^^M^v  i 


i   i 


mn 


ROČNÍK  XXIX. 


REDieOJE 

VldDIMÍR  5.  ČECH. 


první  pololetí 

D    n    1907.    1=1    1=1 


z:? 


KNIHA  L\?lll, 


y  PRAZE. 

MAJITEL  n  VVDňVATEL  VLňDIMIR  5.  ČECH.  —  NÁKLADEM  VLASTNÍM. 


gf)^jVžp>  Xi^^^^fL^ 


V5ECKA  PRAVÁ  VyHRAZENA. 


M/-  /// 


k.  53 


Tiskem  ALOISA  SňSKft  »e  Velkém  Mezifiči. 


OBSAH: 


BÁSNĚ. 

Gabriele  ď  Annunzio  (překlad  A.  Muťovského),  Zvěstování    560. 

Louis  Arleth,  Grand  coeur    695. 

Magda  Bila,  Opatia:  Nad  mořem;  Rybářské  loďky;  Sen      614. 

Zdenek  Broman,  Píseň  o  sosně  a  černých  labutích    265. 

Růžena  Čechová,  Za  štěstím    422. 

Vilém  Doubrava,  K  novému  životu    331. 

Tereza  Dubrovská,  Rudé  světlo    283. 

Adolf  Heyduk,  Oběti  přesvědčení:  I.  JohnBall;  II.  Savonarola;  III.  Pietro  Capponi     489. 

M.  Jahn,  Růže  zřícenin    131.  —  Nářek  Jakobův;  Poslední  vidění    793. 

Ant.  Klášterský,  Maria  Panna,  patronka  uherská;  Hakaté    243. 

Václav  Krofta,  Sloky  v  jeseni;  Chalupník    528. 

Emma  Lazariis  (překlad  Ant.  Klášterského),  Raší  v  Praze    83. 

Eugene  Lee-Hamilton  (překlad  Ant.  Klášterského),  Ze  Sonetů  imaginárních: 

^  Jindřich  I.  k  moři ;  Farinata  Degli  Uberti  k  přemožené  Florencii ;  Carmagnola  k  republice 

Benátské;  Lorenzo  de  Medici  k  svému  poslednímu  podzimku;  Luca  Signorelli  k  svému 

synu;   Ponce   de  Leon   ke   Zdroji    Mladosti;  Michel    Angelo    k  své  soše    Dne;    Cha- 

stelard  k  Marii  Stuartovně;  Košciuszko  k  mrtvole  Polsky     754. 

Z  nové  literatury  mexické  (překlady  A.  Pikharta) :  Manuel  Acuňa,  U  mrtvoly. 
Balbino  Dávalos,  Básníkova  balada.  Salvador  Diaz  Mirón,  Bertě; 
Píseň;  Vločka  sněhu;  M...;  Sběh.  Manuel  Gutierrez  Nájera,  Na 
živůtek;  Na  jídelní  lístek;  Motýli.  Fernando  Luna  y  Drusina,  Moje 
přání;  Nevracej  mi  prsten;  Tomé  la  pluma  pé-ra  echarte  en  cara; 
Un  poema  me  pides.  José  M.  Pino,  Maria.  Ignacio  Ramirez,  Frag- 
mentos.  Antonio  Zaragoza,  Harmonias.  Eduarda  E.  Zárate,  Můj 
první  šedý  vlas.  Rafael  Zayas  Enrique,  Cae  una  estrella  del  cielo    363. 

Aug.  Eug.  Mužik,  Vzpomínka  24. 

Josef  Náměstek,  Pravda    668. 

Z  novějši  lyriky  německé  (překlady  Jaroslava  Vrchlického) :  Detlev  v.  Liliencron, 
Pradlena  od  sv.  Petra.  Josef  Schicht,  Píseň  smrti;  Dědic;  Vítěz 
olympijský;  Amfiteater;  Zámecké  nádvoří  v  Petronelle;  Dojem  ve- 
černí; Nezapěné  písně;  Hodina  posvěcení.  Louise  Koch,  Děti  slunce; 
Syn  jihu;  Májová  noc;  Letní  louka.  Ferdinand  Steil,  Kristus;  Říš 
snů ;  Lidstvu ;  Požehnání ;  Dlaň  často  cítím.  Anselm  Heine,  Rozumní 
lidé;  Z  mansardy;  Novomanželům;  Vzduch  teplý  jest..  .    433. 

Gustav  R.  Opočenský,  Večerní  reflexe    360. 

Jaroslav  Oratoř,  Vzpomínka    695. 

Emil  Pauer,  Žluté  růže.  Nebeská  scéna    178. 

Viktor  Pokorný,  Pečeť  mé  knihy;  Touhy;  Výčitky    282. 

Jan  Rokyta,  Vřes;  Oblaka  táhnou  olověná  .  .  .;  Podzimní  nebe    39. 

Friedrich  v.  Schiller  (překlad  Jaroslava  Vrchlického),  Procházka    145. 

^Jaroslav  Vrchlický,  /Holub  1.  —  Skryté  zdroje.  Cyklus  I.:  Nenie;  Podzimek; 
Píseň;  Rackům  nad  Vltavou;  Píseň  života;  Kameje;  Modlitba;  Rada;  Ananké;  Plutus 
289.  —  Nové  básně:  Útky  snů;  Dojem;  Neznámé;  Krajina  pod  Lipnicí;  Serenada; 
Hendecasylabi ;  Úbytek  snů;  Nebeská  hudba  577.  —  Skryté  zdroje:  Antické 
jaro;  Píseň  každodenní;  iVLotiv  z  Floriana:  Píseň  lítosti;  Česká  poesie;  Píseň;  Ve 
chvíli  apotheosy;  Z  památníku;  Dialog  závěrečný  721. 


KRÁSNÁ  PROSA. 

J Antonio  Beltramelli  (překlad  Adolfa  Truksy),  Dcery  Judécovy    658. 
^an  Herben,  Do  pole     122. 

Stanislav  Jarkovský,  Cesta  ještě  nezarostla  . .  .  .318^.^ňň,  fi^í^r^f^^ 
\fiůžena  Jesenská,   Večer  v  myslivně.   Hra  o  jednom  jednání     334.     —    „Mimo 


svět"    722,^ 
Jušin 


i^K.  Leger,  Li  buš  i  ri  pramen,  žert  o  4.  jednáních    60,  244. 
sÍPavel  List,  Povídka  o  nestálém  člověku    477. 
i  Maurice  Maeterlinck  (překlad  Marie  KalašóveJ.  Staromodní  květiny    138^ 

/Ka 


A 


J 


ioiarel  Mašek,  Cizinec.  Vzpomínky  z  přechodu  v  jinošství     182. _ 

JTeréza  Nováková,    Děti  čistého  živého.      Obraz  z  duch^fflmo  života  lidu  na  východě 
Čech      91,  150,  389,  442,  616,  774. 
an  Oharek,  Život  je  těžký    691. 
Eliška  Orzeszkowa  (překlad  Václava  Kredby),  Šeříkový  keř    509. 
{Otto  Seydl,  Bídák    284. 

^Růžena  Svobodová,  Zahrada  Irémská.  Román    Z_2\6,J^Q^^42^  585^J28. 
yTCarel  Scheinpflug,  Symbiosa.  Román.  Díl  iii.    42,  266,  345,  494,  670,  737. 
Josef  K.  Šlejhar,  Zvonek    132,  232,  424,  530,  603,  842. 
Felix  Téver,  V  podruží  síly.   Hra  o  jednom  dějství    759:, 

RŮZNÉ  ČLÁNKY. 

Ant.  Klášterský,  Emma  Lazarus    82.  —  Eugene  Lee-Hamilton  753. 

Dr.  A.  Mráz,  K  jubileu  narkosy    259. 

Dr.  Čeněk  Zibrt,  „Sestry  Slovanské"  čili  „Spolek  Slovanek"  r.  1848  v  Praze. 

Kulturní  obrázek     25,  203,  375. 

VYOBRAZENÍ. 

Kartony  Mikuláše  Aleše:  V  paměť  bitvy  u  Kolína!    5.   —    Ach  můj  Bože  .  .  . 

113.  —  Za  rok,  za  dvě  léta...    201.  —    Kamo    otčík   dáváše   krmě 

bohóm  .  .  .    241.  —    Sedlák  z   Prachenska    329.    —    Koupala  se    má 

panenka-.  .  .    361.  —  Rychtář    475.   —  Blázni  byli,   kordy  měli    487. 

—  Lada    583.  —  Albrecht  Pětipeský  u  jágru  1596    689.  —  Banderista 

727.  —  Sedláčkovi  hodně  je  .  .  .    791. 
Perokresby  AI.  Kalvody:  Zdi  onoho  času    81.  —  Mladé  sny  I.    529.  —  Mladé 

sny  II     561. 
Fotografie:  Ke  článku  „Sestry  Slovanské"  čili  „Spolek  Slovanek"  r.  1848  v  Praze:    Snímek 

protokolu  schůze  „Spolku  Slovanek"   ze  dne   6.  října  1848    33;   Ho- 

norata  Zapová    36;  Johanna  Fricova    209. 


KNIHA  LVIII. 


LEDEN. 


SEŠIT  1. 


Jar.  Vrchlický. 


Holub. 


U  stolu  psal  jsem  a  lokal  plnými  prsy  - 
Fanní  vzduch  sílicí 
samoty  horské,  blažen, 
že  střásl  jsem  s  beder  prach  cesty 
a  s  duše  tíseň  a  starostí  břímě. 
A  jak  jsem  psal,  —  zas  rhytmy! 
Po  dlouhém  čase  jsem  pozdravil  hudbu  jich  opět! 
Div  stačilo  pero 
citů  mých  bouřlivé  směsi,  přívalu  nálad. 

Aj,  tu  slétl 
otevřeným  oknem 
bílý  holub; 

slet  ke  mně  do  pokoje 
a  krotce  na  roh  stolu  si  ušed 
a  moudře 

se  dlouho  na  mne  díval, 
a  nepohnul  se  ani 
a  neodletěl, 

i  když  jsem  zastavil  se  v  psaní,  pero 
když  odložil  jsem,  zůstal. 

Víc  duchu  nežli  ptáku 
byl  podoben  ten  bílý  holub, 
jen  hrdélko  měl  táhlé,  černě  proužkované, 


Jar.  Vrchlický: 


však  jinak  celý  bílý 

plál,  svítil  a  se  leskl 

v  slunci, 

plným  jež  proudem 

ztápělo  rozkvetlé  řeřichy  v  okně 

i  modrých  lobelií  průhledné,  vzdušné  zvonky 

a  házelo  v  pokoj 

kaskády  vlnivých  kruhů  chvějných  a  zlatých. 

Já  zamyslil  se  v  dumě 
a  proti  ptáku  sedě 
jsem  ptal  se:  „S  jakým 
jdeš  ke  mně  vzkazem,  ó  milý! 
Jsi  vskutku  pták?  Či  příroda  snad  sama 
tě  posílá  ke  mně 
s  pozváním  vlídným, 
bych  neváhal  k  ní  déle 
se  vrhnout  na  prsa  její, 
že  košaté  posud  staré  má  buky, 
na  hrázích  rybníků 
stoleté  duby  a  habry 
s  hnízd  tísní, 

s  kobercem  květů  a  travin 
a  vonných  metlic 

a  s  bzukem  včel  a  ruchem  všeho  hmyzu 
v  tmách  snětí, 
se  spící  vlnou  dole 

a  s  písněmi  ptáků  vysoko  v  modravém  jasu 
a  8  tepem  svého  srdce, 
toho  velkého,  vše  jímajícího  srdce  matky! 

Snad  tebou  mne  láká  slibujíc, 
že  dá  mi  nahlédnouti 
v  své  taje  všecky, 
jež  odhalit  mně  stokrát  slibovala 
v  dnech  mládí  jako  druhdy  Alastoru, 
že  husté  odhrne  mi  větve 
nad  stříbrotoky  mořských  ok  a  v  hloubi 
vod  ztemnělých  a  hladkých 
že  zjeví  se  mi  celá 
bez  masky,  nahá  .  .  . 

Anebo  duch  jsi,  ptáku, 
snad  jeden  z  oněch,  kteří  dávno  předešli  mne 
věčnosti  cestou,  které  jsem  rád  měl 
a  kteří  rovněž  též  mne  milovali 
v  těch  dobách  mládí, 
kdy  bouřně]  bijí  srdce 
a  snadno 


Holub. 


kruh  přátelství  se  ocelový  spájí 

pro  celý  život! 

Snad  básníka  jsi  sbratřeného  duše, 

jenž  po  první  své  odmlčel  se  písni, 

jako  by  bál  se  a  tušil, 

že  potřísnil  by  záhy  smutkem,  kalem 

běl  čistých  křídel, 

a  proto  raděj  dříve 

se  ztajil  pro  vždy  pod  kamenem  hrobu? 

Či  malíře  snad,  který 

se  přímo  vpil  v  magický  půvab  luny, 

že  maloval  jen  měsíc 

a  jeho  svit  a  šero 

a  láskou  k  němu  vznícen 

sel  odtud,  opustil  zde  mladou,  krásnou  ženu 

i  děti  své,  by  spěchal 

se  zpíjet  luny  čárem 

po  cestách  záhadných  a  věčně  temných, 

zkad  návratu  víc  není? 

Či  duch  jsi  mistra  tónů, 

jenž  věčných  symfonií  valné 

opustil  moře  na  okamžik  jeden, 

by  pozdravil  mne  v  tichu 

mé  samoty  a  rázem 

se  vrátil,  jak  byl  v  žití 

vždy  sám  a  hrdý  v  oceán  všech  zvuků 

a  v  klid  své  dumy? 

Či  myšlenka  jsi  posléz, 

jež  vtělila  se  letíc 

vstříc  rhytmu  písně  mojí? 

Ó,  postůj,  neodletuj! 

Buď  si  kdo  buď,  mně  sladký 

jest  bílý  jas  tvých  křídel, 

tak  čistý,  nedotčený, 

jak  samo  Mládí! 

Či  sám  jsi  toto  Mládí, 

jež  zakukleno  v  ptáka 

svém  na  odletu 

mne  přišlo  pozdravit, 

mně  říci : 

již  konec  všemu,  všemu,  všemu, 

všem  sladkým  výbojům, 

všem  snům  a  tužbám, 

všem  Donquixotiadám  citu  a  vášně, 

všem  titanickým  vzdorům, 

já  odcházím  a  pro  vždy, 

a  za  mnou 


Jar.  Vrchlický:  Holub. 


jde  Jeseň!  Dlouho  jsi  s  ní  koketoval, 

teď  ale  vskutku 

blíž  kráčí, 

je  tady, 

buď  připraven  a  hotov! 

Či  snad  jsi  jednou  z  bytostí  těch  sladkých, 

ať  žijících  či  mrtvých, 

jež  vzplály  ke  mně  láskou 

a  věrny  zůstaly  přes  všecky  bouře 

to  k  vůli  mé  písni, 

již  dal  jsem  rád  a  vždycky? 

Či  duch  jsi  nezrozených, 

těch,  které  ještě  dlouhou  cestou  žití 

mne. najdou?  Či  jsi  herold 

snad  bílé  Smrti?  Věř,  té  nelekám  se, 

však  netoužím  též  po  ní, 

neb  jestli  třeba  stokrát  zklamán,  zdrcen, 

já  věřím  posud  v  život 

a  nechci  odstoupiti, 

neb  sílu,  bít  se,  cítím 

v  svých  ňadrech  i  v  svém  láskyphiém  srdci. 

Mlčíš  ? 

Jen  snivým  hledíš  okem 

v  mé  snění? 

Nuž,  buď  si  kdo  buď! 

A(  duchem  jsi  či  ptákem, 

hleď  dál  tím  snivým  okem 

mně  v  duši,  s  tebou  idylla  jest  celá 

mé  letní  samoty  a  toho  světla, 

plným  proudem 

jež  ztápí  řeřichy  a  lobelie 

v  mých  oknech 

i  šeď  mé  skráně  v  zlato 

vlnivé,  chvějné, 

vlídný  ten  pozdrav  slunce, 

jež  svítí  z  očí  mé  vnučky. 

Té  jediné,  až  vejde 

svým  drobným  krůčkem,  moh  bych  odpustiti^ 

že  splaší  tebe, 

že  odlétneš  zas  otevřeným  oknem 

v  jas,  zlato,  světlo, 

živel  svůj  pravý! 


17^7' 


v  pamět  bitvy  u  Kolína. 

(K  obrazu  na  předešlé  straně.) 

„Yěrnosti  a  zdatnosti  -význačné  pluku  dragonského  Latourova,  uznané 
císařem  a  králem." 

Tak  zní  francouzský  nápis  na  veliké  zlaté  medailii,  zavěšené  na 
praporci  jízdného  pluku  dragounského  (nyní  číslo  14)  na  památku,  že 
slavně  rozrazil  pruský  čtverhran  u  Kolína  1757  a  tím  Prusy  z  Čech 
na  útěk  obrátil. 

Za  Napoleonských  válek  nesl  pluk  ten  jméno  ^ Baron  Vincent" 
(švališeři)  a  jediný  sklízel  obdiv  Francouzů. 

Praporec  a  medailii  má  podnes  (jediný  pluk  jízdný  v  rakouské 
armádě),  a  jelikož  u  Kolína  sestával  ze  samých  holobrádků  nováčků, 
nenosí  příslušníci  jeho  dodnes  vousů.  Doplňován  jest  z  Písecka 
a  Klatovska.  A. 


Růžena  Svobodová 


Zahrada.  Irémská. 

Román. 

Prvý  díl. 

ZELENÝ  KOBEREC. 


Každý  člověk  ztrácí  svoji 
Cordelii,  nebo  cítí,  že  by  ji 
mohl  ztratiti.  Ztratili  nejdražší 
a  nejlepší,  co  nám  činí  život 
iiodným,  aby  byl  prožit, 
to  jest  tragedie  života. 

Brandes :  William  Shakespeare. 


I. 


/^blaka  byla  rozbouřena  větrem  jako  vlny  mořské.  Létala  celé  noci 
^^  a  dni  spěšně  nad  horami :  šedá,  hebká,  uspěchaná.  Večer  utichla, 
uklidnila  se.  Objevila  se  temně  modrá  obloha  s  hvězdami  a  mléčnou 
drahou,  cestou  hvězdnou,  která  ukazuje  labutím  směr  jižní. 

Z  červené,  dřevěné,  pevně  a  tvarově  bohatě  řezané  villy  na 
vysokých  horách  vyšla  tiše  osvětlenými  dveřmi  děvčátka  na  pláň, 
rozprostřenou  po  temeni  vrchu,  uprostřed  borových  lesů.  Rozeběhla 
se,  rozesmála  se. 

Z  osvětlených  dveří  vyběhli  hoši,  zadupali,  vykřikli  a  dohonili  dívky 
s  jásotem. 

Uprostřed   pláně   stála  připravena  hranice  ze  suchých  větviček. 

Snesli  ji  ve  dne  hoši  i  dívky  chladnýma,  mladýma  rukama. 

Zapálili  nyní  hranici,  kteráž  zaplála  zle  a  nebezpečně,  jako  by 
topili  pod  kotlem  čarodějnice,  vyrostla  v  zlatý  a  žhavý  geysir,ve  vysoké 
zářící  obilí,  jež  roste  věčným,  hbitým  vzrůstem,  v  zlaté  kaskády 
ohnivé,  ve  výbuchy  malého  slunce. 


Růžena  Svobodová: 


Dívky  i  mladí  muži  zapěli  píseň,  našli  své  chladné  ruce,  spojili 
se  ve  věnec,  obklopili  jím  hranici.  Černé,  ostře  odhsné,  mladistvé  po- 
stavy střídaly  se  před  světlem  vytrvalého  ohně,  který  posílal  do  modré 
noci  zlaté  klasy  jisker.  Kruh  tančících  byl  malý  a  trhal  se  v  pospěchu 
jejich  pohybů. 

U  lesa  stál  mladý  hoch,  který  přisel  tiše  s  nimi,  poodstoupil 
a  nezazpíval. 

„Alberte,"  volali,  „je  nás  málo,  pojď  s  námi." 

Albert,  princ  z  Rudé  Rozanečky,  přistoupil,  podal  ruku  své 
sestřenici  Isidě  a  komusi  druhému.  Usmíval  se  tichým,  neveselým 
úsměvem,  jako  by  se  za  ně  ostýchal. 

Zajásalo  všechno  mládí,  zatančilo  kolem  ohně,  vysílajíc  do  noci 
píseň  o  milování,  zpívanou  dívčími  hlasy. 

Isida,  útlá  jako  stonek,  svírala  hebce  ruku  Albertovu,  který 
jediný  nezpíval.  Měla  nervosní  prstíčky  a  na  jednom  z  nich  perský 
prsten,  kroužek  polorozevřený,  se  dvěma  kaménky  v  černém  stříbře, 
rudým  a  zeleným,  průsvitnými  jako  dvě  kapky  rosy. 

Měla  bílé  šatečky  a  kolem  šíje  zavěšený  dlouhý  úponek  plavuně, 
jako  lesní  paní. 

Její  sestra,  černá,  leskle  černá  Magdala  měla  za  pasem  blíny 
a  náprstníky,  druhá  sestra,  Marianna,  matně  a  tiše  černá,  měla  ma- 
cešky, protože  byla  sama  tak  aksamitová  a  temná,  jako  ony. 

A  třetí  sestra  měla  v  ruce  jasmíny,  a  její  hlas  převyšoval  všechny, 
pokládal  se  váhavě  v  tišinu  horskou.  Naslouchala  mu  sama  s  rozkoší. 

Dozpívali  píseň;  ruce  jejich  se  rozdělily. 

Jenom  Albert  podržel  ruku  Isidinu,  ruku  s  perským    prstýnkem. 

„Neviděla  jsem  tě  dlouho!"  řekla  Isida  a  políbila  ho. 

„Deset  let,"  odpověděl  Albert,  „tehda  jsi  byla  šestiletá." 

„A  také  jsem  tě  sama  políbila!  Ale  já  smím,  já  jsem  ještě  malá. 
Nosím  krátké  šaty  a  budu  je  nosit  tak  dlouho,  dokavad  se  mé  sestry 
nevdají,"  smála  se  Isida. 

„Nejsi  již  malá,  pomyslil  jsem  si  již  u  večeře,  že  také  dospíváš, 
a  chtěl  jsem  ti  říci,  žes  nejpěknější  ze  svých  sester;  ale  u  vás  je 
tolik  lidí,  že  jsem  s  tebou  nemohl  ani  promluvit !  Proč  je  u  vás  tolik 
lidí,  tolik  mladých  mužů,  proč  jste  nás  všechny  sezvali?" 

„Nepovíš-li  to  nikomu,  řeknu  ti  to:  je  třeba  sestry  vdát!  Na 
každou  tu  čeká  jeden,  ale  nikdo  není  dost  urozený.  Magdalu  miluje 
svatý  myslivec,  Mariannu  Víttev,  malý  šlechtic." 

„Dávno  se  mohly  tvé  sestry  provdat!" 

„Mohly.  Ale  nepřišel  král,  a  ony  čekaly  krále.  Maminka  je  vnučka 
královská,  a  všichni  věřili,  že  stará  sláva  se  vrátí.  Ale  sláva  nepři- 
chází, a  miliony  se  rozešly.  Nějak  je  u  nás  dusno.  Proto  zpíváme. 
Něco  zazpěvujeme!  Ale  já  jsem  doopravdy  veselá.  Nemyslím  na  krále, 
myslím  na  květiny  luční,  na  květiny  ve  větru.  U  nás  na  horách 
nemají  květiny  odpočinku.  Vítr  jimi  stále  pohybuje  jako  hebounkými 
kyvadélky." 

Odešli  daleko  od  ohně.  Zář  uhasínala.  Mládež  se  svolávala  jmény. 
Chtěli  se  vrátiti  do  villy. 
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Albert  pravil : 

„Přinesl  jsem  ti  obrázek.  Přijmeš  jej?" 

„Velmi  ráda,  Alberte.  Ale  co  já  tobě  za  něj  dám?" 

„Dej  mi  svou  podobiznu,  která  visí  ve  tvém  pokoji!  Ten  bílý 
a  růžový  a  černý  pastel.  Sebe.  Holčičku  s  rozevřenýma  očima  a  stuž- 
kou ve  vlasech.  Dáš?" 

„Radostně!  Vezmi  jej  a  vzpomínej  si  na  mne!  A  jaký  tys  při- 
nesl obrázek?" 

„Přinesl  jsem  ti  jenom  kopii  milovaného  italského  mistra.  Tři 
králové,  dva  mladí  a  jeden  stařec,  jedou  do  Betléma  na  bílých  koních 
se  zlatým  třemením.  Pro  ty  dva  mladé  krále  jsem  ti  to  přivezl.  Je 
to  freska  v  malé  kapli  paláce  florenckého.  Tři  králové  východní  jedou 
do  Betléma.  Jeden  z  nich  je  mladý  Lorenzo  Medici,  hošík  v  bílých 
šatech  s  ostruhami  a  věncem  bílých  růží  na  koruně,  ostruhami  styli- 
sovanými  jako  čapí  nůsek.  Před  ním  však  jede  jiný  rytíř,  rytíř  krásný, 
v  černém  aksamitu  posetém  karafiáty  vyšívanými  stříbrem,  vroubeném 
sobolinou.  Na  hlavě  má  korunu,  utvořenou  jako  obrácený  květ  pas- 
siflory,  ruku  má  lehce  opřenu  o  bok,  jede  na  bílém,  přičinlivém 
koníčku  s  třemením  krášleným  drahými  kameny. 

Jede  rytíř  po  horách  a  dolech,  kolem  něho  stoupá  italská  kra- 
jina, cypřiše  a  pinie  jako  dětské  řezané  hračky,  a  před  ním  není  nic 
jiného  jenom  neznámá  hvězda.  Jede  a  nehledí  kolem,  dívá  se  pouze 
do  strašných,  nezměrných  dálek.  Je  brunátný  a  opálený  sluncem, 
o  něž  se  zapomněl  starat,  protože  je  příliš  blízké.  .  .  Jede,  jede,  ty 
nevíš  jak  úžasně  a  velce  jede,  a  bůh  ví  kam  dojede!  Snad  pojede 
dni  a  noci,  snad  pojede  staletí,  snad  jede  ještě  do  dneška,  snad  do 
této  chvíle  hvězdy  nedospěl. 

Často  myslívám  v  noci,  když  nemohu  usnouti,  kolik  zemí  již  projel 
a  přiblížil-li  se  již  hvězdě,  a  slyším  ve  snu  dusot  podkov  jeho  při- 
činlivého koníčka!" 

„Ach,  Alberte,  jak  pěkně  povídáš,  jakto  nikdo  jiný  nedovede,  a 
jak  jsem  s  tebou  šťastna.  Měla  jsem  tě  již  malého  ráda,  ze  všech 
lidí  na  světě  nejraději." 

„Mně  je  s  tebou  také  tak  pěkně,  Isido.  Tak  lehko  a  prostě! 
Srdce  mne  tolik  hřeje.  Rád  bych  každému  něco  daroval  nebo  někomu 
také  způsobil  radost.  Rád  bych  s  tebou  zůstal  navždy!" 

„Myslím,  že  by  se  nám  pěkně  žilo!"  řekla  Isida.  „Tančíš  rád? 
Já  velmi  ráda  tančím.  Ale  víš,  tak  šíleně,  že  při  tom  někdy  skoro 
umírám,  a  že  mne  celou  noc  potom  srdce  bolí!  A  já  bych  ráda 
dostala  se  za  muže,  který  by  se  mnou  tančil  a  lítal  po  horách 
o  závod,  a  pak  aby  četl    pěkné  knihy  hlasitě  a  krásně  jako  zpěv!" 

„Zatanči  mi  dnes,"  zaprosil  Albert.  „Zítra  mne  zavedeš  též  na  svou 
povětrnou  louku,  a  já  ti  něco  za  to  přečtu.  Pěkně  budu  číst,  uvidíš, 
jako  v  hudbě  věty  rozložím." 

„Ale  mám-li  tančit,  musíme  dolů  do  villy,  ne  tam,  kde  jsou 
hosti.  Je  v  ní  veliká  jizba,  a  nikdo  o  nás  nezví.  Je  to  jizba  podivná, 
ponurá,    zdá   se    ti,   žes    náhle   v  Norsku  před  tisíci  lety,  v  oknec 
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že  není  skla,  ale  alabastr,  a  dole  že  bije  moře.  Jenom  že  mi  musí 
k  tomu  někdo  zpívat   veselé  zpěvánky.    Poprosím   sestry!" 

Isida  poprosila  dvě  starší  sestry,  ďábelskou  Magdalu  s  jedova- 
tými blíny  za  pasem  a  královskou  Agatu  s  jasmínem  v  rukou, 
aby  jí  zazpívaly  divokou  píseň  k  tanci. 

Všichni  se  sešli  do  jizby  přízemní,  čelední,  prosté  a  nevysoké, 
ponuré  jako  kdesi  na  břehu  mořském,  rozsvítili  jenom  tři  svíčky,  které 
zde  našli,  usedli  všichni  potichu  kolem  stěny  na  staré,  řezané  selské 
lavice,  aby  nebyli  slyšáni  panstvem  u  večeře,  potichu  jako  k  obřadu,  pro 
půvab  tajnosti  všeho.  Isida  stanula  sama  jediná  uprostřed  síně,  po- 
hlédla po  všech,  usmála  se  dětsky  a  rozpačitě.  Plavuně  jí  lnuly  k  bílé 
šíji,  k  bílému  batistu. 

Její  sestry  na  sebe  pohlédly,  srozuměly  se,  zanotovaly,  zazpí- 
valy píseii,  do  které  zaznělo  drkotání  strun. 

Isida  pohybovala  se  pomalu,  bílé  zoubky  její  zasvítily.  Opřela 
nohu  o  bílou  podlahu,  přeskočila  se  špičky  na  špičku,  zatočila  se, 
zakmitala.  Sestry  zpívaly  stále  rychleji  cikánský  tanec,  tleskaly  do 
taktu  v  jemné  dlaně. 

Isida  tančila  spěšněji,  závratněji,  opíjela  sebe  i  všechny,  kdož  na 
ni  pohlédli,  jako  by  je  napájela  žhavým  vínem,  jako  by  jejich  krev 
přiváděla  ve  var. 

Všem  se  chtělo  povstat,  sledovat  ji,  dohánět  ji,  napodobit  ji, 
všem  se  rozjasnily  tváře  úsměvem,  všichni  ucítili,  že  by  bylo  možno 
žít  vášnivým  krásným  životem.  Isidiny  vlasy  připjaté  na  temeni  pa- 
daly. Vytahovala  ve  stále  šílenějším  a  plamennějším  tanci  jehlici  po 
jehlici,  až  spustila  pletenec  vlasů,  který  se  křivkou  vinul  při  každém 
skoku.  Její  úsměv  umdléval,  její  spité  oči  zázrakem  zmnoženého,  sou- 
středěného života  se  jásavě  usmívaly. 

Sestry  dozpívaly,  a  Isida  skončila  barbarský  tanec  pust,  o  němž 
nesměli  ani  rodiče,  ani  vychovatelky  zvědět,  že  ho  uměla  tančit 
a  že  ho  tančila. 

Všichni  jí  bouřlivě  zatleskali. 

Albert  hleděl  na  ni  radostným  okouzleným  zrakem,  unaveným 
jinak  tolika  písmeny  a  řádky  a  stránkami  krásných  knih,  ve  kterých  četL 

Isida  pravila: 

„Dnes  je  krásný  večer.    Nikdy  nebyl    ještě  tak   krásný  večer.'' 

A  Albert  pravil : 

„Právě.    Mně    se  také  zdá,  že  je  dnes    velmi    krásný    večer." 

Mezi  hosty  byl  krásný  hoch,  který  vypadal  jako  svatý  Hubert, 
svatý  myslivec,  jemuž  se  zjevil  světelný  jelen.  Nosil  hnědý  klobouk 
jako  gotičtí  lovci  a  za  ním  jeřabiny  nebo  ptačí  zob.  Měl  poklidnou 
tvář,  krásně  tvořenou  silnou  bradu,  temnou  plef  a  oči  plné  zvolna 
kladených  otázek. 

Všichni  muži  seděli  za  stolem  v  úhlu,  na  lavici  pod  svatými 
obrazy.  Svatý  myslivec  miloval  Agatu,  princeznu  nedostižnou,  a  ona 
věděla  cr  své  moci  nad  ním. 

Když  se  zvolna  utišily  úsměvy  po  tanci  Isidině,  když  si  i  od- 
dychla,  poprosila   Agata    myslivce    šeptem,   aby  zapěli  píseň    pout- 
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níků  z  Tanháusera,  píseň,  kterou  včera  zpívali  jí  na  počest,  v  altáně 
vysoko  v  horách,  obklopeni  bělostnou  mlhou. 

Mladí,  krásní  hoši  uposlechli. 

Zazpívali  píseň,  jež  se  zdála  přicházeti  z  dálky  a  odcházeti  v  ní, 
píseň  pokojného  doufání,  píseň  srdcí  odevzdaných  ve  věčné  pojištění 
pánu.  Zpívali,  a  síň  se  naplnila  láskou,  všechna  srdce  se  roztoužila, 
všechna  se  rozechvěla,  všechna  počala  doufati,  všechna  se  bála 
oklamaných  nadějí. 

Všichni  viděli  kráčeti  poutníky  s  mušlemi  za  klobouky,  s  růženci 
za  pasy,  v  hnědých  kutnách  k  Římu  nebo  ve  Svatou  zemi.  Všichni 
utichli,  všichni  se  zamyslili.  Jejich  sny  se  rozletěly  světem.  Pak  vá- 
havě povstávali  jeden  po  druhém.  Déle  se  nesměli  zdržeti,  byli  by 
je  hledali. 

Tichá  Marianna,  s  maceškami  za  pasem,  která  se  prve  vrátila 
do  společnosti  samotná,  věděla,  kde  jsou,  ale  o  té  byli  jisti,  že  je 
mlčeliva  a  že  jich  neprozradí. 

Albert  pravil  rozechvěn :  „Pošlu  ti  ještě  dnes  do  tvého  pokojíčka 
obraz  králů,  pošli  mi  ještě  dnes  svůj." 

„A  chceš  tyto  plavuně?"  zeptala  se  dětinsky  a  podala  mu  hebkou, 
jako  koral  křivou  bylinku. 


Pak  se  rozešli. 


II. 


„Na  horách  je  svobodno,"  pravila  mu  Isida  ráno,  „všechno  nám 
tu  prominou.  Nikdo  se  o  nás  nestará,  a  my  tu  pustneme.  Já  sama 
jsem  už  všechna  sešlá." 

„Děkuji  za  tvůj  obraz,"  pravil  Albert.  „Je  hebký  a  výmluvný. 
Do  noci  jsem  na  něj  hleděl.  Rád  bych  byl  stále  s  tebou.  Přijeďte 
na  zimu  do  města.  Nebudu  se  alespoň  sám  učit.  Všechno  bych  chtěl 
sdíleti  s  tebou  a  hlavně:  verše  bych  ti  rád  četl.  Nejkrásnější  a  nej- 
milejší mám  opsané  v  sešitku!" 

„Vdá-li  se  Marianna,  budeme  žíti  v  zimě  v  městě.  Jinak  je  s  námi 
konec.  Všichni  jsou  smutni.  Proto  nás  nehlídají.  Ztraceno  je  staré 
království.  Pro  Mariannu  má  přijíti  plebej,  boháč  špinavý  od  peněz, 
ve  kterých  se  přehrabává,  barbar,  který  touží  po  vnučce  královské. 
Ona  holubice  nebohá  je  určena  k  vykoupení  a  oběti." 

„Což  nelze  jinak?    Ať  svolají  rodinnou   radu,"    poradil   Albert. 

„Co  by  pomohla,  víš,  že  nás  už  jednou  zachránili?  Nikdo  už  ni- 
čeho nedá.  Já  tomu  nerozumím,  ale  povídají,  že  prý  bratr  Edvard  mi- 
loval v  Paříži  krásnou  umělkyni,  že  hrál  v  hernách,  na  derby,  na  poslední 
štěstí,  co  měl  i  co  neměl,  vsadil  —  a  prohrál,  snad  i  nás  prohrál.  Ale  co 
je  na  tom,  dnes  je  krásně.  Nebylo  ještě  nikdy  tak  krásné  ráno.  A  zvláště 
tento  lesíček  je  takový  pěkný.  Vypadá  jako  hrobka  v  San  Miniato, 
jako  tenké  sloupky  mramorové  z  chrámu  Isidina!  Jenom  že  tam  je 
podlaha  vyložena  samými  holubičkami!" 

„A  kde  se  vzal  u  vás  barbar,  jak  se  přihlásil,  jak  se  opovážil?" 

„Půjčil   peníze   na  naše  panství.   Bratra  odvedl  z  herny,  založil 
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ho  penězi,  okamžitý  dluh  a  prohru  za  něj  zaplatil.  To  všechno  proto, 
že  jsme  vnučky  královské!" 

„Je  mi  líto  Marianny.  je  taková  tichá  a  pokorná.  Včera,  když  jí 
přilétl  do  tváře  míč  a  udeřil  ji,  přinutila  se  k  úsměvu.  Jenom 
jediná  slzička  se  jí  objevila  v  oku." 

„Pojďme  již  nalučinku,  všichni  se  blíží.  Budeš  nám  čísti?  A  nevíš 
už  nic  o  rytíři,  který  jel  za  hvězdou?  Ty  máš  milý,  hebký  hlas, 
když  vypravuješ!" 

Albert  odpověděl: 

„Tvá  podobizna  není  jenom  výmluvná!  Je  nějak  teplá  a  zdá  se, 
že  dýše.  Má,  myslím,  teplé  rty.  Byl  bych  rád  s  tebou  v  městě  v  zimě!" 

„Až  snad  náš  poslední  zámek  zabaví,  a  nevdá-li  seMarianna,  pak 
budeme  musit  do  města.  Jaké  máš  s  sebou  verše?  Starosti  jsou  pro 
staré  a  ne  pro  nás.  Kolik  je  ti  let?" 

„Mně  je  osmnáct!" 

„Jsi  tedy  o  dva  roky  starší,  to  je  pěkné.  A  víš,  oč  jsme  přišli, 
čeho  je  mi  hlavně  líto,  že  jsme  ztratili?  Koberců,  těch  krásných  barev, 
koberců  s  tygry  a  stromy  poznání,  těch  jedovatě  krásných  koberců 
celého  orientu  je  mi  líto.  Prodali  je  všechny,  aby  dluhy  uplatili.  Ale 
kde  pak  to  stačilo!  A  zámků  našich  italských  se  sbírkami  je  mi 
také  upřímně  líto  !" 

Albert  přemýšlel,  usilovně  přemýšlel,  přivřel  oči,  zachytiv  lehce 
horními  zuby  ret.  Měl  jemnou  tvář,  téměř  dívčí,  dětská  ramena,  pohled 
daleký,  který  je  plný  otázek  a  odpovědí,  a  který  ještě  věří,  že  cesta 
z  mládí  do  života  je  daleká,  a  že  v  ní  možno  postihnouti,  obsáhnouti, 
pochopiti  svět,  vše  to,  co  jiným  ušlo,  co  neviděli,  co  nebyli  schopni 
pochopit,  ani  v  minulosti,  ani  v  budoucnosti.  Měl  věřící  oči  bez  po- 
chybnosti. Ničím  nebyl  dosud  oklamán  ani  obelhán,  neměl  ještě  ve 
slovníku  svých  citů  představu  marného,  hořkého,  ztraceného.  Pře- 
mýšlel a  upokojil    se,  rozjasnil  se.  Vymyslil  si  něco,  co  neprozradil. 

Došli  na  fialovou  lučinku,  kvetoucí  v  klínu  lesa,  plnou  zvonečků, 
živých  jako  modré  plamínky. 

Vítr,  letící  od  hory  k  hoře,  kroužil  dolinami  a  suše  chrastil  keři 
buků,  jimž  chlad  a  mrazy  nedaly  nikdy  vyrůsti  v  stromy,  kýval 
hbitě  loučkou  ametystovou,  všemi  jejími  zvonečky  poletujícími  na 
stonkách  jako  houpající  se  fialoví  motýli. 

Příroda,  která  není  nikdy  banální,  zbarvila  louky  barvami  ovoc- 
nými a  uložila  citrónové  skvrny  květů  v  hluboké  zeleně  trav,  na- 
nesla barvy  oranžové  do  lístků  třezalek  lehounce  jako  na  peříčka  ptáčků 
a  uložila  je  v  metlice  hnědě  růžové,  jež    měly  barvy  zralých  jablek. 

„Zde  jsou  tvé  pohybující  se  květiny!"  řekl  Albert. 

Usedli  na  loučku.  Za  nimi  přišly  sestry;  Marianna  s  kytičkou 
macešek  na  bílé  blůze,  Magdala,  ozdobena  dnes  náprstníky,  a  Agata 
s  churavými  pozdními  jasmíny  za  pasem. 

Albert  otevřel  milovanou  knihu,  bez  které  v  poslední  době  vůbec 
nevycházel,  milého  Platona  svého.  V  ní  měl  vložený  sešitek  psaných 
anglických  veršů. 
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Byl  by  rád  již  předčítal,  stával  se  netrpělivým,  avšak  cítil,  že 
dívky  nejsou  soustředěny,  že  každá  přede  svou  nit,  a  nechtěl  uraziti 
své  básníky  a  prositi  pro  ně  o  pozornost. 

Isida  pravila:  „Dnes  je  krásný  den,  nebylo  ještě  tak  pěkně 
jako  dnes!" 

„Opakuješ  se,  sestřičko,"  odpověděla  Magdala,  „a  je  to  už  nudné." 

Isida  se  nedala  zmásti. 

„Alberte,"  pronesla,  „hleď,  cesta  je  tu  taková  krásná  a  noří  se 
z  temna.  Mohl  po  ní  přijeti  král  Gozzoliho,  Giovanni  Paleologo,  král 
s  očima  upřenýma  do  staletí,  jak  tys  pravil,  s  očima  upřenýma  za 
moře,  za  země,  ke  stříbrné  hvězdě." 

Magdala  pravila:   „jaká  romantika!  Tomu  ty  ji  učíš,  Alberte?" 

Její  rty  se  studeně  pousmály. 

„Neposlouchej  ji,  Alberte,  mluvím  o  tom,  co  já  miluju.  A  taková 
zůstanu.  Mně  se  to  líbí.  1  život  se  mi  líbí  takový.  Mám  ráda  tichou 
hudbu,  vášnivě  tichou  hudbu.  Sním  takhle.  Je  třeba  světnice  na 
břehu  moře,  a  je  to  před  tisíci  lety.  Okna  jsou  z  alabastru,  venku 
nesvítí  slunce ;  v  krbu  hoří  červený  oheň  a  osvětluje  jizbu  a  krásné 
červené  koberce.  Po  moři  přijíždějí  lodi,  se  zlatýma  prsoma,  jedna 
labuť,  druhá  drak.  Do  světnice  vejdou  dva  hrdinové  z  dálky,  každý 
z  jiného  břehu  za  nebezpečnými  moři.  Přišli  oba  za  milenkou,  za 
jedinou,  setkali  se,  utkali  se.  Procházejí  se  po  světnici  kolem  krásné 
hříšné  ženy,  která  oba  milovala,  a  každý  z  nich  zpívá  svou  rekovskou 
píseň  oklamané  lásky.  To  je  krásné,  že  jsou  smutni !  Jeden,  který 
přijel  na  lodi  se  drakem,  je  černý  a  zlý.  Má  přes  pancíř  roucho  ze- 
leně malachitové,  na  šíji  mu  visí  zlaté  šperky,  vlasy  má  černé  jako 
smola  a  oči  jako  ďábel.  Má  plášť  červený  jako  muchomůrka,  který 
chvílemi  svítí  jako  řeřavé  uhlí.  A  druhý  rek  je  plavý,  je  všechen 
obalen  stříbrem,  plášť  má  bílý,  srdce  dobré.  Připluli  pobesedovati 
se  svojí  láskou,    nenalezli   ji    samotnu,    našli  druh    druha,  sok  soka. 

Procházejí  se  kolem  ní,  neodkládají  zbrojí  a  helem,  neodkládají 
mečů.  Každý  slouží  jinému  bohu,  ale  milují  jedinou  ženu  s  vínkem 
na  hlavě,  černou,  růžovou  a  bílou  v  šatech  zelených  jako  nezralé  víno. 

Říkají  slova,  a  co  slovo  —  to  přísaha,  co  přísaha  —  to  čin,  co  čin  — 
to  osud,  osud  na  staletí,  na  tisíciletí,  na  věčnost.  Všechno  pro  tuto 
jedinou  zmařenou  lásku  dvou  reků.  Nikdy,  nikdy  nebude  již  pokoje; 
jako  když  se  láva  přeleje  v  chladné  moře  a  ono  vyvře,  tak  se  reci 
rozburáceli." 

„jaká  jsi  ještě  hloupá,  Isidinko!"  pravila  Magdala. 

„Proč  pak?" 

„Nu  tak,  že  myslíš,    že  to  byli  reci!    A  vůbec,  co  je  to  rek?" 

„Je  mi  tě  líto,  že  to  nevíš.  Já  to  vím!"  usmála  se  Isida 
a  povstala. 

Marianna  uvíjela  veliké  kytice  ze  samých  zvonků  ametystových 
a  pohlédla  chvílemi  jakoby  pozorná  k  osudu  po  všech  a  zastavila  se 
u  malíře,  svatého  myslivce  s    jeřabinami    za    kloboukem    loveckým. 

A  myslivec  s  jeřabinami  vzhlížel  pozorně  k  Agatě,  a  každý  jeho 
pohled  se  tázal: 
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„Odpovíš  mi  někdy  na  všechny  otázky  mých  očí?" 

Isida  povstala,  rozeběhla  se  po  lučině,  ušla  z  dohledu  a  usadila 
se  v  kvetoucí  trávě,  mezi  rozkývané  kopretiny,  nehybně,  jako  by  byla 
celá  z  bílého  porculánu.  Krajky  valencienské,  vroubící  bílý,  růžovými 
květy  lehce  střísněný  batist  měkkého  roucha,  rozprostřely  se  po  zelené 
půdě  kvetoucího  luhu.  Její  oči  hleděly  pozorně  v  dálku,  její  rty  se 
rozevřely,  bílé  zuby  zasvítily  úsměvně  v  temně  růžové  tváři. 

Nedívala  se  do  údolí,  nehleděla  na  hory,  ležící  za  jinými  zeměmi, 
vlekoucí  se  bílou  vlnou,  hleděla  na  cestu  k  blízkým  horám,  modravým 
navrstveným  vzduchem,  před  nimiž  stály  krásné,  husté  smrky  nejtmav- 
ších zelení.  Od  lesa  se  táhla  podle  cesty  louka,  fialová  zvonečky, 
která  měnila  barvy,  bělela  kopretinami,  zlátla  třezalkami.  Po  cestě 
od  lesa  mohl  přijet  průvod,  průvod  jakýkoliv.  Staré  nezměněné  hory, 
pyšná  oblaka,  podobná  zcela  oněm,  která  tu  táhla  před  tisíci  lety, 
mohla  poskytnouti  barvy  všem  věkům.  Mohl  tu  přijížděti  průvod 
s  černým  rytířem  se  stříbrnými  karafiáty,  jedoucí  za  hvězdou,  mohli 
tu  putovat  poutníci  k  Římu. 

Isida  vstala,  zatočila  se  na  lučince,  stanula  a  počala  trhat  větrem 
rozechvěné  kvítí,  uvíjeti  z  něho  věnec.  Klobouček  zavěsila  na  ruku, 
sametky  s  něho  vlékla  travou. 

Albert  došel  tiše,  nespěchavě  za  ní. 

„Kde  jsi  četla  onu  pohádku  o  recích?"  pravil. 

„Byla  to  opera,  hraná  na  divadle,  a  já  si  sama  vymyslila  tento 
text.  Ten  její  byl  jiný.  Vymýšlím  si  sama  vždy  texty." 

„Isidko,  až  zítra  odjedu  odtud,    vzpomeneš   na  mne?" 

„Alberte,  Alberte,  na  nikoho  nebudu  myslet,  jenom  na  tebe! 
Ty  jsi  jemný,  ty  se  neposmíváš!" 

„Mysli  na  mne,  srdce  se  mi  chvěje,  když  tě  o  to  prosím.  Rád 
bych  s  tebou  mluvil,  ale  sestry  volají,  slyšíš,  Magdala  mne  volá 
jménem.  Přijď  večer  k  jezeru.  Uteč,  přijď  po  slunce  západu,  poho- 
voříme si." 

Isida  slíbila,  srdce  se  jí  zachvělo  radostí.  Albert  tichý,  korrektní 
vracel  se  k  druhým  sestřenicím. 

„Světlo  jasné  na  nebeské  pláni"  zpívala  Isida  a  byla  šťastna, 
protože  mohla  by  být  na  světě  i  tma,  ale  že  je  právě  takové  krásné, 
stříbrné  světlo  a  osvěcuje  její  mladost. 

„Je  dnes  jistě  nejkrásnější  den!"  řekla  si.  Zpívala,  a  její  osud 
vjížděl  právě  na  lilovou  lučinku.  Z  lesa  vyjel  po  cestě  průvod,  kteréhož 
nepozorovala  a  jehož  nečekala.  Na  anglických  koních  se  sluhy  při- 
jížděli dva  muži.  Jeden  byl  unavený,  mdlý,  smutný  a  ušlechtilý,  druhý 
byl  veselý,  svěží,  s  tváří  se  lesknoucí,  s  bodavým  zrakem,  pyšný 
včera  nabytou  ne  hrdostí,  ale  pýchou.  Jel  jako  sprostý  spasitel,  každé 
hnutí  mluvilo:  „Přišel  jsem,  abych  spasil,  klaňte  se.  Já  i  spasím." 
A  přece  i  rozpačitý  byl  nejistotou  chování. 

Uviděl  Isidu  na  louce  a  stanul. 

„Kdo  je  to?"  tázal  se  jejího  bratra  Edvarda,  doprovázejícího  ho. 

„Má  nejmladší  sestra  Isida,"  pravil  její  smutný  bratr,  který  prohrál 
pro  lásku  osud  svých  sester. 
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„Ne  Marian  na?" 
„Ne  Marianna,  Isida!" 

Přejeli  jezdci  po  lučinách,  uklonili  se  dámám  a  dojeli  do  červené 
villy  na  horách,  postavené  mezi  krásnými  smrky. 

m. 

Ve  velkém  sále  hořelo  sto  svíček.  Na  stolech  ležely  květiny, 
lesklo  se  stříbro  a  zlato  na  bílých  ubrusech. 

Chystali  hostinu  na  počest  „hosta  spasitele",  jak  jej  pojmenovala 
Isida,  pána  milionů,  který  zachránil  jimi  bratra  a  přišel  vykoupit 
i  rodinu. 

Diner  bylo  připraveno  jenom  dospělým.  Mládež  od  ohňů  a  lučin 
nesměla  se  účastnit. 

Isidu,  nejkrásnější  z  dcer,  zavřeli  s  vychovatelkou  a  nařídili,  aby 
se  neobjevovala  vůbec. 

Ulekli  se  poznámky  hostovy:  „Ne  Marianna?" 

Paní  domu,  kněžna  s  šerýma  smutnýma  očima  a  zlými  nervy, 
byla  bolestná  a  poraněná. 

Její  pýcha  churavěla  ranou,  zasazenou  synem,  a  způsobem,  jakým 
měla  být  vyléčena.    Její  rozkazy   byly    unavené,    ale    neodvolatelné. 

Isida  však  chtěla,  musila  k  jezeru. 

Vycházela  tiše  ze  svého  pokoje. 

Když  otevírala  dveře,  zaslechla  výkřik  vychovatelčin. 

Nevrátila  se. 

Stará  slečna  ji  dohonila  a  zachytila  za  rukáv. 

Isida  se  vzepřela. 

„Pusťte  mne,  slečno,  proč  mne  dnes  zavíráte?  Smyslu  to  nemá. 
Přijdu  za  chvíli,  tajně  se  vrátím.  Mama  to  nezví.  Pusťte  mne!" 

Mluvila  tiše  a  vášnivě. 

Vychovatelka  trvala  na  svém  rozkazu. 

Po  chodbě  přicházel  barbar,  zastavil  se  a  rozusmíval. 

„Proč  zdržujete  princeznu?"  ptal  se. 

Isida  uzřela  jej  teprve  nyní.  Obrátila  se  a  ztrestala  jej  nejváš- 
nivějším pohledem,  plným  opovržení  za  to,  že  přijel,  že  je  vyrušil, 
že   chce  přijmout  odměnu  za  svou  oběť,  za  to,  že  vůbec  je. 

„Pro  vás  jsou  u  nás  jiné  pořádky,  protože  jste  přišel  vy." 

Slovo  „vy"  zabarvila  celým  svým  pohrdáním. 

Host  se  usmál,  pokrčil  rameny,  ale  okouzlení  z  její  krásy  letělo 
jeho  vyzývavou  tváří  jako  stín  z  oblaků  po  zemi. 

„Prosím  za  princeznu!"  přimluvil  se  u  knížete,  docházejícího 
svěže  chodbou.  „Nechci,  aby  trpěla  mou  přítomností.  Nesmí  z  kom- 
naty, dovolte  jí!"  Mluvil  s  celým  sebevědomím  člověka,  který  ovládl 
dům  a  jeho  iidi,  který  může  rozevříti  nebo  uzavříti  dlaň. 

Kníže,  který  trpěl  a  maskoval  dobrým  rozmarem  a  vkusem  svůj 
•odpor  ke  všemu  i  k  tomu,  že  je  dlužno  ještě  zítra  žíti,  pravil  nedbale : 

„Ale  ovšem!  Proč  ji  vězníte,  slečno?  Můžeš  si  vyjíti, Isido!" 
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Isida  vyšla,  ale  myslila  si : 

„Kdybych  nemusila  a  nechtěla  přijíti,  kdybych  nebyla  slíbila,  jistě 
bych  nebyla  přijala  tuto  přímlrvu!" 
A  otřásla  se. 
„Marianna  nebohá!"  řekla  pobouřeně.  „Neučinila  bych  to  nikdy!'' 

ÍV. 

Vězte,  že  jest  palma, 
která  jen  jednou  za  život  kvete^ 
ačkoliv  žije  sedmdesát  let. 
Jest  to  palma  Ta  li  pot. 

Hamsun :  Viktorie. 

Isida  přiběhla  k  jezeru  oklikou,  aby  ji  nenašli  a  aby  je  oklamala. 
Jezero  v  horách,  na  výšinách  jako  v  bož[  dlani,  bylo  chladné,  zelené 
a  rudé  od  červánků  zapadlého  slunce.  Čistý  vonný  vítr  bloudil  po 
jeho  březích.  Na  horách  zpívali  pasáci  milostné  písně,  odpovídajíce 
si  se  stráně  na  stráň.  Jejich  brav  ozýval  se  v  křovinách  daleko  ne- 
senými drobnými  zvuky  zvonků.  Jinak  bylo  všude  pusto. 

Albert  čekal  opřen  o  zábradlí  u  loděnice  a  naslouchal  tomu,  jak 
žhavě  rudé  jezero  šplouchalo  šťavnatými  doteky  o  břeh,  jako  by  v  ně 
smáčel  kdosi  neviditelná  vesla    nebo  neviditelný  anděl  svoje   perutě. 

Stráně  kolem  jezera  byly  zelené  chladnými  zeleněmi,  pokryté  mlhou 
jako  modrým  pelem,  odlišené  všemi  zeleněmi,  od  fialové  až  do  šedé. 
Trávníky  prokmitaly  temnými  větvemi,  buření  tiše  střásalo  kapky 
dešťové,  a  dálky  a  břehy  a  trávy  byly  odstíněny  jemnými  tóny  od 
barvy  ledu  až  k  barvám  mlhovým.  Voda  a  oblaka,  bledé  a  zelené 
stíny,  rezavě  červené  slunce,  tichá  oblaka  s  dechem  nekonečnosti. 

Po  břehu  přicházela  dívka  v  zelených  sametových  šatech  s  límcem 
starých  krajek.  Van  Dyckovská  princezna  z  Cantecroix,  s  řetězem  jan- 
tarů na  šíji,  s  perskými  prsteny  na  dlouhých  leskle  bílých  prstech,, 
se  smačkaným  šátečkem  v  nervosně  pohyblivé  dlani,  bílá  a  černá, 
s  bílou  pletí  a  černým  obočím  a  řasami,  s  očima  modrýma.  Její  vlásky 
byly  švihlé,  jako  vodou  polité,  jako  učesané  vodníkovým  hřebínkem. 

Usmívala  se,  poklonila  se  němě,  podala  Albertovi  bílou  ruku. 
Přecházeli  po  břehu,  divili  se  slunci,  které  jim  k  vůli  krásně  zapa- 
dalo v  granátově  červené  vodě.  Albert  počínal  nejasné  rozmluvy. 

„Rád  bych,  ale  to  je  těžko,  nevím,  stačím-li  .  .  .  nevím,  směl-lL 
bych  ..." 

Ničemu  nebylo  rozuměti  z  těchto  rozechvěných  začátků. 

Jenom  jedna  věta  byla  celá. 

Pravil : 

„A  který  z  koberců  jsi  měla  ve  své  komnatce?  Který  jsi  velice 
milovala?" 

„Ach,  Alberte,  ty  nevíš,  jak  jsem  se  s  ním  těžko  rozloučila. 
Můj  milý  koberec  byl  zelený  jako  nezralé  ovoce,  jako  nezralé  citrony, 
lemovaný  věnci  ze  syrových  fíků,  trhaných  za  chladného  jitra,  před 
východem  slunce;  uvnitř  bylo  vkresleno  ovoce  a  květiny,  trhané  za 


Zahrada  Irémská.  17 


rosy,  a  mezi  ním  kolébali  se  chocholatí,  zelení,  rozzlobení  ptáci.  Mezi 
tisíci  bys  poznal  tento  koberec!  Byl  to  starý  francouzský  aras." 

„Děkuji  ti,  náležel-li  tobě,  jistě  bych  mezi  tisíci  jej  poznal!  To 
není  však  hlavní  věc.  Jsou  jiné.  Odjedu  do  světa,  posílají  mne  studovat 
do  Londýna.  Rád  bych  zůstal  doma.  Nepodaří-li  se  mi  to,  vrátím  se 
snad  za  rok,  snad  za  dva;  nezapomeneš  na  mne?" 

„Nikdy,  Alberte,  nikdy!" 

„Je  to  slib,  Isido,  slib  bez  přísah,  ale  víc  než  přísaha !  Nezapomeneš  ?*' 

„Ne,  ne!  Nikdy!  Nikdy!" 

Podali  si  ruce,  a  ne  jako  dívka  a  hoch,  ale  jako  dva  reci,  a  ne- 
políbili se. 

Nad  jezerem  uhasly  barvy.  Lesklý,  perlově  šedý  a  někde  stří- 
břitý vzduch  pokryl  hory.  Slabé  stíny  pobřežních  stromů  tvořily  jediné 
určité  popředí  mlžnému  moři. 

Obě  děti  vrátily  se  domů  z  dětské  schůzky  syrově  zeleným  hájem. 

„Posečkej,"  poprosil  náhle  Albert. 

Isida  se  zastavila. 

Albert  s  úsměvem  váhání  i  odvahy,  chvěje  se  na  celém  těle, 
přitiskl  ke  rtům  okraj  jejího  límce  ze  starých  krajek  a  vydychl  ra- 
dostně a  opojeně. 

Isida  se  zachvěla,  přivřela  oči,  zatřásla  ramínky  a  řekla : 

„Ach,  Alberte!" 

U  dveří  se  rozešli,  snad  na  rok,  snad  na  dva,  snad  na  neshledání. 

V. 

Albert  odejel  časně  ráno. 

Isida  byla  dopoledne  vybavena  z  poroby  dětství  a  byla  zavolána 
do  velké  jídelny  k  druhému  snídaní. 

Host  za  ni  prosil.  Přál  si,  aby  se  zúčastnila. 

Nehleděl  na  Mariannu,  díval  se  po  celé  snídaní  na  Isidu. 

Všichni  sledovali  jeho  pohledy  a  zachytávali  je  a  snažili  se 
je  odvrátiti.  Ale  jakmile  kněžna  povstala  od  stolu,  přikročil  host  k  Isidě 
a  začal  s  ní  rozhovor,  v  němž  nerozhodovala  slova,  ale  pastva  jeho 
okouzlených  očí,  úsměvy,  jež  nemohl  uhasiti  ani  překonati. 

„Vaše  sestra  Marianna  asi  ráda  pláče,"  řekl  jí  jednou. 

A  po  druhé  pravil : 

„Vy  jste  úsměv  života.  Nemám  rád  slz,  miluji  jenom  jasný  smích!" 

Za  týden  zavolala  si  kněžna  Isidu. 

Seděla  v  křesle,  a  její  zaslzená  tvář  byla  obrácena  k  oknu,  když 
dcera  vešla. 

Isida  měla  veselý  den,  přitančila  k  ní  a  poklekla. 

„Volala  jsi  mne,  maminko?"  pravila.  „Venku  je  dnes  krásně! 
Mám  ráda  jitra." 

„Víš,  proč  sem  přijel  pan  wan  Gelder?"  otázala  se  jí  matka. 
Její  šedě  ohromné  oči  byly  unavené  pláčem  a  strastí. 

„Vím.  Má  nás  vykoupit  před  úpadkem.  Zachrání  nás  jako  Honza 
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před  drakem,  a  chce  za  to  Mariannu,  naši  hodnou,  tichou  Mariannu. 
Ona  nás  všechny  má  zachránit!" 

„Nuže,  on  nechce  Mariannu.  Učiní  pro  nás  vše  a  klade  jedinou 
podmínku  !" 

„Jakou?" 

Kněžna  pomlčela. 

„Chce  za  ženu  tebe!" 

„To  není  možné.  Vždyť  já  jsem  ještě  malá!"  zvolala  Isida 
úzkostně.    „Maminko,  nedávej  mne!  Nechci  barbara!" 

„Nepřemlouvám  tě.  Ale  přemýšlej  o  tom.  Mně  samotné  není 
volno.  Nervy  mne  bolí,  jsem  schvácena  od  prvé  chvíle  našeho  ne- 
štěstí. Kdyby  vše  to,  co  nás  čeká,  nebylo  horší  tvé  oběti,  nepřipustila 
bych  jí.  Já  sama  bych  jí  nepřipustila.  Já,  vnučka  královská.  Ale 
nám  není  jiné  pomoci.    Osud  náš  je  ve  tvých   rukou,  nyní  to  víš!" 

Isida  stála,  majíc  ruce  svěšeny.  Hleděla  kamsi  daleko  přes  hlavu 
matčinu.  Náhle  zaškubala  nervosně  její  ramínka,  zasvítily  jí  pyšným 
leskem  oči  a  zvlhly,  zacjvěly  se  lítostí  zbledlé  rety. 

„Maminko,  nemohu,  nemohu.  Já  ne!  Na  mně  to  nechtějte! 
Mám  celý  život  vymyšlený,  pěkně  vymyšlený.  Ani  jediný  ze  svých 
sta  plánů  nemohu  obětovat  —  a  tu  by  se  sbořilo  všechno.  Viď,  že  to 
nebudeš  opakovat,  že  mu  vysvětlíš,  že  jsem  dítě,  které  se  musí  ještě 
mnoho  učit,  že  si  ho  vzít  nemohu  a  nemohu.  Každý  ať  jedná  po 
svém.  Marianna  snad  cítí  v  sobě  schopnost  oběti.  Já,  maminko,  nejsem 
stvořena  na  oběť." 

Kněžna  zaštkala  hysterickým  pláčem  a  upadla  do  lenošky. 

„Je  tedy  konec.  Ty  nechceš,  abychom  žili,"  řekla  zajíkajíc  se, 
hlasem  zlomeným.  „Ty  nás  chceš  ubít,  pokořit."  Pohlédla  na  dceru 
a   řekla  přísně  a  zlobně  v  záchvatu: 

„/di!  Odejdi!  Rychle!" 

A  Isida,  proti  očekávání  kněžninu,  uposlechla. 

Vešla  do  svého  pokoje,  přešla  jej  k  oknu  a  zpět,  usadila  se  do 
lenošky  a  přemýšlela. 

Barbar,  kterého  si  představovala  špinavého  od  peněz,  zastoupil 
nyní  cestu  jejímu  svobodnému  osudu,  jako  šarkan  v  báji. 

Věděla  jedno:  že  mu  nepovolí,  ze  se  vymkne,  vyhne,  uteče, 
kdyby  se  matka  ještě  více  rozčilovala. 

Je  nejmladší,  proč  by  se  měla  vdávat  prvá?  Slíbila  Albertovi 
a  slib  splní.  Vždycky,  od  dětinství  milovala  Alberta,  nesmělého 
chlapce  v  sametových  šatech.  A  nyní  si  tak  porozuměli.  Mají  stejné 
lásky.  Milují  barvy  a  světla,  reky  a  rytíře,  kteří  jdou  za  hvězdou  po 
staletí,  milují  sebe,  druh  druha.  Políbil  její  límeček.  Uložila  límeček 
a  dotýkala  se  zbožně  svými  rty  místa,  kde  spočinuly  rty  jeho.  Všechna 
slova,  která  promluvil,  ví  z  paměti  a  bude  si  je  pamatovat  do  sko- 
nání. Budou  se  spolu  učit,  vysvětlí  jí  vše,  čemu  nerozumí,  nevysměje 
se  jejím  snům,  její  radosti  ze  slunečných  dnů  nebo  z  bílých  mlh. 
Budou  milovati  reky,  v  něž  Magdala  nevěří,  lidi  největší,  reky  snu 
a  myšlenky.  Ví,  jak  bude  živa,  a  nesleví  ničeho.  Ať  je  i  chudá. 
Nepřestane    býti    pyšná.     Umřelo    staré  království!     Oni  dva  založí 
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novou  říši.  Bude  podivuhodná.  Neví  ještě,  jaká,  ale  jistě  radostná 
jako  její  opojení  z  jiter  a  dnů.  „A  vlastně,  svět  je  krásný.  Nikdo 
nám  nemůže  vzíti  sny,  největší  jistotu  a  říši.  A  co  si  nyní  myslím, 
je  jako  moře.  Rozlévá  se  z  mého  srdce  a  letí  celým  vesmírem  ve- 
likou sladkou  vlnou  až  k  Albertovi.  Jsem  částí  a  původem  radosti. 
A  jistě  ji  někdo  cítí,  někdo  na  modré  nebo  červené  hvězdě.  My 
s  Albertem,  my  s  Albertem  ..."  chtěla  sníti  dál.  Na  dveře  kdosi 
zaťukal  a  pak  vešel. 

Byla  to  Marianna. 

Usedla  tiše  vedle  sestry  a  objala  ji. 

Isida  se  k  ní  němě  přivinula. 

„Nevolala  jsem  na  tebe  svůj  osud,"  pravila  Marianna,  „nemod- 
lila jsem  se,  aby  ode  mne  byl  odříat!  Nesla  bych  jej  ráda  za 
vás  všechny!" 

Isida  se  usmála. 

„Nemyslím  si  to,  Marianno.  Nač  bys  viklala  trůnem  božím? 
Nač  obtěžovati  božstva  našimi  žaly  ?  Nemyslím  si  to.  Ale  tvůj  osud 
se  na  mne  nepřenesl.  Nevezmu  si  barbara!" 

„Nejsme  si  tak  vzdáleny  věkem,  ale  jaký  jest  mezi  námi  rozdíl! 
Ty  věříš  v  život  a  proto  se  nemůžeš  obětovat.  Já  sama  nemám  ni- 
čeho, jsem  bez  nadějí,  nenašla  jsem  ještě  smysl  života,  má  oběť  by 
nebyla  veliká.  To,  co  dávám,  nejsem  já,  ale  nějaké  nehotové  já.  Při 
stihnu  se  —  pravda  —  při  tom,  že  něco  ještě  očekávám,  ale  ve  skutečnosti, 
to  jest  v  stálosti  a  ne  chvílích,  vím,  že  nemohu  očekávat.  A  nyní 
obětovala  bych  se.  Ale  já  jsem  bez  úsměvu,  a  Gelder  miluje  smích. 
Už  ani  k  oběti  nejsem.    Co  počneme,  sestřičko?" 

„Upokojila  jsem  se.  Mama  mu  vysvětlí,  a  on  pochopí ;  proč  by 
nepochopil,  že  jsem  ještě  dítě?  A  proč  je  hrubý,  když  chce  pomoci, 
proč  žádá  odměny!  Jaká  je  to  síla  a  šlechetnost!  Jak  si  ho  možno 
vážit?  Pomohu,  ale  zapiš  se  mi  jako  ďáblu  a  zaplať  krví !  To  je  jeho  řeč. 
Ne,  nebudu  o  něm  mysliti.  Mám  mnoho  lepšího  vzpomínání!" 

„Mamá  však  tam  pláče,  má  záchvat,  a  přece  prese  všechno 
dala  volat  Geldera.  Neustoupí-li,  naše  věc  je  prohrána.  Ztratíme  všechno. 
Přijdou  soudy,  chudý  život,  ponížení." 

„A  což  ten  otrokář  chce  nám  vrátit  všechna  panství  za  jednu 
lidskou  oběť?" 

„Zachránil  by  pro  nás  jenom  výnosná  panství.  Ne  zámky  italské, 
ne  již  naše  sbírky.  Jenom  všechno,  co  je  užitečné,  z  čeho  plyne  zisk. 
Co  lze  spravovati  a  množiti."  - 

„Ale  to  budeme  raději  chudí!  Chudí  a  pyšní!" 

„Což  pak  určujeme  jenom  svůj  osobní  osud?  Je  tu  matka  a  otec. 
Bratr  nás  prohrál,  my  se  musíme  vyhrát." 

„Ale  to  je  opravdu  bratrova  starost!" 

Marianna  nepřemluvila  Isidu,  a  také  se  o  to  ani  nesnažila.  Obě 
mlčely,  když  zavznělo  nové  klepání  a  vešla  Agata,  vysoká,  sebe- 
vědomá, lhostejná  ke  všemu,  co  nebylo  jí  cílem.  Zašuměla  hedvábím, 
rozestřela  kolem  vůni  jasmínů,  tak  pozdě  na  horách  kvetoucích.  Její 
černé,  lesklé,  pevně  upravené  vlasy  jako  by  byly  hlazené  olejem  ka- 
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meliovým,  její  poněkud  šikmě  položené  koutky  očí  připomínaly  ori- 
entální krasavici.  Měla  pleť  jako  z  bledé  majoliky,  pravidelně  a  krásně 
řezanou,  temnou  jako  z  ušlechtilé  kosti,  jako  madonna  ze  staré  sloně. 
Toužila  po  sňatku  s  princem  královským.  Zpívala  před  ním  při  soirée, 
po  honech  a  zalíbila  se  mu.  Prokazoval  jí  různé  pozornosti,  koketoval 
s  ní  černýma,  lásky  a  flirtu  zkušenýma  očima. 

Nemyslila  od  té  doby  na  nic   jiného  než  na  návrat  staré  slávy. 

Bratrovy  prohry,  které  zničily  jejich  porouchané  finance,  zahubily 
všechny  možnosti  splnění  snů.  Věděla,  že  jejich  spřízněním  se  sprostým 
boháčem  ztratila  by  mnoho,  že  princi  bylo  by  těžko  spřáteliti  se  s  ním, 
ale  veřejným  úpadkem  rodiny,  věděla,  že  by  jej  ztratila  zcela.  Kdyby 
ji  byli  požádali,  aby  si  vzala  Geldera  a  zachránila  rodinu,  věděla,  co 
by  učinila.  Byla  by  přijala,  ale  pak,  až  by  bylo  všechno  zajištěno, 
byla  by  se  otrávila.  Život  jí  byl  hrou.  Buď  vyhrávala  nebo  prohrávala 
vše.  Jenom  ustoupit  se  jí  nechtělo. 

Přišla  do  komnaty  Isidiny,  jsouc  rovněž  poslána  matkou.  Posa- 
dila se,  usmála  se  chladně,  stáhla  brvy. 

„Nemáš  cigarettu?"  řekla  rozmýšlejíc  se,  jak  začíti. 

„Nemám.  Víš,  že  nekouřím!" 

„Ano,  naše  malá  nekouří.  Z  esthetiky,  jak  říká!"  pousmála  se 
Agata. 

Usmála  se  tiše. 

„Co  jste  smlouvaly?" 

„A  tak!"  pravila  Isida.    „Ty  už  víš! Víš?  Otrokář  si 

mne  chce  vzíti  za  ženu.  Mne,  dítě,  které  jste  oblékaly  stále  do  krátkých 
sukní,  aby  si  ho  nikdo  nepovšiml." 

Agata  se  zasmála. 

„Otrokář,  dobře!"   pronesla  reservovaně. 

Isida  se  vzmužila. 

„Utnu  si  ruku  a  pošlu  mu  ji,"  fantasovala.  „Ale  jeho  si  nevezmu. 
Na  zlaté  míse,  na  poslední  zlaté  míse  mu  ji  pošlu.  Co  tomu  říkáte, 
sestry?" 

„Ach!  Jdi!"  řekla  Marianna. 

„To  by  bylo  originelní!"  pravila  v  smíchu  Agata.  „Ale  nač  bys 
chodila  bez  ruky.  Neber  si  ho  prostě.  Nikdo  tě  nenutí  a  nepřemlouvá, 
a  hlavně  já  ne !  Prosím,  nemysli,  že  bys  mi  přinesla  oběf.  Mně  docela 
ne!  Život  není  tak  úctyhodný,  abychom  se  jej  báli  urazit.  A  cesta 
z  něho  není  jako  u  parku,  ukončena  zamčenými  mřížemi.  Edvard  nás 
prohrál  ve  vteřině.  Nač  tak  plebejsky  nadbíhat  osudu?  Osud  je  velký 
pán  v  -bílém  hedvábném  plášti  s  kápím,  jejž  za  sebou  vleče  po 
silnici.  Nač  se  s  ním  dávat  do  řeči?  Jinde  něco  promešká.  A  ve 
chvíli,  kdy  chtěl  nám  uchystat  milé  překvapení,  zadržíme  ho,  a  on  na 
to  zcela  zapomene!" 

Opojila  se  svou  řečí,  povstala,  protáhla  se  trochu,  jako 
by  rovnala  šíji,  přivřela  své  veliké  vlhké  zářící  oči,  usmála  se, 
potřepala  Isidu  po  tváři  a  šťastna,  že  ani  slovem  nezadržela  osud, 
který  by  tak  ráda  byla  zadržela,  vyšla  z  komnatky  Isidiny,  kam  byla 
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poslána,  aby  ji    přemluvila.   Mezi   dveřmi   potkala  Magdalu  se  zlým 
úsměvem  a  pekelnýma  očima,  černýma  a  chladnýma. 

„Sněm  sester,"  řekla  Magdala  a  vešla.  Usedla  do  téhož  křesla, 
z  něhož  vstala  před  chvílí  Agata,  ale  nelíbilo  se  jí  to  v  něm  i  přesedla. 

„Ty  se  máš  vdávat,  sestřičko!"  řekla  posměšně.  „Jdu  se  na  tebe 
podívat.  Jak  to  bude  s  ideály?  Je  také  dnes  nejkrásnější  den?  Ale 
co  truchlíš,  proč  se  na  mne  nedíváš?  Proč  věšíš  hlavu?  On  není  zlý. 
Mně  by  se  ovšem  nelíbil,  neboť,  kdyby  se  mi  jen  trochu  zachtělo, 
všechny  bych  vás  osvobodila.  Ale  já  jako  krásná  Mahulena  ani  jednou 
k  němu  nepohlédla,  abych  ho  nepřilákala!" 

„Což  já  pohlédla?"  vzdychla  Isida. 

„Ale  nestřežila  jsi  svých  očí!"  zasmála  se  Magdala. 

„Tak  zbytečně  dlouho  o  něm  mluvíme.  Nechtě  mne.  Ráda  bych 
si  sama  ještě  přemýšlela.  Začínejte  jak  chcete.  Nevezmu  si  ho !  Ne- 
vezmu !  Řekněte  to  mamince,  seslala-li  vás  na  mne  jako  vrabce 
na  třešně!" 

„Kdo  tě  přemlouvá?"  pravila  Magdala.  „Já  ti  chtěla  říci  jenom 
jedno.  Pamatuješ  se  na  fresky  v  Borzučí?  Pamatuješ  na  tu  historii 
o  císařské  princezně,  která  byla  v  Římě  zajata  barbary  jako  vzácná 
kořist?  A  víš,  jak  rek  barbarů  Athaulf,  nástupce  Alarichův,  chtěl  ji 
získati  za  ženu,  aby  spojil  mrtvé  a  živé  císařství?  A  víš,  co  udělala 
dcera  starého  císařství  ?  Zachránila  je,  zachránila  otce,  zachránila  slávu 
rodu,  provdala  se  za  barbara.  Jakou  slavnou  měli  svatbu,  po  způsobu 
starého  Říma.  Jak  se  přizpůsobil  barbar !  Jak  ji  miloval !  Všechno  je 
v  Borzučí  namalováno!" 

„Ne,  nech  mne,  Magdalo.  Staň  se  sama  zachranitelkou,  já 
nemohu." 

Sestry  odešly.  Isida  osaměla.  A  jako  vždy,  sotva  že  dozněl 
poslední  zvuk  lidského  hlasu,  zpřítomnila  si  ihned  Alberta,  hocha  svého 
zaslíbeného.  Ať  konala  cokoliv,  činila  tak  půvabně,  jako  by  iu  byl 
přítomen,  rozmýšlela  žhavým  instinktem  každé  gesto,  aby  bylo 
kouzelné,  plné  vnitřního  života  a  mládí,  jako  by  se  na  ni  stále  díval 
a  nikdy  od  ní  neodcházel. 

Myslila  si:  „Albert  bude  až  ve  čtyřiadvaceti  letech  svým  pánem. 
Pak  bude  smět  libovolně  nakládat  se  svým  velkým  jměním.  Ten  by 
dal  jistě  všechno  za  to,  aby  nás  zachránil.  Ale  do  té  doby.  .  .  Nu, 
nějak  bude  .  .  .  Barbar  povolí  ..."  Vstala  a  šla  urovnat  květiny 
do  vásy,  bílé,  unavené,  téměř  špicí  violy.  Myslila  si  tajně,  zcela  na  dně 
myšlenek:  „Jak  jsem  to  půvabně  urovnala!  Kdyby  mne  viděl  Albert, 
jak  se  skláním  nad  květinami  .  .  .  Ocení  všechno,  pochopí  všechno, 
nic  mu  není  marností,  všechno,  co  činím,  jest  mu  důležité.  Ach  — 
láska  .  .  .  ." 

Zapjala  do  sebe  prsty,  opřela  je  o  šíji,  naklonila  hlavu  na  znak 
a  rozusmívala  se  štěstím. 

Přišla  pro  ni  Tonička,  jemná  dívka  s  krásným  a  něžným  hlasem, 
její  komorná,  s  rozkazem,  aby  se  ihned  vrátila  k  paní  kněžně,  která 
jest  stále  rozechvěna,  blízka  omdlení,  a  pan  Gelder  že  je  u  ní. 
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Isidě  bylo  jako  školačce,  která  myslila,  že  si  odbyla  zkoušku,, 
že  je  svobodna  na  dlouhou  dobu,  a  kterou  znovu  vyvolávají  na  známku,, 
sotva  že  si  dosedla. 

Přišla  do  pokoje  matčina  a  uviděla  ihned,  že  výraz  její  jemné,, 
bolestné  tváře  jest  jakýsi  zarytý,  umíněný,  nepoddajný.  Gelder  seděl 
v  křesle,  houpal  se  na  něm  a  usmíval  se  násilně.  Teprve  když  došla 
Isida  až  k  matce,  povstal,  aby  se  jí  uklonil. 

Isida  měla  rozpálené  tváře,  byla  vzrušena,  protože  ji  volali  a  ona 
neměla  pro  ně  času.  Chtěla  jim  říci  rychle  své:  „Ne,  ne,  ne!" 
a  uprchnout. 

Počala  určitě: 

„Mama,  voláš-li  mne,  abych  si  vzala  toho  pána,  dovol  mi  hned 
odejíti:  nevezmu  si  ho.  Nemám  času,  propusť  mne  ihned." 

„Isido,"  řekla  kněžna  plačíc,  „neporoučím  ti,  ale  prosím  tě. 
Všechny  nás  zachráníš,  všem  nám  přineseš  štěstí.  Sestry,  otec,  já . .  . 
prosím  tě  za  ně.  Uvaž  všechno.  Zachraň  nás.  Ty  jediná  to  můžeš !" 

Isida  neviděla  dosud  nikdy  matku  tak  pokořenou  a  plačící,  tak 
malou,  šedou,  s  očima  tak  ohromnýma,  se  rtoma  tak  se  chvějícíma^ 
s  rukama  tak  bezradnýma. 

Přešel  ji  úsměv  i  spěch.  Zaplakala  též. 

Pohlédla  ke  Gelderovi  a  udivila  se.  I  on  měl  oči  plné  slz 
i  on  hleděl  jako  bezradné  dítě.  Barbar. 

„A  co  tedy?  Bože  můj,  neplačte,  nermuťte  mne  slzami.  Nemohu. 
Mám  něco  jiného  na  mysli.  Proč  jste  si  zaminul  na  mne.  Já  nechci, 
nechci,  nechci  a  nemohu!"  mluvila  tvrdě  Isida. 

Kněžna  se  chystala  promluviti,  překonávajíc  stkaní. 

„Dítě,"  řekla  jí  podrážděně,  „což  se  domníváš,  že  život  svůj 
tvoříme  podle  snů,  že  se  někomu  splnilo,  co  si  vysnil  v  mladosti? 
Život  je  kázeii,  tvrdý  řád  trapistský,  nic  víc.  Já  si  přeju,  abys  sí 
vzala  pana  Geldera,  a  ty  si  ho  vezmeš!" 

„Mama,  prosím,"  vztáhla  k  ní  ruce  Isida,  „nehněvej  se,  ale 
nevezmu.  —Nechtějte  mne!  Řekněte  to  mama!"  zvolala  na  Geldera. 

Gelder  též  sepjal  ruce. 

„Princezno,  prosím  vás,  já  nemohu.  Vezměte  si  mne,  nebudete 
litovat,  sluhou  vaším  budu,  nikdy  vám  neublížím,  všechno  vám  snesu." 

Všichni  tři  prosili,  všichni  tři  plakali,  všichni  tři  doufali. 

„Nabízí  se  mi  dcery  milionářů,  ale  já  je  odmítám,  já  chci  jenom 
vás,  já  vás  musím  dostat!" 

„Proč  si  je  nevezmete,  pro  boha?  Co  na  mne  vidíte?  Jsem  do- 
cela malá  hloupá  holka,  smilujte  se,  řekněte  mama,  že  jste  si  to 
rozmyslil.  Neměla  bych  vás  nikdy  ráda.  Nenáviděla  bych  vás." 

„Přestaň,  Isido,"  zavolala  kněžna.  „Zahubíš  nás  všechny.  Ty  si 
vezmeš  pana  Geldera,  neodvolám  to." 

„Nevezmu,  mama,  nevezmu  a  nevezmu!  Nikdy  ode  mne  nic 
jiného  neuslyšíte,"  vzepřela  se  neochvějně  Isida.  „Poroučím  se  vám," 
řekla  Gelderovi  a  uklonila  se  mu  zlobně. 

„Zůstaň  zde!"  velela  kněžna. 
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„Nemám  tu  co  dělat,  mama.  Vždycky  jsem  tě  poslouchala,  ale 
dnes  neposlechnu!"    Po  té  vyšla. 

VI. 

V  zámku  všechno  potemnělo. 

Hosté  se  rozjeli,  v  rodině  nikdo  s  diUhým  nemluvil,  tísnivá  nálada 
se  nakažlivě  roznesla.  I  sluhové  ji  pocítili. 

Nebylo  již  možné  záchrany.  Balili,  ukládali,  přestali  pravidelně 
žíti,  odpočívati,  přecházeti,  a  chystali  se  k  odjezdu,  k  rozluce  s  čer- 
venou villou,  horami,  jezerem,  s  krásným  životem  minulým.  Na  Isidu, 
ačkoliv  tvrdili,  že  ji  nikdo  nepřemlouvá,  přestali  mluviti  všichni.  Kněžnu 
od  té  doby  neviděla.  Nikdo  ji  ani  neoslovil.  Marianna  ve  strachu, 
aby  nepobouřila  druhých,  rozmlouvala  s  ní  šeptem,  a  ostatní  mlčeli, 
protože  ji  obviňovali. 

Gelder  odejel  po  loučení  strojeně  veselém,  ze  strachu,  aby  nebyl 
směšným,  trochu  ironickém,  uprošen  vyčkati  ještě  posledních  čtyř 
týdnů,  které  nikdo  nepovažoval  za  záchranu,  ale  za  prodloužení  agónie. 

Isidin  život  se  sešeřil. 

Její  sny  byly  přerušeny.  Nebylo  již  krásných  jiter.  Všechno  kolem 
jakoby  potopil  do  černých  vlhkých  kouřů.  Nikde  na  blízku  ne- 
bylo světýlka. 

Oběd  přešel  beze  slova.  Musil-li  kdo  promluvit,  činil  tak  šeptem, 
jako  by  vedle  na  katafalku  ležel  mrtvý. 

Isida  neměla  s  kým  pohovořiti,  u  koho  nalézti  rovnováhy.  Sama 
nad  sebou  zazoufala. 

Čekala,  že  jí  bude  Albert  psáti  z  domova  nebo  z  cest,  ale  ne- 
dočkala se. 

I  usedla  v  poslední  den  před  odjezdem  z  villy,  napsala  mu  list 
svého  žalu : 

„Rozhodni  nade  mnou,"  prosila  ho,  „dodej  mi  síly,  ujisti  mne, 
že  nejsem  nikomu  povinna  touto  obětí,  podej  mi  tak  na  dálku  svou 
jemnou  a  silnou  ruku.  Mama  tvrdí,  že  jsem  jim  povinna  přinésti  tuto 
oběť,  rozkazuje  mi  ji.  Je  to  sobectví  nepřinésti  ji?  Rodina?  Co  je 
rodina?  Necítila  jsem  nikdy  její  tíže.  Není  rodina  totéž  co  minulost? 
Nemáme  však  toužiti  my  do  největší  dálky  ?  Je  to  prorada  zničiti 
sebe?  Ke  komu  mám  větší  povinnosti?  Má  radost,  má  láska  k  tobě,, 
všechno,  co  je  ve  mně  pravdivé  a  cenné,  mi  praví,  že  se  musím: 
vzepříti.  Má  slabost,  otupení,  bázeň,  má  láska  k  nim  mne  pře- 
mlouvá k  oběti. 

Rozhodni  nade  mnou. 

Napíšeš-li,  abych  toho  nečinila,  umřu  raději,  než  bych  se  pro- 
vdala za  nemilého.  Mám  ještě  tři  týdny  času.  Po  nich  zavládne  u  nás 
tíha  života,  která  se  tu  usadila  pohostinnu.  Snad  mi  napíšeš,  že 
mám  poslechnouti,  snad  mi  poradíš,  abych  žila  život  odříkání,  ty,  který 
jsi  mi  pověděl  o  cestě  za  hvězdou.  Snad  se  postavíš  nad  mé  naivní 
a  pošetilé  srdce.  Nechtěla  bych  přežíti  toho  dne.  Jsem  směšná.  Prosím 
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tě,  abys  mi  radil,  ale  zároveři  si  určuji  jedinou  odpověď  z  obou.  Jaká 
tedy  rada?  Napiš,  prosím,  buď  abych  vytrvala,  napiš,  že  nemám 
povinností  k  nim,  ale  k  sobě,  anebo  nepiš  vůbec.  Píšu  „nepiš",  ale 
ode  dneška  nebude  chvíle,  v  níž  bych  se  nechvěla  očekáváním  tvých 
slov  a  svého  osudu." 


(Pokračování.) 


Aug.  Eug.  Mužik: 

Vzpomínka. 

Ve  městě  nedalekém  bydlel  jsem 
a  domů  pouze  občas  docházel; 
ryk  mládí  bouřným,  žhavým  plamenem, 
stesk  po  mladých  mne  všady  provázel. 

A  doma  stará  matka  čekala 
a  vždy  se  jaksi  celá  rozsvítila  .  .  . 
Však  slovo  jen,  a  tužba  zoufalá 
mne  záhy  zase  jinam  vypudila. 

A  matka  —  jako  stará  lampa  ta, 
již  kdosi  v  chýši  rozžhne  z  nenadání, 
jež  hoří  do  temna  a  do  bláta, 
když  poutník  v  noci  po  krovu  se  shání. 

A  vždycky,  když  jsem  rychle  prchal  zas, 
a  na  dlouho  mne  shon  můj  jinde  honí, 
tak  divně  chvěl  se  stařecký  ten  hlas, 
jak  umíráček  za  bouře  kdy  zvoní. 

A  tak  se  jaksi  celá  tratila 

—  jen  na  mžik  jeden  zaplála  vždy  znova  — 
ba  již  jakby  to  ona  nebyla  .  .  . 

já  ale  neřek'  nikdy  ani  slova. 

Však  vstoupiv  zas  kdys  v  starou,  rodnou  síň 
a  vida  matku,  sám  jsem  sobě  řekl: 

—  Můj  bože,  zdá  se,  čím  dál  je  jí  míň  —  — 
a  poprvé  jsem  přec  se  o  ni  lekl. 

Však  ona  řekla:  ,Ne,  to  není  nic * 

a  staré  oči  tak  se  divně  mhouří, 

jak  ještě  něco  chtěla  by  mi  říc' 

já  ale  byl  už  venku,  v  tmě  a  bouři. 

Tam  život  kypěl,  mladý  smál  se  zrak, 
tam  tisíc  srdcí  v  ústret  mně  se  chvělo  — 
co  jedno  srdce  smutné,  tiché  tak, 
jež  dalo  dávno  všecko  už,  co  mělo  !  .  . 
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„Sestry  Slovanské"  čili  „Spolek  Slovanek"  r.  1848 

v  Praze. 

Kulturní  obrázek  na  základě  bývalého  archivu  spolkového. 
Podává  Dr.  Čeněk  Zibrt. 

Dylo  již  často  psáno  o  účastenství  žen  v  českém  probuzení, 
*-^  o  účastenství  žen  v  r.  1848.*)  Zejména  podrobně  jsou  vylíčeny 
snahy  žen  téhož  roku  i  před  tím  při  počešťování  tehdejší  společnosti, 
na  českých  bálech,  dýcháncích,  besedách.**)  Vedle  jiných  vzpomíná  se 
střediska  uvědomělých  žen  pražských  u  paní  Johanky  Fricové  a  její 
sestry  Bohuslavy  Rajské-Čelakovské,  zásluh  Vlastimily  Růžičkové  a  Anny 
Hlavsové,  zvláště  pak  ruchu,  způsobeného  příchodem  šlechetné  Polky, 
Honoráty  z  Wisniowských  Zapové  do  Prahy.  Sem  tam  kmitne  se 
také  zmínka  o  prvním  ženském  spolku  českém,  o  Spolku  Slovanek. 
Jsou  o  tomto  spolku  až  posavad  roztroušeny  pouhé  a  nedosti  jasné,  ne- 
souvislé zmínky,  někdy  také  údaje  rnylné,  nesprávné.  Úkolem  této 
stati  jest  sestaviti,  pokud  možná,  úplný  mosaikový  obrázek,  pro 
budoucno  zjistiti  přesně  a  věrně  podle  dokladů,  jak  spolek  ten  vznikl, 
jak  se  vyvíjel  a  jak  zanikal.  Podkladem  bezpečným  k  tomuto  líčení 
jsou  vedle  dopisů  a  jiných  zpráv  originály,  spolkové  účty,  zápisy  o 
schůzích,  knihy  darů,  přihlášek  i  jiné  příslušné  doklady,  sebrané  nyní 
v  jednotnou  snůšku  a  chované  v  oddělení  literárních  pozůstalostí  a 
korrespondencí  v  bibliothece  Musea  království  Českého  pod  heslem 
„Spolek  Slovanek". 

Prvních  zpráv  o  založení  ženského  spolku  s  účelem  zařídili 
dívčí  ústav  vychovatelský  dočítáme  se  v  korrespondencí  mezi  sestrami 
Joh.  Fricovou  a  Ant.  Čelakovskou.  Tato  píše  Joh.  Fricové  z  Vratislavě 
2.  září  1848:  „.  .  .  .  Velice  mne  těší  počínání  si  našich  ženštin. 
Bůh  budiž  s  nimi!  Spojeným  silám  jejich  se  zajisté  podaří  v  skutek 
uvést,  zvláště  v  nynějších  příznivějších  okolnostech.  Kéž  by  se  pře- 
kážkami se  jim  vyskytajícími  odstrašiti  nedaly  a  v  důvěře  v  dobro  věci 
statně  všecky  překážky  odstranily." 

Joh.  Fricova  brzy  potom  šíře  vykládá  sestře,  jak  se  ženy  účastní 
ruchu,  rozníceného  známými  událostmi  r.  1848.  Vypravila  se  ženská 
deputace  do  Vídně.  Zakládají  spolek  pro  zařízení  školy  dívčí. 
Podrobně  se  o  tom  všem  rozepisuje  Johanna  Fricova  Antonii  Čela- 
kovské  dne  16.  září  1848***):  „Můj  drahý  Fric  jest  ještě  pořád  zatknut, 

*)  Vine.  Vávra,  O  účastenství  žen  v  českém  probuzení,  str.  VIII— XIII., 
Kar.  Světlá,  Sebrané  spisy  XXX.,  Z  literárního  soukromí  a  drobné  práce, 
v  Praze,  1904,  str.  72,  táž,  Upomjnky. 

**)  Zíbrt  Č.,  Jak  se  kdy  v  Čechách  tancovalo,  v  Praze,  1895. 
***)  Z  let  probuzení,  kniha  III.,  Vzájemné  dopisy  Antonie  Celakovské 
(Bohuslavy  Rajské)  a  Boženy  Němcové,  v  Praze,  1873,  str.  60.  Při  té  pří- 
ležitosti upozorňujeme,  že  texty  listů  tohoto  vydání  neshodují  se  se  zněním 
originálů,  tuto  otiskovaných,  jak  jsme  se  přesvědčili  na  př.  při  tomto  listu, 
jenž  je  přímo  z  originálu  opsán.  Zásluhou  pana  prof.  Dra.  Jaromíra  Čela- 
kovského  věnovala  rodina  Čelakovských  veškeru  korrespondencí^  a  literární 
pozůstalost  Fr.  Lad.  Čelakovského  do  bibliotheky  Musea  král.  Českého,  a 
chystá  její  vydání  111.  třída  České  Akademie  péčí  pp.  řed.  Fr,  Bílého  a 
prof.  Dra.  Jar.  Šťastného. 
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už  je  tomu  přes  8  neděl,  můžeš  si  pomyslit,  v  jakém  stavu  žijeme  .  .  . 
Naše  paničky  se  velmi  dobře  držejí.  (Zvolily  ze  sebe  čtyry  co  depu- 
tované,  kteréž  jely  do  Vídně  prositi,  aby  vězňové  na  svobodu  pro- 
puštěni byli,  a  zároveň  zadaly  protest  proti  surovému  jednání 
Vindišgráze.  Ve  Vídni  byly  od  ministrů  vlídně  přijaty  a  slíbeno  jim, 
že  vězňové  co  nejdříve  na  svobodu  propuštěni  budou.  Deputovanými 
byly  paní  Jelínková,  Amerlingová,  Tannenbergová  a  slečna  Petrova. 
Nejprve  zvoleny  byly  pí.  Pichlová,  Zapová,  Staňková  a  presidentka 
pani  doktorka  Netnová  . .  .)  Má  tento  spolek  ty  nejkrásnější  záměry.  Oni 
chtějí  založit  ženské  školy,  totiž  pro  děti  i  pro  dospělé,  kde  mají 
poslední  obdržet  vyššího  vzdělání.  Já  mám  o  tomto  podniknutí  dobrý 
pojem  a  budu,  až  nastane  zase  v  mém  domě  pokoj,  také  toho  oučastna." 

Spolek  Slovanek,  o  němž  se  v  uvedeném  listě  zpráva  podává, 
byl  společným  dílem  Honoráty  Zapové  a  Johanky  Fricové,  která  podle 
slibu  brzy  chopila  se  přípravných  prací.  Podnět  první  dala  již  před 
tím  nadšená  Honorata,  které  se  podařilo  při  vzrůstajícím  ruchu  národ- 
nostním povzbuditi  také  ženy  české  ku  práci  na  poli  české  národnosti.  *) 

Zhoubné  následky  nesmírného  rozčilení  při  známých  událostech 
r.  1848  působily  sice  na  tělo  i  duši  Honoráty  Zapové  co  nejškodlivěji. 
Od  té  doby  nezotavila  se  úplně  již  nikdy,  postonávala  každodenně, 
a  cit  její  odtud  často  podléhal  bolestnému  vzrušení.  Proto  tím  většího 
podivení  zasluhuje,  že  i  po  těchto  pohromách  a  trpkostech,  rozru- 
šujících náladu  a  chuť  k  činnosti,  znovu  se  v^pružila  ku  plodné  nové 
působnosti.  Brzy  po  bouřlivých  událostech,  na  prahu  útisků  a  soustavné 
nepřízně,  vzchopila  se  chřadnoucí  žena,  aby  příkladnou  vytrvalostí 
zasáhla  blahodárně  do  života  a  ruchu,  tenkráte  vzbuzeného  ve  vlaste- 
neckých kruzích  českých. 

Hájila  přesvědčení,  že  dojdou  tehdejší  vlastenecké  tužby  cíle 
a  uskutečnění  jen  zdárnou  výchovou  v  duchu  českém,  a  zejména  že 
dlužno  věnovati  péči  zanedbané  posud  výchově  dívek  českých.  Chtěla 
se  tedy  zasaditi  o  důkladnou  obnovu  vychovatelství,  tak,  aby  z  českých 
dcer  náležitým  vzděláním  a  šlechtěním  jich  rozumu  i  citu  vypěstovány 
byly  vzdělané  ženy,  zdárné  manželky  a  matky,  věrné  a  horlivé 
vlastenky.  O  této  rozsáhlé  úloze  promluvila  nejprve  na  schůzi  žen, 
která  se  konala  v  Praze  v  hostinci  „u  arcivévody  Štěpána"  za  tou 
příčinou,  aby  sestavena  byla  prosba  za  propuštění  zajatých  r.  1848 
na  svobodu.  Tu  Zapová  ujala  se  slova  a  řečnila  se  zápalem  a  s  ne- 
všední výmluvností  o  povolání  ženského  pohlaví  a  vyzývala  shro- 
mážděné, aby  se  nyní  pečovalo  o  náležité  vychování  dcer  českých 
v  duchu  národního  ruchu  tehdejšího.  Následek  této  řeči,  nadšeně 
přivítané,  objevil  se  brzy  po  schůzi.  Děly  se  porady  o  založení 
Spolku  Slovanek,  který  měl  pečovati  o  zakládání  dívčích  ústavů 
vychovatelských. 

*)  Ed.  jelínek,  Honorata  z  Wišniowských  Zapová,  Zápisky  z  rodinné 
korrespondence  a  vlasteneckých  vzpomínek  (Salonní  bibliotheka  Ottova, 
č.  87),  v  Praze,  1894.  Práce  této  používáme  tuto  i  dále  jako  zdroje  pro 
seznání  činnosti  Hon.  Zapové.  Srv.  též  Lad.  Quis,  Korrespondence  Karla 
Havlíčka,  v  Praze,  1903,  str.  36  (vyobrazení  H.  Zapové). 


„Sestry  Slovanské"  čili  „Spolek  Slovanek"  r.  1848  v  Praze.         27 

Honorata  Zapová  neúnavně  pracovala,  povzbuzovala,  až  Spolek 
se  založil,  a  převzala  úkol  jednatelky  prvního  tohoto  ženského  spolku 
českého.  Ušlechtilá  horlivost  její  a  jemný  tón  povzbuzovaly  účinně 
mysl  všech  tehdejších  upřímných  vlastenců. 

V  této  stati  nejde  o  vylíčení  všech  zásluh  H.  Zapové  o  výchovu 
dívčí  u  nás.  Postavila  si  trvalý  pomník  ušlechtilého  snažení  po  této 
stránce  v  krásné  knížce,  jejíž  obsah  nikdy  nezastará,  v  „Mezabudkách", 
kde  se  vzácnou  jemnocitností  a  s  podivuhodnou  znalostí  lidské  po- 
vahy sestrojila  obraz,  jak  si  představovala  výchovu  dívek  ve  škole 
i  v  domácnosti  a  ve  společnosti.  Proto  upozorňujeme  znova  na 
obsah*)  „Nezabudek",  že  hned  na  začátku  příprav  k  založení  Spolku 
Slovanek  H.  Zapová  hájila  týchž  zásad  a  názorů  při  dívčí  výchově, 
jež  souborné  pak  sestavila  v  celek  v  nezapomenutelné  této  knize, 
věnované  dívčímu  dorostu  českému. 

Jak  seznáme,  přidružili  se  ku  novému  spolku  ženskému  zejména 
ti,  kdož  měli  starost  o  zařízení  dívčího  ústavu,  dívčí  školy  české, 
a  mezi  nimi  v  první  řadě  K.  Amerling,  jenž,  jak  známo,  již  před  r. 
1848  zařídil  i\  podobný  ústav,  hledaje  pro  jeho  řízení  vhodnou  uči- 
telku a  ředitelku  zároveii.  Svatava  Amerlingová  doplňuje  trojici  žen 
vedle  J.  Fricové  a  H.  Zapové,  jež  stala  se  duší  nového  spolku 
a  jeho  snah. 

Přítel  upozornil  Amerlinga  na  dívku,  sice  z  dobré,  avšak  beze 
vší  viny  zchudlé  rodiny,  která  již  po  mnohá  léta  vyučováním  dívek 
již  poněkud  odrostlých  a  ručními  pracemi  sebe  a  svou  stále  churavou 
matku  vydržovala,  kterouž  však  i  Amerling  byl  dříve  již  poznal  z  ně- 
kterých písemných  prací  o  vychovatelství  .  .  .  Tato  dívka  odhodlala 
se  tedy  převzíti  opuštěné  dívky  po  odstouplé  učitelce  ve  škole  Amer- 
lingově  a  to  podle  vroucí  žádosti  Amerlingovy  v  nové  Budči  na 
Novém  Městě. 

Než  sotva  bylo  přešlo  jen  6  neděl  po  opuštění  ústavu  prvější 
učitelkou,  rozposílali  rodičové  dítky  své  do  rozličných  škol  pražských, 
takže,  když  vstoupila  odhodlaná  dívka  do  Budce,  aby  převzala  ústav, 
byly  tu,  bohužel,  jen  tři  žačky.  Tímto  zjevem  ovšem  poněkud  zaražena^ 

*)  Nezabudky,  Dar  našim  pannám,  Z  pozůstalých  spisúv  Honoráty 
z  Wišniowských  Zapové,  v  Praze,  1859,  12*^.  :  Proslov.  I.  O  pohlaví  ženském. 
O  zdraví.  O  zevnějšku.  O  domácím  a  ženském  zaměstnání.  O  kráse  duševní. 

—  II.  O  skutečné  pobožnosti.  O  lásce  k  rodičům,  rodině,  příbuzným 
a  o  vděčnosti.  O  cnostech  ženským  potřebných.  O  srdci.  O  čtení.  —  IIL 
O  pomluvě.  O  zvědavosti  a  o  klepech.  O  sobectví  a  odpornictví  čili  ha- 
dačnosti.  O  marnivosti,  koketství  a  žárlivosti.  O  nepořádku  a  nehospodář- 
ství.  —  IV.  O  přátelství.  O  lásce.  O  manželství.  O  mateřské  lásce.  O  ve- 
likém světě  a  jeho  úsudku.  O  přepjatosti  a  nepřirozenosti.  O  štěstí. 

Vyd.  2.,  v  Praze,  1863.  S  přípiskem  vydavatelstva:  „Nemůžeme  se  zdržeti, 
abychom  neuvedli  slova  poznamenání,  jež  skladatelka  toho  spisku  na  konci 
rukopisu  pro  sebe  byla  položila:  „Začato  10.  října  1854,  dokonáno  12. 
dubna  1855.  Bože,  děkuji  Tobě,  pomoz  dále  žíti  a  pracovati  k  užitku  jiných. 
Honorata  z  Wišniowských  Zapová."  Bohužel!  jinak  bylo  jí  souzeno  v  knize 
věčnosti:  zařídivši  ještě  velkolepý  ústav  v  Praze  pro  vychování  českých 
dcer,  v  němž  prakticky  provésti  zamýšlela,  co  tuto  v  nástinu  skreslila, 
v  devíti  měsících  na  to  skončila  mladý  život  svůj:  dne  4.  ledna  1856  .  .  .  ." 

—  Vyd.  4.,  v  Praze,  1870. 
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ustanovila  přece  sama  u  sebe,  neustali  v  práci  a  přičinění.  A  ejhle, 
asi  po  8  týdnech  přibylo  žákyň  na  počet  13  a  tak  pozvolna  vzrůstal 
opět  ženský  Budeč.  A  když  v  r.  1847  dosáhla  učitelka  (po  odbytých 
zkouškách)  vládního  povolení  k  vedení  vyšší  dívčí  školy,  tuť  rozmno- 
žoval se  ústav  takořka  denně  a  byl  v  brzku  nejčelnějším  ústavem 
v  Praze.  V  témž  roce  stala  se  chotí  Amerlingovou.*)  Svatava  Amer- 
lingová  stojí  pak  vedle  J.  Fricové  a  po  jejím  odstoupení,  jak  uvidíme, 
v  čele  nového  spolku  a  po  jeho  rozpuštění  přejímá  jako  odkaz:  za- 
ložení a  zdárné  řízení  dívčího  ústavu  českého. 

Seznámili  jsme  se  se  zakladatelkami  spolku,  jejichž  popudem 
a  řízením  byly  svolávány  schůze  uvědomělých  žen,  kde  se  radily 
o  založení  spolku  a  o  zařízení  dívčího  ústavu.  Sloupci  časopisů  r. 
1848  v  měsíci  září  kmitnou  se  zmínky  o  snahách  žen  vlasteneckých. 
Z  nich  zvláštního  povšimnutí  zasluhuje  obšírná  věcná  zpráva  v  „Ná- 
rodních Novinách",  jež  zachovala  vlastně  nejúplnější  obraz  činnosti 
tehdejší  před  založením  spolku.  Jako  spisovatel  její  podepsán  jest 
— a.  Ježto  se  nezachovaly  o  těchto  předběžných  poradách  jiné 
záznamy,  dlužno  věnovati  této  časopisecké  stati  zvláštní  pozornost, 
poněvadž  poučuje,  jak  byly  vítány  ve  veřejnosti  plány  ženských 
porad  o  založení  spolku.**) 

O  důležitosti   národní  dívčí  školy. 

Proslýchá  se,  že  několik  dam  myšlenku,  jež  se  o  zřízení  vzdělávajícího 
ústavu  pro  dívky  veřejně  již  byla  prohodila,  v  život  uvésti  hodlají ;  jest 
tedy  na  čase,  bych  několik  slov  o  krásném  a  důležitém  účelu  tom  promluvil. 

Vůbec  známo,  v  jak  bídném  stavu  školy  naše  se  nacházely  a  nachá- 
zejí; jest  nyní  na  vůli  národa,  by  zlepšení  ustanovil  a  oživotnil.  Na  stejném 
stupni  stály  dívčí  školy,  kdež  málokdy  národní  živel  vynikal,  kdež  pro 
samé  formy  se  na  věc  samu  zapomnělo.  Pravého  reálního  vzdělání  se 
zřídka,  ba  nikdy  zde  nenabývalo.  —  Heslo  Evropy  je  nyní:  „Ku  předu!" 
—  1  útlá  pleť  naše  heslu  tomu  porozuměla,  a  vidouc  ta  pustá  lada  škol 
našich  obyčejných,  odhodlala  se  základ  položit  k  ústavu  vzdělávacímu, 
kdež  na  národní  osvědomění  a  pravé  hlubší  vzdělání  se  bude  brát  nej- 
pilnější ohled. 

Nejdřív  chce  založit  čtenářský  spolek,  na  způsob  Slovanské  Lípy ; 
bude  se  zajisté  o  to  pečovat,  by  v  čítárně  vedle  časopisů  i  didaktické 
knihy  všeho  druhu  se  nalézaly,  an  vědecké  vzdělání  pro  dívky  potřeb- 
nější je  než  politické.  Spolek  ten  byl  by  jaksi  zdrojem  učitelek  pro  budoucí 
národní  dívčí  školu;  moh)y  by  se  na  způsob  Budečských^porad  zde  i  před- 
běžní rozmluvy  o  základě  a  zřízení  školy  oné  vésti.  Časem  by  mohla 
společnost  ta  paní  a  dívek  časopis  vydávat,  vědeckým  i  belletristickým 
článkům  věnovaný;  hudbu  a  zpěv  národní  pěstovat;  veřejná  vyzvání  ku 
všem  Slovankám  učinit,  by  v  hlavnějších  městech,  na  př.  ve  Lvově,  Zá- 
hřebu, Varšavě,  Olomouci  atd.  podobně  se  sestoupily  a  sjednocenými 
silami  k  jednomu  velkému  cíli  čelily,  k  důkladnému  vzdělání  dívek  slo- 
vanských. 

Bylo  by  tím  o  jednu  mocnou  páku  víc  nabyto.  —  Předsudky  o  tom, 
že  dostatečno  ku  vzdělání  dívky  známost  hospodářství,  by  se  co  mlha 
rozplynuly,  když  bude  praktičnost  ústavu  takového  zřejmá.  Rettichova 
a  Staelka  v  jedné  osobě,  nebyl  by  pak  řídký  úkaz. 

Činnost  spolku  takového  by  se  i  na  společenský  život  zevnější  vzta- 

*)  Stručné  vypsání  života  a  působení  K.  Amerlinga,  v  Praze,  1885, 
str.  13-14. 

»♦)  Národní  Noviny,  1848,  č.  137.  19.  září. 
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hovat  mohla;  náš  čas  je  čas  utrpení  a  útrpnosti;  blahodějnost  si  nyní 
nejvyšších  zásluh  pro  obecné  dobro  získat  může ;  i  jednota  taková  ženská 
^y  to  neb  ono  podniknout  mohla,  co  by  společenskému  blahu  prospělo.. 
Ze  by  se  to  nejvřelejším  účastenstvím  dělo,  je  nám  rukojmím :  útlocit  ženský. 

Jak  již  nahoře  podotknuto,  ^byl  by  čtenářský  spolek  ten  jakousi  pro- 
pravou ku  národní  dívčí  škole.  Škola  ta  byla  by  to,  co  gymnasium  mužské 
mládeži.  Od  názorního  vyučování  by  se  postupovalo  až  ku  rozumujícím 
vědám.  Dějepis,  duševeda,  aestetika,  paedagogika  by  mohly  být  předměty 
pro  dospělejší  dívky ;  —  ku  přednášení  věd  těchto  by  se  zajisté  na  za- 
čátku učenci  naši  propůjčili.  Vedle  toho  však  by  se  zřetel  bral  i  na  ruční 
práce,  což  dosud  nejvyšší  stupeň  bylo  u  vzdělávání  dívek  v  ústavech 
a  pensionátech. 

Že  ústav  takový  by  nezůstal  ojedinělý,  že  by  v  hlavnějších  městech 
na  venkově  podobné  školy  se  zakládaly,  v  nichž  v  podobném  směru 
a  duchu  by  se  vyučovalo,  o  tom  nelze  pochybovat,  ježto  důležitost  a  nutná 
potřeba  ústavů  takových  leží  na  bíle  dni  a  bez  mnohých  důvodů  vysvítá. 
Národní  osvědomění  by  tím  nejrychleji  a  nejhlouběji  v  duše  žen  a  dívek 
našich  vniklo  ~  a  v  několika  letech  bysme  neměli  příčiny,  stýskat  sobě 
na  liknavost  a  nesjednocenost  sourodáků  našich. 

Protož  podporujme  spanilomyslné  paní  naše,  jež  uskutečněním  my- 
šlenek těchto  se  zanášejí,  co  nejhorlivěji;  —  a  vy  dívky  naše,  jež  touhu 
po  vyšším  v  sobě  cítíte  a  ji  ukojiti  se  snažíte,  nedejte  se  odstrašit  jalo- 
vými námitkami,  jako  jsou:  Dost  na  tom,  když  zná  dívka  šít  a  vařit;  — 
aneb :  Není  nic  mrzutějšího,  než  ty  učené  paní ;  —  k  čemu  vede  také  ta 
moderní  emancipace?  atd.  —  Spojte  se  hned  ze  začátku  v  snažení  a  v  čin- 
nosti; směřujte  usilovně  ktomu,  by  počínání  vaše  bohatě  rozkvetlo  a  vám 
i  vlasti  hojného  ovoce  neslo! 


Den  20.  září  1848  dlužno  čítati  za  dobu  založení  nového  spolku,, 
kdy  souhrn  všech  porad  posavadních  byl  přednesen  valnému  shro- 
máždění a  schváleny  návrhy  svolavatelek,  aby  se  spolek  založiL 
Rozvířil  se  čilý  ruch  mezi  dívkami  a  ženami  v  Praze  i  po  venkově,, 
kdež  byla  rozesílána  před  schůzí  tato  litografovaná  pozvání: 

K  uskutečnění  návrhu,  ^učiněného  z  ohledu  založení  spolku  dám  pro 
vzdělání  ženského  pohlaví  v  Čechách  a  založení  veřejného  národního  ústavu 
Českého  pro  dívky  ve  Praze,  potřebí  jest,  aby  se  k  předběžnému  poroko- 
kání  o  záležitosti  této  soukromná  schůzka  zařídila.  Nepochybujem,  že 
každá  občanka  česká  o  důležitosti  této  věci  přesvědčena  jest,  protož  se 
osmělujeme  vyzývati  Vás,  abyste  tuto  poradu,  v  mém  bytu  naproti  Žofín- 
skému  ostrovu,  číslo  227  na  druhém  patru  ve  středu  20.ho  září  v  4  hodiny 
odpoledne  přítomností  svou  poctíti  ráčily,  kdež  jak  jistě  doufáme,  radu  a 
dobrou  vůli  svou,  o  kterou  prosíme,  nám  neodepřete.  Se  vší  úctou 

Honorata  Zapova. 
V  Praze  dne  15.ho  září  184S.  Božislava   Pichlova. 

Nina  Hlavsova. 

Úřední  potom  záznam  o  schůzi  dne  20.  září  otiskujeme  nyní 
doslovně,  poněvadž  poučí  jako  bezpečný  svědek  nejlépe  o  náladě 
a  názorech  žen  shromlžděných.  Jen  si  všímáme  předem,  že  původní 
název  spolku  na  této  schůzi  byl  ustanoven  „Sestry  Slovanské''. 
Název  ten  byl  pak  později  změněn  v  divěrné  schůzi,  snad  podle 
pokynů  zkušenějších  rádců  zakládaného  spolku  (Zapa?,  Amerlinga?) 
ve  „Spolek  Slovanek". 
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Protokoll  veden  při  první  schůzce  „Sester  Slovanských"  dne  20.  záři  1848. 

V  přítomnosti  40  oudů.  Předně  četla  p.  Zapová  provolání  své  na 
veškeré  paní  a  panny  Slovanské,  jak  předůležitá  a  svatá  to  naše  povinnost, 
v  čase  nynějším,  kde  každý  pravý  Slovan  všecky  síly  své  napíná,  by  náš 
národ  dospěl  k  onomu  velikému  cíli  národního  blaha,  v  té  době,  bychom 
i  my,  slabé  ženy  a  panny,  síly  své  zkusily,  jich  tužily,  sestersky  a  pevně 
jich  spojily,  je  národnosti  naší  věnovaly,  a  spolek  pod  názvem  „Sestry 
Slovanské"  zarazily,  bychom  šetříce  svaté  povinnosti  domácnosti,  nám  od 
přírody  vštípenou  činnost  naši  též  k  všeobecnému  dobru  obracely.  Okazo- 
vala, jaká  nyní  jest  první  potřeba  národní,  řádnou  dívčí  školu  pro  naše 
dcery  zarazit,  by  se  jejich  vychování  již  od  nejoutlejšího  věku  v  duchu 
čistě  národním,  slovanském  dělo.  Řeč  ta  byla  s  všeobecnou  radostí  přijatá 
a  všecky  přítomné  se  milerády  k  tak  lepému  svazku  připojily.  Na  to  četla 
stanovy  toho  spolku,  hlavní  jeho  závazek  škola,  každý  člen  se  uvoluje 
první  měsíc  po  1  zl.  stř.,  později  po  30  kr.  stř.  měsíčně  přispívat.  Mimo 
to  se  zřídí  k  podpoře  k  tomu  cíli  spolek  protektorů  a  oudů  čestných. 

Zvolily  se  prozatímně  starostka,  místostarosíka,  jednatelka,  místo- 
jednatelka,  3  tajemnice  a  pokladnice,  jež  se  zavazují  k  udržení  a  uspořá- 
dání celku  pečovat. 

Zvolení  starostky  stalo  se  jednohlasně  a  padlo  (19)  na  paní  Johannu 
Fryčovu.  Zvolení  místostarostky  stalo  se  12  hlasy,  p.  Svatava  Amerlingová, 
4  hlasy  padly  p.  Zapové,  3  hlasy  p.  Pichlové.  Zvolení  jednatelky  stalo  se 
jednohlasně,  22  paní  Honoráta  Zapová.  Zvolení  místojednatelky  stalo  se 
13  hlasy,  p.  Marie  Jelínková,  ostatních  9  hlasů  p.  Bož.  Pichlová.  Zvolení 
3  tajemnic  stalo  se  20  hlasy,  I.  p.  Božislava  Pichlová,  II.  stalo  se  14  hlasy, 
slečna  Zdenka  Němečková,  III.  stalo  se  \2\\\?Lsy,s\.  Marie  Hoškova.  Zvo- 
lení kasírky  stalo  se  jednohlasné,  si.  Anna  Hlavsová. 

Prozatímní  výbor  se  zvolil  ze  24  oudů.     Příští   schůzka   je   na   22. 
září  ve    4   hodiny   odpůldne  v  bytu  paní  jednatelky  určená. 

*  * 

* 

Provolání  H.  Zapové,  jak  se  na  první  této  schůzi  předčítalo, 
bylo  na  několika  místech  doplňováno  a  opravováno.  Rozpředla  se 
také  hádka,  má-li  se  pouze  česky  vytisknouti,  nebo  také  s  překladem 
německým.  Spor  odtud  vzniklý  vedl  k  dalšímu  řešení  otázky,  má-li 
české  vyzvání  doslovně  po  němečku  se  přeložiti.  Rozhodl  směr  opa- 
trný, aby  se  text  německý  sice  shodoval  s  českým  vyzváním,  ale 
některá  místa,  na  př.  zmínky  o  slovanských  ženách,  o  událostech 
českých,  o  odrodilectví  a  pod.,  aby  se  přiměřeně  upravila  jako  vý- 
čitky ženám  českým,  jež  si  zahrávají  na  Němkyně  k  nemalé  radosti 
a  vděčnosti  pravých  vlasteneckých  žen  německých. 

Vyzvání  k  založení  prvního  ženského  spolku  českého  zachovalo 
se  v  málo  jen  výtiscích,  a  ty  se  mezi  sebou  neshodují.  Zdá  se,  že 
bylo  pořízeno  několik  druhů,  přizpůsobených  patrně  asi  podle  adre- 
sátů. Na  vyzváních  pouze  českých  podepsána:  Joh.  Fricova,  H.  Za- 
pová, M.  Jelínková,  B.  Pichlová,  J.  Herrmansfeldová,  A.  Hlavsová. 
To  jsou  „Vyzvání  k  Češkám  a  Moravankám".  „Vyzvání  k  Češkám" 
jsou  opatřena  toliko  podpisem  H.  Zapové  a  připojen  k  nim  německý 
volný,  jak  již  bylo  naznačeno,  překlad. 

Vyzvání  k  Češkám  a  Moravankám! 

Milé  sestry,  dovolte,  bychom  si  upřímné  slovo  o  vychování  ženského 
pohlaví  v  Cechách  a  na  Moravě  pověděly,  abychom  poznaly,  kde  čeho 
potřebí  jest,  a  jaký  úkol  sobě  nyní,  když  čas  běhu  svobodnému  vyvinování 
národnosti  překážeti  nebude,  vytknouti  máme. 
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Napřed  ale,  ačkoliv  s  nemilým  citem  podotknouti  musíme,  na  jakém 
stupni  a  v  jakých  poměrech  my  ženy  stojíme.  O  všech  arciť  to  neplatí, 
ale  považme,  že  větší  část  pohlaví  našeho  nic  jiného  neví,  necítí  a  nezná, 
než  svůj  obor  domácí,  totiž  opatření  hospodářství,  dětí,  muže  atd.  Je  to 
ovšem  věc  první  a  důležitá,  k  čemuž  také  okoličnosti  a  rodinné  poměry 
přinucují,  a  čemuž  se  milerády  podrobujeme.  Ale  v  zámožnějších  stavech, 
kde  žena  není  jako  otrokyně  k  ohništi  připoutána,  přečasto  shledáváme, 
že  živa  jsouc  ode  dne  ke  dni,  neví,  jak  den  začít,  jak  ho  skončit;  celá 
její  starost  obrácena  jest  k  zábavě,  k  obleku  a  k  marnostem  vůbec;  cha- 
rakter její  co  ženy,  matky,  hospodyně  rozdrobuje  se  v  nicostech  života, 
činí  z  ní  nestaíečné  stvoření,  v  jehož  těle  jen  pohybování  zůstalo,  bez 
podstaty  člověka. 

Sestry  drahé!  neni-li  to  svrchovaná  zanedbanost?  nemůžeme  my 
ženy  býti  něčeho^  lepšího  schopny  ?  —  Čiliž  věčně  jen  co  domácí  nástroj 
zůstati  máme  ?  Číliž  nemáme  tolik  rozumu,  síly  a  moci,  abychom  se  mar- 
nivosti své  také  opříti  nemohly?  —  O  ne,  ne,  ženy,  my  jsme  lidé,  máme 
rozum,  máme  duši,  my  nesmíme  tak  nízko  pod  mužem  státi!  Nyní  jest 
čas,  nyní  jest  pravá  doba;  nevidíteli,  jak  všechno  ku  předu  kráčí,  nevidíte-li, 
že  národové  povstali,  aby  svá  práva  lidská  hájili;  —  my  tedy  mužů 
našich,  kteří  pro  vlast  krev  prolévají,  kteří  nás  prsami  svými  ochraňují, 
hodnými  se  státi  musíme. 

Sestry  naše,  Češky  a  Moravanky  drahé,  nemyslíme,  abychom  se  mí- 
chaly do  politiky,  nemyslíme,  abychom  s  muži  našimi  do  pole  táhly,  hájit 
vlast  a  krále ;  —  to  jest  jejich  povinností,  oni  to  mohou,  oni  to  učiní. 
My  jenom  převezmem  práci  tu,  která  muži  nepřísluší  (rovněž  jako  nám 
meč),  kterou  ani  vykonat  s  to  nejsou,  totiž  ušlechťovat  a  vzdělávat  srdce 
naše  ženské  —  této  zbraně  se  uchopme  a  dojdeme  cíle ;  ta  nám  jenom 
přísluší  a  žádná  jiná.  Ta  vyplní  mezeru  mezi  národností  českou  a  ně- 
meckou. Proč  by  měl  národ  svobodný  a  vzdělaný,  s  náiodem  také  svo- 
bodným a  vzdělaným,  majícím  stejná  a  rovná  práva,  v  nepřátelství  trvati  ?  — 
ať  se  tedy  děti  naše  stejně  vzdělávají,  a  ať  budoucnost  jejich  není  trpká 
a  smutná,  jako  právě  nynější  stav  obou  národů! 

Pohlédněme  vůkol  sebe,  v  jakých  rukách  se  nachází  vychování  po- 
hlaví našeho.  Zámožní  rodiče  dávali  nákladně  vychovat  své  dcery,  dali  se 
jim  učit  německy,  francouzsky,  ba  i  anglicky,  trochu  na  fortepianě  hrát, 
vyšívat,  pytlíčky  a  jiné  hračky  plést,  rejsovat,  malovat  atd.  Dívčina  mohla 
ovšem  snad  dle  smyslu  některých  rodičů  dobře  vychována  býti,  ale  co 
nejvíce  a  nejdříve  býti  měla,  ze  sebe  vyvinutý,  sobě  vědomý  ženský  cha- 
rakter, to  dokonce  nebyla.  Neboť  což  krásnějšího  na  ženské,  než  její  při- 
rozený charakter.  A  hle,  ten  se  skoro  u  všech  pohřešoval,  a  místo  něho 
nacházely  se  u  nich  nepřirozené  zvyky  a  nevlastní  jen  takřka  navěšené 
vlastnosti;    —  ony  nebyly  a  nejsou,    čím  by  měly  nejvíce  a  nejdříve  být. 

Taková  dívčina  umí  jen  tak  ledabylo  česky  ;  neboť  od  mladosti  se  jí 
vštěpovala  nepřirozená  nechuť  a  nevšímavost  ke  všemu  vlastnímu,  ke 
všemu  českému,  ke  všemu  slovanskému.  Mnoho  je  jich  takových,  které  by 
rády  ten  trochek  češtiny  jako  něco  nepotřebného  od  sebe  odhodily,  po- 
važujíce to  za  znamení  dobrého  tónu,  česky  raději  docela  neuměti,  a  za 
cizince  ve  vlasti  platiti,  poněvadž,  jak  bohužel  posud  bylo,  cizinec  a  cizin- 
stvo  vůbec  větší  všímavosti  sobě  u  nás  získávalo,  nežli  vše,  co  bylo  do- 
mácí. O  čtení  a  opsaní  v  jazyku  přirozeném,  v  jazyku  českém  nebylo  ani 
řeči,  a  tak  byly  Češky  a  Slovanky  jen  dle  rodu,  dle  jazyka  —  národní 
smýšlení  však  neměly;  ony  původu  svého  necítily,  neznaly,  co  jest  národ, 
co  národnost,  co  národní  hrdost;  o  historii  svého  národu  buď  zcela 
žádné  aneb  jen  velmi  povrchní  a  křivé  vědomosti  majíce,  nemyslily  na 
blaho  ^své  vlasti  a  svého  národa,  neboť  jej  ani  neznaly. 

Češky  vyššího  stavu  tedy  mezi  svými  evropejskými  sestrami,  abych 
tak  řekla,  málo  místa  posud  nezaujímaly,  mezi  Angličankami,  Francouz- 
kami,  Ruskami,  Vlaškami,  Němkyněmi  ony  nebyly  ^—  Češkami.  Každá 
z  oněch  národ  svůj  zná  a  miluje  nade  všecko  jiné!  Čiliž  ty  ženy  odrodilé, 
blížící  se  k  národu  německému,  myslí,  že  jim  to  Němkyně  schvalují!  o,  na- 


32  Dr.  Čeněk  Zíbrt: 


opak,  ony  se  jim  vysmívají,   neboť  samy  jsou  s  duší  a  tělem  Němkyněmi, 
jak  že  by  mohly  renegátky  či  odrodilky  ctíti  a  milovati? 

Vylíčily  jsme  tento  obraz  trochu  ostře,  ale  přiznejte  nám,  nemáme- li 
pravdu,  aspoň  z  většího  dílu?  Posud  ještě  málo  kdo  uznal,  že  i  v  našich 
rukách  mnoho  spočívá;  považte,  že  kdyby  matky  naše  k  národu  vlastnímu 
se  přiznávaly,  chceme  říci,  kdyby  byly  bývaly  národně  vychovány,  měly 
bychom  dnes  tolik  odrodilcův,  kteří  sami  na  svůj  národ  blátem  házejí? 
Dcerám  našim  musíme  ten  pevný  základ  do  srdce  vložiti,  totiž  svědomí,. 
že  jsou  Češkami,  že  jsou  Slovankami,  a  na  tomto  pilíři  bude  stát  pevně 
a  neohroženě  národ  český.  Neboť  ony  stanou  se  matkami,  a  co  takové 
mají  celé  mladé  pokolení  v  rukou  svých. 

Teď  považme,  v  jakých  rukách  jsou  naše  městská  děvčata  a  pak 
třída  dětí  chudých  rodičů,  kteří  by  milerádi  děti  své  učit  dali,  ale  zač  ne- 
mají. Posílaly  se  do  škol,  kde  se  naučily  trochu  německy  číst,  psát,  z  nouze 
něco  počítat;  chodily  do  šití,  do  tak  zvaného  pucu,  pak  vstupovaly  do 
života  českého,  říkajíce,  že  jsou  již  vyučené,  —  a  ta  pravá  duševní  stránka 
národu,  národní  literatura  česká  totiž,  ta  před  nimi  uzamčená  zůstala,  proto 
že  se  ve  svém  mateřském  jazyku  ani  čísti  nenaučily,  a  své  německé  nauky 
z  příčiny,  že  jich  v  životě  nepotřebovaly,  zapomněly;  —  na  nejvýš,  bažíce 
přece  po  nějaké  duševní  zábavě,  sahaly  po  německých  románech,  jest-li 
jim  dostatečně  rozuměly,  byly-li  mravné  neb  ne,  jen  když  lahodily  mysli 
jejich.  To  vše  jest  příčinou,  proč  žena  tak  nízko  pod  mužem  stojí,  že 
s  ní  muž  žádnou  rozprávku  o  věcech  za  oborem  nejobyčejnějšího  domá- 
cího života  ležících  vésti  nemůže;  tudíž  ženské  pohlaví  málo  jest  všímavé, 
protož  myslíme,  že  snad  nikdež  jako  přirozený  následek  toho  v  chování 
se  mužských  k  ženským  tak  málo  jemnosti  a  slušnosti  jest,  jak  právě  u  nás> 

Věřte  nám,  milé  sestry,  které  tyto  nedostatky  s  námi  zároveň  cítíte,, 
tento  stav,  jak  jsme  ho  shledaly,  dotknul  a  zarmoutil  nás  tak,  že  nic 
vroucnějšího  sobě  nepřejeme,  nežli  dle  skrovných  sil  svých  a  s  pomocí 
vaší  pracovati,  aby  to  jinak  bylo.  Nejbližší  a  nejpotřebnější  prostředek 
jest  ovšem  založení  českého  národního  ústavu  pro  ženské  pohlaví.  Když 
učinily  jsme  zmínku  o  tomto  svém  návrhu,  vy  jste  nás  horlivě  podporo- 
valy, ano  k  našemu  velikému  potěšení  musíme  říci,  že  jste  s  nadšením 
tento  návrh  přijaly,  a  tak  skvěle  na  jevo  daly,  že  tyto  nedostatky  rovněž, 
tak  nahlížíte  a  cítíte,  a  pro  jejich  odstranění  jako  my  horlíte. 

Čiliž  můžeme  doufati,  že  vláda  nyní  již  o  opravě  našich  dívčích  škol 
mysliti  bude,  že  nové  fondy  vykáže  k  založení  nových  lepších  ústavů? 
To  nemůžeme,  aniž  to  žádati  smíme,  poku  1  politický  stav  zemí  rakouských 
se  neustálí  a  pokud  státní  hospodářství  se  nezotaví,  —  a  přece  každý^ 
den,  co  tento  bídný  stav  našeho  ženského  vychování  déle  trvá,  jest  ztráta 
nenahraditelná,  jest  prohřešení  na  naší  mládeži,  tím  více  se  vzdaluje  na- 
děje na  polepšení  stavu,  [ejž  jsme  vám,  milé  sestry,  právě  vylíčily. 

Nuže  tedy,  sestry  naše !  sestupme  se  v  kolo,  podejme  si  přátelskou 
ruku,  zřiďme  spolek  k  oučelu  založení  českého  národního  ústavu  pro  děv- 
čata v  Praze,  a  pomyslemež,  že  všecky  matky,  které  jenom  cit  a  lásku 
k  národu  mají,  nám  k  tomu  přispějí,  neboť  milerády  děti  své  nám  svěří, 
—  nebude-li  toto  čest  a  chlouba  naše?  nebude-Ii  to  pomník  našeho 
života  věkopomný? 

Prosíme  Vás  tedy,  sestry  naše,  neodtahujte  se  od  oučele,  hodného 
kmene  slovanského,  učiňte  a  přispějte  nám,  čím  můžete,  i  vy  venku  žijící 
dcery  slavné  Čechie  a  Moravy,  pospěšte  s  darem  třeba  sebe  menším  na 
oltář  vlasti  své,  —  pošlete  nám  za  to  své  dcery ;  o  ně  stejně  jak  o  vlastní 
pečovati  budeme,  neboť  vy  jste  již  na  jevo  daly,  jak  vám  mnoho  záleží 
na  budoucnosti  naší  slovanské,  posílajíc  slavným  Horvatům,  Slovákům 
a  Srbům  dary  své.  Dejž  Bůh,  aby  mysl  tato  mezi  našimi  sestrami  (jak 
v  Praze,  tak  na  venku)  silně  se  ujala. 

V  Praze  dne  3.  října  1848.  Honorata  Zapová. 

Johana  Fryčová,  Marie  Jelínková. 

starostka.  Božislava  Pichlavá. 

Johana  Herrmansfeldová. 
Anna  Hlavsová. 
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Snímek  protokolu  schůze  ze  dne  6.  října  1848. 
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Jak  jsme  se  v  prozatímních  poradách  na  tom  usnesly,  má  každá 
z  nás,  která  k  spolku  pro  zřízení  českého  ústavu  pro  děvčata  v  Praze 
přistoupiti  chce,  se  zavázati  první  měsíc  nejméně  1  zl.  stř.  co  základ 
přispěti,  a  budoucně  po  30  kr.  stř.  měsíčně  skládat,  proto  aby  se  mohly 
chudé  děti  zdarma  vyučovati;  bohatším,  až  celý  program  a  stanovy  uve- 
řejněny budou,  určí  se  skrovný  plat.  Prosíme  tedy  vážené  paní  a  panny, 
které  té  svaté  povinnosti  zadost  učiniti  sobě  umíní,  aby  se  buď  v  bytu 
u  paní  Honoráty  Zapové,  jednatelky  naproti  ostrovu  Zofínskému  čís.  227-11. 
v  2.  patru,  aneb  u  kupcové,  paní  Marie  Jelínkové  na  Koňském  trhu  čís. 
834  u  Charouzů  v  2.  poschodí,  neb  u  slečny  Johany  Herrmansfeldové  na 
Perštejně  číslo  346  přihlásiti  ráčily,  ráno  od  10.  do  12.,  kdež  za  oudy 
spolku  našeho  se  zapíší  a  vstupní  lístky  do  schůze  obdrží;  které  kdy 
a  kde  držány  budou,  novinama  se  ohlásí.  Všechny  dopisy,  této  záležitosti 
se  týkající,   prosím   frankované   pod   jednou    zde   udaných   adres  posílati. 


Vyzvání  byla  rozesílána  buď  prostě  nebo,  když  šlo  o  osobu 
vážnou,  významnou,  provázena  zvláštními  přípisy,  jež  psala  a  při- 
kládala neúnavná  pracovnice  H.  Zapová.  O  tomto  jednání  zachovaly 
se  tři  úřední  knihy,  které  úplně  poučují,  komu  se  provolání  zasílala 
a  s  jakým  úspěchem,  kdo  poslal  souhlasné  a  blahopřejné  přípisy, 
kdo  přistupoval  podle  stanov  za  člena.  Proto  nutno  si  povšimnouti 
zápisů  v  těchto  knihách. 

Katalog  jmen,  na  která  se  „Vyzvání"  od  Spolku  Slovanek 
rozeslalo.  Z  dlouhé  řady  jmen  zajímají  zvláště  některé  osoby  vyni- 
kající a  známé,  na  něž  výbor  Slovanek  se  obrátil  s  důvěrou,  že  od 
nich  dosáhne  podpory.  Jsou  to  všecky  kláštery  pražské,  kanovníci, 
kněží,  právníci  a  pod.  Ze  spisovatelů  a  známějších  osobností :  Arnold 
Emanuel;  Tomáš  Burijánek  (místo:  Burian!),  c.  k.  major  a  professor 
ve  Vid.  Novém  Městě;  Benj.  Flejšer,  vikář  evangel.  v  Rakovničném ; 
Dr.  Heid;  Mat.  Havelka,  mag.  rada  v  Nymburce;  Jan  Hraběta,  král. 
dvorský  kaplan  a  gymn.  prof.  v  Drážďanech ;  Hugo  Karlík,  podpřevor 
v  Teplé ;  Dr.  Pinkas ;  Dr.  Quadrát ;  Dr.  Ant.  Ryba ;  Dr.  Vaňka, 
purkmistr  pražský ;  Dr.  Vyšín  ;  M.  Zdekauer ;  Beck,  pěstoun  u  pana 
knížete  Švarzenberga ;  Fr.  Bezděka,  gymn.  katecheta  v  Písku;  Bílý, 
kaplan  v  Židlochovicích  na  Moravě ;  Filip  Čermák,  farář  v  Liběchově ; 
Čelakovská  Antonie,  professorová  ve  Vratislavi;  „David-sů,  vysoce 
důstojný  Lord  Biskup  v  knížectví  Vallesském  (Anglicku)" ;  Dvořáček, 
advokát  ve  Vídni ;  Dr.  Fritz  v  Jihlavě ;  Jiří  Gut,  gymnas.  rector 
v  Strážnici  přes  Přerov;  Dr.  Hák  ve  Mšeně;  Emilian  JedHčka,  kněz 
v  Mylísku  u  Tábora ;  Václav  Janda,  důchodní  správec  v  Gunzenbergu 
v  Korutanech;  Roman  Ježovský,  gymn.  prof.  v  Rychnově;  Jan 
Kollár  v  Pešti;  Krištof,  rychtář  ve  Velké  Vsi  u  Veltrus;  Krouský, 
soused  v  Katusicích  v  Boleslavsku ;  Kropáček,  rychtář  v  Soběkuru 
panství  Merklínském;  Frant.  Lambl,  aktuar  v  Přešticích;  Milan  Lambl, 
aktuar  na  Peruci ;  Dr.  Lachnyt,  Dr.  práv  v  Kremsieru  přes  Hulein  ( ! ) ; 
Mošner,  prof.  v  Holomouci ;  Antonín  Musil  (Galanteriewaarenarbeiter) 
v  Jihlavě ;  Antonín  Marek,  děkan  v  Libuni  u  Turnova ;  Božena  Něm- 
cová, komisarka  v  Neumarktu,  posl.  pošta  Klenš;  Oheralová,  choť 
redaktora  Týdenníka  v  Brně ;  Jan  Přibík,  učitel  v  Berouně ;  Purkyně, 
prof.   ve   Vradoslavi;    Fr.  Patera,   farář   v  Bělohrade;    Frant.  Sláma, 
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farář  v  Chrasticích;  Sušil,  prof.  theologie  v  Brně;  Smetana,  prof. 
v  Plzni;  Šembera,  prof.  v  Brně;  Frant.  Vacek,  Dr.  Th.  a  děkan 
v  Kopidlně.  —  Zasluhují  pozornosti  také  jména  šlechtická;  poučují, 
koho  výbor  Slovanek  počítal  mezi  příznivce  národnosti  české:  Hra- 
běnka Černínova  z  Chudenic;  hrabě  Vojtěch  Dejm;  Egon  kníže 
Furstenberg;  hraběnka  Hildebrandtová;  hrabě  Klam  Martinic,  c.  k. 
polní  maršál;  Jan  z  Lobkovic  na  Konopišti;  hraběnka  Mitrovská; 
hraběnka  Mečeryová ;  hraběnka  Nosticová ;  baron^  Neuberg ;  hraběnka 
Salmová;  Ervin  hrabě  Sylva-Taroucca ;  hrabě  Šlik;  Kristina  Štern- 
berková  z  Manderšeidu ;  hrabě  Matiáš  Thun ;  AI.  Valtherová  z  Vald- 
heimu;  baronka  Villanyová;  hraběnka  Wurmbrandová ;  Jiří  hrabě 
Buquoy;  baron  Chanovský  z  Dlouhé  Vsi;  hraběnka  Kolovratová 
v  Tejnici  u  Klatov ;  Krtička  rytíř  z  Jaden,  c.  k.  dvorní  rada  u  zemské 
vlády  v  Linci ;  kněžna  Kinská  ve  Vídni ;  hraběnka  Kolovratová  v  Tej- 
nici u  Klatov ;  hraběnka  Kočová  v  Hlavňovicích  u  Klatov ;  Karel 
kníže  z  Lobkovic,  c.  k.  dvorní  rada  ve  Vídni ;  Jiří  kníže  Lubomírský 
v  Polsku ;  Adolf  hrabě  Pótting  ve  Vídni ;  baronka  Riesová  v  Břežanech 
přes  Zdiby ;  Talacko  svobodný  pán  z  Ještětic,  president  vlády  zemské 
ve  Vídni. 

„Kniha  na  zapisování  členů  přistouplých  k  Spolku  Slovanek 
v  Praze"  udává  vždy  jméno,  byt  a  stav,  rok  1848,  1849,  den  při- 
stoupení neb  doplácení,  výčet  měsíců.  Příspěvky  členské  jsou  zahá- 
jeny říjnem  r.  1848  a  ubývá  jich  v  lednu  1849,  pravidelné  placení 
přestává  v  dubnu,  v  květnu  téhož  roku.  V  roce  1849  v  únoru, 
v  březnu  ještě  přistupuje  ke  Spolku  několik  členů,  poslední  mezi 
nimi  si.  Johanna  Rottova,  bytem  v  Poštovské  ulici  (Karolina  Světlá) 
posílá  připiš  a  příspěvek  5  zl. 

„Kniha  na  zapisování  příspěvků  a  dopisů,  zaslaných  Spolku 
Slovanek  v  Praze''  podává  v  abecedním  pořádku  přehled  těch, 
kdož  poslali  příspěvky  a  kdy  a  kolik.  Seznam  tento  zajímavý  jest 
poznámkami,  odkud,  z  blízka  i  z  daleka,  z  ciziny  starali  se  Čechové 
o  chystaný  dívčí  ústav,  na  př.  Bogdan  Kubatý  v  Drážďanech,  vycho- 
vatel u  hraběte  Kuefštejna,  c.  k.  vyslance  u  dvorů  saských  (dopis 
s  příspěvkem  5  zl.) ;  p.  Nádherný,  dopis  a  příspěvek  od  Slovanek 
Vídeňských,  5  zl. ;  si.  Marie  a  Veronika  Válečkové  z  Brna  posílají 
příspěvek  3  zl.  a  zároveň  připiš  „stranu  přijmutí  za  učitelku".    . 

„Slovanský  konsul"  tehdejší,  bibliothekář  musejní  Václav  Hanka 
podal  na  žádost  H.  Zapové  výčet  adres,  jmen  vynikajících  žen 
ruských,  jimž  chtěl  výbor  Spolku  Slovanek  zaslati  provolání  se  žá- 
dostí za  podporu.  Vyjmenoval  nejdříve  „státní  dámy  Její  Milosti 
císařovny",  dále  „dámy  řádu  sv.  Kateřiny",  „kamer-freuliny  u  dvora" 
atd.  atd.  Výbor  spolkový  upustil  napřed  od  záměru,  rozeslati  vyzvání 
ženám  ruským;  teprve  později  za  nového  předsednictví  čteme  o  roz- 
hodnutí, že  se  vyzvání  rozešlou  podle  adres,  udaných  od  V.  Hanky. 

V  té  době,  v  září,  říjnu  r.  1848,  takořka  se  zimničnou  horlivostí 
píše  a  píše  H.  Zapová  listy  prosební,  přátelské,  jednotlivcům,  redak- 
torům, Vlastimilům.  Nasvědčují  tomu  dopisy  v  oddělení  korrespondencí 
Musea  král.  Českého,  na  př.  u  A.  V.  Šembery  a  u  K.  Havlíčka. 
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A.  V.  Šemberovi  píše  H.  Zapová  ku  konci  října  1848:  „Mnoho- 
vážený  pane!  Doufám,  že  mi  za  zlé  nevezmete,  že  Vás  obtěžuji 
a  provolání  naše  Vám  odesílám.  Znám  ale  účinlivost  Vaši,  když  se 
o  dobro  vlasti  jedná.  I  žádám  Vás  tedy  snažně,  aby  Jste  se  i  věci 
naší  ujal,  a  možná-li  nějakou  sbírku  ku  prospěchu  jejímu  zařídil. 
S  úctou  Honorata  Zapová." 

Později,  když  byla  v  „Národních  Novinách"  otištěna  několikráte 
zpráva  o  činnosti  ženského  spolku,  žádá  K.  Havlíčka:  „Vysoce  vážený 
Pane  :  Prosím,  abyste  ráčil  dobrotivě  přijmout  ohlášení  příspěvků 
spolku  našeho  do  svých  novin,  při  čemž  žádáme,  abyste  Vašnosti 
nám  oznámit  ráčil,  jak  mnoho  jsme  dlužný  za  dosavadní  ohlašování 
příspěvků?  Se  vší  úctou  H.  Zapová." 


Honorata  Zapová. 


Ukázkou  dopisů,  jak  se  obracel  nový  spolek  k  tehdejším  šlech- 
ticům, u  nichž  se  nadál  porozumění  a  podpory,  budiž  list  H.  Zapové 
Hanušovi  Kolovratovi  Krakovskému :  „Vaše  blahorodí!  Milostivý  pane 
hrabě!  Světoznámá  dobročinnost  Vašnostina  a  podporování  všech 
dobrých  ústavů  ve  vlasti  naší,  dávají  mi  smělosti  Vás,  pane  hrabej 
několika  řádky  obtěžovati.  Veliká  zanedbanost  ve  vzdělání  (zvláště) 
našeho  pohlaví,  pohnula  nás,    národní  Školu    dívčí  v  Praze    založiti. 
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kde  by  vedle  zámožných,  skrovně  platících  děvčat,  i  dívky  nejchudší 
třídy  zdarma  vyučované  býti  mohly,  a  přesvědčené  jsme,  že  zajisté 
úkol,  srdce  ženská  vzdělávati  nám  přísluší,  a  dá-li  Bůh,  jej  i  vyko- 
náme. Ale  k  veliké  této  práci  zapotřebí  též  prostředků ;  a  protož  se 
i  na  Vás,  milostivý  pane  hrabě,  s  prosbou  a  důvěrou  obracím,  aby 
Vašnost  ráčil  účelu  našemu  k  životu  pomoci  a  nějakým  darem,  co 
základem  nás  obdařiti.  Velkodušnost  Vaše,  pane  hrabě,  které  Jste 
již  tak  mnoho  služeb  prokázali  ráčil,  bude  Vás  doprovázeti.  S  nej- 
hlubší úctou  Honorata  Zapová." 

Vhodně  připomíná  Ed.  Jelínek,  jaký  účin  a  jaký  úspěch  měly 
dopisy  H.  Zapové  vynikajícím  mužům  českým.  Důkazem  toho  jest 
právě  odpověď,  která  se  zachovala  v  korrespondenci  H.  Zapové 
a  kterou  Jelínek  uveřejnil  v  knize  uvedené.  Hrabě  Hanuš  z  Kolovratů 
Krakovských  dne  26.  října  1848  z  Březnice  odpovídá  H.  Zapové: 
„Velevážená  paní!  Celou  duší  přiznávám  se  k  náhledům,  jež  vele- 
ctěným listem  svým  a  přiloženým  vyzváním  dne  3.  října  t.  r.  jste 
mi  projevila,  že  totiž  doby  nynější  každému  Vlastimilu  za  svatou 
povinnost  ukládají,  aby  krásná  pleť  naše  vychovávala  se  v  duchu  ná- 
rodním. Neboť  zajisté  není  liché  přesvědčení  mé,  že  pohlaví  outlejší 
má  na  nás  muže  nejdůtklivější  působení  u  rozněcování  a  pěstování 
citů  i  oumyslů  přesně  národních.  Velkodušné  krajanky  Vaše,  paní 
velevážená,  vždycky  bývaly  a  jsou  posavad  výroku  mému  na  svě- 
dectví. A  proto  mi  dovolí  Veleváženost  Vaše,  abych  k  základu  Va- 
šeho tak  nadějného  podniknutí  přiložil  sto  zlatých  co  skrovný  pří- 
spěvek a  spolu  vyjádřil  své  upřímné  přání,  aby  řízení  Vaše  ústavu 
tomuto  bylo  k  všemožnému  zdaru  a  přineslo  ovoce  hojně!  Vítaná 
jest  mi  příležitost  tato,  že  Vám,  Velevážená  paní,  na  jevo  dáti  mohu, 
jak  s  úctou  zvláštní  jsem  Veleváženosti  Vaší  k  službám  chotný  . . . ." 

Dne  22.  listopadu  r.  1848  odpovídá  rovněž  souhlasně  kníže 
Jan  z  Lobkovic:  „Šlechetná  paní!  Každé  nové  blaho,  naší  milé  vlasti 
kynoucí,  rozbuzuje  v  mé  duši  radost,  již  každý  pravý  vlastenec  po- 
cítiti musí.  Protož  schvaluji  docela  Vaši  krásnou  snahu;  nepřeju  si 
nic  více,  než  aby  brzy  naše  děvčata  sobě  přivlastnily,  co  jim  nyní 
bohužel  schází  ....  Za  krátký  čas  chci  Vám  dokázati,  jak  na  mne 
Vaše  vlastenecká  snaha  působila." 

H.  Zapová  použila  seznamu  členů  společnosti  „Musea  Českého" 
a  „Lípy  Slovanské"  a  podle  adres  odtud  čerpaných  s  neochabující 
ochotou  psala  a  rozesílala  zvláštní  přípisy,  jež  si  pak  upravovala 
podle  poměrů,  jak  ji  o  tom  poučovaly  důvěrnice  v  Praze  i  po  ven- 
kově v  Čechách  a  na  Moravě.  Jsou  to  prosebné  dopisy  paním, 
slečnám,  úředníkům,  měšťanům  i  rychtářům  vesnickým,  kněžím  roz- 
manitých hodností  atd.  Neváháme  z  dlouhé  a  dlouhé  řady  zacho- 
vaných těchto  dopisů  H.  Zapové  vybrati  aspoň  ty,  jež  osvětlují  snahy 
a  záměry  nově  založeného  spolku   ženského  z  péra  jeho  jednatelky. 

„Mnoho  vážený  pane!  Slyšíce  ze  všech  stran,  jak  dobrotou  srdce 
vynikáte  a  všemu  dobrému  ve  vlasti  naší  české  napomáháte,  obtě- 
žuji Vás  několika  řádky,  snažně  žádajíc,    aby  jste  je  jakožto  Slovan 
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od  sester  svých  přijal.  Uzavřelo  nás  několik,  jenž  jsme  potřebu  lep- 
šího vychování  pohlaví  ženského  nahlédly,  neboť  jest  zvláště  co  se 
národnosti  týče  velmi  zanedbané,  zaraziti  národní  školu  dívčí  v  Praze, 
a  zarazily  jsme  prozatímně  spolek  pode  jménem  „Spolek  Slovanek", 
kde  se  mezi  sebou  radíme,  a  vůbec  se  o  to  staráme,  jak  bychom 
si  prostředky  ku  vyvedení  tak  veliké  věci  zaopatřily.  Naše  síly  ale 
posud  jsou  tak  slabé,  zvláště  co  se  peněžitých  záležitostí  týká, 
(a  těchto,  jak  sám  nahlédnouti  ráčíte,  jest  nejvíce  zapotřebí)  a  tudy 
se  musíme  na  známé  lidumilce  obraceti,  o  jich  podporu  žádajíce. 
Prosím  i  Vás,  mnoho  vážený  pane,  jestli  možné,  kdyby  i  Vy  jste 
nějakým  způsobem  nám  nápomocen  byl  a  mezi  svou  obcí  snad  ně- 
jakou sbírku  ku  prospěchu  našemu  zařídil.  Obrátily  jsme  se  již 
i  v  tomto  pádu  na  p.  Hraběte  v  Drážďanech,  který  nás  laskavým 
přípisem  i  příspěvkem  obdařil.  I  doufám,  že  i  Vy  nám  žádost  naši 
neodepřete.  S  úctou  Honorata  Zapová,  jednatelka  „Spolku  Slovanek"." 

Podobný  dopis,  s  malými  jen  změnami,  datovaný  stejně,  jest 
zakončen:  „Byly  bychom  Vám  velice  povděčny."  To  bývá  obyčejně 
konec  všech  žádostí,  psaných  od  Zapové. 

„Veledůstojný  pane!  Majíc  přesvědčení  mnohostranné  o  Vašnostině 
lásce  k  vlasti  a  národu  a  znajíc,  že  duch  Váš,  veledůstojný  pane, 
vše,  cožkoli  k  prospěchu  jeho  se  stává,  s  radostí  se  uchopí  a  pě- 
stuje, osměluji  se  Vašnosti  několika  řádky  obtěžovati,  a  přesvědčena 
jsem,  že  volného  ucha  i  srdce  naleznu.  O  vytknutém  cíli  našem, 
o  ústavu  národním  totiž,  který  zaraziti  zamýšlíme,  Jste,  veledůstojný 
pane,  zajisté  již  něčeho  zaslechl;  jakým  způsobem  se  to  vše  státi 
má,  dočtete  se  Vašnosti  ze  stanov,  které  tuto  tak  smělá  jsem  í  s  pro- 
voláním na  naše  sestry  drahé  slovanské  veledůstojnému  pánu  odeslati. 
Žádám  Vašnosti  co  nejsrdečněji,  aby  Jste  se  ráčil  svaté  a  zajisté 
důležité  věci  naší  co  možná  ujmouti  a  jí  hojných  podporovatelů  zí- 
skati. Víme,  co  Jste  v  ohledu  tomto  Matici  České  a  jiným  ústavům 
učinil,  i  důvěřujeme  tedy,  že  i  nám  jakýmkoli  způsobem  nápomocen 
budete,  a  spoléháme  v  této  věci  zcela  na  srdce  Vašnostino.  Nebyla 
bych  se  osmělila  Vašnosti  obtěžovati,  ale  z  mnohých  stran  mě  lidé, 
kterým  lidumilství  a  velkodušnost  Veledůstojného  pána  známé  jsou, 
k  tomu  vybídli,  a  já  tedy  s  vroucí  žádostí  věc  naši  Vašnosti  na  srdce 
kladu.  S  nejhlubší  úctou  ve  jménu  Spolku  Slovanek  Honorata  Zapová." 

(Pokračování.) 


z  básní  Jana  Rokyty. 


VŘES. 
I. 


Cesta  mlázím  kamenitá, 
klopýtáš  co  chvíli, 
divoké  ji  jarní  vody 
celou  rozbrázdily. 


Přece,  kde  jen  skrovná  hrstka 
hlíny  ještě  zbyla, 
aspoň  chudá  lesní  tráva 
k  ní  se  přitulila. 


Přece  aspoň,  opuštěná 
prostřed  širých  lesů, 
koncem  léta  zarůžoví 
kyticemi  vřesu. 


II. 


Stráň  všecka  vřesem  zrůžověla 
a  v  slunci  tiše  usmívá  se, 
sem  pro  med  nyní  letí  včela, 
sem  oko  zbloudí  k  tiché  kráse. 

Jak  sama  země  by  tu  kvetla, 
když  tuší  blízkost  rozloučení, 
když  zlaté  slunce  —  dárce  světla 
již  krátí  svoji  cestu  denní. 

Ty  nezříš  stonků,  nezříš  stvolů, 
jen  nádech  různě  fialový, 
jímž  stráň  se  halí  s  vrchu  dolů, 
než  zapřede  se  ve  sny  vdoví. 
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Jen  závoj  různě  ojíněný 
teď  léto  ještě  prostřelo  tu, 
než  přijdou  smutné  října  změny, 
než  bude  po  snech,  po  životu  .  . 


III. 

Prastarý  bor  nade  strání  A  teď,  kam  zří  oko  v  lese, 

do  kraje  se  vážně  dívá,  kde  dřív  byla  zeleň  ztmělá  — 

nad  růžovým  vřesovištěm  koncem  srpna  jako  divem 

v  starce  myšlenkách  se  stmívá,  všecka  zem  je  zrůžovělá. 

Zatím,  co  les  temným  chvojím  Všecka  v  různém  ojínění, 

v  dálku  hleděl  zamyšlený,  když  sem  paprsk  slunce  vchází, 

vřesoviště  po  úbočí  ba  růžové  polostíny 

vplížilo  se  mezi  kmeny.  vzhůru  se  i  po  pních  plazí. 

Šířilo  se  řídkým  lesem.  Vzpínají  se  po  pních  vzhůru, 

drobných  kvítků  milliony  až  kde  stará  snět  se  křiví, 

každým  rokem  pronikaly  jak  by  chtěly  upozornit 

dále  v  lesa  vnitřek  vonný.  šumné  vršky  na  ty  divy. 

Jak  by  v  chmurné  jejich  dumy 
nesly  útěšlivá  slova, 
že,  až  kmen  se  k  zemi  skácí, 
aspoň  padne  do  růžová  .  .  . 


IV. 

Až  hrdých  snů  mých  došumí         chtěl    bych  být  jako  mýtina, 

vysoké,  černé  lesy,  na  kterou  dívám  se  s  plesem: 

posledních  kmenů  dutý  pád  zbavena  stromů,  v  samotě 

do  hlubin  duši  mou  zděsí  —  ještě  se  ozdobí  vřesem. 

Ještě  k  ní  motýl  přiletí, 
ještě  k  ní  přiletí  včela  — 
ještě  je  v  slunci  srpnovém 
růžově  uzardělá  ... 


z  básní  Jana  Rokyty. 
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OBLAKA  TÁHNOU  OLOVĚNÁ  .  .  . 


Oblaka  táhnou  olověná, 
zastřela  slunce,  nesou  chlad. 
V  krajině  celé  jaká  změna! 
Na  duši  lesů  smutek  pad  .  .  . 

Na  duši  lesů,  luk  a  polí, 
včera  tak  plnou  úsměvů  — 
cosi  ji  náhle  rve  a  bolí, 
není  jí,  není  do  zpěvu. 


Umlk  zpěv  ptačí,  cvrčků  pění, 
nezáří  křídla  motýlí  — 
jako  když  v  teskném  zamyšlení 
hlava  se  k  prsům  nachýlí . . . 

Oblaka  těžká,  olověná 
hrozí,  že  duši  rozdrtí  — 
ve  větvích  vítr  lká  a  stená, 
krkavec  kráče  o  smrti  .  .  . 


t 


podzimní  nebe. 

Podzimní  nebe  šedých  mraků 
smutně  se  klene  nad  zemí, 
pod  ním  houf  letí  tažných  ptáků, 
teskná  jak  tucha  skráněmi  .  .  . 

Podzimní  nebe  —  jaká  změna ! 
Jak  bylo  jindy  jinače  !  .  .  . 
Je  teď  jak  opuštěná  žena  — 
po  chvilce  vždy  se  rozpláče  .  .  . 


Karel  Scheinpflug : 

Symbiosa. 

Román. 
Díl  III.*) 

^/'stoupila  první  do  pokoje,  sundala  klobouček  a  odložila  cestovní 
^    pláštík. 

„Můj  bože,  jak  je  to  tu  fádní!"  zvolala  rozmrzele.  „Nejlépe, 
kdyby  mohl  člověk  přespat  těch  prvních  několik  dní." 

Pohlédl  na  ni  zaražen.  I  jeho  ovšem  překvapilo  to  ticho  a  hnědé 
přítmí  domácnosti  po  tolika  barevných,  zářivých  a  šumných  dojmech 
cesty.  Ale  ovanul  ho  také  dech  intimity,  a  rozhlížeje  se  těmi  ele- 
gantně zařízenými  pokoji  zaradoval  se,  jak  pěkný  má  byt. 

„Nu,  stále  přece  nelze  vystupovat  na  hory,  plavit  se  po  jezerech 
a  lagunách,"  dovolil  si  namítnouti  s  úsměvem. 

„Stále!"  odtušila  ironicky.  „A  byli  jsme  na  cestách  sotva  tři 
neděle.  Alespoň  do  Říma  a  Neapole  kdybychom  byli  ještě  zajeli. 
Ale  to  ti  neodpustím :  být  již  v  Benátkách,  a  nepodívat  se  do  Říma 
a  Neapole!" 

„Ale  Magdo,  vždyť  přece  víš,  že  má  dovolená  byla  u  konce, 
a  také  peněz  jsem  už  neměl." 

„Protože  jsi  bázlivec!  Snad  by  ti  nebyli  utrhli  hlavu,  kdybys 
byl  přijel  o  několik  dní  později.  A  o  peníze  jsi  měl  telegrafovat 
otci,  aby  je  vzal  z  mého  věna.  Beztoho  chci  vidět,  kdy  mne  zase 
povezeš  na  cesty." 

Chodila  po  pokoji  dlouhými,  vláčnými  kroky  a  těkala  zrakem 
po  stěnách,  jako  by  hledala  nějaké  jejich  slabiny,  kudy  by  bylo  možno 
zase  uniknouti  ven.  Její  oči  svítily  nevlídně.  Obraz  krásného  tygra, 
přecházejícího  klecí,  zase  se  v  něm  vymanil,    a   bylo    mu    nevolno. 

Vzpomněl  jisté  episody  z  cesty,  první  dissonance. 

Bylo  to  v  Interlakenu  v  hotelu.  Mladý  Angličan  vstoupil  se 
dvěma  horaly.  —  Was  schuldig?  zeptal  se  jich  primitivní  němčinou. 
—  Sto  franků.   Položil  na  stůl   stofrankovou   bankovku,    pak    vyňal 

♦)  Díl  I.  a  II.  přinesl  loňský  ročník  Květů. 
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zlatý  desetifrank  a  hodil  jej  na  ni.  —  Hier  Zugabe,  řekl.  Und  jetzt 
essen,  was  wollen,  dodal  ukazuje  na  sedadla  u  stolu.  Horalové  po- 
jedli, poděkovali  a  měli  se  k  odchodu.  —  Na,  liebst  du  niich?  zeptal 
se  jejich  hostitel.  Chtěl  se  asi  zeptati,  jsou-li  spokojeni,  nenalezl  však 
potřebných  výrazů  ve  svém  chudém  německém  slovníčku.  —  O,  ja» 
odpověděl  prostě  jeden  z  průvodců. 

Magda,  jež  sledovala  tento  výstup,  byla  jím  u  vytržení. 

„Všimnul  jsi  si?"  řekla  muži.  „Stodvacet  franků  za  několik 
hodin  procházky  po  horách!  Velkolepé!" 

„Nevím,  co  by  na  tom  bylo  velkolepého,"  odvětil  Toník  chladně. 
„Ten  člověk  bude  asi  millionářem  a  přijme  denně  tolik  stovek,  kolik 
my  zlatých,  nebo  ještě  víc ;  je  tedy  přirozeno,  že  vydává  stovky  tak  klidně, 
jako  my  zlatníky." 

„To  si  dovedu  vysvětliti  i  bez  tvého  poučení,"  ušklíbla  se. 
„Ale  být  millionářem,  mít  takové  obrovské  příjmy,  to  právě  nazývám 
velkolepým.  Žádného  povolání  nemít,  od  nikoho  nezáviset,  mít  nád- 
herný byt  v  hlavním  městě  a  villu  na  venkově,  krásné  koně,  psy 
a  legii  sloužících;  mít  možnost  koupit  si  všecko,  co  se  nám  zalíbí, 
a  vyjet  si  kdykoli,  třeba  na  druhou  stranu  zeměkoule ;  a  kolem  sebe 
všude  ty  skloněné  hlavy  a  závistivé  pohledy !  Jaká  moc  je  shromáž- 
děna v  takovém  jmění,  jaká  možnost  ustavičných,  nejvzácnějších 
požitků!  Ach,  tihle  lidé  jediní  žijí,  my  ostatní  —  to  je  pouhé  živoření." 

Toníkovi  bylo,  jako  by  byl  spadl  s  oblaků.  On  považoval  tyto 
dny  za  nejkrásnější  svého  života  a  cítil  se  více  nebešťanem  než  člo- 
věkem. Ve  dne  ty  procházky  nejkrásnějšími  kouty  Evropy,  bohaté 
hody  krásy  a  extase  nadšení,  a  večer  ty  rozkoše  lásky  s  touto 
nádhernou  ženou,  v  hostinných  pokojích,  jež  se  ozývaly  milostným 
šepotem  a  polibky,  které  tu  zanechaly  předešlé  párky  milenců !  Svět 
mu  tonul  v  růžovém  oparu  pohádek  o  sličných  princích,  skály  zvo- 
nily pod  jeho  kročeji,  vody  odrážely  jeho  úsměvy  a  slunce  letělo 
před  ním  jako  obrovská  světluška,  svítíc  mu  na  cestu.  Byl  ovšem 
přesvědčen,  že  jeho  žena  prožívá  toto  štěstí  stejně  s  ním.  A  po- 
jednou ten  její  projev  nespokojenosti! 

Vznášeli  se  vysoko  v  ovzduší  na  skalním  tesu,  nad  hlavou 
stkvoucí  sněhové  pláně  a  u  nohou  závratný  sráz ;  údolí  se  prohlou- 
bilo v  jedinou  propast,  naplněnou  spoustou  modrošedého  vzduchu, 
jehož  vlny  omývaly  zelený  samet  trav  a  černé  rouno  lesů,  a  jehož 
průsvitnou  hmotou  bylo  viděti  na  dně  světlé  skvrny  budov  jako 
utonulé  lodi;  zlato  oblohy  pršelo  hustým  jemným  deštěm,  vítr  mával 
tiše  perutěmi,  aby  nerušil  písně  ticha,  a  dálky  zahalovaly  fialovými 
závoji  svá  svůdná  tajemství.  Projížděli  po  jezeře  na  malém  parníku, 
jenž  se  zdál  býti  kouzelným  pluhem,  orajícím  stříbrný  lán.  A  ona 
tu  stála  chladná,  upjatá,  se  stisknutými  rty  a  nevidícími  zraky,  po- 
hřížena v  jakési  lakotné  sny  o  mnohem  větších  pokladech,  než  se 
jí  tu  podávaly.  Nestačil  jí  k  úplné  radosti  ráj,  nemohla-li  jím  projí- 
žděti v  zlatém  voze. 

Tehdy  ho  zočil  státi  vedle  sebe,  krásného  dravce,  nikdy  nena- 
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syceného  rozkoší  a  vždy  lačného  peněz.  A  ochranných  drátů  klece 
nebylo  již  mezi  nimi. 

Ale  to  bylo  na  svatební  cestě,  kde  se  k  nim  hrnulo  tolik  krásných 
dojmů,  jimiž  mohl  ukájeti  jeho  hlad,  a  bylo  to  daleko  odtud,  mezi 
neznámými  lidmi,  kde  nebylo  třeba  obávati  se  škodolibého  posměchu 

]3átravých  zraků,  kdyby  byla  podlehla  jeho  autorita.  Kdežto  zde 

Železná  mříž  se  zase  objevila,  ale,  ne  mezi  nimi,  nýbrž  před  nimi; 
byl  uzavřen  se  svým  tygrem  v  téže  kleci  všedního  života,  za  touž 
mříží  povinnosti  a  před  očima  zvědavých  diváků.  A  věděl,  že  má 
jediný  prostředek  k  jeho  ovládání:  oheň  smyslné  lásky.  Osvědčí 
tento  prostředek  vždycky  svou  moc?  —  —  —  — 

„Té  Neapole  ti  nezapomenu!"  To  byl  její  výsledný  dojem  sva- 
tební cesty.  „Bože,  jak  je  to  tu  fádní!"  Těmi  slovy  pozdravila  svůj 
nový  domov. 

* 

Když  ho,  na  sklonku  svatební  cesty,  sevřel  stesk,  že  ta  krásná 
pohádka  záhy  dozní,  utěšoval  se  nadějí  v  domácí  idyllu.  Zakmitl 
se  mu  útulný  pokoj,  měkce  osvětlený,  naplněný  tichem  odpočinku 
a  teplem  spokojenosti,  jehož  prostorem  se  vzdušně  nesla  světlá,  la- 
hodná žena.  Jediný  pohled  na  Magdu,  jediný  zvuk  jejího  hlasu  potrhal 
mu  tento  obraz;  v  jejím  zjevu  nebylo  ničeho,  co  by  vplynulo  har- 
monicky v  usměvavou  náladu  idylly.  Upravoval,  si  tedy  její  obraz. 
Byla  to  poněkud  smělá  úprava,  ubrati  výšky  i  síly  její  postavě,  zvl- 
niti  na  její  hlavě  černé  vlasy,  rozzářiti  pod  jejím  čelem  hluboké  tmavé 
oči  snivým  pohledem  laně ;  ale  jeho  idyllka  byla  tím  zachována  alespoň 
jeho  snům.  Žíti  ji  se  mu  nikdy  nepoštěstilo. 

Sotva  že  se  doma  ohlédli,  připomněla  mu  Magda:  „Teď  bude 
nutno  vykonati  návštěvy." 

Vydali  se  na  svou  okružní  cestu.  Navštívili  Toníkovy  předsta- 
vené a  kollegy  v  úřadě,  příbuzné,  přátele  a  známé  radovic,  Magdiny 
vdané  přítelkyně.  Pak  zase  přicházely  návštěvy  k  nim.  A  Toníkovi 
bylo  naslouchati  se  zbožnou  tváří  přednáškám  šedivých  byrokratů, 
jejichž  nejnovější  náhledy  slavily  právě  třicetileté  jubileum;  baviti 
galantně  nepůvabné  paničky,  které  si  stěžovaly  do  drahoty  bytů 
a  potravin,  hubovaly  na  služebné,  jež  se  opovažují  míti  také  tužby 
po  zábavách  a  dokonce  i  milostné  city,  vychloubaly  se  talenty  svých 
dětí  a  cenou  svých  klobouků;  vpravovati  se  v  zájmovou  sféru  svo- 
bodných kamarádek  Magdiných,  které  prováděly  inventuru  jejích  šat- 
níků, posuzovaly  znalecky  krajky  a  monogramy  na  prádle,  střih  i  látku 
županů  a  podivovaly  se  všemu  blouznivě,  vidíce  každý  ten  kousek 
šatu  obestřen  nimbem  kouzelného  slova  „výbava".  Spouštěly  se  klin- 
kavé  hrací  stroje  s  vyšeptalými  válečky,  piana  se  roztíkala  „Edel- 
weissy"  a  „Waldesflíistry",  suchary  paní  inženýrové  byly  tak  tvrdé, 
že  ohrožovaly  Toníkův  chrup,  dotěrný  pes  paní  ředitelové  mu  skákal 
až  do  obličeje,  a  v  noci  se  tlačily  kolem  něho  davy  protivných  strýčků 
a  tet  z  rodinných  alb,  šermovaly  svýma  velikýma  rukama  a  rozčilo- 
valy ho  svým  dřevěným  úsměvem,  pořízeným   na  rozkaz  fotografův. 
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Na  štěstí  se  ukázalo  kteréhosi  dne,  že  ta  hrozná  řada  známých 
má  také  konec.  „Konečně!"  Toník  si  oddechl  spokojeně. 

Jaké  však  bylo  jeho  překvapení,  když  ho  záhy  na  to  Magda 
vyzvala:  „Přijď  dnes  dříve  domů.  Půjdeme  ke  Gerhartovům." 

„Ale  vždyť  tam  jsme  již  byli!"   namítl  uleknut. 

„Byli?"  podivila  se  Magda.  „Ale  oni  nám  už  oplatili  návštěvu. 
Anči  je  mou  přítelkyní  ...  a  je  přece  nutno  udržovati  styky  s  ně- 
kolika lidmi,  ne?" 

Přivřel  oči.  Nepřehledná  řada  přátel  se  stáčela  kolem  něho  v  ne- 
konečný kruh.  „Nu,  ano,"  připouštěl.  „Ale  myslím,  že  bychom  si 
teď  mohli  nějaký  čas  odpočinouti  od  těch  stálých  návštěv  ?  Rád  bych 
tě  měl  trochu  pro  sebe." 

„A  do  kláštera  zavřít  bys  mne  nechtěl?"  otázala  se  posměšně. 
„Tys  dobrý  !^  Celý  den  jsi  v  úřadě,  a  co  mám  já  dělat  doma  tak 
samotinká?  Či  myslíš,  že  ta  hodina  večerní  promenády  na  korsu  je 
dostatečným  vyžitím  mému  mládí  za  celý  den?" 

Dal  se  na  ústup.  Bylo  mu  jí  líto,  když  tak  pomyslil  na  její  stálou 
osamělost.    „Odpusť,  nechtěl  jsem    ti  kaziti    radost.    Půjdeme  tedy." 

„Ne,  děkuji  ti!  Nechci  od  tebe  žádných  obětí.  Půjdu  sama." 

Ulekl  se.  Připadalo  mu  nemožným,  aby  šla  někam  bez  něho; 
zdálo  mu  se,  že  by  tím  pozbyl  z  části  vlastnického  práva  k  ní.  Ale 
Magda  se  od  něho  odvrátila  a  odešla.  Konečně,  bylo  nutno  smířiti  se 
s  tím.  Myšlenka,  že  by  měl  choditi  k  inženýrovům  a  ředitelovům, 
byla  mu  protivná;  a  vždyť  také  nemohl  odcházeti  tak  často  před 
časem  z  úřadu. 

Od  toho  dne  zastihl  svou  ženu  zřídka  dopoledne  doma,  čtoucí 
nebo  malující.  Přicházela  obyčejně  v  poledne  zároveň  s  ním,  anebo 
ještě  později.  Jindy  zase  přicházeje  k  obědu  nacházel  doma  hosty, 
i  bylo  mu  vpravovati  se  s  hladovým  žaludkem  v  úlohu  vlídného  hostitele. 

Po  obědě  Magda  uléhala,  i  mohl  s  ní  v  poledne  vyměniti  sotva 
několik  vět. 

Býval  tím  rozmrzen.  Zlobil  ho  ten  vpád  cizích  osob  do  jehc^ 
rodinného  života,  které  rušily  jeho  klid,  měnily  jeho  rozvrh  hodin  a  ni- 
čily jeho  plány.  A  dělily  se  o  jeho  ženu,  že  byla  méně  a  méně  jeho. 
I  na  procházce  se  k  nim  skoro  vždycky  někdo  přidružil. 

Jenom  večer,  když  se  rozhořela  velká  lampa  nad  stolem  a  dým 
jeho  doutníku  se  vinul  kolem  jejího  skleněného  komínku,  mohl  se 
pobaviti  se  svou  ženou  o  samotě  a  v  klidu.  Ale  jejich  rozhovor  býval 
chladný  a  mdlý,  postrádal  často  půvabu  zajímavosti  a  vždycky  tepla 
srdečnosti.  Povídala  o  rodinných  poměrech  a  příhodách  svých  pří- 
telkyří,  o  nové  toilettě  paní  koncipistové,  o  poslední  fázi  Ižichoroby 
paní  Gerhartové,  o  tom,  jak  doktor  klame  svou  ženu  a  jakým  je 
inženýr  pantoflem;  novinky  hodně  opelichané,  neboť  se  o  nich  mlu- 
vilo stále  v  kruhu  jejich  známých.  A  měla  takový  nepříjemný,  po- 
smtvačný  způsob  pojednávání  o  těchto  věcech,  jenž  čišel  škodolibostí. 
Ostatně  byla  dosti  sk.^upá  na  slovo  a  zívala  často. 

A  také  on  se  odmlčoval  a  srovnával.  Ano,  tehdy  na  večer  to 
bylo,   když   poslední   vrcholky   hor,   zažehnuty  zapadajícím  sluncem,. 
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zmizely  v  dáli  jako  zhaslé  pochodně  a  z  večerního  šera  začala  ostý- 
chavě vystupovati  střízlivá  políčka;  tehdy  si  vytvořil  obraz  své 
manželské  idylly.  I  na  něm  hořela  jakási  velká  lampa  a  dým  doutníku 
kroužil  v  ovzduší;  ale  Magda  seděla  vedle  něho,  objímala  jeho  šíji 
svým  teplým  ramenem,  líbala  ho  a  šeptala  mu  něžná  slůvka.  To  bylo 
jiné  v  jeho  snu,  ale  také  Magda  v  jeho  snu  byla  jiná,  než  Magda 
skutečná.  Když  se  tak  někdy  při  tomto  srovnávání  zadíval  na  ni,  se- 
dící na  protější  straně  stolu,  připadalo  mu  tolik  podivným,  že  tato 
pyšná  dáma  jest  jeho  ženou. 

Kouřil  rychle  doutník  a  dopíjel  chvatně  pivo,  aby  se  dostali  co 
nejdříve  na  lože.  Zde  teprve,  u  ohně  erotické  vášně  se  sbližovali. 
Její  šeré  zornice  se  rozněcovaly  dravým  plamenem,  a  mramor  jejího 
těla  se  proměnil  v  horké  maso.  Ani  v  těchto  okamžicích  nesplynulo 
však  něžné  slůvko  s  jejích  rtů.  Objímala  němě  a  drtivě,  až  to  bolelo. 
A  vyssávala  ho  do  dna.  Bývala  nasycena  teprve,  když  on  byl  již  vysílen. 


Její  četná  přátelství  ho  znepokojovala  ještě  jinou  stránkou  než 
iou,  že  mu  ji  odluzovala. 

Když  se  zmínila,  že  byla  u  doktorů,  Toník  se  zachmuřil.  „Proč 
jsi  mi  neřekla?  Byl  bych  šel  s  tebou." 

Podívala  se  naii  zvědavě.  „Proč  pak  zrovna  tam,  když  jinam 
chodím  sama?" 

Neodpověděl.  Paní  doktorová  byla  žena  vzorně  ošklivá  —  a  její 

muž  známý   záletník Bál  se    však    i    jen    slovem    zavaditi 

o  možnost  nevěry. 

Ale  Magda  uhodla  a  zasmála  se.  „Věříš,  že  bys  mne  uhlídal, 
kdybych  ti  chtěla  být  nevěrnou?" 

Spatřil  její  pohrdavý  úsměv  a  zachvěl  se.  Bylo  mu  jasno,  že  by 
neměl  moci  zadržeti  jí,  kdyby  se  jí  zachtělo  trhati  zapovězené  ovoce. 


K  nespokojenosti  srdce  přidružila  se  záhy  nespokojenost  žaludku. 
Jejich  služka  vařila  opravdu  mizerně.  Toník  se  dlouho  trpělivě  namáhal, 
aby  strávil  její  výrobky.  Konečně  se  odvážil  upozorniti  Magdu  na 
její  neschopnost. 

„Aj,  tys  nějak  vyběravý,"  odvětila  ironicky.  „Do  nedávná  jsi  se 
spokojoval  třicetikrejcarovými  obědy  v  zastrčené  hospůdce,  a  teď  na- 
jednou. .  .  Já  jsem  jistě  zvyklá  z  domova  větším  nárokům,  a  dosud 
jsem  neměla  příčiny  ke  stížnosti." 

Neměla  vskutku,  nebof  přicházela  nasycena  z  návštěv  anebo  od 
cukráře  a  oběda  se  sotva  dotkla. 

A  zůstalo  vše  při  starém.  Až  když  jednou  zasedla  sama  hladová 
ke  stolu,  rozzlobila  ji  přitvrdlá  roštěnka  tak,  že  dala  kuchařce 
okamžitě  výpověď. 

Nová  kuchařka  byla  obratná,  ale  peníze  jí  v  rukou  jen  hořely. 
Scházelo  do  konce  měsíce  ještě  deset  dní,  a  Toník  neměl  již  haléře. 


Symbiosa.  47 

Ostýchal  se  svěřiti  se  tím  ženě,  posléze  mu  vsak  nezbylo  nic  jiného, 
když  nevěděl,  jak  vyváznouti  z  nesnáze. 

Přenesla  se  lehce  přes  tuto  malichernost.  „Bože,  to  je  jedno- 
duché; začneme  bráti  na  knížky." 

Když  se  však  historie  příští  měsíc  opakovala  v  málo  změněné 
formě,  naléhal  na  propuštění  služebné. 

To  Magdu  popudilo.  „Už  zase  ?  Zdá  se,  že  mne  chceš  sekýrovat? 
Jedna  ti  nevaří  dost  dobře,  druhá  ne  dost  levně.  Za  desítku  měsíčně 
chtěl  bys  francouzského  kuchaře,  ale  stravu  aby  bezpochyby  kupoval 
ze  svého.  Dobrá,  propusť  Katy,  když  chceš;  ale  o  náhradnici  se  po- 
starej sám,  já  ti  nebudu  pro  blázny!" 


To  byl  vůbec  její  způsob,  že  odbývala  jeho  nejšetrnější  a  nej- 
oprávněnější výtky  posměchem  nebo  hrubostmi. 

Stala  se  funkcionářkou  spolku  „Česká  Hospodyně"  a  chodila 
cb  den  dohlížeti  do  jeho  kuchyně,  jež  byla  kuchařskou  školou  pro 
měšťácké  dcerky.  Vracívala  se  pozdě,  velmi  pozdě  domů.  Hotový  oběd 
v  její  domácí  kuchyni  vychládal  nebo  smahnul,  a  její  muž  na  ni  ne- 
trpělivě  čekával,  čta  noviny,  dívaje  se  na  hodinky  a  zívaje  hladem. 

Až  jednou  se  přece  ozval. 

„Čím  se  tam,  prosím  tě,  zabýváte  v  té  „České  Hospodyni"?" 
zeptal  se  vlídně. 

„Ach,  tam  není  o  švandu  nouze.  Představ  si:  dvaačtyřicet  děvčat, 
<)sm  paniček  a  .  .  .  Proč  se  ptáš?"  odbočila  ostře,  postřehnuvši  jeho 
mrzutý  výraz. 

„Tak  .  .  .  Nemohla-li  bys  si  to  nějak  zařídit,  že  bys  přicházela 
trochu  dříve  domů?" 

Zledověla.  „Už  mi  zase  nepřeješ  nevinné  zábavy?" 

„I  přeju.  Ale  pohleď:  čekám  tu  již  hodinu, a  je  mi  hladem  špatně. 
A  jídlo  pak  nestojí  za  nic." 

„A  kdo  ti  říká,  abys  čekal?  Můžeš  se  najíst,  hned  jak  přijdeš. 
A  ke  čtení  novin  snad  nepotřebuješ  assistence." 

Rozuměl  té  narážce  na  noviny.  Nesměl  před  ní  ani  čísti.  Byla 
uražena,  zabýval-li  se  v  její  přítomnosti  něčím  jiným,  nežli  jí. 

Překypěl.  „To  jsem  však  mohl  zůstati  svoboden,"  řekl  trpce. 
„Ani  ve  své  zastrčené  hospůdce  jsem  nejídal  sám." 

Pohodila  hlavou  a  ušklíbla  se  kousavě.  „Nejen  mohl,  měl  jsi 
zůstat  svoboden.  Máš  beztoho  málo  schopností,  abys  učinil  svou 
ženu  šťastnou." 

Urážka  byla  příliš  zlomyslná,  aby  ji  nechal  bez  odvety.  Tři  dny 
na  ženu  nepromluvil.  Třetího  dne  večer,  když  se  před  ním  převlékala 
a  z  uvolněného  živůtku  se  vynořil  její  bílý  krk,  přistoupil  k  ní  po- 
jednou a  políbil  ji  na  šíji. 

Ona  se  usmála  vítězoslavně,  jako  by  chtěla  říci:  „Vždyť  jsem 
věděla,  že  přijdeš!" 
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Teta  Anna  upadla  po  Toníkově  svatbě  v  divnou  apathii. 

Otevírala  okno,  ale  nelákalo  jí  vyhlédnouti  ven ;  zalévala  květiny, 
ale  nepřivoněla  k  nim  a  nepovšimla  si  nového  pupence,  který  se 
vytlačil  ze  stonku;  hodiny  bily,  a  jí  nenapadlo  počítati  úderů.  Ne- 
vycházela, leda  aby  opatřila  nutné  potřeby.  Nevařila  skorém ;  živila 
se  kávou  a  chlebem,  zřídka  si  koupila  kousek  uzeniny.  Jinak  praco- 
vala s  obvyklou  pílí,  ano  takřka  bez  oddechu,  aby  přehlušila  to  hro- 
bové ticho  ve  své  mysli.  Pracovala  však  bez  radosti,  bez  zájmu, 
ba  i  bez  pozornosti,  i  bylo  jí  často  párati  hotovou  práci  a  začínati 
znovu,  což  ji  ostatně  nikterak  nerozčilovalo.  Všecko,  co  konala,  při- 
padalo jí  bezvýznamným,  dočasným,  prozatímným,  jako  by  měl  již 
v  nejbližších  dnech  nadejíti  konec  světa. 

Někdy  přece  rozrazila  bolest  její  tupou  lhostejnost.  To  bývalo 
zvláště  za  večerního  ticha,  a  ve  dne  tehdy,  když  se  zapomněla 
a  ustala  na  chvíli  v  činnosti.  Zadívala  se  na  lože  v  pokoji  a  vzpo- 
mněla na  Toníka,  jak  tu  ležel  jako  student  bled  a  vysílen  za  své  dlouhé 
choroby ;  nalezla  jeho  kalamář  a  představila  si  ho,  jak  psal  o  posledních 
prázdninách  tam  u  stolu.  Zasnila  se,  a  zdálo  se  jí,  že  umřel.  Tehdy 
její  srdce  silně  tepalo  a  v  oči  vrážela  bolestně  červená  tma. 

Ale  její  životní  síla  překonala  to  všecko.  Jala  se  přemlouvati  sebe. 

„Vždyť  on  přece  neumřel,  ten  dobrý  hoch.  Oženil  se.  Ale  to 
bylo  snad  podmínkou  jeho  štěstí.  A  jeho  štěstí  chtěla  jsem  přece 
věnovati  svůj  život." 

„Štěstí  .  .  .  ?"  Vzpomněla  někdejší  návštěvy  Magdiny,  mrazivého 
chladu,  který  zůstavila  v  jejím  bytě,  a  horkého  znepokojení,  jež  vy- 
volala v  její  mysli.  Vzpomněla  jejích  tří  stisknutí  ruky  o  svatbě, 
chladnějších  a  chladnějších,  zdráhavějších  a  zdráhavějších,  jako  by  se 
pěstounky  svého  muže  štítila.  Zhořklo  jí  v  duši.  Zase  ji  viděla  státi 
po  boku  Toníkově  jako  jeho  zosobněné  neštěstí. 

A  znovu  se  postavila  rozumem  proti  svému  citu.  „Neponouká 
mne  žárlivost  k  tomuto  odsudku  ?  Není  přece  spravedlivo  posuzovati 
člověka  ze  dvou  krátkých  setkání!  A  Toník  je  tak  intelligentní  hoch, 
měl  s  ní  delší  známost,  věděl  přece,  koho  si  bére." 

„Není  ještě  všemu  konec!"  těšila  se  zase  jindy.  „Až  se  vrátí 
z  cesty,  napíše  mi  list.  Je  teď  ženat,  ovšem  .  .  .  Ale  zbylo  přece 
nějaké  místečko  v  jeho  srdci  pro  starou  tetu?  Dopíše  mi  časem; 
někdy  mne  snad  navštíví,  a  možno,  že  mne  i  někdy  pozve  k  sobě 
na  nějaký  den.  Obnoví  se  zase  staré  styky,  třeba  se  staly  vzácněj- 
šími, jen  když  uvidím,  že  je  šfasten!" 

Bylo  hned  zase  světleji  v  jejích  světničkách.  Nebylo  třeba  párati, 
vlastní  práce  toho  dne.  A  když  odpoledne  otevírala  okno,  přivoněla 
ke  svým  květinám,  postavila  je  něžně  stranou,  vyklonila  se  z  okna 
a  pozorovala  děti  hrající  si  na  výsluní  podzimního  dne. 

Čekala.  „Jen  co  přijede  ze  svatební  cesty,"  pravila  si.  „Pak 
bude  jistě  psát." 

Děti  se  vracely  z  prázdnin  do  škol  jako  tažní  ptáci  ze  slunného 
jihu  v  střízlivá  města  severu,  a  chodníky  „Nádražní  třídy"  byly  denně- 
pokryty  nově  sprchlým  listím. 
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Dopis  nepřicházel. 

„Nová  domácnost,  nové  poměry;  řada  drobných  starostí.  Jen 
co  se  vžijí  .  .  .  .  "  utěšovala  se  teta. 

Chladné  větry  vanuly  z  poloprázdných  zelinářských  zahrad,  de- 
šťové mraky  jaly  se  provozovati  své  nudné  hry,  a  cesty  se  leskly 
černým  povlakem  bláta. 

Listonoš  chodil  dvakrát  denně  kolem  jejího  domu.  Někdy  i  po- 
zdravil a  usmál  se  do  okna,  šel  však  zase  dále. 

„Ach,  ovšem,  líbánky!"  usmála  se  stará  panna.  „Ostatní  svět 
pro  ně  neexistuje."  V  tomto  vysvětlení  byla  i  omluva  pro  ně  i  útěcha 
pro  ni. 

Čekala. 

Pole  se  vzdala  své  poslední  zeleně  —  řepového  chrástu,  věže, 
komíny  továren  a  topoly  si  hrávaly  na  schovávanou  v  ranních  mlhách, 
a  po  ulicích  harašily  vozy  s  nákladem  uhlí. 

Konečně  došla  poštou  zásilka  z  Prahy. 

Teta  se  zarděla  jako  holčice,  a  ruka  se  jí  třásla,  když  podpiso- 
vala listonoši  stvrzenku.  A  hned  se  oblékla  a  spěchala  pro  zásilku 
na  poštu. 

Nu,  vždyť  to  věděla,  že  dá  její  hoch  zase  o  sobě  slyšeti !  Ale 
co  jen  posílá?  Dívala  se  na  průvodní  lístek:  Koš.  Udání  obsahu  bylo 
přetisknuto  razítkem.  Snad  to  není  dar  pro  ni?  Ach,  pozítří  jsou  její 
narozeniny!  Teta  Anna  nebyla  věru  osoba  zištná;  ale  pravděpodob- 
nost, že  by  Toník  na  ni  vzpomněl  nějakým  dárkem,  ji  rozplesala. 
Spěchala  tolik  na  poštu,  že  došla  bez  dechu. 

Koš  byl  příliš  těžký,  bylo  jí  přibrati  poštovního  vozku,  aby  jí 
jej  pomohl  odnésti. 

„Bude  to  asi  šatstvo  nebo  prádlo,"  hádala  cestou.  Snad  chce 
Magda,  aby  jí  něco  střihla  nebo  vyšila  nějaké  monogramy.  Ale 
bože,  ráda  poslouží,  a  kdyby  měla  nastaviti  noci! 

Konečně  povolil  poslední  uzel  jejím  polámaným  nehtům.  Zdvihla 
víko  a  spatřila  s  údivem  chomáč  špinavého  prádla.  Na  rubu  víka 
byl  připevněn  dopis  napsaný  neznámým  písmem : 

Milá  teto! 

Promiň,  že  Tě  obtěžuji  touto  žádostí.  Myslím  však,  že  Tobě 
bude  nejsnáze  možno  pomoci  nám  z  nesnází. 

V  domě,  kde  bydlíme,  je  dvanáct  nájemníků  a  jen  dvě  prádelny; 
používáme  tedy  jedné  prádelny  společně  s  pěti  jinými  rodinami, 
a  každé  domácnosti  je  vyhrazen  k  praní  jeden  den  v  týdnu,  nebo 
dva  dny  za  čtrnáct  dní.  Některé  z  rodin  jsou  četnější  a  perou  týdně, 
ostatním  zase  působí  tak  časté  praní  zbytečná  vydání,  i  právají  každý 
druhý  týden.  Z  toho  vzniká  ustavičný  zmatek  a  časté  mrzutosti 
v  domě.  Nejhorší  jest,  když  na  člověka  připadne  sobota  a  neděle, 
dny,  kdy  přece  není  možno  práti !  Domácího  řádu  nikdo  nedbá,  pro- 
tože není  nikoho,  kdo  by  ho  hájil ;  domácí  pán  není  v  Praze,  a  do- 
movník je  úplatný  a  nemá  autority. 

K  tomu  si  připočti  potíže  s  pražskými  pradlenami.  Přivede  ^i 
k  prádlu   svých  pět  dětí  a  košík  na  oběd   pro  muže;    abys  živila  ji 
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i  celou  rodinu.  A  při  tom  hledí  práci  ošidit,  jak  jen  možno.  Nedo- 
hlédneš-li  na  ni,  zapere  ti  prádlo,  nebo  je  roztrhá  kartáčem,-  že  ho 
za  půl  roku  nepoznáš;  a  běhat  několikrát  denně  z  druhého  patra 
do  podpřízemí,  přišel  by  člověk  o  nohy  a  o  plíce. 

Nedovedeš  si  zkrátka  představiti,  co  obtíží  a  zlosti  přivodí  Člo- 
věku ve  velkém  městě  prádlo,  a  mám  toho  zrovna  již  po  krk! 

Proto  se  obracím  k  Tobě  se  žádostí,  abys  byla  tak  laskavá 
a  obstarala  nám  praní  prádla  ve  své  domácnosti.  Tobě  to  zajisté 
nezpůsobí  žádných  nesnází,  a  výlohy  Ti  ráda  nahradím.  Posílala  bych 
Ti  obnošené  prádlo  každý  druhý  pátek  poštou,  a  Ty  bys  mi  je  hned 
po  vyprání  vrátila  v  tomtéž  koši. 

Doufajíc,  že  této  žádosti  ochotně  vyhovíš,  pozdravuje  tě  upřímně 

Magda. 

P.  S.  Toník  Ti  vzkazuje  také  svůj  srdečný  pozdrav. 


Oči  se  jí  mrákotně  přivřely,  když  dočetla  tento  list.  Pak  jej 
položila  na  kuchyňský  stůl  a  odplížila  se  jako  stín  do  svého  pokoje. 

To  byl  tedy  první  pozdrav,  který  jí  poslali,  to  byla  první  jejich 
vzpomínka  na  ni !  Místo  pradleny  —  to  byl  poměr,  který  jí  nabídla 
ta  pyšná  žena  ke  své  rodině!  A  ona  byla  chvíli  tak  zpozdilou,  že 
se  domnívala,  že  jí  posílají  dar ! 

Bylo  jí  tak  stydno,  že  si  netroufala  odtrhnouti  zraku  od  země. 
Zrcadlo,  okna,  hodiny,  obrazy  a  každý  kus  nábytku  v  pokoji  měl 
lidskou  tvář,  která  se  ušklíbala  posměšně. 

A  Toník!  Ví  přece,  že  si  ona  své  skrovné  prádlo  prává  sama, 
a  dovolí,  aby  jeho  žena  sebrala  své  a  jeho  zašpiněné  košile,  svá 
ložní  prostěradla  a  snad  i  prádlo  své  služky  a  poslala  jí  to  k  vy- 
čištění, jí,  pětapadesátileté  ženě,  živící  se  prací  svých  rukou !  Jí,  své 
pěstounce ! 

„Každý  druhý  pátek  Ti  zašlu  obnošené  prádlo,  a  Ty  mi  je 
vrátíš  hned  po  vyprání  v  tomtéž  koši."  To  má  býti  tedy  příště  její 
všechen  styk  s  rodinou  jejího  chovance! 

Vtiskla  obličej  do  dlaní  a  dlouho  tak  setrvala  jako  ztuhlá,  než 
se  vzpamatovala  ze  svého  ponížení.  Pak  šla  do  kuchyně,  uschovala 
dopis  a  zavlékla  koš  do  komůrky,  aby  jí  nebyl  na  očích.  „Zítra 
jí  dopíšu  a  povím  jí,  že  nebudu  otročiti  její  pýše,"  pravila  si. 

Ale  zítra  nepsala.  „Nejsem  ještě  dosti  klidná,"  odkládala.  Víření 
její  mysli  se  zvolna  utišovalo,  a  na  dně  usedal  smutek. 

„Což,"  řekla  třetího  dne,  „není  třeba  psáti.  Vrátím  jí  zásilku 
mlčky,  to  bude  nejlepší  odpověď." 

Přitáhla  koš,  aby  jej  vypravila  na  cestu.  Než  provlékla  závlačku 
poutkem,  otevřela  ještě  víko  a  nahlédla  dovnitř.  Na  povrchu  ležela 
mužská  košile.  Vyňala  ji  a  prohlížela. 

Je  to  košile  Toníkova.  Poznává  ji.  Tato  dvě  červená  písmena 
vyšívala  sama.  A  není  ještě  tak  dávno,  co  prala  tuto  košili.  Není 
ještě  dávno,  co  otvírávala  dychtivě  odřený  kufřík,  naplněný  jeho 
prádlem,  a  hledala  na  povrchu  list. 
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Obrací  v  rukou  tu  pomačkanou  mužskou  košili  a  dívá  se  na 
ni  s  jistým  fetišismem,  jako  na  památku  po  drahé  osobě. 

Vůně  vzpomínky  ji  ovane.  A  za  vůní  přikvapí  oblak  bílých 
květů  a  modrý  úsměv  oblohy.  Toník  tu  stojí  před  ní  u  okna,  a  slu- 
neční paprsek  padá  na  jeho  tmavé  vlasy,  které  prosvítají  světlejší 
hnědí  jako  bobřina;  pozvedá  k  ní  svůj  obličej  zářící  blahem  a  ho- 
voří nadšeně:  „Víš,  teto,  kolik  už  jsme  vybrali  na  věneček?  Čtyři 
sta  zlatých,  považ,  čtyři   sta!" 

A  jak  zachytí  jeho  jasný  pohled  a  zaslechne  jeho  měkký  hlas, 
lu  chvíli  ji  pronikne  přesvědčení,  že  on  neví  o  žádosti  Magdině,  že 
není  možno,  aby  byl  četl  její  dopis. 

A  on  jistě  nezapomněl  na  své  mládí,  na  svůj  bývalý  domov 
a  na  svou  pěstounku.  A  nehlásí-li  se  k  ní,  je  tím  jistě  vinna  jeho  žena. 

Jeho  žena . . .  Zamrazilo  ji,  jako  vždycky,  když  vzpomněla  na 
Magdu.  A  pocítila,  jak  je  slába  vůči  této  ženě,  že  nemá  prostředku, 
jímž  by  si  otevřela  cestu  k  němu  proti  její  vůli.  Nemá  prostředku 
krom   jediného :  získati  její  přízně. 

Zarděla  se  slabě  při  té  myšlence.  Zavřela  koš  a  odstrčila  jej 
ke  zdi.  Celý  ten  den  tonula  v  hluboké  tůni  roztržitosti. 

Večer  přinesla  ze  sklepa  necky,  rozsvítila  kuchyňskou  lampičku 
a  jala  se  namáčeti  Magdino   prádlo. 

To  ne  proto,  aby  se  zavděčila  Magdě;  k  vůli  Toníkovi  tak 
činí.  Je  opravdu  možno,  že  jim  prádlo  působí  časté  nepříjemnosti, 
a  je  pravděpodobno,  že  Toník  odnáší  jejich  následky  v  Magdině 
mrzuté  náladě. 

Vedle  této  doznané  příčiny  jejího  rozhodnutí  spolupůsobily  však 
ještě  jiné,  jichž  si  jasně  neuvědomila. 

Nemohla  žíti  beze  styků  se  svým  synovcem.  Měla  neurčitou 
naději,  že  jí  tato  služba,  prokázaná  jeho  ženě,  může  dopomoci 
k  jejich  obnovení,  a  určitou  obavu,  že  by  odepření  této  služby  zna- 
menalo definitivně  jejich  konec.  Její  nevyčerpatelná  láska  k  němu, 
nenalézajíc  tu  chvíli  možnosti,  aby  ho  chránila,  ošetřovala,  podpírala, 
hřála,  odklízela  kameny  s  jeho  cesty  a  svítila  mu  do  temna,  dochá- 
zela alespoň  malého  ukojení  odstraňujíc  skvrny  s  jeho  prádla. 
A  měkký  dotek  bílého  plátna,  které  nosil  na  těle,  a  jeho  šumot 
v  jejích  prstech  vyvolávaly  v  ní  příjemný  pocit  blízkosti  drahé   osoby. 


Magda  mívala  časem  své  dny  spleenu.  Byla  malomluvná  a  mrzuta. 
Odmítala  chladně  něžnosti  svého  muže.  Zívala  do  jeho  hovorů.  Od- 
porovala jeho  náhledům  a  posmívala  se  jeho  úsudkům,  nechť  byly 
jakékoliv. 

Toník  se  zvolna  naučil  broditi  se  bažinami  těchto  dnů.  Naučil 
se  neptati  se  po  příčině  její  rozladěnosti,  neboť  seznal,  že  přímou 
nebo  nepřímou  příčinou  je  vždycky  on  sám.  Naučil  se  vyčkávavé  trpě- 
livosti a  něžné  shovívavosti  s  jejími  rozmary  a  opatrné  zdrželivosti 
Me  svých  projevech,  aby  jí  nepopudil  k  přímé  urážce. 
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Přes  to  byl  překvapen,  když  kteréhosi  dne  neoplatila  jeho  po- 
zdravu, neodpověděla  na  jeho  oslovení  a  po  celý  oběd  ho  neuznala 
hodným  pohledu.  Tedy  hněv,  opravdový  hněv?  Čím  pak  vlastně 
vzbudil  její  nelibost? 

Byl  tím  tak  rozrušen,  že  pracoval  celé  odpoledne  na  jednoduchém 
konceptu  —  a  konečně  ho  vhodil  do  kamen. 

Když  se  večer  němohra  opakovala,  nezdržel  se,  přistoupil  k  ní 
a  položil  jí  ruce  na  ramena. 

„Magdo,  proč  nemluvíš?  Co  se  ti  stalo?"  zeptal  se  něžně. 

„Jdi!"  Odstrčila  ho  prudce. 

„Ty  se  na  mne  hněváš?  Proč?  Nejsem  si  vědom  žádného 
provinění." 

Vbodla   do  něho  němé  výčitky  svých   zřítelnic.    „To   je    dost 

smutné,"  řekla. „Dnes  zpívá  v  „Národním"  Lassalle,  rozumíš? 

Lassalle !  Kde  který  slušný  člověk  v  Praze,  každý  je  dnes  v  divadle. 
Jenom  já  .  .  ." 

„Ach,  můj  bože,  proč  jsi  mi  neřekla,  že  bys  ráda  slyšela  Lassalla? 
Nevzpomněl  jsem  ..." 

„Měla  jsem  tě  snad  prosit,  ne?  Ty  vůbec  nevzpomeneš,  že  je 
mi  třeba  také.  nějaké  zábavy.  Anči,  Irma  i  Máňa  chodí  na  každou 
premiéru,  jiné  mají  předplatné  —  a  já  jsem  nebyla,  co  jsem  vdána, 
v  divadle!" 

„Nenapadlo  mne,  že  bys  toužila  po  divadle;  myslil  jsem,  že  teď, 
s  počátku  našeho  manželství,  ti  bude  také  nejmilejší  poseděti  večer 
doma  a  .  .  ." 

Zasmála  se.  „To  je  ti  podobno!  Domysliv  jsi  na  to  dost,  abys 
věřil,  že  mne  okouzlí  večer  co  večer  požitek,  dívat  se  na  tvou  ospalou 
tvář  a  dýchat  kouř  tvého  doutníku." 

Odmlčel  se.  Byl  raněn.  Vyšlehnuvší  hněv  rozsvítil  jeho  soudnost, 
A  zděsil  se  té  Magdiny  nenasytné  lačnosti  nových  a  nových  zábav. 
Jako  vír  se  zatočila  před  ním,  zabírajíc  širší  a  širší  kruhy  hladiny 
a  ženouc  se  podvratně  k  tomu  kousku  půdy,  na  kterém  stál  on. 

A  přece  —  od  toho  večera  věnoval  pravidelnou  pozornost  ná- 
věštím Národního  divadla,  a  Magda  ho  teď  opouštěla  častěji  také 
večer,  půvabná,  vonící,  nastrojená  jako  do  plesu,  hlavu  zahalenu 
zdobným  Čepcem. 


Tyto  večery  ženiny  nepřítomnosti  bývaly  Toníkovi  trapný.  Ne- 
náviděl jich  a  bál  se  jich.  Sedal  doma  sám,  snaže  se  ubíti  čas  čtením. 
Pak  se  oblékl  a  vycházel  jí  vstříc.  Přecházel  někdy  dlouho  před 
divadlem  netrpěliv  a  unaven,  vyčkávaje  konce,  a  hledal  ji  napjatě 
ve  vytrysklém  davu. 

Hledal,  čím  by  zapudil  svou  samotu;  a  nenalézal.  Aby  chodil 
s  Magdou  také  častěji  do  divadla,  na  to  nestačily  jeho  příjmy.  A  hospodě 
odvykl,  nelákala  ho  již. 

„Má  činnost  veřejná!"   vzpomněl   kteréhosi  večera,   když  zíval 
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nad  nezajímavou  knihou.  Zapomněl  na  ni.  Jeho  láska  ji  pohltila.  Jeho 
plány  ležely  kdes  založeny,  a  jeho  první  úspěch  dávno  zvětral. 

Veřejná  činnost!  Tato  vzpomínka  ho  oživila.  Když  jeho  žena 
věnuje  tolik  času  společnosti,  nebude  on  přece  hlídati  domácího  krbu ! 
Veřejná  činnost!  Tam  je  příležitost  k  rozptýlení  mysli,  k  získání  vlivu, 
k  dobytí  slávy  i  peněz.  A  nabýti  vlivu  a  slávy,  vyrůsti  v  očích  spo- 
lečnosti —  toho  mu  nezbytečně  třeba,  aby  naň  Magda  přestala  po- 
hlížeti přes  rameno,  jako  na  chuďasa,  kterého  pozvedla  k  jisté  spo- 
lečenské výši. 

Přemýšlel,  kde  by  nasadil  svou  páku.  Studentský  život  leží  za 
ním ;  nelze  se  vraceti.  V  zábavných  spolcích  lze  dobývati  srdcí  žen 
a  kamarádství  mužů,  nikoli  však  moci  a  jména.  Spolky  dobročinné 
a  národní  jednoty  obranné  vyžadují  hmotných  obětí  nebo  piplavé 
práce  a  skýtají  zřídka  příležitost  k  řečnickému  vystoupení  před  četným 
posluchačstvem.  Zbývá  jenom  politika.  Ale  politikou  se  nikdy  silněji 
nezabýval,  jest  mu  neznámou  pevninou.  A  potom  —  kdož  ví,  nebyla-li 
by  politická  činnost  na  ujmu  jeho  úřednímu  postavení?  Hledal  marně 
tribunu,  na  níž  by  mohl  zapáliti  ohiiostroj  své  výmluvnosti,  o  jehož 
oslňujícím  lesku  byl  přesvědčen. 

A  nemoha  se  zachytiti  reality,  uchyloval  se  ke  snům  a  kouzlil 
si  obrazy  svých  příštích  řečnických  triumfů. 

Nepřehledný  sál  a  nespočetný  dav.  Jako  mračno  černá  se  to  při 
zemi,  lože  kvetou  pestrými  šaty  dam  a  přes  okraje  gallerií  visí  hrozny 
lidských  hlav.  On  stojí  sám  na  pódiu  a  řeční. 

Tisíce  očí  ulpívají  na  něm,  a  tváře  jeví  napjatou  pozornost.  Jeho 
hlas  zaznívá  mocně  a  jasně  jako  polnice.  A  od  úst  se  mu  hrne  proud 
slov,  úryvky  vlastních  řečí,  promluvených  v  „Myší  Díře",  citáty 
z  četby  a  nápady  okamžiku.  Tušené  metafory,  působící  jen  dojmem 
barevného  akkordu,  cítěné  apostrofy,  zjevující  se.  jen  jako  krajina 
v  mihnutí  blesku,  rodící  se  věty,  unášející  jen  svým  rythmickým 
spádem.  Prolétají  ovzduším,  zapadají  v  množství,  zčeřují  a  zapalují. 
Hraje  na  tento  dav  jako  hráč  na  klavír,  jako  dirigent  na  svůj  orkestr. 
Teď  se  ozve  výkřik  rozhořčení;  teď  proletí  množstvím  vlna  bezděč- 
ného hnutí;  teď  se  zdvihne  šumot  vroucí  vášně  po  chvíli  dusného 
ticha.  A  na  konec  všecko  splyne  v  nadšený  projev  souhlasu.  Mrak 
v  přízemí  vstává  a  rachotí  potleskem,  gallerie  se  otřásají  dupotem 
a  voláním,  z  loží  mávají  šátky  a  prší  květiny.  Přivírá  slastně  oči 
a  vyssává  rozkoš  okamžiku  —  — 

Několik  dní  kochal  se  těmito  sny,  nacházeje  v  nich  zapomenutí 
své  rostoucí  nespokojenosti.  Konečně  se  mu  zdálo,  že  nalezl  půdu 
k  jejich  uskutečnění.  Četl  nadšenou  výzvu  k  založení  „Klubu  mladé 
generace",  sdružení,  které  by  organisovalo  intelligentní  svobodo- 
myslnou mládež  k  veřejné  práci.  Program  byl  dalekosáhlý,  a  o  jeho 
provedení  mělo  pracovati  sedm  odborů ;  místnost  v  hotelu  první  třídy, 
svolavateli  jeunesse  dorée  a  protektorem  vynikající  poslanec.  Přihlásil 
se  za  člena  odboru  politického  a  sociálního  a  vyčkával  netrpělivě 
pozvání  k  ustavující  schůzi. 


54  Karel  Scheinpflug: 


Tu  se,  cestou  od  doktora  Lachmanna,  otázala  Magda. 

„Které  zkoušky  ti  ještě  scházejí  k  doktorské  hodnosti?" 

„Proč  se  ptáš?"  ptal  se  překvapen. 

„Nu,  máš  přece  v  úmyslu  dosáhnouti  diplomu?" 

„Za  jakým  účelem?" 

„Předně  k  vůli  postupu  v  úřadě." 

„Nemá  naň  vlivu.  Tvůj  otec  není  také  doktorem,  a  stal  se 
přece  radou." 

„A  již  k  vůli  titulu  a  společenskému  postavení.  Pohleď  jen  na 
toho  Lachmanna.  Svým  úředním  postavením  jste  si  rovni;  nedotýká 
se  tě  nelibě,  když  jeho  titulují  „pane  doktore"  a  tebe  pouze  „pane  kon- 
cipisto"?  I  jeho  představení  musí  ho  tak  oslovovati,  takže  ve  společ- 
nosti mizí  jeho  podřízený  poměr  k  nim.  Co  svedl  takový  Lachmann,. 
dokážeš  ty  také  ?  Doufám,  že  mne  nenecháš  dlouho  čekati  na  titul 
paní  doktorová?" 

Přání  bylo  vysloveno  velmi  určitě.  Byla  v  něm  pobídka  jeho 
ctižádosti ;  byla  v  něm  lichotka  jeho  schopnostem ;  a  byla  v  něm 
hrozba  nemilostí,  kdyby  ho  nesplnil.  Kategorický  imperativ. 

„Což,"  uvažoval,  shledávaje  dodatečně  důvodů  pro  své  rozhod- 
nutí, „ona  má  pravdu.  Doktorský  titul  nemůže  býti  na  škodu  úřednímu 
postupu.  I  změnu  povolání  usnadňuje.  A  konečně,  i  pro  působení 
veřejné  není  jistě  bez  významu.  A  co  na  tom  sejde,  oddálím-li  svou 
veřejnou  činnost  o  nějaký  rok  ?  Vždyť  jsem  ještě  tak  mlád ! " 

A  vrhl  se  na  studie. 


„To  je  krásná  žena,  ta  vysoká  paní  v  těch  žlutých  šatech.  Nevíš,. 
kdo  to  je?" 

„Dcera  magistrátního  rady  Velebila.  Její  muž  je,  tuším,  magi- 
strátním úředníkem." 

Toník  se  ohlédl  mrzutě  na  kritisující  lvy.  Ještě  před  několika  ho- 
dinami ho  takovéto  chvalořeči  ženiny  krásy  blažily.  Zdálo  mu  se,  že 
platí  také  jeho  vkusu,  že  také  on  se  stkvěje  v  jejím  lesku.  Nyní  viděl 
jenom  jejich  rub;  chtivost  v  pohledech  mužů,  které  na  ní  ulpívaly, 
a  posilu,  již  dodávaly  její  domýšlivosti.  A  jako  by  mu  všichni  chtěli 
připomenouti  štěstí,  jímž  ho  tato  žena  zahrnula,  zvolivši  ho  svým 
mužem.  „Dcera  magistrátního  rady  Velebila",  a  ne  žena  magi- 
strátního koncipisty  Dvořáka.  Její  záře  oslňovala  oči,  a  on  mizel 
v  jejím  stínu. 

„Vida,"  konstatoval  škodolibě  v  duchu,  pozoruje  doktora  Lach- 
manna, jenž  tančil  právě  s  jakousi  nitkovitě  tenkou  paničkou,  „vida, 
panu  doktorovi  se  začíná  proklubávati  vlasy  pěkná  pleš."  Byl  velmi 
potěšen  tímto  objevem.  Měl  teď  v  rukou  zbraň,  kterou  mohl  tohoto 
dotěravého  záletníka  zničit.  Je  třeba  jen,  až  se  bude  baviti  s  Magdou, 
přistoupiti  k  němu  a  říci  mu  nevinně :  „Pane  doktore,  špatně  hlídáte. 
Někdo  vám  chodí  na  vlasy."  A  bude  odbyt,  dočista  odbyt. 

Vyšel  do  jídelny  a  usedl   ke  stolu.  Byl  by  se  rád  oddal  o  sa- 
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motě  cele  své  hořké  bolesti,  svému  melancholickému  hněvu.  Ale 
hudba  právě  dohrála,  a  ze  sálu  se  přihrnul  houfec  udýchaných  tanečníků. 

Grab  zamířil  přímo  k  němu.  „Co  tu  tak  sám?  A  vyhlížíš  tak 
nějak  sedmibolestně!  Je  ti  něco?" 

„E,  hlava  mne  bolí,"  odvětil  mrzutě.  „Užíval  jsem  už  všeho  mož- 
ného, a  ne  se  toho  zbavit!" 

Odešel  zase  do  sálu.  Byl  rozzloben.  „Odporná,  tahle  zlomyslná 
starostlivost  naší  společnosti !  Bav  se  ve  společnosti,  osliiuj,  slav  triumfy  ; 
jenom  závist  si  to  mlčky  zapisuje  žlučí.  Ale  nuď  se  chvíli,  buď  pře- 
zírán, zanedbáván,  strž  urážku,  staň  se  obětí  nehody  nebo  terčem 
vtipu,  a  hned  jsou  u  tebe  dobří  přátelé  a:  „Je  ti  něco?  Vyhlížíš  jaksi 
sedmibolestně."  Pranic  se  nedivím  strachu  děvčat,  aby  v  plesu  chvíli 
nestála.  Přijdeš-li  o  rodný  statek,  sotva  to  vzbudí  ve  tvé  vsi  takový 
škodolibý  zájem,  jako  čtverylka,  kterou  devČe  přesedí,  u  návštěv- 
níků plesu!" 

Spatřil  na  blízku  inženýra  a  obávaje  se,  aby  ho  tento  také  ne- 
poctil nějakým  všetečným  dotazem,  přešel  na  druhou  stranu.  Sotvaže 
se  však  přiblížil  dámským  křeslům,  „Pane  koncipisto!"  uslyšel  na 
blízku,  a  paní  Lachmannová  stála  před  ním. 

„Tak,  jak  se  bavíte,  pane  koncipisto?"  otázala  se,  usmívajíc  se 
zažlukle.  „Zdá  se  mi,  že  velmi  málo  tančíte?" 

Usmál  se  také  nucené.  „Tak,  tak  .  . .  To  víte,  milostpaní,  jakmile 
se  člověk  ožení,  pozbude  proň  tanec  valné  časti  svého  půvabu." 

„To  je  také  moje  řeč!"  přisvědčila  živě.  „Ale  vaše  paní,  jak 
se  zdá,  nedospěla  k  témuž  náhledu?  Zrovna  jako  můj  muž!  Podívejte 
se,"  upozornila  na  oba  jmenované,  kteří  právě  tančili  spolu,  „jak 
se  dávají  unášeti  tím  valčíkem.  Teď  jistě  ani  nevědí,  že  my  jsme  na 
světě.  Mohli  bychom  skoro  žárlit  ..."  Dívala  se  neodvratně  na 
tančící.  Její  úsměv  zhasnul.  Zvážněla.  „Vaše  paní  je  dnes  okouzlující," 
řekla  smutně. 

Postřehl  v  jejím  hlase  a  v  její  nehezké  tváři  zákmit  bolestné, 
passivní  žárlivosti.  Bylo  mu  jí  líto,  ačkoliv  se  na  ni  zlobil.  Vycítil 
nepříjemnou  povinnost,  aby  ji  provedl.  Uklonil  se  tedy. 

Paní  doktorová  však  tančila  těžce  jako  přístavní  jeřáb.  Umenšoval 
rychle  průměr  kruhu,  který  s  ní  opisoval  po  podlaze  sálu,  převáděje 
jej  ve  spirálu.  Konečně  s  ní  dospěl  k  jejímu  místu  a  ukloniv  se  vyšel 
ze  sálu. 

Srdce  mu  tlouklo  jako  zvon,  námaha  tělesná  zvýšila  ještě  jeho 
rozčilení. 

„Teď  jistě  ani  nevědí,  že  my  jsme  na  světě."  —  „My  —  totiž 
ona  a  já!"  Tato  ošklivá  osoba,  jejíž  wertheimka  je  ženou  doktora 
Lachmanna,  se  k  němu  hlásí  jako  k  soudruhovi  v  neštěstí!  Uráželo, 
ponižovalo  ho  to.  „Ne,  tak  daleko  ještě  nejsme,  milá  paní!  Tak  da- 
leko nestojím  přece  za  vaším  mužem,  jako  vy  za  mou  ženou,"  od- 
poroval v  duchu  rozhodně.  Nejsa  však  úplně  přesvědčen  pádností 
svého  ujišťování,  zašel  do  šatny,  postavil  se  před  veliké  zrcadlo 
a  tváře  se,  jako  by  si  rovnal  nákrčník,  prohlížel  svůj  obraz.  Vysoká, 
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stihlá  postava  a  mladá,  sličná  tvář,   které  se  naii  dívaly  ze  skla,  ho 
příjemně  překvapily  a  zdvihly  jeho  pokleslé  sebevědomí. 

Vrátil  se  do  sálu.  Dohráli  právě.  Zamířil  přímo  k  Magdě.  „Ne, 
takhle  mu  to  řeknu,"  chystal  se  cestou,  proplétaje  se  mezi  tleskajícími 
tanečníky.  „Pane  doktore,  vy  se  chcete  státi  knězem?  On  na  to: 
Proč?  A  já:  Že  nosíte  tonsuru!  To  bude  známe  .  .  .  ."  Vrazil  do 
promenujícího  páru  a  omlouval  se  rozpačitě. 

Když  přisel  k  Magdě,  spustila  hudba  znovu  přehraný  valčík. 
Doktor  Lachmann  se  k  němu  obrátil  s  takovým  zkroušeným  pohledem 
a  zaškemral:  „Pane  koliego,  prosím  vás,  jenom  ještě  jednou  mi  do- 
volte potančit  s  milostpaní.  Jenom  kousíček,  jen  jednou  kolem !  Milost- 
paní'tančí  .  .  .  báječně!  Pět  roků  jsem  si  takhle  nezatančil  valčík." 

Toník  se  vlídně  usmál.  „Prosím,  pane  doktore,  račte."  To  bylo 
vse,  co  řekl.  Ten  zkroušený  úsměv  a  prosebný  tón  ho  odzbrojily,  za- 
lichotivše mu.  Vždyf  ten  člověk  uznává  jeho  práva  k  Magdě !  Nechce 
více,  než  se  bavit,  a  neodváží  se  dále,  než  je  dovoleno. 

„Ostatně,  ta  moje  žárlivost  na  doktora  Lachmanna  není  než  kla- 
máním sebe  sama,  abych  odvrátil  svou  pozornost  od  toho  druhého," 
usvědčoval  se  pojednou  přísně.  Přešel  podél  stěny  a  ocitl  se  zase 
v  ostrůvku  pánů. 

„Ten  druhý"  žádal  právě  zase  jeho  ženu  o  tanec.  Viděl  ho, 
vlastně  neviděl,  tušil  pouze  mlhavě  jeho  uniformu,  ana  se  uklánšla 
před  Magdou. 

„Vidíš?"  upozornil  civilista,  stojící  před  Toníkem,  svého  souseda, 
důstojníka.  „Už  je  zase  u  ní."  Důstojník  se  tázal  cosi  nesrozumitelně. 
„Durych?  Měl  s  ní  známost  před  lety.  Býval  u  nich  vařený,  pečený." 

Toníkovi  se  zatmělo  v  očích.  Plížil  se  rychle  odtud,  aby  ti  dva 
nezpozorovali,  že  zaslechl  jejich  rozhovor.     Onen  civilista  byl  Grab. 

Díval  se  do  víru  tančících,  vyhýbaje  se  pohledem  onomu  „dru- 
hému", jenž  tančil  s  Magdou.  A  přece  věděl  ustavičně,  kde  tento 
člověk  právě  jest,  a  časem  zahlédl  zcela  jasně  jeho  ramenatou  po- 
stavu v  těsné  důstojnické  uniformě  a  jeho  černovlasou  hlavu,  vyzý- 
vavě zdviženou. 

Vzpomněl  si  na  dotazy  na  pana  nadporučíka,  jimiž  se  obracela 
k  Magdě  výletní  společnůstka,  s  níž  jel  kdysi  na  Křivoklát.  Tvrzení 
Grabovo  objevilo  se  mu  velmi  pravděpodobným.  A  vzezření  Magdino 
sesílilo  ještě  jeho  podepření.  Tančila  s  takovou  vášní,  bavila  se  tak 
živě,  byla  taíc  zardělá,  a  její  oči  zářily  štěstím.  Ó,  ty  dva  lidi  spojoval 
ještě  jiný  zájem,  než  pouhá  záliba  v  tanci! 

Zuřivý  vztek  na  toho  člověka  mu  zpěnil  krev.  Poněvadž 
však  cítil  svou  bezmocnost  vůči  němu,  ochlazoval  její  žár  útoky  na 
svou  ženu. 

Ó,  té  Magdiny  nenasytnosti  zábav  a  zvláště  tance!  Dva  plesy 
již  s  ní  navštívil,  dva  měla  ještě  na  programu  a  několik  věnečků. 
Několik  týdnů  již  od  nich  švadlena  ani  nevyjde,  po  stole  se  roztahují 
módní  listy,  na  židlích  povalují  se  látky,  krajky,  ozdoby,  že  není  kam 
usednout.  A  o  ničem  jiném  se  nehovoří,  než  o  plesích;  kdo  s  ní 
tančil,    co  jí  řekl  a  co  ona  jemu,    jak  byl  kdo  unesen   její   toilettou 
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a  její  krásou,  jak  nevkusný  účes  měla  Anči,  jak  Rona  vrhala  své 
sítě  po  jakémsi  továrníkovi,  a  jak  doktor  Lachmann  nápadně  zane- 
dbával svou  ženu.  Ach,  jak  protivný  jsou  mu  nyní  tyto  prázdné, 
zbytečné  řeči,  jak  odporná  všecka  ta  strojená  zdvořilost  a  předstíraná 
živost  tanečních  zábav! 

Trhl  sebou.  Páví  smích  Magdin  ozval  se  na  blízku.  Ubírala  se 
kolem  s  důstojníkem;  couvali,  kolébajíce  se  ve  valčíkovém  rythmu, 
a  mluvili  si  tak  z  blízka  do  tváře,  že  jeden  vdechoval  výdechy  dru- 
hého. Skoro  celý  kousek  tančí  spolu!  Jaká  bezohlednost!  Zdálo  se 
mu,  že  všichni  diváci  pozoruji  jenom  je  a  jeho.  Ale  zakročiti  se 
neodvážil ;  obával  se  vojáckého  sklonu  k  násilí.  Zatínal  pěsti  a  tvářil 
se,  jako  by  ho  bolely  zuby. 

Valčík  dozněl,  a  důstojník  se  mihl  kolem  něho,  odcházeje  do 
jídelny.  Rozběhl  se  přímo  k  ženě. 

„Magdo,  půjdeme  domů!"  řekl  temně. 

Postřehla  jeho  bledost,  jeho  rozčilené  chvění  rtů  a  ztrnulý  pohled, 
a  pochopila. 

„Domů,  teď?  Blázníš?  Ani  mne  nenapadne!" 

Pozbyl  vědomí  svého  okolí  a  vybuchl  hlasitě:  „Domů  půjdeme, 
poroučím  ti  to ! " 

Magda  zpozorovala,  že  několik  kolemjdoucích  párků  zpomaluje 
chůzi  a  zbystřuje  sluch. 

Dala  se  do  smíchu.  „Tak  jí  to  řekl?"  otázala  se  vesele.  „To 
bylo  podařené."  Zavěsila  se  lichotně  na  rameno  svého  muže  a  od- 
váděla ho  pryč.  Byl  jejím  jednáním  tak  překvapen,  že  se  dal  vésti. 
Když  došli  k  výklenku  ozdobenému  zelení,  kde  nebylo  nikoho  na 
blízku,  pustila  jeho  paži,  přitiskla  ho  zlým  pohledem  ke  zdi  a  zahu- 
čela tlumeně:  „Jdi  si  kam  chceš,  ale  mne  nech  na  pokoji.  Hlupáku! 
Surovce!"  Obrátila  se  k  němu  zády  a  odešla. 

Pohlížel  za  ní  ohromen.  V  uších  m.u  hučelo  jako  šumot  vzdá- 
leného splavu.  Pak  vyšel  těžkopádně  ze  sálu  a  dal  se  pěšky   domů. 

Rozžal  lampu,  zapálil  si  cigarettu  a  jal  se  přecházeti  pokojem. 
Rychle  a  pádně.  Zdálo  se  mu,  že  tento  prudký  pohyb  stravuje  část 
jeho  vnitřního  napjetí  a  ulevuje  tlaku  v  jeho  mozku.  A  zaháněl  jím 
také  zimu,  která  se  naň  hrnula  ze  všech  koutů  nevytopeného  pokoje. 
Pojednou  se  zastavil.  Zdálo  se  mu,  že  zaslechl  šramot.  Aby  to  tak 
byla  Magda!  Co  by  si  pomyslila,  zastihnouc  jej  bdícího  a  rozčileného? 
Ne,  té  škodolibé  radosti  jí  nedopřeje!  Zhasil  rychle  světlo,  strhal  se 
sebe  šaty  a  ulehl. 

„Tak,  nyní  ať  přijde!"  usmíval  se,  přikrývaje  se  peřinou.  „Uvidí, 
že  klidně  spím  a  nestar4m  se  o  ni." 

A  bylo  to  zase  vědomé  klamání  sebe.  Pravá  příčina  jeho  útěku 
na  lože  byla  ta,  že  pociťoval  nutnost  pohnati  ji  okamžitě  k  zodpo- 
vědnosti, kdyby  ho  zastihla  bdícího;  a  k  tomu  se  mu  po  odražení 
jeho  prvního  útoku  nedostávalo  odvahy. 

Ale  Magda  nešla.  A  na  spaní  nebylo  ovšem  ani  pomyšlení. 
V  jeho  mysli  panovala  tlačenice  jako  u  východu  přeplněného  divadla; 
cloumající  se  chomáč  představ,    dojmů  a  pocitů,   z  nichž  se  každou 
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chvíli  jiný  prodral  silou  svých  loktů  v  popředí.  Magda  a  snědý,  čer- 
novlasý důstojník  proplétali  se  mezi  nimi,  tančíce  a  pohlížejíce  si  tak 
z  blízka  do  tváře. 

Trvalo  déle,  než  se  dopracoval  souvislých  myšlenek. 

Co  asi  Magda  nyní  dělá  ?  Baví  se  —  s  kým  ?  Svým  odchodem 
ji  přece  asi  hodně  zneklidnil  a  zkalil  jí  náladu.  Počká  tam  ještě 
chvíH,  jen  tak  aby  si  zavzdorovala,  a  bude  tu  co  nevidět. 

Ale  toto  uspokojení  mělo  život  jepice.  Jako  olej,  nechť  jej  pro- 
mísíte  jakkoli  s  vodou,  vyplyne  záhy  na  povrch,  tak  vyplynuly  v  jeho 
mysli  krůpěje  podezření. 

Což,  byl-li  jeho  odchod  Magdě  právě  vhod  ?  Popustila-li  teprve 
pak  zcela  uzdu  svým  rozmarům? 

„Mhm,  jaké  pak  nebezpečí  v  plesu,  kde  tisíc  lidí  .  .  .  .  " 

Nedomyslil.  Jako  křeč  to  jím  trhlo.  „Což  kdyby  zajela  s  tím 
důstojníkem  do  jeho  bytu?"  Přestal  dýchati. 

„Bylo  by  to  možno?"  optal  se  po  chvíli  zděšeně.  Vzpomněl 
schůzek,  které  povolovala  jemu  za  svobodna.  „Proč  by  to  nebylo 
možno?"  připouštěl  zoufale.  „Ó,  já  hlupák,  že  jsem  odešel!" 

Posadil  se  na  loži  a  rozhlížel  se  jako  postrašené  dítě,  hledající 
matčiny  záštity.     „Je  nutno  se  vrátit!     Snad   nebude   ještě   pozdě!" 

Seskočil  a  oblékal  si  spodky.  „V  tak  četné  společnosti  ušlo 
pozornosti,  že  jsem  se  vzdálil,  a  ujde  zase,  že  se  vracím.  Jen 
když " 

Rachot  zámku  ho  vyrušil.  Postál  tiše  a  napjatě  naslouchal. 
Kroky  zněly  po  dlaždičkách  chodby  a  pak  vystupovaly  po  schodech. 

Magda ! 

V  mžiknutí  strhl  se  sebe  spodky  a  vklouzl  do  postele.  V  salonku 
tloukly  hodiny.  Počítal.  Půl  hodiny  po  jeho  návratu,  a  Magda  je  už 
tady.  Dlouho  tedy  nevytrval  její  vzdor!  Usmál  se  spokojeně. 

V  kuchyni  zařinčel  zvonek.  Chvíle.  Holka  patrně  spí  tak  tvrdě. 
.  .  .  Aby  se  tak  nevzbudila,  a  on  musil  jíti  otevřít !  Jeho  hra  by  byla 
znemožněna.  Druhé  zazvonění.  A,  Emma  se  již  hrabe! 

Magda  vstoupila.  Tvářil  se  spícím ;  oči  měl  zavřeny,  pravici  na 
peřině,  oddychoval  pravidelně.  Ona  naň  vrhla  letmý  pohled  a  zkřivila 
rty  k  úsměšku.  Nu,  jen  se  stav!  Babo! 

Přešla  ložnicí,  ne  zrovna  tiše,  jako  by  chtěla  ukázati,  že  nevěří 
v  jeho  spaní,  nebo  že  se  nebojí  jeho  probuzení.  Zastavila  se  neda- 
leko svého  lože.  Noční  lampa  osvětlovala  svým  tlumeným  světlem 
její  postavu.  Shodila  plášť,  a  hedbáv  jejích  šatů  zahořel  sírovou  žlutí. 

Pozoroval  ji  pootevřenýma  očima.  Jak  je  krásná!  Srdce  mu 
silně  tepalo. 

Rozepjala  život,  a  jemná  vůně  jejích  šatů,  pomísená  se  zápachem 
jejího  potu,  se  roztěkala  pokojem.  Vdechoval  ji  labužnicky,  ale  opa- 
trně, aby  se  neprozradil. 

Usedla  na  okraj  lože,  zády  k  němu,  a  zouvala  si  střevíce. 

Otevřel  oči  dokořán.  Její  bílá,  okrouhlá  šíj,  silná  a  přece  zase 
štíhlá  v  poměru  k  mohutnosti  její  hlavy  a  šířce  hrudi;  oblá  ramena, 
vyrůstající   z  krajek  rukávků,   a  ladná   vlna   levého   prsu,    zdouvající 
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tenkou  košili :  to  vše  ho  uvádělo  u  vytržení,  jako  by  to  viděl  poprvé. 
Vůně  jejího  potu  prýštila  teď  tak  z  blízka  k  němu,  a  jeho  chřípě  se 
chvěla,  vssávajíce  ji  dlouhými  doušky.  Svlékla  si  punčochu  a  pohří- 
žena ve  vzpomínky  přejížděla  dlaní  pravice  po  obnaženém  lýtku. 
Slyšel  jemný  šumot  troucí  se  kůže.  Zahořel.  A  chystal  se  již  již 
chopiti  ji  kolem  hrdla  a  strhnouti  ji  ve  své  objetí. 

V  tom  ona  povstala  a  obrátila  se  obličejem  k  němu.  Vyhlížela 
chladně  a  přísně.  Jeho  odvaha  jako  když  se  propadne. 

Za  chvíli  již  spala.  On  však  nemohl  dlouho  usnouti,  vraceje  se 

stále  k  příhodám  dnešní  noci  a  proklínaje  svou  žárlivost. 

*  * 

(Pokračování.) 
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K.  Leger  : 

Libušin  pramen. 

žert  o  4.  jcdniinífli. 

OSOBY: 

Doubrava,  nadlesní  ve  výslužbě.        Řeřicha,  lékárník. 
Božena,  vnučka  jeho.  Pan  Anton,  hostinský. 

Kalous,  obchodník.  Beneš,  podnikatel  staveb. 

Radim,  jeho  syn.  Farkač,  partafír. 

Purkmistr.  Pán  z  Prahy. 

Obecní  strážník,  telegrafní  poslové,  dělníci  z  knihtiskárny,  obecenstvo. 

*  * 

* 
Libuška,  víla  lesního  pramene. 
Šípková  růžička,   \   ^nsplkv 
Sedmikrása,  j    ^"saiky. 

Děj  v  pohorském  městečku. 

JEDNÁNÍ  I. 

Na  pokraji  lesa.  V  levo  v  popředí  domek  nadlesního,  malá  zahrádka  kolem. 

Se  skály  v  levém  pozadí  vytéká   pramen,   teče  mezi  balvany  a  kapradím, 

přes  něj  po  dřevěné  lávce  vede  stezka  k  domku.  Vzadu  mezi  řídkými  stromy 

vidět  širá  pole  a  střechy  i  věže  nedalekého  městečka.  —  Jitro. 

Radim  zadumán  sedí  na  balvanu  u  pramene,  v  ruce  knihu  a  tužku.  Výše 
na  skále  v  záři  červánků  zjeví  se  Libuška  a  rusalky  s  motýlími  křidélky. 

Šípková  růž.  Mlhy  se  po  lesích  honí. 

Libuška.  Slyšíte  nad  horou  trysk  slunečních  koní? 

Na  šíjích  zlaté  jim  zvonečky  zvoní! 
Sedmikrása.  Hvězdy  jim  padají  pod  nohy. 
Šípková  růž.  A  zlaté  podkovy  z  křišťálu  oblohy 

plamenné  jiskry  tam  vydupaly. 
Sedmikrása.  Krvavým  ohněm  se  červánky  vzňaly. 
Šípková  růž.  Sluníčko  vyšlo! 
Libuška.  Zdráv  budiž  den! 

Šípková  růž.  Ař  jasný  je! 
Sedmikrása.  A  radostný  jen! 

Šípk.  r.  k  Sed.    Mně  zdál  se  ti  rozkošný  sen! 

Tak  je  mi  do  smíchu,  do  skoku  dnes. 
S  e  d. naslouchajíc.  Slyšíš  ? 
Šípková  růž.  Co? 

Sedmikrása.  Vzdech  zoufalý  kdes! 

Šípk.  r.  hledíc  dolů.  Ah,  to  tu  zase  ten  blouznílek  civí. 
Sedmikrása.  Hleďte,  jak  mračí  se  a  ústa  křiví. 
Šipková  růž.  To  kuje  verše  a  rýmy. 
Sedmikrása.  Takový  nudný  je  i  s  těmi  daktyly  svými. 
Šípková  růž.  Vzbuďme  ho!  Zalehtá  jej  proutkem.  Hejže,  hopl 

ospalý  poeto,  vzchop  se,  vzchop! 
Sedmikrása.  Zděšeně  prohlédne! 
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Libuška.  Proč  vy  dvě  nezbedné 

z  iiocha  si  tropíte  žerty  a  smích? 

Nechtě  těch  šálení  nelítostných! 
Radim  vyskočí.  Ó  zjevy  spanilé,  vidím  je  zas? 

Ze  snění  vzbudil  mne  nadzemský  jas. 

Jdu  vaší  stopou,  do  výše  k  vám! 

Kéž  křídla  mám ! 
Libuška.  Co  hledáš,  bláhový?  Z  rukou  ti  zmizí, 

po  čem  je  vztahuješ,  marný  tvůj  vzdech ! 

Proč  ve  svých  snech 

bloudíš  až  ke  světům,  jež  jsou  ti  cizí? 
Radim.  Ó,  nejsou  mi  cizí!  Já  tuším,  já  vím, 

že  vejíti  smím! 

Že  patří  ve  kruh  váš  i  duše  má! 

Nad  zemský  prach  až  k  vašemu  sídlu, 

ke  slunci,  ke  kráse  a  k  jejímu  zřídlu 

nadšení  peruť  mne  pozvedá! 

Chci  k  vám,  chci  do  výše! 
Libuška.  To  marné  je  chtěnL 

Radim.  Po  kráse  toužím,  té  na  zemi  není. 

Božena  vychází  z  domku. 
Libuška.  Jak?  Není?  Pohlédni  kol! 

Tu  krásu  i  radost  i  růže  v  květu, 

proč  toužíš,  bláhový,  k  cizímu  světu? 
Šípková  růž.  Kterou  z  nás  vyvoliPs? 
Sedmikrása.  Rozhodni  sám,  — 

hezkou-li  se  ti  zdám? 
Šípková  růž.  Chyť  si  mne!  Chyť! 
Sedmikrása.  Sem  za  mnou!  Zde  pavouci  máš  síť! 
Radim.  Ó  zjevy  spanilé !  Stůjte !  Je  křehká  ta  niť ! 

Šípková  růž.  Chyť  si  mne! 
Sedmikrása.  Mne  si  chyť! 

Radim.  Stůjte!  Ó,  již 

závojů  vašich  se  chytám! 

Za  vámi !  Za  vámi !  Výše  a  výš ! 
Rusalky.  Chachacha!  Za  námi  výše  a  výš!  Obě  zmizí. 

Radim.  Ó  běda!  Ó  běda!  Zmizely!  Ty  tam! 

Rusalky  s  druhé  strany.  Chachacha!  Chichichi! 
Libuška.  Bláhový,  sníš? 

Přeludy  jsou  to  jen,  nevidíš? 

Vábí  tě,  svádějí,  s  tebou  si  hrají, 

nadarmo  chytáš  je,  nevyčkají. 
Rusalky  zjeví  se  na  druhé  straně.    Chachacha!  Chichichi! 
Libuška.  Kam,  bloude,  chceš? 

Žerty  si  tropí  jen,  nechápeš  ? 
Radim.  Kynou  mi ! 

Libuška.  Nech  je  jen! 

Radim.  Sjíiějí  se! 
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Libuška.  Ať! 

Vraf  se  jen,  vrať! 

Poslechni,  jedenkrát  s  povděkem 

vzpomeneš  na  mne! 

Zůstaň  jen  na  zemi  člověkem, 

zapuď  a  zažehnej  ty  zjevy  klamné ! 

Nač  je  ti  o  světech  vzdálených  sníti? 

Poslyš  mne!  Šťastným-li  v  pravdě  chceš  býti, 

po  křídlech  nebaž  a  cestou  svou 

jdi  s  myslí  klidnou  a  s  rozvahou. 
Rusalky.  Pojď  s  námi! 

Libuška.  Nech  je! 

Radim.  Musím  tam  jít! 

Libuška.  Bláhový,  ještě  jsi  neprocit? 

Božena  doběhne  potichu  nepozorována  ku  prameni. 

Boženarozpustile  stříkne  z  pramene  vodu  na  Radima.  Dobrý  den! 

Rusalky.  Chachacha!  Chichichi!  Zmizí. 

Radim  vztahuje  po  nich  ruce.  Ó,  kde  jste  — 

Božena  udivena  vrtíc  hlavou.  Hle,  s  otevřenýma  očima  sní! 

Radim.  Tos  ty,  rozpustilá?  Proč  zahnala  jsi  lidským  krokem 
svým  mé  luzné  vidiny? 

Božena.  Koho  jsem  zahnala?  Tak  těžký  mám  krok?  — 
Vidíš?  Střevíčky  nové  mám,  vidíš?  Jsou  hezké? 

Radim.  Křídía  máš  míti ! 

Božena.  Ne,  křídla  ne,  ale  halenku  hedbávnou  bych  ráda! 

Radim  deklamuje.  Ó,  duše  všední  a  nízká! 

Nad  zemský  prach  se  nezvedneš,  ubohá, 
do  výše  závratné,  kde  jasná  obloha 
kosmickým  prachem  se  blýská! 

Božena  užaslá.  Co  je  ti?  Jak  to  mluvíš?  Radime!  Radime! 

Radim.  Jdi!  My  si  neporozumíme  nikdy.  Ne,  naše  duše  nejsou 
z  jedné  sféry,  naše  srdce  nehodí  se  k  sobě. 

Božena  tiše,  poslušně.  Ne,  Radime. 

R  a  d  i  m.  Ó,  jaký  nesmysl  chtít  nás  upoutat  okovy  manželskými,  mne 
orla  jasného  a  tebe  — 

Božena.  —  husu. 

Radim.  Ne,  pravím  ti,  to  není  po  mém  vkusu.  My  svoji  ne- 
budeme. 

Božena  s  povzdechem.  Ne,  nebudeme.  Oba  usedají  vedle  sebe 
na  kameni. 

Radim  zamyšlen.  Jak  se  mýlili  naši  staří,  když  od  dětství  určili 
nás  pro  sebe !  Což  plátno,  že  od  kolébky  téměř  spolu  jsme  vyrůstali, 
když  přece  jsme  si  tak  cizími,  tak  vzdálenými!  Ne,  my  si  nejsme 
souzeni ! 

Božena.  Ne,  nejsme. 

Libuška  nad  pramenem.  Ó,  bláhoví,  jak  smíte  poroučet  osudu? 
Jak  smíte  říci:  já  nechci,  já  nebudu? 
Kdo  ví,  co  sudička  proň  upřede? 
Kudy  a  s  kým  tě  cesta  tvá  povede?  Zmizí. 
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Radim  naslouchá.  Slyšelas? 

Božena.  To  vítr  v  kapradí  šelestí. 

Radim  ohlíží  se.  Ne,  nikoho  tam  není  více.  Tvá  přítomnost 
ty  etherické  zjevy  zaplašila,  dech  tvůj  je  odvál.  Oh,  ty!  Závažím 
byla  bys  mému  vzletu.  Nikdy  nebudeme  svoji! 

Božena.  Nebudeme. 

Radim.  Nedám  svá  křídla  zlomit  a  připoutat  se  k  tobě.  Ne- 
budeme svoji! 

Božena.  Nebudeme! 

Radim  pohněván.  Proč  všechno  opakuješ  po  mně  jako  ozvěna, 
na  všechno  přisvědčuješ?  Ty  nemáš  vlastních  myšlenek. 

Božena.  Ne,  nemám,  —  co  myslíš  ty,  to  myslím  já.  Ohlédne  se. 
Dědeček!  Oba  vyskočí  —  Radim  rychle  ztratí  se  do  houštin. 
Přes  lávku  kráčí  Doubrava  s  Kalousem. 

Doubrava,  stařeček  zdravý,  červený  a  tlustý,  holí  často  nervosně 
tluče  o  zem.  Taškáři  a  zlodějové !  Celý  svět  falešný  I  Nikomu  nevěř ! 
Nikomu  nevěř !  Ani  bratrovi !  Okrade  tě !  otírá  šátkem  obličej.  Fi !  To 
je  horko !  Zase  jedna  záložna  ohlásila  konkurs !  Fi !  Zlodějové !  Jaký  je 
teď  svět! 

Kalous,  vyzáblý,  odměřený  v  řeči  i  v  pohybech.  Zkaženost  ro- 
zežírá  všechny  vrstvy,  nepoctivost  podkopává  úvěr. 

Doubrava.  Pak  se  řekne:  šetřit!  Fi!  Od  úst  si  utrhneš,  groš 
uspoříš,  a  nějaký  pokladník  s  ním  uteče.  Prohýří  tvůj  krvavý  pot. 
Nemají  svědomí  lidé. 

Kalous.  Ja,  ja,  v  naší  době  nutno  být  opatrným. 

Doubrava  popuzen.  Opatrným!  Jak  opatrným?  Myslíš:  solidní 
ústav,  a  zatím  už  po  dvacet  let  se  tam  falšují  bilance.  Oh,  příteli, 
dejte  mi  pokoj  se  všemi  takovými  dobročinnými  ústavy,  —  víte,  já 
říkám :  raději  peníze  zakopat. 

Kalous.  Ne,  to  ne !  Mrtvý  kapitál  — 

Doubrava.  Aspoii  neuletí! 

Kalous.  Jsou  přece  výnosné  papíry^,  zaručené  — 

Doubrava  se  smíchem.  Och,  och !  Žádné  papíry!  Papíry  vezme 
vítr.  Zlato  mám  raději.  Zlato  je  těžké.  Moli  ho  nesežerou  a  ceny 
neztratí.  Zlato,  povídám!  To  je  aspoň  jistota.  K  té  zkušenosti  jsem 
došel,  poněvadž  opatruji  peníze,  které  nepatří  mně,  nýbrž  mé  vnučce. 
Proto  nesvěřím  nikomu  —  Došel  ke  dveřím  domku,  otevírá.  Co  to? 
Dvéře  otevřeny  —  Znepokojen  volá  do  vnitř :  Boženko !  Boženko !  Ta 
neprozřetelná  zase  nechala  dům  otevřený!  Co  já  se  naříkám  — 

Božena  přiskočí  ze  zadu  a  zakryje  mu  oči.  Hádej,  hádej, dědečku 
—  kdo  to? 

Doubrava.  Jdeš  mi !  Jdeš !  Vždyf  tě  znám !  s  líčenou  přísností. 
Kde  jsi  byla,  čečetko,  he?  Kde  se  touláš?  Neřekl  jsem  ti,  abys  hlí- 
dala dům? 

Božena.  Ale  dědečku,  byla  jsem  jen  u  pramene.  A  kdo  by 
sem  přišel? 

Doubrava.  Mlčíš  mi!  Ty  čerta  víš,  jaký  je  teď  svět.  Noviny 
jsou  plny  samých  loupeží  a  krádeží,  a  ty  necháš  dům  otevřený,  aby 
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někdo  vesel  a  oloupil  nás!    Což  pak  je  o  mne,  já  už  ničeho  nepo- 
třebuji, ale  ty  —  pro  tebe  schraňuji,  abys  měla  na  výbavu  — 

Božena.  Ale  vždyť  já,  dědečku,  taky  nic  nepotřebuji. 

Doubrava.  Vida,  nepotřebuje,  a  myslíš,  že  by  si  tě  někdo 
vzal  bez  věna? 

Božena.  A  vždyf  já  —  vždyť  já  už  kolikrát  řekla,  že  —  že 
se  nebudu  vdávat. 

Doubrava.  Dítě,  nehněvej  mne!  Co?  Snad  bys  tady  chtěla 
s  lesními  pannami  zůstat?  Ženská  je  na  světě  k  tomu,  aby  se  vdala. 
A  bašta! 

Božena.  Můj  Bože,  co  vy  si,  dědečku,  myslíte! 

Doubrava.  Povídám  ti,  mlč!  Už  nejsi  malé  dítě,  za  chvíli  ti 
bude  sedmnáct  let,  a  to  je  to  nejhorší. 

Božena.  Nejhorší,  dědečku? 

Doubrava.  Ty  tomu  nerozumíš.  To  je,  jako  když  se  poupě 
začne  rozvíjet,  každý,  kdo  jde  okolo,  nejraději  by  je  utrhl. 

Božena.  Dědečku,  já  mám  trní! 

Doubrava.  To  vím,  ale  jenom  pro  mne!  Jen  počkej,  počkej, 
neposlušná!  Je-íi  má  ruka  už  na  tebe  slabá,  nebudu  se  s  tebou  zlobit. 
Dáme  ti  zlatá  pouta,    čečetko,    rozumíš?  Zlatý  obrouček  na  prst  — 

Božena  vykřikne.  Já  ho  nechci! 

Doubrava  překvapen.  Koho  nechceš?  Vždyť  ani  nevíš  — 

Božena  mávajíc  rukou.  Já  ho  nechci!  Já  ho  nechci! 

Doubrava  šelmovsky.  Ani  —  Radima? 

Kalous  s  otcovskou  hrdostí.  Ani  Radima?  Hehehe? 

Božena.  Ne!  Ani  Radima.  My  se  právě  usnesli,  že  se  nechceme. 

Doubrava  pohlédne  na  Kalouse,  a  oba  stranou  se  smějí.  Po 
chvilce  s  líčeným  rozhorlením.  Tak?  Tak?  Vy  nezdárné  děti,  tak  si 
vážíte  vůle  svého  otce  a  svého  děda?  Ale  uvidíme!  Klepe  hrozivě 
holí  o  zem.  Ale  uvidíme  —  Božena  stojí  mlčky,  prst  v  ústech.  Proč 
nemluvíš  ? 

Božena  plačtivé.  Ale,  dědečku  —  já  — . 

Doubrava  zakřikne  ji.  Mlč,  když  chceš  se  mnou  mluvit!  Oh, 
ty  vzdorovitá  hlavičko!  Však  já  ti  —  Božena  zakrývá  zástěrkou  oči. 
já  —  zarazí  se.  Ale,  děťátko,  Boženko,  co  to?  Snad  nepláčeš?  Ale, 
ale!  Hladí  ji.  No,  no,  no!  Zlato  moje,  neplač!  Vždyť  já  jen  tak  - 
nonono!  Raději,  děťátko,  skoč,  nalej  nám  skleničku  vína,  strýček 
Kalous  se  u  nás  zastaví.  Božena  odběhne  do  domku.  Ach,  ach,  tak  je 
to  s  těmi  dětmi!  otírá  si  čelo. 

Kal  ous  usměvavé.  Ja,  ja,  tak  je  to  s  těmi  dětmi. 

Doubrava  rozčiluje  se.  Neposlušná  je  ta  mládež  nynější,  a 
kdyby  člověk  železnou  rukou  na  uzdě  ji  nedržel  —  Bůh  ví!  Však 
jste  viděl!  Nechci  Boženku  hanět,  ale  má  svoji  hlavičku!  Jen  že  já 
na  takové  vrtochy  ženské  nedbám,  víme?  Co  já  chci,  to  se  musí  stát. 
Udeří  holí  o  zem. 

Kalous.  Ja,  ja!  Jsou  teď  děti!  Se  svým  Radimem  také  tak  mám. 
Mladá  hlava  nerozumná,  kdybych  ho  jna  uzdě  nedržel,  jen  by  se  po 
lesích  toulal,  knížky  četl  —  a  pořád  jako  ve  snách  chodí.  Jest-li  ho 
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postavím  do  krámu,  jistě  naváží  místo  pepře  skořici  a  na  korunu 
dodá  dvě  zpátky,  —  oh,  na  mizinu  by  mne  přivedl !  K  ničemu  není, 
k  ničemu!  Zarazí  se  a  obrátí:  Nu,  nu,  ale  on  se  vpraví  do  obchodu, 
on  se  vpraví!  Pod  mým  vedením  —  ručím  vám,  za  dva  za  tři  roky 
bude  z  něho  výtečný  obchodník  — 

Doubrava  kývaje  hlavou.  Vždyť  je  to  vaše  krev !  Co  je  z  kočky, 
chytá  myši. 

Kalous  mne  si  ruce.  Těším  se,  až  mu  obchod  odevzdám.  Jsem 
už  starý,  přemáhá  mne  to.  Nadřel  jsem  se  dost,  chvála  Pánu  Bohu, 
ale  zadarmo  to  nebylo.  Obchod  je  obchod.  Ja,  ja,  milý  příteli,  není 
nad  obchod,  rozumí-li  člověk  násobilce. 

Doubrava.  Hm!  Inu,  obchod!  Ale  také  to  není  jisté.  Špatní 
lidé  jsou  na  světě,  ani  se  nenaděješ.  —  Nejlépe  ani  peníze  z  ruky 
nedávat. 

Kalous  s  úsměvem.  Ale  kdež!  Dnes  už  se  nezakopávají  plesnivé 
tolary,  svět  je  pokročilý.  Teď  úvěr  je  hlavní  věc  a  podnikavost. 
Vy,  můj  milý  příteli,  jste  ještě  z  těch  starých  časů,  odpusťte.  Není 
nad  obchod  dobře  zavedený.  Až  Radim  převezme  můj  sklad,  — 
uvidíte,  velkoobchod  z  toho  vyroste. 

Doubrava  zdlouhavě.  Hm,  —  ale  v  obchodě  se  musí  dát 
mnoho  na  úvěr  — 

Kalous  krče  rameny.  Také  na  úvěr  se  dává. 

Doubrava  nespokojeně  pokašlává.  Tak,  tak!  Nezajdete  ke  mně 
na  skleničku  vína,  milý  příteli?  Oba  vejdou  do  domku. 

Beneš  s  Farkačem  jdou  s  levé  strany  kolem  pramene. 

Beneš.  Na  mou  čest,  Farkači,  všechno  je  jako  zakleté,  žádné 
obchody. 

Farkač  napolo  s  úlisnou  ponížeností,  napolo  drze.  Eh, eh,  milost- 
pane,  vy  abyste  si  nevěděl  rady?  Vždyť  se  známe,  himalaja! 

Beneš.  My  spolu  prodělali  všelicos,  ale  v  tak  hloupé  bryndě 
jsem  nebyl  ještě  nikdy. 

Farkač.  Já  také  ne!  Kapsy  jako  sklo,  milostpane.  Jsou  zlé  časy, 
himalaja !  Od  té  doby,  co  jsme  spolu  dostavěli  oseckou  místní  dráhu, 
není  do  čeho  kopnout.  Oh,  zle  je  na  světě  bez  peněz ! 

Beneš  mrzuté.  Ještě  ty  začni! 

Farkač  drze.  Milostpán  ráčí  být  ve  špatném  rozmaru,  —  ne- 
škodilo by  něco  pro  obveselení  —  hahaha!  Důvěrně.  Takhle  nějaká 
mladičká  hezká  laňka  — 

Beneš  se  smíchem.  Lotre! 

Farkač.  Vždyť  se  známe,  milostpane!  V  tomhle  lese  jsou. 
Dojdou  cestou  až  k  domku  —  zastaví  se. 

Beneš.  Jsou !  Co  je  mi  to  plátno,  když  v  tomto  revíru  nesmím 
lovit. 

Farkač.  Na  to  jsme  se  nikdy  neptávali,  milostpane!  Takový 
starý  myslivec  dovede  i  v  cizím  zapytlačit,  himalaja! 

Beneš  mávne  rukou.  Bývávalo  —  ale  i  to  přechází.  Nemám 
nikde  štěstí.  Kdo  by  neproklínal?  Vím  o  hezké  holce  a  nevím,  jak  k  ní. 

Farkač.  Však  se  pěšinka  najde. 
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Beneš.  A  vím  o  penězích,  a  nemohu  jimi  zamíchat.  V  tomhle 
městě  leží  peněz  celé  hromady.  Ti  záhonáři  jsou  zazobaní,  kapitály 
mají  uložené  v  záložně,  a  to  jim  stačí,  —  nikde  žádná  podnikavost. 

Farkač.  Bože,  jak   my  bychom  těch  peněz    dovedli  upotřebit! 

Beneš  klepaje  mu  na  rameno.  Také  myslím,  také!  Ale  snad  se 
mi  podaří  těm  nehybným  tolarům  přidělat  křidélka.  Mám  plán, 
velkolepý  plán! 

Farkač.  Nu,  vida,  vždyť  se  známe.  My  si  vždycky  dovedeme 
pomoci.  Důvěrné.  Milostpane,  něco  vám  povím. 

Beneš.  Nu? 

Farkač  opatrně  se  ohlédne.  Vím  také  o  penězích,  v  tomhle 
domku  jsou,  starý  nadlesní  je  hlídá.  Ten  nevěří  ani  záložně,  má  je 
všechny  doma,  v  železné  kase,  dědek!  Samé  červené  dukáty  — 
povídají  lidé.  Ach,  Bože,  takhle  se  k  nim  dostat!  Himalaja! 

Beneš.  A  já  vím  o  laříce,  hezounké,  mladičké,  sem  do  toho 
domku  se  mi  schovala.  Farkači,  nevíš,  jak  se  jmenuje? 

Farkač.  Vnučka  nadlesního?    Boženka  jí  říkají. 

Beneš.  Hezké  jméno.  Věru,  ten  starý  šedivec  má  pravý  poklad. 

Farkač.  Poklad,  poklad,  milostpane,  samé  dukáty! 

Beneš.  Není  jí  více  než-li  šestnáct  let.  A  taková  spanilá! 

Farkač.    Jen  jednou  do  toho  zlata  hrábnout!  Naznačuje  rukou. 

Beneš.  Jen  jednou  ji  obejmout!  Hahaha!  Na  mou  čest,  Farkači, 
af  se  má  starý  Doubrava  na  pozoru!  Nebudé-li  dobře  hlídat,  poklad 
se  mu  ztratí! 

Farkač  výhružně.  Ať  se  má  na  pozoru,  himalaja! 

Beneš  ohlédne  se.  Někdo  přichází.  Ah,  to  jsou  naši  páni  z  města. 
Výtečníci ! 

Farkač.  Blátošlapové!  Místo  srdce  má  každý  pytlík  s  penězi. 

Beneš.  Přicházejí  právě  vhod,  potřebuju  jich.  Farkači,  doskočíš 
na  poštu,  nedošly-li  nějaké  listy.  Ostatně  nemám  dnes  pro  tebe 
žádnou  práci.  Ale  možno  — 

Farkač  zvědavě.  —  možno,  milostpane? 

Beneš.  Možno,  že  práci  naleznu ;  pokusím  se  dotknouti  se 
oněch  srdcí. 

Farkač.  Těch  pytlíků  s  penězi.  Pán  Bůh  žehnej  vašemu  přiči- 
nění, milostpane !  Vrátí  se  zpět  na  levo. 

Purkmistr,  lékárník  a  pan  Anton  přecházejí  lávku. 

Lékárník  jde  v  předu,  zastaví  se.  Stůj,  noho! 

P.  Anton  uleknut.  Co  se  stalo? 

Lékárník.  Posvátná  je  půda  ta  —  uvázne. 

P.  Anton.  Ta  lávka  měla  by  se  dát  opravit,  prkna  jsou  shnilá. 

Lékárník.  Zde,  zde,  pánové,  je  poklad !  Pomlčka.  Železitý  pramen ! 
Železitý  pramen! 

P.  Anton.  Říkají  lidé,  že  je  zde  znamenitá  voda,  --  já  jí  ještě 
nepil. 

Lékárník.  Léčivá  voda,  pravím  vám!  Nejvýtečnějších  vlastností! 

Purkmistr  hledě  dolů.  Hm  —  hm  —  Co  se  toho  týče, 
opravdu  —  hm  — I 
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P.  Anton    krče  rameny,  pohrdavě.  Voda! 

Lékárník  rozčilen.  Bože,  lidé!  Lidé!  Kdyby  tohle  bylo  v  Něm- 
cích, věděli  by  tam,  co  dělat,  —  ale  u  nás  řekne  se:  voda!  Ne- 
umíme darů  přírody  využitkovat,  neumíme! 

P.  Anton.  Když  jsem  byl  v  Račicích,  tam  měli  taky  takový 
pramen.  Vystavěli  kapličku,  a  teď  tam  chodí  každoročně  processí. 
Hodně  se  při  tom  utrží  a  vypije  se  piva,  o  jé !  Čepovali  jsme  vždy 
pár  soudků.  Proto  myslím,  jest-li  bychom  nemohli  taky  tady  nějakou 
tu  zázračnou  kapličku  postavit. 

Lékárník  spínaje  ruce.  O  jé !  Odpusťte,  pane  Anton,  ale  vy 
jste,  s  dovolením,  zpátečník.  Takový  pramen,  jakým  se  naše  město 
může  chlubit  — 

Purkmistr  se  kloní. 

Lékárník.  Kdyby  to  bylo  v  Němcích,  rozlétla  by  se  sláva  této 
vody  po  celém  světě.    Řeřichův  pramen  železitý! 

P.  Anton.  Račte  dovolit  —  hm!  Libušin  pramen  tady  říkají. 

Lékárník.  Hle,  to  jsme  my!  Malichernostmi  ubíjíme  velké 
myšlenky,  hned  se  zabočí  na  pole  osobní  — 

P.  Anton.  Dovolte,  velectěný  pane  lékárníku  — 

Lékárník.  Pak  pracujte!  Jedná  se  o  velkolepý  projekt,  a  takhle 
se  házejí  klacky  pod  nohy! 

P.  Anton.    Pane  purkmistře,  račte  posoudit:    řekl  jsem  něco? 

Purkmistr.  Co  se  toho  týče,  nutno  uvážit,  že,  jelikož  — 

Lékárník.  Pravím  já,  že  lidstvo  bude  jednou  vděčně  vzpomínat 
lékárníka  Řeřichy. 

P.  Anton.  Ale  prameni  říkají  pramen  Libušin.  Ostatně  je  mi 
to  jedno,  já  z  něho,  Bůh  dá,  pít  nebudu. 

Lékárník.  To  je  vděčnost!  Jenom  u  nás  v  Čechách  je  to 
možné !  Osobní  štvanice ! 

P.  Anton.  Račte  odpustit,  ale  já  neřekl  nic  více,  než-li  že  jsem 
z  toho  pramene  ještě  nepil. 

Lékárník  táhne  jej.  Tedy  se  pojďte  napít,  člověče!  Pravím  vám: 
divotvorná  voda. 

P.  Anton  brání  se.  Pro  Boha,  jen  to  ne! 

Lékárník  drží  jej.  Taková  voda!  Kdyby  to  bylo  v  Němcích  — 

Beneš  přistoupí.    Dobrý  den,  pánové! 

Purkmistr  podávaje  mu  blahosklonně,  ruku.  Ah,  pan  inženýr. 

P.  Anton  vytrhne  se  lékárníkovi.  Zachraňte  mne,  pane  inženýre, 
chtějí  do  mne  nalít  Libušin  pramen,  a  já  nejsem  na  vodu  zvyklý. 

Lékárník  kvapí  k  Benešovi.  Pane  inženýre,  vy  jste  člověk 
vzdělaný,  máte  rozhled,  řekněte  sám,  není  to  hřích,  takový  poklad 
nechat  ležet  ladem?  Kdyby  to  bylo  v  Němcích!  Řeřichův  pramen! 
Však  jsme  již  o  tom  spolu  mluvili  — 

Beneš.  Zajisté,  nutno  něco  podniknout,  zužitkovat  dar  přírody. 

Lékárník.  Kdež  pak  u  nás!  Úplné  nepochopení  na  všech 
stranách. 

Beneš.  Nechci  dělat  výčitky,  ale  pravda,  u  nás  v  Cechách 
není  podnikavosti.    Všechno  hnije,   všechno  se  nechá  ležet,  a  kdyby 
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třeba  na  cestě  válel  se  krušec  zlata,  nikdo  ho  nedovede  zvednout- 
Pánové  kývají  horlivě  hlavami. 

Lékárník.  Má  řeč! 

P.  Anton.  Je  tomu  tak! 

Purkmistr.  Zajisté,  uvážíme-Ii  — 

Beneš.   Musí  přijít  cizinec,    aby  z  naší  půdy  kořistil  a  bohatl. 

Lékárník.      > 

P.  Anton.       I   Výborně! 

Purkmistr.   ' 

Beneš.  Pan  lékárník  objevil  takový  zlatý  poklad.  Jen  je  třeba 
z  něho  čerpat. 

Lékárník.  Řeřichův  pramen  železitý  ! 

P.  Anton  starostlivě.  Jak  to,  čerpat,  pane  inženýre?  Snad  ne 
—  snad  ne  pít  vodu? 

Lékárník  zoufale.  Tak  to  vidíte!  Potom  něco  podnikejte f 
Úplné  neporozumění.    Chytá  se  za  hlavu.    Kdyby  to  bylo  v  Němcích  í 

Beneš.  Já  tak  pessimisticky  na  to  nepohlížím.  Věřím,  že  i  u  nás 
najdou  se  prozíraví  a  podnikaví  lidé,  a  že  nedopustíme,  aby  cizácká 
společnost  využitkovala  tohoto  daru  přírody. 

P.  Anton.  Cizácká  společnost? 

Beneš.  Ano,  vídeiiská.  Velmi  se  interessuje  o  náš  pramert 
Libušin. 

Lékárník.  Řeřichův  — 

Beneš.  Nedáme  si  přece  vyrvat  poklad?  Už  jsme  o  tom  s  panem 
lékárníkem  hovořili  — 

P.  Anton.  Ale  prosím  vás,  co  s  vodou,  leda  do  pivovaru  aby 
se  vedla. 

Lékárník  spráskne  ruce.  Vidíte  I  Nepochopení! 

Beneš.  Ne!  Lázně,  veliké  světové  lázně  mají  tady  stát. 

Purkmistr.  \    ,   ,  . 

P.  Anton.      /   ^^h! 

Beneš.  Jsem  přesvědčen,  že  i  u  nás  najdou  se  mužové,  kteří^ 
pokračujíce  s  duchem  času,  pochopí  cenu  tohoto  nálezu.  Ano  — 
nemusím  snad  před  vámi  ničeho  tajit,  jen  prosím  o  diskrétnost  — 
důYěrné  tvoří  se  akciová  společnost  k  vystavění  velkolepého  lázeňského 
domu  —  pomlčka.  Lékárník  mne  si  ruce.  Podnik  ten  bude  štěstím  pro 
celou  zanedbanou  krajinu.  Všechno  se  oživí.  Tisíce  lázeňských  hostí 
přibudou  každoročně  do  města,  zvelebí  se  obchod,   hlavně  hotely  — 

P.  Anton  rozčilen.  To  je  pravda,  hotely  by  získaly.  Můf 
„Černý  orel"  — 

Beneš.  Jen  je  třeba  odvahy!  Je  to  v  zájmu  nejenom  našeho 
města,  ale  celého  národa!  Je  to  přímo  vlastenecká  povinnost.  Vlaste- 
necká povinnost,  pane  purkmistře,  pravím ! 

Purkmistr.  Ano,  co  se  toho  týká,  nedá  se  upřít,  že  — 

Beneš.  My  musíme  něco  podniknout! 

Lékárník.  Musíme!  Vlastenecká  povinnost! 

Beneš.  Musíme  pracovat  ke  zvelebení  naší  drahé  vlasti!  Ne- 
smíme dopustit,  aby  nepřátelé  kořistili  z  naší  půdy! 
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Lékárník.  Nesmíme! 

Beneš.  Pravím  přímo:  byla  by  to  zrada! 

Lékárník.  Zrada. 

Beneš.  Zrádce  národa  je  každý,  kdo  se  rozmýšlí  a  vymyká 
se  z  vlastenecké  povinnosti  — 

Lékárník.  Tak!  Sláva! 

P.  Anton  uražen.  Myslíte  snad  mne?  Ó  prosím,  já  nejsem 
žádný  zrádce !  A  co  se  týče  hotelu,  mohlo  by  se  stanovit,  že  lázeň- 
ským hotelem  bude  pro  vždy  hotel  u  „černého  orla". 

Beneš.  Výborně!  Jen  odvahu.  Po  celém  světě  budou  známy 
naše  lázně  železité. 

Purkmistr.  A  říkaje,  co  se  našeho  městečka  týče,  také  — 

Beneš.  Nejen  město,  ale  i  náš  znamenitý  pan  purkmistr  pro- 
slaven bude  po  celém  okrsku  zemském.  Vzájemně  se  klaní.  Tož  tedy, 
pánové,  mohu  spoléhat  na  vaši  pomoc? 

Purkmistr.  To  jest  —  jelikož  —  co  se  toho  týče  — 

P.  Anton  zamyšlen.  Kdybych  já  věděl,  že  můj  hotel  — 

Beneš.  Vy,  pane  lékárníku,  přece  se  nebudete  rozmýšlet? 

Lékárník  v  rozpacích.  Zajisté!  Zajisté!  Já  —  jen  se  musím 
ženy  zeptat  —  zajisté ! 

Beneš.  Podnik  má  jistou  budoucnost,  možno  počítat  na  ohromný 
zisk.  Neračte  také  zapomenout,  že  bude  volena  správní  rada.  Správní 
rada  bere  diety,  a  budou  voleni  pánové,  kteří  o  založení  společnosti 
mají  největší  zásluhy. 

P.  Anton.  Já  jsem  pro!  Co  se  vlasteneckých  povinností  do- 
tyce, víte,  pánové,  že  jsem  vždycky  v  popředí.  A  mnoho-li  se  bude 
platit? 

Beneš  dojat.  Vaši  ruku,  pane  Anton!  Jste  statečný.  A  pan 
purkmistr?  Doufám,  že  půjdete  s  námi? 

Purkmistr  rozechvěn.  Ježto,  co  se  cti  našeho  městečka  dotýče, 
tedy  — 

Beneš  objímaje  ho.    Jste  náš!  Uděláme  vás  předsedou. 

P.  Anton.  My,  my  uděláme  z  Komárova  světové  město. 

Purkmistr  chvěje  se.  Prosím,  pánové,  co  se  mých  zásluh 
dotýče  —  já  —  jelikož  — 

Beneš.  A  vy,  pane  lékárníku?  Vy  se  rozmýšlíte?  Vždyť  je  to 
vaše  myšlenka!  Váš  pramen! 

Lékárník.  Já  —  já  se  nerozmýšlím.  Ale,  víte,  má  žena  — 

Beneš.  Vaši  ruku !  Pánové,  věc  je  zajištěna.  A  ještě  dnes  dáme 
se  do  práce.  Sestoupíme  se  ve  družstvo,  vydáme  akcie  — 

P.  Anton  skočí  mu  do  řeči.  Ale  reklama!  Hlavně  reklama! 

Lékárník.  Dáme  dělat  lahvičky  s  nápisem:  „Řeřichův  pramen 
železitý",  do  novin  také  všude:  „Řeřichův  pramen",  to  potáhne,  pá- 
nové! Hosté  se  do  lázní  pohrnou! 

P.  Anton  rozvážně.  Dříve  musíme  lázně  mít.  Myslíte,  pane 
inženýre,  že  seženeme  dostatečný  kapitál? 

Beneš  s  úsměvem.  Oh,  tady  je  mrtvých  peněz !  Jenom  křidélka 
jim  přidělat. 
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P.  Anton  slavnostně.  Podejme  si  ruce!  Bůh  nám  požehnej! 

Beneš.  Zdar  našemu  podniku!  Podají  se  ruce.  Všechno  půjde 
výborně,  chachacha!  Ozvěna  s  pravé  strany:  Chachacha !  S  levé  strany: 
Chichichi ! 

Lékárník.  Co  to?  Co  to?  Kdo  se  nám  směje? 

Beneš.  To  je  ozvěna. 

P.  Anton.  Výborně!  Ozvěna!  To  také  bude  dělat  reklamu: 
sedmeronásobná  ozvěna!  Chachacha  !  Ozvěna  s  pravé  strany :  Chachacha  I 
S  levé:  Chichichi! 

Lékárník  ohlížeje  se.  Ale  to  je  čertovská  ozvěna !  Až  se  člověk 
maně  otřese. 

Beneš.  Opravdu,  podivuhodná  ozvěna.  Pane  purkmistře,  za- 
smějte se  také ! 

Purkmistr  poslušně.   Hahahaha! 

Z  domku  vychází  Doubrava  s  Kalousem. 

P.  Anton  přitlumeně.  Pan  nadlesní! 

Lékárník.  A  soused  Kalous.  Máme  je  zasvětit? 

P.  Anton.  Doubrava  je  dobrý,  ale  Kalous  je  liška.  Chtěl  by 
snad  býti  volen  do  správní  rady. 

Lékárník.  Místa  ve  správní  radě  necháme  pro  sebe.  Ale 
mohli  bychom  již  akciím  půdu  připravovat. 

Doubrava  k  nim.  I  Bože,  pánové,  kde  jste  se  tu  vzaH?  Na 
procházce?  Na  procházce?  S  mnohými  poklonami  vzájemně  si  podávají 
ruce. 

Kalous.  Čerstvý  vzduch  nejvíce  prospívá  zdraví. 

P.  Anton.  A  zdravá  voda,  sousede. 

Doubrava  se  smíchem.   Tohle  praví  pan  Anton? 

P.  Anton.  Není  voda  jako  voda! 

Doubrava.  Nejlepší  je  u  „černého  orla". 

Lékárník.  My  jsme  —^  Tajemně.  Ale  prosím  o  diskrétnost! 
My  jsme  objevili  léčivé  zřídlo,  Řeřichův  pramen  železitý. 

P.  Anton.  Totiž  Libušin  pramen. 

Lékárník  pohněván.  Zase  osobní  poznámka? 

Doubrava  se  smíchem.  Tenhle  pramen  jste  objevili  teprve  dnes? 
To  snad  jste  se  propadli  s  prohnilou  lávkou  — 

Lékárník.  Prosím,  aby  se  nezabíhalo  do  politiky.  Věc  je  vážná, 
jedná  se  o  velkolepý  podnik.  Zařídíme  zde,  zde  v  Komárově,  světové 
lázně  na  akcie.  Nesmějte  se,  pane  nadlesní,  věc  už  je  hotova.  Jen 
odvahy  je  třeba! 

P.  Anton.  A  reklamy! 

Doubrava  s  úsměškem.  A  peněz,  já  vím! 

Beneš.  Všechno  je  tu,  nic  neschází.  Tvoří  se  akciová  společnost  — 
v  prvé  řadě  pan  purkmistr  — 

Purkmistr  klaně  se.  Co  se  toho  dotýče  — 

Beneš.  Pan  lékárník  a  pan  Anton  — 

Lékárník.  Nesmí  se  zapomenout,  že  to  byl  pan  inženýr,  který 
návrh  na  zřízení  akciových  lázní  světových  prvně  pronesl. 
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Beneš.  Podnik  má  stkvělou  budoucnost!  Oživí  se  městečko, 
obchody  budou  zkvétat  — 

Lékárník  ke  Kalousovi.  Co  myslíte,  sousede,  není  to  zname- 
nitá myšlenka? 

Kalous.  Nechci  se  chlubit,  pánové,  ale  mně  už  něco  podob- 
ného dávno  tanulo  na  mysli.  Mínil  jsem  zařídit  akciovou  továrnu  na 
dělání  šišek  pro  husy.  Neboť  uváží-li  se,  kolik  husí  se  jen  v  Komá- 
rově krmí  — 

Beneš.  Není  to  špatná  myšlenka,  opravdu  není !  Ale  dnes  nutno 
dáti  přednost  podniku  lázeřiskému. 

P.  Anton.  Hlavně  proto,  že  vodu  máme  a  šišky  by  se  musely 
dělat. 

Beneš.  A  proto,  že  věc  už  je  v  proudu.  Vaši  geniální  myšlenku 
nepustíme  však  se  zřetele. 

Kalous.  Mohlo  by  se  to  snad  s  lázněmi  spojit. 

Beneš.  Teď  je  třeba,  aby  se  zajistil  dostatečný  kapitál. 

Kalous  horlivě.  To  je  hlavní!  To  je  hlavní! 

Beneš.  Vydají  se  akcie  — 

Kalous.  Ty  půjdou  na  dračku.  Sám,  kdybych  měl  nějaký 
kapitál,  celý  bych  do  toho  vložil.  Ale  to  víte,  pánové,  že  nemám, 
nemám. 

P.  Anton.  Ale, ale, sousede!  Váš  velkoobchod  má  přece  neobme- 
zený  úvěr ! 

Kalous  sebevědomě.   Nu,  ovšem  —  ovšem  — 

L  é  k  á  r  n  í  k.  V  několika  dnech  počne  se  s  upisováním  akcií  pod 
protektorátem  pana  purkmistra. 

Doubrava  směje  se.   To  známe!  Akcie! 

P.  Anton  klepe  mu  na  rameno.  Přispěšte  si,  pánové,  abyste  ne- 
přišli pozdě. 

Doubrava  ironicky.   Ne,  já  nepřijdu  pozdě! 

Lékárník  obrátí  se  k  prameni,  rozpřáhne  ruce,  nadšeně.  Slavnější 
než  Karlovy  Vary  budou  Řeřichovyjázně  železité !  Tisícové  nemocných 
budou  velebit  Řeřichův  pramen !  Řeřichová  voda  v  lahvičkách  zaplaví 
celý  svět! 

P.  Anton.  Ale,  Bože,  což  u  nás  o  vodu! 

Lékárník.    Kolik  akcií  máme  vám  reservovat,  pane  nadlesní? 

Doubrava  směje  se.  Já  si  to  —  já  si  to  ještě  rozmyslím. 

Beneš.  Jistě  na  vás  počítáme,  neboť  víme,  že  — 

Lékárníki       ..  ^„  „^ai^ 

r,     A     i  ř    najednou.    Ze  mate  - 

P.  Anton    I       •* 

Doubrava  uleknut.   Já?  Já?  Kdo  to  povídal?  Nic  nemám  — 
Lékárník  chytře.  Však  my  víme !  Nedejte  na  sebe  čekat ! 
Beneš.  Ale  nutno,  pánové,  už  dnes  učinit  přípravné  kroky. 
Lékárník.  Zajisté,  vraťme  se  do  města. 
P.  Anton.  Zvu  vás  do  lázeňského  hostince  u  „černého    orla". 
Lékárník,  purkmistr,  p.  Anton,  Beneš  loučí  se  s  Dou- 
bravou a  Kalousem.  Na  shledanou,  přátelé! 
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Lékárník.  Dovolte,  abych  se  směl  ještě  jednou  napíti  z  pra- 
mene Řeřicliova.  Rozběhne  se  k  prameni. 

P.  Anton.  Jen  střídmě!  střídmě!  Voda  bude  drahá!  Odejdou. 
Na  jevišti  Doubrava  s  Kalousem. 

Doubrava.  Vida,  co  si  usmyslili,  chytráci!  Akcie! 

Kalous.  Nezdá  se  mi  ta  myšlenka  špatnou.  Kdybych  měl 
hotové  peníze  — 

Doubrava.  Snad  byste  nechtěl  sednout  na  vějičku? 

Kalous.  Odpusťte,  milý  příteli,  ale  nemáte  žádného  ducha  ob- 
chodního. Za  našich  dnů  je  třeba  podnikavosti.  Kdybych  já  měl  ho- 
tové peníze!  Světové  lázně  budou  se  přece  vyplácet.  Oh,  já  mít 
kapitál,  nenechal  bych  ho  nečinně  ležet.  Je  to  hřích,  plesnivé  tolary 
v  truhle  schovávat  — 

Doubrava.  Co?  co? 

Kalous.  Ja,  ja!  podnikavost  musí  být! 

Doubrava.  Podnikavost,  řekne  se  — ano!  Podnikají  loupežné 
výpravy  na  cizí  kapsy. 

Kalous.  Já  jen  říkám,  že  je  to  hřích,  plesnivé  tolary  — 

Doubrava  rozčilen.  Tak,  tak!  mám  já  hodit  svých  pár  grošů 
Molochu?  mám  se  dát  okrást?  Tak,  tak!  starý  blázne,  cos  naspořil, 
dej  nám,  dej ! 

Kalous.  Já  jenom  říkám  — 

Doubrava.  Takhle  akcie,  pomalovaný  papír,  —  křidélka  penízkům 
dát? 

Kalous.  Je  mi  líto,  ale  musím  vám  říci,  že  obchodu  nerozumíte. 

Doubrava.  Nestojím  o  hříšný  mamon  — 

Kalous  suše.  Milý  příteli,  kdybyste  býval  s  těmi  tisíci,  které 
máte  zavřeny,  dovedl  obchodovat,  mohly  se  dávno  zdvojnásobit. 

Doubrava.  Nejsou  to  mé  peníze,  jsou  to  Boženčiny. 

Kalous.  Ja,  ja,  mohly  se  dávno  zdvojnásobit. 

Doubrava  rozechvěn.  Tak!  Snad  nechcete  říci,  že  jsem 
Boženku  okradl? 

Kalous.  To  jsem  neřekl,  ale  mohla  mít  dvakráte  tolik,  co  má. 

Doubrava.  Tedy  jsem  ji  přece  okradl?  Kousavě.  A  snad  také 
vašeho  syna? 

Kalous  uražen.  Jak  —  jak  to  myslíte?  Pomlčka.  Dovolte,  můj 
obchod  má  dosti  úvěru,  nemusí  se  ucházet  o  několik  mizerných  grošů. 

Doubrava.  Tak?  mizerné  groše?  tak?  A  to  řekne  člověk, 
který  má  své  jmění  ve  vzduchu! 

Kalous.  Dovolte  — 

Doubrava.  Mizerné  groše!  Ale  čekali  jste  přece  na  ně,  vy  a 
váš  synáček. 

Kalous.  My  na  nic  nečekali.  Zapovídám  si  — 

Doubrava.  Ale  já  mám  dobré  oči!  Nebude  z  toho  nic!  Dobře 
jste  to  měli  nalíčeno,  ale  nebude  z  toho  nic!  Mizerné  groše! 

Kalous.  Já  jsem  na  nikoho  nelíčil. 

Doubrava.  Prohlédl  jsem  celou  tu  falešnou  hru  a  pravím  vám, 
že  z  toho  nebude  nic.  Já  si  nechám  svoje  mizerné  groše. 
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Kalous  krče  rameny.  Nu,  když  myslíte! 

Doubrava,  klepaje  zlostně  holí  o  zem.  Boženo!  Boženo! 
Božena  vyběhne  z  domku. 

Božena.  Proč  mne  voláte,  dědečku? 

Doubrava  rozčilen.  Je  konec!  Nic  z  toho  nebude!  Nač  bych 
tě  vyháněl  mezi  lehkomyslné  lidi !  Nikoho  si  nevezmeš !  Nikomu  tě 
nedám!  Čekají  beztoho  jen  na  tvé  peníze!  Pojď!  Chytí  ji  za  ruku 
a  odvádí  zpět  do  domku.  Nikomu  tě  nedám!  Ani  tvé  peníze!  Teď  je 
falešný  svět,  děvečko!  Odejde  s  Boženou. 

Kalous  sám,  —  rozčilen.  Starý  blázen!  Starý  blázen!  Zakládá 
si  na  svých  dukátech.  Myslí,  že  mu  o  ně  stojím?  Že  s  Radimem 
máme  na  ně  spadeno?  Neprosím  se  — 

Radim  vyjde  zamyšlen  s  levé  strany. 

Kalous.  Radime!  Co  zde  chceš?  Co  zde  hledáš?  Hned  pojď 
domů,  zde  nemáš  co  dělat!  Domů,  povídám!  Stoupneš  si  za  pult, 
tam  je  tvé  místo !  Budeš  vážit  cukr  a  kávu,  uvidím,  dovedeš-li  už 
ze  čtyř  kilogramů  vyvážit  pátý.  Však  tě  zapřáhnu!  A  sem  ať  mi 
vícekrát  nepáchneš,  abys  nebyl  v  podezření,  že  snad  chceš  někoho 
okrást.  Rozumíš?  A  hned  pojď  domů!    Odchází   rozloben    přes  lávku. 

Radim   zůstane  udiven  stát. 

Božena  objeví  se  na  prahu,  strouhá  mrkvičku  Radimovi.  Heč ! 

Radim.  Co  chceš?  Co  to  má  znamenat? 

Božena  klade  ruce  k  ústům.  Už— si— tě— ne— mu— sím— vzít ! 
Heč! 

Radim.  Už  nás  nebudou  tedy  nutit?  Jsme  svobodni?  Blíží  se 
k  Boženě.  Proč  se  mi  směješ,  uličnice? 

B o  žena.  Heč! 

Radim.  Nehraj  si  se  mnou!  jestli  tě  chytím  — 

Božena.  Nu? 

Radim.  Že  ti  dám  hubičku!  Božena  zmizí. 

Opona. 

JEDNÁNI  II. 

Ulice  v  městě.  V  levo  hotel    u  „černého  orla".  V  právo  stromořadí. 

Beneš  s  Farkačem  zvolna  kráčejí  k  hotelu. 

Farkač.  Jak  se  plány  daří,  milostpane? 

Beneš.  Výborně,  Farkači.  Nadrobil  jsem  kvasu  do  stojatých 
vod.  Všechno  začíná  kynout,  nabubřovat,  hladina  se  zvedá,  bublinky 
vyskakují  na  povrch.  Horečka  zachvátila  pokojné  občanstvo. 

Farkač.  A  peníze,  hehehe? 

Beneš.  Pomalu  jim  začínají  narůstat  křidélka  —  brzy  se  do- 
stanou do  proudu. 

Farkač.  Jen  je  třeba  vodu  zkalit,  —  pak  je  budeme  chytat, 
himalaja ! 

Beneš.  Už  je  voda  zkalená  dost. 

Farkač.  Kam  ráčíte,  milostpane? 

Beneš.  Jdu  do  schůze  správní  rady,  čekej  na  mne  asi  za  hodinu. 


74  K.  Leger: 


F  a  r  k  a  č  důvěrně.  Milostpane,  ta  hezounká  laňka  nadlesního  je  tady. 

Beneš.  Dobře,  jdi  po  její  stopě,  Farkači ! 
'         Farkač.  Neuteče  nám,  dovedu  nadhánět  takové  laňky,  milost- 
pane, můžete  se  bezpečit!  Odejde  v  právo.  Beneš  do  hotelu. 
S  různých  stran  Doubrava   a   Kalous.   U  vrat  hotelu  se  oba  srazí. 

Vyhýbají  se. 

Doubrava  zajde  v  právo  do  stromořadí.  Hučí  k  sobě.  Čert  ho 
vezmi,  hladoleta !  Zrovna  se  mi  musí  připlést  do  cesty ! 

Kalous.  Co  zde  hledá,  držgrešle?  Předpotopní  člověk!  Nemá 
ponětí  o  pokrocích  v  národohospodářství.  Chachacha! 

Doubrava.  Čemu  se  směje?  Snad  mně!  Ale  počkej,  nebudeš 
se  dlouho  smát! 

Kalous.  Myslí,  že  je  všechno,  má-li  pár  tisíc  hotových  peněz. 
Úvěr,  úvěr,  to  je  to  hlavní!  Ukážu  mu,  že  nečekám  na  jeho  milosti. 
Podnikavost  musí  být,    má-li  se  člověk  vyšinout!   Odejde   do  hotelu. 

Doubrava.  Nebude  se  dlouho  smát!  Okážu  mu,  že  dovedu 
také  rozumně  se  svým  kapitálem  zacházet.  Neokradu  svoji  vnučku. 
Ať  sezelená  závistí,  prodlužený  kramář ! 

Z  hotelu  vycházejí  horlivě  rokujíce  Beneš,  purkmistr,  lékárník, 
pan   Anton,  s  nimi  se  vrací  Kalous. 

P.  Anton  po  domácku,  v  čepičce  —  ke  Kalousovi.  Dobře  jste 
udělal,  sousede,  že  jste  si  pospíšil.  Akcie  jsou  skorém  rozebrány. 

Beneš.  Všechno  jde  výtečně,  mne  si  ruce,  dle  mého  přání. 

Lékárník.  Dle  našeho  přání!  Já  to  přece  říkal:  Zázračný 
pramen ! 

Kalous.  Ja,  ja,  buďte  ujištěni,  pánové,  že  já  jako  obchodník 
dovedu  ocenit  význam  vašeho  podniku.  Po  chvilce  rozloučiv  se  odejde. 

P.  Anton.  Ale  jsou  to  krásné  akcie,  samé  zlato!  Rozvinuje  akcii. 

Lékárník.  Zlatým  dolem  bude  náš  podnik! 

Purkmistr.  Nedá  se  upřít,  uvážíme-li  — 

Lékárník.  Ale  chyba  se  stala,  vrtí  hlavou,  chyba  se  stala! 

P.  Anton.  Jaká  chyba?  Všechno  jde  výtečně,  než  si  pomyslíte, 
bude  z  vás  milionář. 

Lékárník.  Chyba  se  stala! 

P.  Anton.  Co  pořád  máte? 

Lékárník.  Ve  jméně  se  stala  chyba !  Ve  jméně !  Lázně  Libušiny  ! 
To  je  staré,  přežilé,  kdož  ví,  jestli  Libuše  někdy  existovala!  Ale 
lázně  Řeřichový !  To  by  táhlo !  Moje  jméno  je  známo  v  lékařském 
světě,  ano  !  To  by  táhlo !  Lázně  Řeřichový ! 

P.  Anton.  Vida,  co  mu  hlavou  vrtá! 

Lékárník.  Uvidíte,  —  nechci  být  prorokem  neštěstí,  ale 
chyba  se  stala! 

P.  Anton  k  purkmistrovi.  Nevěřte  mu!  Dám  přemalovat  firmu 
na  svém  hotelu,  „černého  orla"  vymažu.  „Hotelu  Libušina  pramene" 
bude  se  jmenovat.  Nezní  to  pěkně? 

Beneš  smířlivě.  Ať  pod  tou  firmou  nebo  pod  onou,  —  bu- 
doucnost je  naše! 

Doubrava  přiblíží  se  a  tahá  p.  Antona  za  rukáv-    Pane  Anton! 
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P.  Anton.  Ah,  pan  nadlesní!  Čeho  si  přejete? 

Doubrava.  Chtěl  jsem  —  chtěl  bych  —  jestli  totiž  ještě  nějaká 
akcie  zbyla,  —  chtěl  bych  také  nějakou  akcii  upsat. 

P.  Anton  ironicky.    Celou?    Pan  nadlesní  se  spouští!    Celou? 

Doubrava  rychle.  Jsou  snad  ještě  menší  podíly?  polovičky? 
pětiny  ? 

P.  Anton.  Ne,  nejsou.  Připíšeme  vám  jednu  celou.  Zazname- 
nává do  knížky.  Ó,  když  i  pan  nadlesní  se  spouští  —   — 

Lékárník.  Kdež  pak  je  pan  soused  Kalous?  Již  odešel? 

P.  Anton  k  lékárníkovi.  Ale  upsal!  Upsal!  A  hodně! 

Lékárník.  Oh,  to  je  Hšák!  On  tak  tajně! 

P.  Anton.  Výtečný  obchodník. 

Telegrafní  poslíček  přibíhá. 

Telegrafní  poslíček  mávaje  papírem.  Telegram  —  panu 
Benešovi ! 

Beneš  otvírá  telegram.  Ať  žije  pramen  Libušin!  Gratuluji  vám, 
pánové!  Celý  svět  se  ptá,  kdy  budou  otevřeny  naše  lázně.  Čtěte, 
pánové ! 

Lékárník.  Zázračný  pramen! 

P.  Anton.  To  dělá  reklama! 

Beneš.  Velectěný  pan  purkmistr  chtěl  něco  říci? 

Purkmistr.  Totižto  —  uvážíme-ji  — 

Lékárník.  Ale  stala  se  chyba!  Řeřichový  lázně  — 

P.  Anton.  Co  záleží  na  jméně!  Jen  hodně  inserátů  do  novin, 
anonce,  plakáty !  A  litery  jako  sloupy.  Dva  sluhové  přinášejí  balík  plakátů. 
Aha,  zde  jsou  již  první  plakáty  na  ukázku.  Rozvinuje  obrovský  plakát. 
Lidé,  Hdé,  což  nemáte  větší  formát?  Tohle  je  kapesní  vydání! 

Beneš.  Já  říkám,  že  domácí  firmy  pranic  nedovedou.  Musíme 
plakáty  objednat  přímo  z  Vídně.  Velkolepý  podnik  zasluhuje  velko- 
lepých plakátů. 

P.  Anton.  Řekněte  svému  pánovi,  že  jeho  tiskárna  nestojí  za 
nic,  my  tu  vystavíme  novou  —  na  akcie! 

Beneš.  Ano,  na  akcie!  Sluhové  odejdou.  Jen  drobet  podnikavosti, 
pánové,  a  já  vám  ručím,  že  z  našeho  městečka  bude  druhé  město 
po  Praze!  Purkmistr  se  klaní.  Elektrická  dráha   — 

P.  Anton.  Z  mého  hotelu  do  lázní. 

Jiný  poslíček.  Telegram! 

Beneš  čte.  Slyšte,  pánové,  akcie  stoupají !  Banka  Foenix  nabízí 
250  za  kus.  Pánové,  dvě  stě  padesát! 

Purkmistr,  lékárník,  p.  Anton  tisknou  si  vzájemně  ruce. 
Dvě  stě  padesát! 

Beneš.  Tak  se  za  našich  dnů  vydělávají  peiríze.  Hleďte,  pane 
nadlesní,  na  akcii,  kterou  jste  před  chvilkou  upsal,  vyděláváte  padesát 
zlatých!  To  je  výnosnější,  než-li  nechat  peníze  ležet  v  záložně  nebo 
dokonce  zlato  do  pokladny  zavírat! 

Doubrava  lekne  se.  Co?  co?  jaké  zlato?  Táhne  p.  Antona 
stranou.  Nemohl  byste  mi  ještě  jednu  akcii  připsat? 

P.  Anton.  S  radostí!  Zapisuje.  Nedostane  se  nám  akcií  — 
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Beneš.  Snadná  pomoc,  zvýšíme  akciový  kapitál,  vydáme  nové. 

Purkmistr.    Uvážíme-li,  že  to  všechno  v  našem  městečku  — 

B^eneš  s  poklonou.  A  za  našeho  výtečného  pana  purkmistra  — 

Purkmistr  vzájemně  se  klaní. 

Obecní  strážník  přibíhá  udýchán. 

Strážník  salutuje  purkmistrovi.  Milostpane!  Host!  Pán  z  Prahy 
—  do  lázní  --  do  lázní  přijel! 

Všichni.  Host  do  lázní! 

Beneš  slavnostně.  Pánové,  první  lázeňský  host! 

P.  Anton  rozčilen.  Krista  pána!   Krista  pána!  už  to  začíná!  A 
že  jde  do  mého  hotelu?  Budeme  musit  přistavět  druhé  patro! 

Lékárník    potřásaje  hlavou.    A   což   kdyby   to  byly   Řeřichový 
lázně ! 

Beneš.  Pánové,  první  host !  Světodějná  událost !  Musíme  hosta 
uvítat!  Pane  purkmistře,  nějakou  slavnostní  řeč  jménem  města  — 

Purkmistr  otíraje  si  čelo.  Nedá  se  upřít,  uvážíme-li  — 

P.  Anton.  Krista  pána!  Krista  pána!  Přebíhá. 

Beneš.  Host  přichází  sem!  Všichni  ustupují. 

P.  Anton.  Něco  se  musí  stát!  Nebylo  by  dobře  snad  družičky — 

Purkmistr  zdrcen.  Ano,  když  se  uváží,  třeba  družičky  svolat  — 

Beneš.  Již  jest  zde!  Křičte:  sláva! 

Všichni.  Sláva!  sláva!  sláva! 

Pán  z  Prahy  přichází  provázen  zástupem  obecenstva. 
Oblečen  po  módě.    Pohybuje  se  lenivě.    Za  ním  posluha  se  zavazadly. 

Pán  z  Prahy  rovná  si  skřipec.  Děkuji  vám,  pánové,  dobrý  den! 

P.  Anton,    strkaje  purkmistra  do  předu.     Pane    purkmistře,    teď 
přece  — 

Purkmisti   v  rozpacích  se  kloní. 

Pán.  To  vy  jste  purkmistrem  v  tomhle  Kocourkově ? 

Purkmistr  klaně  se.  Když  ráčíte  dovolit  — 

Pán.  To  já  každého  purkmistra  poznám.  Nu,  máte  to  tu  pěkné. 

P.  Anton  mne  si  ruce.  Krásná  krajina,  zdravý  vzduch  — 

P  á  n.  A  jestli  pak  jste  toho  vola  na  věž  vytáhli,  aby  tam  trávu 
vypás  ? 

Lékárník.  To  nebylo  u  nás,  račte  dovolit,  to  bylo  v  Přelouči. 

P.  Anton  ochotné.    U  nás  jsme  chytiH  sv.    Kryšpína  —   to  je 
výtečná  anekdota. 

Pán  zívaje.  Aha,  už  vím!  A  máte  prý  tu  také  lázně? 

P.  Anton.  Hned  začneme  stavět.  Ale  vodu  —  vodu  máme! 

Lékárník.  Železitá  voda!  Zázračný  pramen  Řeřichův! 

P.  Anton  klaně  se.  V  mém  hotelu  lze  ji  třikráte  denně  čerstvou 
obdržet ! 

Pán.  A  jestli  pak  se  tu  sežene  partie  bulky? 

Lékárník.     Ráčíte-li   dovolit,   dovedeme  vás   ku    prameni,   je 
odtamtud  překrásná  vyhlídka. 

Pán  zívaje.  A  tohle  já,  pánové,  už  všechno  znám.  To  je  divné, 
že  mají  v  každých  lázních   nějakou   překrásnou   vyhlídku.     A   bulka 


Libušin  pramen.  77 


bude?  Já  byl  minuléiio  roku  ve  Pšeném,  tam  ani  bulku  neznají.  To 
jsou  potom  lázně! 

P.  Anton.  Když  ráčíte  poroučet,  i  bulka  bude. 

Purkmistr.  Co  se  toho  dotýče,  může  se  třeba  úřední  vy- 
hláška   

Lékárník.  Svolá  se  městský  výbor. 

Pán.  No,  tak  pojďme. 

Lékárník.  Dovoluji  si  upozornit,  že  od  bažantnice  jest  ještě 
mnohem  krásnější  vyhlídka,  nežli  od  pramene.  Ráčíte-li  si  přát,  do- 
provodím vás  tam  s  největší  ochotou. 

Pán.  A  to  já  znám!  To  já  znám!  Všude  mají  jednu  krásnou 
vyhlídku  a  pak  jednu  ještě  krásnější,  —  na  to  mne  nechytíte!  Ba 
ne!  Já  jsem  pražské  dítě,  já  už  prokoukl  tyhle  venkovské  fortele! 
Raději  pojďme,  —  můžeme  si  ještě  před  obědem  hodit. 

P.  Anton  kloně  se,  uvádí  hosta  do  hotelu.  O,  prosím!  prosím! 

Lékárník  k  purkmistrovi.  Myslím,  hudba  snad  by  se  měla 
zjednat? 

Beneš.  Ať  se  střílí  z  hmoždířů,  a  hasiči  ať  vytáhnou! 

Purkmistr.  A  družičky  —  co  se  toho  týče,  snad  na  věži 
mělo  by  se  zvonit  — 

Pán  vejde  do  hotelu,  za  ním  pan  Anton,  lékárník,  purkmistr. 
Obecenstvo  se  rozejde.    Na  scéně  Doubrava  s  Benešem. 

Beneš  mne  si  ruce,  stranou.  Ha!  Kyne  to!  Bubliny  vystupují  na 
povrch !  Staré  poctivé  tisícovky,  uspořené  po  krejcárku,  počínají  tančit 
kankán.  Chachacha.^^ 

Doubrava.  Čemu  se  smějete,  pane  inženýre? 

Beneš.  Mám  radost,  že  všechno  se  tak  výtečně  daří.  Podnik 
už  na  samém  začátku  vzrůstá  velkolepě,  však  sám  vidíte! 

Doubrava.  Ano,  zajisté! 

Beneš.  Tady  se  zlato  pramení!  Jen  odvahu  a  nebát  se! 

Doubrava  rozčilen.  Já  —  já  -- 

Beneš.  Co  pravíte? 

Doubrava.  Já  —  já—  zoufale   —  já  koupím  ještě  jednu  akcii  I 

Beneš.  Výborně!  Jen  jděte  dovnitř,  pane  nadlesní,  zapíše  se 
to  do  hlavní  knihy  a  složíte  závdavek. 

Doubrava  rychle  sáhne  si  na  kapsu.  To  se  musí  také  hned  platit? 

Beneš.  Ovšem,  podle  stanov!  Ale  vždyť  já  vím,  že  tady  jsou 
dukáty!  Klepe  mu  na  kapsu.   Vida,  jak  to  cinká! 

Doubrava  ustupuje.  Ne,  ne!  To  knoflíky  u  kabátu! 

Beneš  směje  se.  Tedy  jen  do  vnitř!  Do  vnitř!  Bere  Doubravu 
pod  paží. 

Božena  s  košíčkem  v  ruce.    Za  ní  povzdálí  plíží  se  Farkač. 

Božena  rychle  přistoupí  k  otci.  Tatínku  — ! 

Doubrava.  To's  ty?  Co  chceš? 

Božena.  Nějaký  člověk  mne  pořád  pronásleduje. 

Beneš  k  sobě.  Ah,  to  je  Farkač!  Dá  Farkačovi  znamení,  ten  zmizí. 
K  Boženě.  Má  nejhlubší  poklona,  slečno.  Nedivím  se,  že  za  vámi, 
jako  za  světlem  můry,  derou  se  obdivovatelé. 
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BiDŽena  naivně.  Když  to  byl  takový  člověk,  že  z  něho  hrůza  sla. 

Beneš.  Pravím,  že  se  nedivím.     Záře  vašich  půvabů  — 

Doubrava  přeruší  jej.  Nekazte  ji,  pane  inženýre,  ona  nerozumí 
takovému  lichocení. 

Beneš.  Nelichotím,  mluvím  z  přesvědčení  a  ze  zkušenosti. 

Doubrava  k  Boženě.  Počkej  na  mne,  chviličku,  mám  cosi  za- 
řídit tady  v  hotelu.  Hned  se  vrátím.  Pak  půjdeme  rovně  domů. 
Odchází  do  hotelu. 

Beneš.  Tak,  tak!  Pospěšte  si,  pane  nadlesní!  Za  chvíli  končí 
upisování,  —  hnedle  byste  přišel  pozdě! 

Doubrava.  To  snad  ne!  Popoběhne  do  hotelu. 

Beneš  sám  s  Boženou.  Slečno  — 

Božena  v  rozpacích.  Chtěl  jste  něco  říci,  pane? 

Beneš.  Chtěl  bych  —  ale  nemám  odvahy.  Pohlédnu-li  do 
vašich  oček,  matou  se  mi  myšlenky,  a  já  opravdu  nevím,  co  mluvím. 

Božena.  Ale  dědeček  dlouho  se  nevrací! 

Beneš.  Vždyť  teprve  odešel.  Mrzí  vás  čekání?  Pojďte,  slečno, 
půjdeme  do  sadu,    nebo  sám  vás   doprovodím    domů    —    až   domů„ 

Boženka.  Ne,  já  počkám  na  dědečka. 

Beneš.  Přál  bych  si,  abych  vás  směl  doprovázet  daleko  přes 
pole  a  lesy,  kde  žádný  nechodí,  kde  bychom  byli  sami  dva. 

Božena.  Já  bych  s  vámi  nešla. 

Beneš.  Nesmíte  být  tak  plachou!    Chce  ji  uchopit  za  ruku. 

Božena  uleknuta  uskočí.  Ach ! 

Radim  s  pravé  strany. 

Božena  spěchá  k  Radimovi.  Radime! 

Radim  podávaje  jí  ruku.  Viděl  jsem  tě  jít  kolem  našeho  krámu,  — 
ale  co  mi  dalo  starostí,  nežh  jsem  mohl  vyklouznout.  Ach,  Boženko, 
přivázali  mne  ku  práci,  celý  den  kávu  vážit,  cukr  sekat !  Celý  den ! 
Oškubali  křídla  mladé  duši !  Ale  co  ti  povídám  —  ty  nepochopíš ! 
Vzdychne.  Už  jsme  se  neviděli  tolik  dlouho!  Tatínek  hlídá  každý 
můj  krok. 

Božena.  Už  se  mi  také  stýskalo.  Bývalo  to  přece  jen  hezké, 
když  jsme  sedávali  u  pramene  a  tys  mi  předčítal. 

Beneš  pohněván,  stranou.  Vida,  kočičku!  jako  by  mi  řekla: 
Pane,  jste  tady  zbytečným! 

Radim  hledá  po  kapsách.  Počkej,  počkej,    Boženko,    mám  zase 
novou  báseň,  v  noci  jsem  ji  psal.  „Libušin  pramen"  se  jmenuje. 
Beneš.  Libušin  pramen?  Aj,  to  mne  také  zajímá. 
Radim  čte.  Před  lety  dávnými  krutý  tu  dozuřil  boj, 

meče  a  palcáty,  krunýře,  krvavá  zbroj 

zarostla  mechem  a  travou, 

přilbice  a  lebky  rozbité  v  nich 

zetlely  na  cizích  křižáckých  korouhvích, 

ovité  válečnou  slávou. 

Léta  Šla  přes  ně,  a  věků  mohyla 

hluboko  vítěznou  ocel  tu  pohřbila  —  — 


Libušin  pramen.  79 


Beneš  hledí  mu  přes  rameno.  Ale  dovolte,  tof  výtečné,  na  mou 

čest!  Vezme  papír  z  ruky  Radimovi  a  čte: 

A  přes  ty  meče  a  cepy  a  krunýře  z  ocele 
pramének  pod  zemí  ubíhá  vesele 
přes  lebky  zvětralé  a  vrstvy  popele.  — 
A  tryská  ze  skály  ve  třpytných  ručejích, 
ocele  tvrdost  je  ztajena  v  nich  —     — 

Ale  tof  se  nám  právě  hodí!  čte: 

To  síla  hrdinských  pokolení 
tady  se  pramení  na  světlo  denní! 

To  bude  reklama!     Hle,   jaký  to   velkolepý   podnik    Libušiny  lázně! 

J    lyru    básníkovu    rozezvučel !     Dovolte,    zapůjčte   nám   své   verše ! 

Odběhne  do  hotelu. 

Božena.  Co  to  znamená? 

Radim  zasmušen.  Co  to  znamená?  Blázna  si  ze  mne  dělá, 
jako  všichni  ostatní  všední  a  nízcí  lidé  — 

Božena.  Je  to  zlý  nějaký  člověk.  Brr !  Takové  zelené  oči  má, 
zamrazí  mne,  jak  na  mne  pohlédne.  Nechtěla  bych  ho  samotného  potkat 
v  polích.  Zůstaneš  u  mne,  Radime?  než  dědeček  se  vrátí  —  Tiše. 
A  přijď  zase  někdy  k  nám,  ku  prameni.  Je  tam  tak  hezky,  květů 
plno.  Bývám  tam  u  lávky  podvečer  —    z  hotelu  vyjde  Doubrava. 

Doubrava  rozčilen.  Už  se  stalo!  Už  je  to!  Až  se  mi  hlava 
točí.  Otírá  čelo.  Boženo,  drahoušku  —  ten  hladolet  od  „bílého  anděla" 
nesmí  říci,  že  jsem  tě  okradl.  Jsem  opatrný,  ale  v  pravou  chvíli 
dovedu  se  rozhodnout.  Uvidíš,  uvidíš !  Podnik  má  budoucnost !  Světové 
iázně!  Nu,  rozhodl  jsem  se.  Ale  nechci  mluvit  —  jedenkráte  uvidíš. 
Ten  hladolet  Kalous  také  prý  upsal  nějaké  akcie,  -  ale  kam  pak 
ten!  Haha!  Jsem  rád,  že  jsem  se  rozhodl.  A  teď  pojď,  Boženko, 
pojď,  půjdeme  dom»ů.  Všimne  si  Radima.  Už  zase  tady  obchází  ten 
pošetilý  mladíček?  Už  je  konec!  Konec!  Neopovažuj  se  s  ním  pro- 
mluvit! To  není  ženich  pro  tebe,  žádné  štěstí  dostat  se  do  takové 
rodiny,  kde  mají  sotva  deset  akcií.  Ať  si  hledá  jinde  nevěstu!  Pojď! 
Pan  inženýr  mi  slíbil,  že  nás  vyprovodí. 

Božena.  Ten  se  zelenýma  očima?  Ne,  já  s  ním  nepůjdu! 

Doubrava.  Ale  ty  jsi  vzdorovitá,  děťátko! 

Božena.  Já  nechci!  Pojď,  dědečku,  půjdeme  raději  sami.  — 
Táhne  Doubravu  za  sebou. 

Doubrava.  Ale,  děťátko,  děťátko!  pomalu!  Zajdou  v  právo. 
Z  hotelu  pan  Anton,  purkmistr,  lékárník,  Beneš. 

P.  Anton  radostné.  Všechno  rozebráno!  Musíme  vydat  nové 
akcie,  novou  emissi. 

Lékárník.  Skvělý  výsledek !  Sám  jsem  nečekal  takové  účastenství. 

P.  Anton.  Ať  žije  pan  purkmistr!  náš  předseda! 

Purkmistr.  Co  se  toho  dotýče  —  ať  žije  celá  správní  rada! 

Beneš  zachytí  Radima,  který  chce  uniknout.  Dovolte,  básníce, 
neutecte  nám!  Vaše  verše  jsou  výtečné.  Hodí  se  nám  právě  za 
reklamu.    „To  síla  hrdinských  pokolení   tady   se   pramení   na  světlo 
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denní!"  Jaký  v  tom  horoucí  vlastenecký  cit!  V  literatuře  sic  vy  Šlo 
vlastenectví  dávno  z  módy,  ale  v  obchodě  ještě  platí. 

P.  Anton  znalecky.  Znamenité  verše.  Dáme  tisknout  brožury, 
a  vaše  verše  s  illustracemi  budou  na  první  stránce. 

Lékárník.  Gratuluji,  poeto.  Vy  to  umíte  nabrat,  kdo  by  si 
to  do  vás  pomyslil.  Uvidíte,  tyhle  verše  vám  získají  slávu  po  celé 
zemi.  Vaše  verše  s  naší  vodou  zaplaví  svět. 

P.  Anton.  Však  už  vám,  básníce,  správní  rada  přiřkla  velko- 
lepý honorář! 

Beneš.  Věru  zasloužený! 

P.  Anton.  Zde  jest!  Dvě  akcie  našeho  podniku.  Podává  Radi- 
movi papír.  Krásné  akcie,  ne-li?  Samé  zlato!  Takového  honoráře 
nikomu  se  ještě  nedostalo. 

Purkmistr.  Co  se  toho  týče,  my  nemusíme  šetřit! 

Lékárník.  A  teď  k  obědu,  pánové.  Po  skončené  práci  bude 
chutnat. 

P.  Anton.  Dobrý  apetit  vespolek  přeju!  Dobrý  apetit!  Dobrý 
apetit!  S  poklonami  se  rozejdou. 

Beneš  založiv  ruce  hledí  s  úsměškem  za  odcházejícími.  Dobrý 
apetit,  pánové !     Práce  je  skončena. 

Radim     stojí  ztrnule  s  papíry  v  ruce.     Farkač,    s  pr^vé  strany. 

Beneš.  Tos  ty,  Farkači?  Podívej  se,  jak  páni  se  rozcházejí. 
.Každému  z  nich  zdá  se  o  milionech  a  v  mozcích  se  rodí  velkolepé 
plány,  nové  podniky,  světoborné  vynálezy.  Bohabojný  klid,  šosácké 
pohodlí  to  tam.  Rozvířil  jsem  bahno  stojatých  vod,  a  všichni  kapři  a 
žáby  a  mloci  vypluli  na  povrch.  Vztyčil  jsem  obraz  zlatého  telete,  a 
počestní  šosáčkové  tančí  kankán  dokola.  Já  to  dokázal ! 

Farkač.  Ó,  což  pak  milostpán!  To  je  hlavička!  Himalaja! 

Bene  š.  Ještě  nejsem  u  cíle.  Plesnivým  tisícovkám  přidělal  jsem 
křidélka,  ještě  schytat  jich' co  možno,  aby  se  něrožlétly  jinam.  Všady 
je  dost  lovců. 

Farkač.  Pospěšte  ši,  milostpane. 

Beneš.  Však  mne  v  tom  nudném  hnízdě  pálí  půda  pod  nohama. 
Jen  ještě  se  těším  — 

Farkač.  Já  yím  nač,  himalaja!  A  proto  povídám,  milostpane, 
pospěšte  si.  Zdá  se  mi,  že  ta  laňka  něco  větří.  Stopoval  jsem  ji : 
tolik  ubíhá  odtud,  že  jí  starý  nemůže  postačit. 

Beneš.  Neuteče  mi,  chytím  ji.  Dnes  uzavřel  jsem  s  nadlesním 
dobré  přátelství,  slíbil,  že  na  mne  počká,  abych  jej  s  Boženkou 
doprovodil  domů. 

Farkač.  Aha,  proto  Boženka  utíká!  Větří  škodnou!  Uhodl  jsemř 

Beneš.  Mlč,  prostořeký! 

Farkač.  Pospěšte  si,  milostpane,  chcete-li  ji  dohonit.  Budou 
již  hodně  daleko.    Oba  odejdou. 

Radim  sám  —  zvedaje  papíry.  O  svatá  poesie!  Jaká  hanba í 
Jaká  profanace! 

Opona.  (Dokončení.) 
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Ant.  Klášterský  : 

Emma  Lazarus. 

(1849-1887) 

Mezi  četnými  poetkami  americkými  vynikající  místo  zaujímá  ži- 
dovka Emma  Lazarus.  Narodila  se  v  New  Yorku  r.  1849.  Rodina 
její  pocházela  z  Portugal  a  náležela  k  nejstarší  a  nejvíc  ortodoxní  con- 
gregaci  v  New  Yorku,  mladá  Emma  však  jen  zřídka  navštěvovala 
synagogu  a  stranila  se  obřadů  jako  věcí  přežitých  a  nemoderních. 
Bylo  jí  jedenáct  let,  když  vypuknuvší  válka  občanská  nadchla  ji 
k  prvním  zpěvům,  záhy  také  vydala  sbírku  básní  „Poems  and 
Translations"  1867,  avšak  ta  zapadla.  Teprve  druhou  knihou  „Ad- 
metus,  and  Other  Poems''  1871  pronikla  v  Americe  i  v  Anglii. 
Z  klassických  motivů  je  tu  Admetus  a  Orpheus,  z  romantických 
legendy  v  Tannháuserovi  a  Lohengrinovi  a  cyklus  básní  EpochSy 
jakési  lyrické  drama  duše.  R.  1874  uveřejnila  román  „.4//í3f^",  čerpaný 
z  Goetheovy  autobiografie,  za  niž  dostalo  se  jí  nelíčeného  obdivu 
Turgeněvova,  a  r.  1876  chmurné  drama  „The  Spagnoletto"  o  špa- 
nělském malíři  Riberovi,  jež  dokončila  při  návštěvě  u  Emersona,  který 
se  stal  jejím  přítelem  a  rádcem.  Dosud  však  více  žila  jen  snům 
a  vidinám  než  skutečnému  životu.  Přechod  k  nové  fási  jejího  života 
činí  překlad  Heinových  písní  a  bal  lad,  nejlepší  překlad  básníka 
toho  v  angličině  (r.  1881).  Leč  v  době  té  protižidovské  bouře  v  Rusku, 
později  též  v  Bulharsku,  Srbsku,  Rumunsku  a  Německu,  probudily 
v  ní  rázem  mocné  vědomí  kmenové  příslušnosti.  Obrat  signalisován 
byl  několika  články  v  „Century  Magazíne",  a  též  v  poesii  počaly  se 
objevovati  její  motivy  židovské. 

Ponořila  se  do  studia  svého  kmene,  jeho  řeči  a  literatury,  při- 
nášela do  Ameriky  prchajícím  židům  účinnou  pomoc,  stala  se  těši- 
telkou  a  věštkyní  svého  lidu.  Motivy  její  židovské  uloženy  jsou  ve 
sbírce  básní  „Songs  of  a  Semité"  (1882),  a  z  dějin  pronásledování 
židů  čerpáno  je  také  její  místy  uchvacující  drama  „Dance  to  Death" 
(Tanec  ke  Smrti).  R.  1883  navštívila  prvně  Evropu  a  r.  1885  po 
těžké  nemoci  hledala  úlevu  v  Itálii.  Z  nemoci  však  se  již  nevzpa- 
matovala a  navrátivši  se  r.  1 886  do  Ameriky,  skonala  v  New  Yorku 
r.  1887.  Poslední  prací  její  byla  kritická  analysa  genia  a  osobitosti 
Rembrandtovy.  Sebrané  básně    její  vyšly  ve  dvou  svazcích  r.  1888. 

Raší  (Rabbi  Šlomo  ben  Isak),  jeden  z  předních  učenců  židovských 
ve  středověku,  narodil  se  v  Troyes  r.  1040  a  zemřel  r.  1105.  V  básni  La- 
zarusové  mluví  se  o  tom,  že  povolán  byl  v  Praze  ke  dvoru  knížete  Vla- 
dislava (of  Duke  Vladislaw).  Není  však  pochyby,  že  tu  mohl  býti  míněn 
jen  kníže  a  král  Vratislav  II.,  do  jehož  panování  (1051—1092)  život  Rášího 
spadá.  Tomu  svědčí  i  to,  že  v  básni  vystupuje  biskup  olomoucký;  biskup- 
ství olomoucké  založeno  však  právě  Vratislavem  II.  r.  1062.  Milostník 
knížete,  uváděný  v  básni  jménem  „Narzerad",  nemůže  býti  než  milec  krále 
Vratislava  II.  Zderad.  O  stěhování  se  židů  do  Prahy  za  knížete  Vratislava 
viz  „K  historii  židů  v  Cechách,  na  Moravě  a  ve  Slezsku"  od  Boh.  Bondyho, 
díl  I.  str.  4. 
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Emma  Lazarus : 

Raší  v  Praze. 

(Raschi  in  Prague.) 

Z  cest  Rásí  z  Troyes,  měsíc  Israele 

a  talmudista  velký,  navracel 

se  z  dalekých  pod  různou  oblohou : 

k  všem  synagogám,  co  jich  Východ  má, 

skrz  Itálii,  Španělsko  a  Kecko, 

krás  plnou,  bolnou,  svatou  Palestýnou, 

Egyptem  s  obelisky,  Persií, 

jež  s  pižma  dechem  v  květech  směje  se, 

přes  Kavkaz,  pouště  jednotvárných  stepí, 

v  sled  temnem  bujných  houštin  Českých  hvozdů 

a  vyšed  v  jasný  údol  Vltavský, 

vstoup  do  bran  Pražských.  Sláva  perutná 

též  zde  jej  předešla.  Lid  jeho  spěl, 

včel  roj,  med  sbírat  učení,  jenž  tek 

mu  s  retů  bohatý.  Všech  oči  žasly, 

když  zřely  jej.  Ne  šedým  mudrcem 

on,  v  Egyptě  jenž  seděl  Mojžíši 

ben  Maimunimu  u  pat,  jeho  druh. 

Ten  Raší,  básník,  lékař,  scholastik, 

jenž  nosil  těžkou  Písma  dějů  moudrost 

i  Mišny  spleť  tak  na  jazyka  špičce 

jak  vínek  na  kopí  jen.  Raší  stál 

tu  v  slávě  mužství  právě  dozrálého. 

Jas  mládí  skvěle  z  očí  planul  mu, 

pod  maskou  vděku  síla  tělem  chvěla, 

oduševněná  mužná  krása  vládla 

na  klenbě  čela,  tenkých  pevných  rtech  — 

to  profil  orlí  vrytý  v  zlatou  bronz, 

to  byla  silná,  jemná  mince  hlava, 

co  jako  zář  nad  lampou  hořící 

nad  vší  tou  krásou  těla,  m}/sle  plála 

mu  krása  duše,  láskou  zjemněné. 

Jak  žluté  stádo  ovcí  shluknutých, 

z  nichž  jedna  na  druhé,  vpřed  jednou  vůlí 

je  hnáno,  mečíc  za  beranem  jde 

neb  za  pastýřem :  přes  Vltavský  most 

tak  židů  dav  spěl  v  žlutých  kaftanech, 

změf,  tíseň,  šuškot.  V  čele  kráčel  jim 

sám  Rabbi  Jochanan  ben  Eleazar, 

velekněz  Pražský,  vzácný,  nejstarší, 

židovstva  hvězdu  pozdravit.  Jak  otec 
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po  synu  touží,  Rášíniu  vstříc  létlo, 

jak  shléd  ho,  staré  patriarchy  srdce. 

„Můj  dům  buď  tvým  zde  v  Praze.  Synem  buď 

mně,  jenž  jen  dceru,  prostou  dívku,  mám! 

Hleď,  slavný  mládce,  jenž  jsi  obnovil 

dny  Davida  a  Samuele,  ty, 

jejž  pomazal  Bůh  záhy,  Israel 

jak  slaví  toho,  jenž  jej  oslavil!" 

Tu  Raší,  ač  míč  žhavý  ve  svém  hrdle 

se  válet  cítil,  zachoval  svůj  klid, 

svých  lící  temnou  neproniklou  bledost, 

co  Rabbiho  dlaň  vetchou  líbal  něm, 

v  pokoře  božské  sklonil  nadšenou 

skráň,  požehnání  ždaje. 

Každému, 
kdo  ptal  se,  slovo  rady,  těchy  dal, 
všem  výmluvně  vzdal  díky.  Jeho  hlas, 
tak  vážný,  klidný,  tajných  tknul  se  strun, 
řeč  všední  měnil  v  hudbu.  Někteří 
se  choří,  v  údech  bolest,  přivlékli 
ku  lékaři.  Ty  nejprv  potěšil, 
dotykem  léče,  léky  ze  své  brašny, 
je  hřál  a  ztišil,  slíbiv  službu  svou 
jim,  až  by  jejich  zhojila  se  nemoc. 
A  šedobradí,  věkem  ohnutí, 
zpol  slepí  čtením  řádek  nejasných 
a  záhad  Talmudu,  ti  problémy 
své  nesli  mládci,  jenž  je  rozluštil, 
hned  zodpověděl,  nač  se  léta  ptali. 

Pak  provázen  a  tísněn  davem  svým, 
jenž  byl  by  rád  jej  na  ramena  zvěd, 
krok  jeho  stavěl,  ubíral  mu  vzduch, 
kol  s  poctami  se  tlače:  Raší  bral 
se  za  ruk  stisku,  pozdravů,  co  šat, 
jejž  třísnil  prach,  mu  líbali,  dál  Prahou; 
naň  jinověrci  civěli,  syk  na  rtech, 
jej  tupili,  však  majestátně  klidný 
šel  dále,  nehnut  pochvalou  ni  hanou. 

Nes  od  Západu  jako  z  Východu 

zvěst  plesnou  zdárných  škol  a  slavných  mužů, 

kvetoucích  učilišť.  Tak  papeže 

byl  pokladníkem  v  Římě  zbožný  žid, 

zván  Rabbi  Jehiel,  pod  jehož  štítem 

tam  prospívala  vzácná  škola.  Dvě 

stě  Židů  žilo  bez  platu  tam,  volně, 

tři  sta  jich  žilo  v  míru  v  Capui, 

jich  pastýřem  učený  Rabbi  David, 
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ten  israelský  kníže.  V  Babylone 

svou  Akademii  si  židé  zřídili 

a  druhou  v  Bagdadě,  kde  učil  je 

sám  velký  Rabbi  Samuel  Ha-levi, 

jež  psaný  znal  i  ústní  zákon  tak, 

že  z  paměti  moh  říkat  celý  text 

i  Gemary  i  Mišny.  Na  březích 

tam  Eufratu,  jenž  vznikl  v  Edenu,' 

den  jízdy  od  Bagdadu  nasel  v  poušti, 

jež  Babylonem  byla  kdysi,  hrob 

Ezekielův.  Třicet  věčných  lamp 

tu  plálo,  dvě  stě  stráží  bez  snů  bdělo 

přijímat  oběti.  O  svátku  stánků 

tisíce  židů  táhly  z  Persie 

i  blízkých  zemí  sem,  by  slavily 

dnů  oněch  zlatých  slavné  paměti. 

Na  deset  tisíc  židů  v  Damašku 

své  učiliště  má,  co  v  Kahýře 

plá  perla,  Israele  koruna, 

ben-Maimuni,  ten  Saladinův  lékař, 

ten  druhý  Mojžíš,  k  němuž  hrnou  moudří 

se  z  všeho  světa. 

Když  tak  Raší  mluvil, 
na  hlavní  oltář  nevzpomněv  neb  mlče 
o  vlasti  vyhnanců,  té  touze  všech, 
sluch  všech  práh  zvědět  cos.  A  kdos  se  ptal 
„Což  Jerusalem?  O  Sioně  mluv!" 
Svit  zhas  mu  v  očích.  Z  hlubin  vydral  se 
mu  těžký,  velký  hlas:  „Žel  Siónu! 
On  padl  vskutku!  Tam,  kde  rod  náš  vlád 
nad  národy,  ni  deset  našich  dnes, 
ni  dvacet,  ani  deset,  ba  ni  dva. 
Sám  jediný  jen,  osamělý  žid 
tam,  Rabbi  Abraham  Haceba  bloudí 
jak  duch  jen  v  troskách.  Roku  každého 
sám  žebrá,  by  moh  platit  bezbožným 
daň  za  to,  že  smí  otevřenou  mít 
v  svém  srdci  ránu  živou,  nuzák  plakat 
na  rozpadlých  zdech,  troskách  paláců, 
kde  vládli  jeho  předci,  na  hrobech, 
kde  kněží  spí  a  proroci  a  králi, 
praotci  jeho.  Neptejte  se  víc!" 

Když  rozhlášeno,  z  Francie  že  žid 
uvítán  hlučně  přišel,  zlobný  mrukot, 
hled  zlověstný  bouř  v  Praze  ohlašoval. 
Kdo  jiný  můž'  ten  zázrak  vědy  být. 
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vždy  doufaný  to  Mesiáš  je  posléz? 

Dřív  netroufali  si  talí  drze  růst, 

své  slavit  plesy  mrzké  v  křesťan  očích, 

jak  pávi  pnout  se  s  křikem  ošklivým, 

kdož  zvykli  lézt  jen,  hadi  ničemní! 

Pad  kámen  nebo  dva  kdes  na  chudáka 

jakéhos,  v  plášf  jenž  žlutý  oblečen 

(se  štěstím  tajným,  zpola  stlumeným 

na  tváři  zvyklé  bídě);  zprvu  tím 

jen  proniknula  na  vrch  davu  zášť, 

leč  lavinou  pak  vzrostla,  valili 

ji  zlopletoucí  kluci,  propuk  hněv, 

chyt  celé  massy,  až  i  v  palác  vnik 

knížete  Vratislava!  S  hněvem  on 

svůj  uražený  slyšel  bouřit  lid, 

lát  zpupným  cizincům :  jak  zahradili 

most,  ulice,  na  světlo  vynesli 

mor  rakovin  z  nejtmavších  koutů  Prahy, 

v  své  slávě  táhli  kolem  chrámu  Páně 

a  jeden,  jenž  jej  upírá,  zván  Kristem. 

Dost!  Tento  mráček  malý  jako  dlaň 

se  šíří  zpupně.  Praha  přijala 

z  vzácného  soucitu  kdys  vyšívanou 

chudáků  tlupu,  dovolila  jim 

tu  obchod  půjček,  za  nejmenší  cenu 

jim  dala  zem  —  a  ejhle!  oni  dnes 

jak  pijavky,  jež  sytí  lidu  krev, 

na  chudobě  Čech  tyjí,  pasou  se, 

se  množí,  rostou;  zmije,  stříkají 

svou  zášť  a  jed  své  zloby  na  řád  Kristův. 

Tak  svými  rádci  kníže  ponoukán  — 

měl  Zderad,  státník,  statků  svojich  půl 

již  v  zástavě  u  lichvářů  —  i  knězem, 

biskupem  Olomouckým,  svatý  hrob 

jenž  navštívil  a  jehož  dlouhý  věk 

byl  jedna  záře  čisté  zbožnosti  — 

tak  kníže  jejich  řečí  přemluven 

a  milý  dav  cíl  vlichotit  si,  strážím 

zakázal  bránit  svého  města  hněv 

a  kázal  v  poutech  přivést  poutníka 

i  hostitele. 

V  půldne  u  stolu 
pln  míru  seděl  Raší  s  Jochananem 
a  mladou  dcerou  domu  Rebekou, 
jež  krásná  jako  jmenovkyně  její, 
když  vědro  svoje  nesla  na  Šiji 
kdys  ke  studni  a  cizinci  pít  dala 
i  jeho  velbloudům ;  když  služebník 
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perlící  vláhu  od  svých  odtrh  rtů 
a  vida  panny  tvář  jak  jasnou  lunu 
plát  z  bujných  černých  vlasů  prstenců 
i  hozený  zpět  šláře  obláček, 
na  šíji  její  zlatý  připjal  kruh 
a  náramky,  tu  pána  zástavu, 
svatební  dary  Isáka,  jejž  měla 
si  vzít  a  býti  millionů  matkou, 
rod  jejíž  dlít  měl  v  branách  nepřátel. 
Tak  ozdobit  práh'  Raší  zářnou  dívku, 
jež  proti  němu  seděla  tu  plachá, 
se  bojíc  zvednout  víčka  s  tmavých  očí, 
těch  hroznů,  zkad  plá  uvězněné  slunce, 
však  sluchem  svojím  pilně  chytala 
a  v  srdce  každý  vkládala  si  tón 
chvějného  hlasu  hlubokého,  každou 
rozprávky  hlásku,  zvěstmi  bohaté 
cest  odvážných  a  hroty  blýskající 
jemného  humoru  neb  vyzdobené 
živoucí  kresbou  světoznámých  mužů, 
křižáků,  židů,  Saracenů,  Turků, 
jež  poznal  —  jako  Godfrey  z  Bouillonu, 
železný  rytíř,  moudrý  nevěrec, 
jenž  silou,  vtipem  předčil,  dvorností 
i  krále,  nebo  vládce  Saladin. 
Však,  co  tak  Raší  mluvil,  náhlý  hluk 
zlostného  řevu,  ran,  jež  tloukly  v  portál 
vrat  dubových,  hlas  přetrhl  mu  čárný; 
číš  pozvednutou  bez  sil  upustil 
Jochanan  Rabbi:  „Bůh  buď  milostiv! 
Zas  nepřátelé  na  nás  jednou  jdou! 
Skryj,  Rebeko,  se  v  nejvnitrnější  síň, 
kde  neposkvrní  tě  jich  drzý  hled, 
dlaří  neznesvětí!  Polib  mě  a  jdi! 
Můj  hoste,  synu.  Raší!"  Slova  víc 
ctný  neřek  muž.  Neb  s  mocným  praskotem 
se  rozletěly  silné  dvéře,  proud 
.se  zbrojnošů  vlil  divých  s  píkami 
a  s  kyji,  zvíře  nespoutané,  dav. 

„Hle,  města  hostě  !"  zavtipkoval  kdos, 
číš  zlatou,  zpola  plnou  vymrštiv 
po  hrdé,  mladé  líci.  „Mistře  žide, 
což  přátelé  tví  pražští  mají  mříž 
dřív  lámat,  by  tu  vzácnou  perlu  shlédli, 
již  tajíš  v  skořápce  své?  K  světlu  s  ni! 
Náš  kníže  též  chce  míti  skvostu  díl, 
ke  dvoru  volá  žida  filosofa!" 
Co  jedni  cpali  v  kapsy  ozdůbky 
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se  stolu,  říms  neb  meči  svévolně 

v  tkáň  bili  z  Východu  a  v  obrazy 

na  stěnách  vtkané,  spoután  druhými 

kmet  bezmocný  a  ucpána  mu  ústa, 

a  jiní  rukou  hrubou  sahali 

na  mládce,  jenž  jak  mramor  bled  a  ztuhlý, 

zrak  jehož  blesky  šlehal,  jehož  ret 

byl  spodní  protkán  rudou  čárkou  krve, 

jak  zatínal  v  něj  pro  klid  zuby  své. 

Nezmítal  sebou,  když  byl  stráží  poután, 

když  vous  mu  rvali,  na  sat  plvali, 

on  urážky  ty  sotva  znamenal, 

však  s  Jochanana  nespustil  svůj  hled. 

Pak  v  řeči  boží,  druhým  neznámé, 

děl  rychle,  tiše:  „Buď  jen  dobré  mysli, 

ctný  starce!  S  těmi  jednat  nechci  zde, 

leč  odváží-li  se  kdos  ublížit  ti, 

při  Jméně  nevyslovitelném !  Svor 

svůj  jako  pavuč  strhám,  skoupám  nůž  svůj, 

jenž  skryt  v  mém  pasu,  po  jílec  mu  v  krvi. 

Mě  kníže  uslyší!  Klid!  Ve  mne  věř!" 

Ten  rozhodný  hlas  jaksi  odzbrojil, 

tak  změněn,  drsný,  jinověrce,  již 

se  báli  kletby  skryté  v  tajemné 

té  řeči,  v  očích  zlých.  Leč  krátké  kouzlo. 

Se  štulci,  šklebem  hnáni  zajatci, 

kmet  vetchý  —  hrdý,  urážený  mládec 

po  cestě,  kterou  v  triumfu  šel  dřív, 

šat  pokálený,  zdraný,  divý  vlas 

a  servaný  vous,  k  Vratislavu.  Ten 

v  své  síni  čekal.  Jemu  po  boku 

stál  s  jedné  strany  Zderad,  světský  rádce, 

zrak  živý,  ostrý  nos  —  jak  liška  rudý, 

se  strany  druhé  vůdce  duchovní, 

tlusťoučký,  mírný  biskup  Olomoucký. 

„Hle,  vinníci  dva  hlavní!"  kníže  ušklíb 

se,  měře  s  vznešeného  posměchem 

ty  mistry  nižší  kasty.  „Pojďte  blíž! 

Ty  vzpurný,  drzý  starce,  nestoudně 

jenž  plemenem  svým  cesty  zastaviťs, 

špinavou  havětí,  jež,  z  přízně  naší 

ač  tmavý  kout  má,  toho  šibala 

zde  zdravila  svým,  poklekajíc,  křikem, 

jenž  našim  v  Praze  dovolen  jen,  ba 

jež  vzdávala  čest,  již  my  odmítáme, 

že  pro  Krista  jen,  rouhavému  židu, 

tvůj  zločin  zabil  shovívavost,  tys 

i  své  i  svého  lidu  zničil  štěstí! 


Raší  v  Praze.    *  89 


Však  dřív  (jsmeť  i  v  svém  hněvu  spravedliví) 

važ,  jakou  náhradu  chceš  zaplatit 

z  nastřádaného  zlata,  skvostů  nám 

na  umírnění  trestu.  Moudrý  buď, 

slyš,  jak  můj  lid  teď  bouře  v  ulicích, 

na  kmen  tvůj  kletý  spustil  svatý  hněv!" 

A  věru,  síní  zavřenou  zněl  řev 

od  shluklých  davů,  křiky  posměšné 

a  bázně,  děsu  skřeky  obětí. 

Tu  Raší,  král  v  svých  cárech,  jal  se  mluvit: 

„Mne  vyslyš.  Pane!"  Na  ten  pevný  hlas 

v  ráz  biskup,  jenž  byl  dlouho  pozoroval 

tu  strastnou,  moudrou,  krásnou,  bledou  tvář, 

vyskočil,  v  oku  poznání,  ples  vřelý 

na  lících  plály  mu.  „Nic  víc!  nic  víc! 

Tys  mužem  tím!  Nech,  dlaň  ať  tvoji  zlíbám, 

jež  vytrhnula  stínům  hrobovým 

mne  v  lazaretu  v  Jaffě.  Kníže,  slyš! 

Na  poutnické  své  cestě  v  Palestýně 

jsem  onemocněl  morem ;  blízek  smrti, 

tam  v  cizině  jsem  ležel,  rozpadlé 

vřed  jeden  maso,  psi  se  báli  mne 

a  křesťané  i  Turci  štítili, 

když  duše  čistá,  žehnaný  ten  mládec, 

jejž,  nevěda  dřív,  že  je  nevěrcem, 

a  vida  tahy  Krista,  mněl  jsem  svatým, 

sed  u  mne,  těšil  mě  v  mých  bolestech, 

žár  horečky  mé  mírnil,  zahnal  Smrt; 

a  když  jsem  zdráv  byl,  zmizel  pojednou, 

kam,  nikdo  neznal,  nezůstaviv  sled, 

jak  anděl  byl  by  odlet.  To  jest  on!" 

Tu  Raší,  jenž  stál  vzpřímen,  nezlomen 

ni  hledy  záští  horkého  ni  hněvu, 

zrak  orlí  sklopil,  sklonil  hrdou  skráň; 

líc  žhoucí  cloně,  políbení  vrátil 

bratrské  lásky  na  křesťana  ruku 

a  klesnuv  k  jeho  nohám,  ke  třem  lkal: 

„Pro  kmen  můj  milost!  Z  vás  je,  jaký  je. 

Z  nás  někteří-li  podlí,  podvodní, 

msty  chtiví,  nenasytní,  ničemní  — 

a  takých  mnoho  —  ptejte  se  svých  srdcí, 

jakými  ctnostmi  byste  spláceli 

vy  zášť,  škleb  nízký,  sprosté  otroctví 

po  věky  dlouhé,  útisk  za  zločin, 

jenž  nespáchán  byl  vámi.  Milost  jim! 

kdož  na  prsou  i  hřbetu  vpálený 

znak  ponížení  nosí  rudý,  v  kroj 

kdož  oblečeni  hanby,  šíje  jichž 
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jhem  zlomena.  Je  lidmi  učiňte! 

Tu  vznešené  lze  kouzlo  snadno  provést, 

kal  alchymií  Boží  změnit  v  zlato. 

Z  nás  jeden-li  jen  moudrý,  silný  je, 

ret  jehož  láskou,  poesií  dýše, 

jenž  mozkem,  srdcem  sloužil  křesťanům  — 

a  takých  mnoho  —  pro  něj,  aby  snad 

sklán  nebyl  jeden  z  velkých  knězi  božích, 

kmen  šetřte  třikrát  nešťastný!  Já,  věřte, 

jenž  různé  země  zřel  jsem,  v  různá  srdce, 

jsem  ještě  nestih  duši  —  nemožnáť  — 

kde  dobrý  čin  by  zapomněn  byl,  kde 

čin  lásky  lidské  zaset,  nenes  by, 

jak  zde,  jak  nyní,  bohatou  žeň  lásky. 

Svým  každým  dobrým  činem,  dí  náš  Talmud, 

si  člověk  k  Bohu  stvořil  anděla. 

Oh,  ký  zjev  zářný,  velké  kníže,  trůn 

tvůj  posvěcený  chránit  bude  za  ty, 

jimž  milost  dáš,  za  slzy  vše,  jichž  tok 

tvůj  soucit  zastaví.  Viz  kmeta  zde, 

poslední  z  knížat,  zdrcen  v  letech  těch, 

v  nichž  byl  by  asi  mrtvý  otec  tvůj. 

Byl  bílý  vous  ten  cárem,  by  jej  rvala 

dlaň  špíny,  bejlím  pro  škubání  hrubců? 

Ta  pokorná  a  úctyhodná  tvář 

zda  měla  terčem  býti  jejich  slin, 

to  svrasklé  tělo  bito,  bodáno 

a  zraňováno  meči,  oblázky? 

Viz  klečet  tichou  patriarchy  postať 

zkrušenou,  v  poutech  —  to  jest  Israel!" 

„Pout  zbavte  je!"  —  rozkázal  Vratislav  ~ 

„ven  do  města  a  ztište  lidu  poplach, 

ať  neublíží  židům!  Raší,  vstaň! 

Posloužils  Kristu,  kněze  zachrániv, 

jenž  duchovním  mým  rádcem  —  On  ti  splácí. 

Vrať  k  lidu  svému  s  mou  se  pečetí, 

jež  ochrání  tě.  Rci,  že  přítelem 

je  kníže  jim.  Jdi  plesnou  hlásat  zvěst!" 

Tak  Raší  spása,  Raší  Mesiáš 

zpět  židům  lásku  přinesl  a  mír. 

Leč  Zderad  živil  vztekem  srdce  zlé, 

si  slibuje,  že  zášti  průchod  dá 

přes  slovo  knížete,  jenž  fantast  slabý, 

a  kacířského  kněze.  Vyplnil  svůj  slib. 


Tereza  Nováková: 

Děti  čistého  živého. 

Obraz  z  duchovního  života  lidu  na  východě  Čech.*) 
{Připsáno  Theodorovi,  svobodnému  mysliteli,  neohroženému  hochu.) 

Ó,  strážcové  přísah  vy  věční, 
na  vzl<vetlý  můj  shlédněte  bol, 
ku  věčné  své  vině  se  znejte ! 


Mne  nejčistší  opustit  musil, 
by  vědoucí  stala  se  žena. 
Vím-li,  co  příkazem  jest? 
Všecko,  všecko,  všecko  vím  již, 
všecko  se  zjasnilo  mi. 

(R.  Wagner  v  „Soumraku  bohů".) 


\J  sobotu  odpoledne,  kdysi  ku  konci  června  1860,  když  již  nachy- 
^  loval  se  den  silně  k  večeru,  vybral  se  hrobník  Machata  ze  svého 
maličkého  stavení,  vklínovaného  blízko  silnice  mezi  několik  mohut- 
nějších chalup,  minul  zcuchanou  zahrádku,  kde  kromě  několika  slu- 
nečnic divočily  jen  noční  fialy  pod  prastarým  štěpem  pitvorných  již 
větví  a  sporého  listí,  poopravil  rychle  několik  polozlomených  „vod- 
^távků"  v  plotě  a  překročiv  most,  přímo  po  široké  cestě  dal  se  na 
náměstí,  na  jehož  jižním  konci  za  hmotnou  zdí  skrovný  kostelík  čněl 
uprostřed  hřbitova.  U  kříže,  pod  lipami  a  kaštany,  batolilo  se  jen 
několik  dětí  v  houstnoucím  stínu ;  jinak  na  velmi  dlouhém  a  rozložitém 
náměstí  nebylo  ruchu.  Ani  k  pumpě,  která  stála  asi  prostřed  pro- 
stranství mezi  křížem  a  vysokou,  poněkud  již  sešlou  sochou  Nejsvě- 
tější  Trojice  a  která  v  určité  doby  denní  shromažďovala  kolem  sebe 
hospodyně  i  mladé  dcerky,    čeledíny  a  děvečky,    neubíral    se   nikdo 

*)    Psáno  od  X.-1903-VIII.-1906. 


92  Tereza  Nováková; 


po  ploše  rynku,  s  obou  stran  nakloněné;  rudé  paprsky  slunce  přes 
vyduté  sedlové  střechy  nízkých  domků  na  straně  západní  padaly  na 
tichý  prostor,  aniž  kde  zkřížil  je  stín  přecházejících  lidských  postav 
nebo  přejíždějících  vozů.  Všecko  obyvatelstvo  městečka  odešlo  a  odjelo 
za  humna:  bylať  doba  senoseče,  a  kdo  neměl  svých  luk,  alespoň 
sousedům  pomáhal  z  lásky  neb  jsa  najat. 

Děti  u  „křížku"  po  Machatovi  se  ohlédly,  otevřely  jako  v  oče- 
kávání umouněná  svá  ústa  a  rozpustile  zářící  oči;  ale  když  otevřel 
veliká  dřevěná  vrata  věže-zvonice,  jejímž  přízemím  vcházelo  se  na 
hřbitov,  a  za  ně  zašel,  počaly  znova  v  zemi  pod  lipami  kopati  dřívky^ 
střepy  a  na  vzájem  za  smíchu  pískem  se  pohazovati. 

Na  hřbitově  zevšad  uzavřeném  bylo  ještě  tišeji  než  na  opuštěném 
náměstí;  ptáci  přilétali  od  lip  a  kaštanů  aneb  ze  sousední  farské 
zahrady,  malou  fortničkou "  přístupné,  zacvrlikali,  zapískali  na  zdi, 
svrchu  travou  zarostlé,  na  otlučeném  barokním  štítě  portálu,  na 
chudých  fijálách  vypjaté  presbytáře,  poskočili  si  v  trávě  hrobů,  zašu- 
stili  v  keřících,  tu  onde  vyrostších,  a  zase  odlétali  zpět  do  korun 
stromů  neb  na  luka,  za  nimiž  všude  v  nejbližším  sousedství  městečka 
temnily  se  lesy  jehličnaté  a  smíšené. 

Z  obou  vchodů  kostela  do  kořán  otevřených  začišel  někdy  stu- 
dený syrový  proud  vzduchu,  aneb  zadul  sem  od  lesů  větřík,  hýbaje 
vysokou  travou  a  chudými,  na  pólo  zdivočilými  květinami  na  rovech. 
Západ  i  sem  přes  travnatý  lem  zdi  posílal  své  žhavé  světlo ;  v  něm 
čistěji  zabělaly  se  sešlé  zdi  kostelní  a  jako  veliké  báječné  kytice 
zaplanuly  keříky  šípků  na  některých  hrobech  při  zdi  vyrostlé,  jež 
obsypány  byly  nesčíslnými  růžičkami,  zvláštní  krvavě  červené  barvy> 
uvnitř  korunky  do  zlaté  žluti  přecházející. 

Machata  nahlédl  do  kostela  docela  prázdného,  pak  zašel  do 
pozadí  hřbitova,  kde  ve  vetchých  šedých  vrátkách  márnice  trčel  klíč. 
Otevřel  si,  vyňal  rýč,  motyku  a  velikou  ošatku,  hned  v  přední,  svět- 
lejší části  vedle  několikerých  mar  uložené,  a  počal  kopati  poblíže 
cestičky,  v  části  presbytář  obkličující  a  občanům  městečka  vyhrazené,, 
kdežto  strany  ostatní  určeny  byly  obyvatelstvu  několika  přifařených 
vesnic.  Kopal  nedlouho,  odhodil  vedle  sebe  jen  několikráte  rýčem 
drn  a  hlínu  pod  ním,  travnými  stébly  promísenou,  a  již  počala  se 
mu  objevovati  zpukřelá  prkna,  bílé  do  nich  vbité  hřebíčky,  již  pod 
údery  se  prkna  sesula  a  stranou  do  hlíny  žluté  a  lepkavé  vysypaly 
se  kosti  a  lebka.  Machata  sebral  je  do  ošatky,  prkna  položil  podle 
sebe  na  rov  vedlejší,  skorém  úplně  zapadlý  a  travou  zarostlý,  a  pra- 
coval dále,  až  vykopal  dosti  mělkou,  podlouhlou  jamku.  Chvilkami 
se  zastavil,  posunul  si  tmavošedivý  kašket,  přetřel  si  otřepeným  ru- 
kávem lehké  kazajky  upocené  čelo,  aneb  utřev  ruku  o  boky,  zamnul 
si  víčka,  když  zrnko  prsti  do  očí  mu  zaletělo ;  někdy  ustal  i  na  déle,. 
to  když  zaduněla  mu  motyka  neb  rýč  místo  o  hroudu  o  dřevěnou 
plochu,  —  kopal  pak  mírněj.'  a  opatrněji  dále,  bylyř  na  právo  a  na 
ievo  těsně  při  vykopané  jámě  zase  hroby,  zase  rakve  zpukřelé,  jichž 
hrany  skoro  znatelně  vyčnívaly  z  tenkých  vrstev  hlíny. 
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Byl  téměř  hotov,  když  z  náměstí  počaly  sem  doléhati  zvuky 
drnčících  kol,  bučícího  skotu  a  řehtajících  koní,  řinčících  řetězů, 
a  hlasy  potahy  pobízející,  smějící  se  a  hulákající.  Vozy  vysoko  na- 
rovnané senem  vracely  se  z  luk,  a  již  i  tu  a  tam  zamihl  se  nade  zdí 
hřbitovní  obrys  vyvrcholené  trávy,  řetězem  a  tyčí  spjaté,  na  níž  seděla 
děvečka  neb  rozjařené  děti  hospodářovy.  Machata  pochopil,  že  večer 
se  b^íží,  a  viděl  i,  že  z  paprsků  západu  zbyla  jen  vždy  více  rudnoucí 
záplava,  která  jakoby  červeň  šípkových  keřů  stlala  pozvolna  po 
celém  prve  bledě  zeleném  hřbitově.  Spěšně  oklepal  s  prken  černý 
prach  mrtvolný,  narovnal  je  na  sebe  a  odnášel  do  pozadí  márnice, 
kde  úhledně  na  poličkách  narovnány  byly  až  do  stropu  kosti,  po  léta 
na  hřbitůvku  vykopávané.  V  nejtemnějším  koutě  uložil  prkna  opatrně 
na  zpukřelá  prkna  jiná,  rovněž  hřebíčky  bělavými  pobitá,  a  vracel 
se,  aby  do  přihrádek  zarovnal  kosti  nebožtíka,  jemuž  odňal  hrob, 
aby  jinému  jej  připravil. 

Klopýtal  tak  spěšně  přes  hroby,  mezi  nimiž  téměř  neznatelný 
byly  stezky,  že  skorém  vrazil  do  člověka,  jenž  zatím  objevil  se  u  jámy 
a  díval  se  do  ní  s  hlavou  sklopenou,  oblit  jsa  obláčky  západu.  Ma- 
chata vykřikl  polohlasně:  „Pro  Pána  ..."  a  zastiňuje  si  oči,  podíval 
se  na  hosta  nenadálého,  pak  hned  posunul  si  kašket  na  hlavě  a  řekl 
se  spěšnou  horlivostí:  „I  vítám  vás,  sousede  Kvapile,  na  tom  božím 
hřbitůvku,  --  hdete  se  poďvat,  kerak  sem  to  nebožtíkoj  Koutnýmu 
schystal?" 

Kvapil,  příchozí,  muž  prostřední  postavy  a  širokých  ramen,  jen 
pokývl  na  hrobníkův  pozdrav  a  díval  se  dále  do  jámy  pronikavým 
pohledem  jasně  modrých  očí,  černě  obrvených  a  černým  obloukem 
obočí  jakoby  orámovaných.  Teprve  když  Machata  zase  se  zeptal: 
„Neuďál  sem  to  snad  dobře?",  vytrhl  se  z  myšlenek  a  pozdvihna 
velikou,  hustým  hnědým  vlasem  obrostlou  hlavu,  odpovídal:  „Místo 
má  pěkné,  bude  Helena,  sestra,  snad  spokojena;  říkala  mi,  abych  se 
na  hřbitově  stavoval,  až  pojedu  s  louky  „v  Dolcích",  sama  nemůže, 
přijdou  přátelé  švakrovi  na  modlení,  chystá  se  na  to." 

„Taky  přindu,  taky,"  horlil  hrobník  a  nevšiml  si  ani,  že  kolem 
rtů  Kvapilových,  silných  a  pevně  vykroužených,  kmitl  se  při  zmínce 
o  modlení  tichý  úsměv.  „Koho  pak  jste  to,  Machato,  vykopal?"  uka- 
zoval  Kvapil   na  kosti  v  ošatce,   dosud   na  vedlejším   rovu  uložené. 

„I  to  dědečka  Křiklavu,"  vykládal  směje  se  hrobník.  „Bylo  mu 
vosumdesátšest,  hdyž  sme  ho  zakopali  —  a  je  to  hnedkejc  znát,  sou- 
sede !  Nic  víc  nežlivá  šest  roků  tam  neleží  a  taková  nijaká  hromádka 
kostí  z  něho  zbyla,  jako  by  tam  třidset  byl!" 

S  Kvapilových  rtů  zmizel  úsměv,  tvář  mu  zvážněla,  a  na  za- 
hnědlém čele  usadily  se  mu  dvě  vrásky.  „Vy  za  šest  let  už  vykopáváte 
nebožtíky,  Machato?  To  bejt  nemá!  To  je  proti  zdraví  občanstva! 
Jenomej  pomyslete,  jak  otravujete  vzduch,  když  otevíráte  hrob  s  tělem 
venkoncem  nesetlelým !  Ňáko  se  mi  zdá,  že  je  na  to  zákon,  aby 
těla  v  zemi  zůstávala  roků  víc.  A  když  je  hrobu  třeba,  máte  vy- 
kopat nový!" 
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„Vy  byste  si  toho  naporoučel,  sousede,"  odsekl  drobný  mužík 
neuctivě.  „To  aby  byl  ten  náš  boží  hřbitov  za  dva  rynky.  To  na 
vašem  si  to  můžete  zavonačit,  je  vás  hrstka  a  kus  ste  si  zabrali  za 
humnama  hodnej." 

„Anebo  by  se  měl  hřbitov  odstěhovat  za  město^"  pokračoval 
Kvapil  jako  v  samomluvě,  neodpovídaje  hrobníkovi.  „Čtu,  že  všude 
ve  městech  se  tak  děje,  a  taky  leckdes  na  vlastní  oči  jsem  to  viděl, 
když  jsem  byl  ve  světě.  Stejně  s  vršku  stýká  voda  do  rynku,  k  pumpě^ 
a  my  ji  pak  pijeme.  Moudří  doktoři  psali  o  tom,  „živí  patří  mezi 
živé,  a  mrtví  mezi  mrtvé."  Mrtvé  tělo  nepatří  do  prostřed  rynku 
mezi  živé  lidi." 

„Cák  to  povídáte,  sousede  Kvapile  ?  No,  vy  byste  tomu  dal !  Věrnýha 
křesťana  byste  vyvez'  někam  na  silnici?  Každej  dobrej  katolík  chce 
vodpočívat  u  toho  božího  kostelíčka,  u  svatejch  vostatků,  aby  ti  boží 
miláčkové  mohli  za  něj  orodovat  u  Pána  Boha  !  Chce  slyšet  taky 
v  hrobě,  jak  se  vyzvání  a  mše  svátá  slouží !  Na  to  by  ani  jemnospán 
farář  nemoh'  svolit,  aby  ty  jeho  věrný  ovečky  se  mu  po  smrti  vod- 
stěhovaly  někam  za  humna.  Naše  svatá  katolická  církev  to  má  tuze 
krásně  zavedeno  a  překážet  si  nedá " 

„To  nevíte,  Machato,  kterak  to  jinde  je,"  řekl  Kvapil  teď  zhurta, 
„a  přít  se  s  váma  nebudu.  Ale  říkám,  že  to  nemá  bejt,  aby  se  těla 
ze  .země  zdvíhala,  dokud  v  prach  a  popel  se  neobrátí.  —  A  taky 
říkám,  že  nemáte  je  klást  tak  na  povrch  a  jedno  zrouna  k  druhýmu,  vždyť 
tahle   jáma  je  sotva  na  tři  střevíce,  a  vedle  prkno   z  truhly  kouká." 

„Vy  ste  soused  z  rynku,  Kvapile,  a  já  mám  jenomej  barák 
„v  domkách",  ale  vod  toho  sem  hrobník,  abych  tomu  rozuměl,  jak 
.  těla  klást.  Přecej  do  skály  motykou  nemůžu,  a  tady  hlíny  ani  na  sáhu  nejní, " 
hovořil  Machata  zlobně  a  rychle.  „A  že  nebožtíka  Koutnýho  brzo 
vykopu,  to  se  nebojte;  sousedka  mi  říkala,  že  si  hrob  koupí  a  že 
nechce,  aby  se  s  ním  hnulo,  dokad  někdo  z  přátelstva  neumře.  To  si 
tu  Koutnej  poleží ;  děcka  sou  malý,  a  žena  je  z  druhej  stránky,  ta  se 
vedle  něho  položit  nedá.  Šli  za  živa  každej  svou  cestou,  a  smrť  je 
taky  nesvede  . . .  Ejnu,  diuný  to  panujou  mezivá  lidma  zákony  .  .  .  ." 
dokončoval  Machata  svou  řeč,  vzdychnul  si  jakoby  zbožně,  sepjal  ruce 
na  prsou,  a  skloniv  hlavu,  po  očku  podíval  se  na  Kvapila. 

„Nechtě,  Machato,  nebožtíka  švakra  na  pokoji  a  tu  mou  sestru 
taky,"  napomínal  jej  soused  s  tváří  hněvem  zardělou.  „Hlavní  je,  že 
se  spravovali  tím  pravým  zákonem,  a  ten  zní:  „Miluj  Boha  a  čiň 
dobře."  A  vy  ste  poslední,  který  by  jim  co  vyčítat  měl;  místo  Boha 
pravého,  živého,  máte  kostel,  sošky  a  obrazy  ze  dřeva  a  kamene, 
kosti,  o  kterých  ani  nevíte,  čí  jsou  —  a  jakou  dobrotu  obci  prokazujete 
a  to  eště  za  peníze,  to  vidíme  —  ani  kloudnou  jámu  tomu  mrtvýmu 
tělu  nedáte,  a  co  z  něho  zbude,  leckams  pohodíte."  Ukázal  na  opálku, 
jíž  se  Machata  nyní  zprudka  uchopil,  až  to  v  ní  zachrastilo. 

„To  neé,  sousede,  to  neé,"  vadil  se,  „v  nasej  márnici  sou  ty 
křesťanský  vostatky  tuze  krásně  skovaný,  skorém  jako  v  Sedleckým 
kostele;  tam  z  něch  udělali  voltáře,  a  my  tu  přihrádky  a  police.  Já 
se  nebojím,  že  bych  vobci  dobře  nesloužil,  eště  mi  to  žádnej  neřek, 
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ani  jeinnospán,  ani  pan  představenej,  —  vám  Kvapile,  třá  ste  soused 
z  rynku,  ničehož  nic  do  mý  práce  nejní.  Já  k  vašim  ani  vo  posvícení 
ani  vo  vánocích  pro  vejslužku  nepřindu.  Hděte  si  na  svůj  krchov 
a  tam  si  to  poručte  podlévá  svý  vůle,  snad  vás  tam  poslechnou, 
a  snad  ani  tam  ..." 

Poslední  slova  bručel  Machata  již  cestou,  když  mezi  hroby  klo- 
pýtal  k  pootevřeným  dveřím  márnice.  Červená  zář  na  hřbitově  vy- 
prchala, stíny  počaly  se  po  něm  ploužiti  ode  zdí  a  keřů,  a  ve  skrčeném 
domku  mrtvých  byla  již  úplná  tma.  Hrobník,  přes  vychloubavý  svůj 
slib,  uložil  ošatku  jen  na  zem  k  márám,  slibuje  si,  že  až  zítra  časně 
z  rána  to  urovná.  Nechtělo  se  mu  hlouběji  do  pozadí,  kde  při  matném 
světle,  dveřmi  se  sem  vkrádajícím,  bíle  se  to  šklebilo  a  hrozilo.  Zavřel 
pevně  a  loudal  se  zpět.  Kvapila  u  vykopané  jámy  již  nebylo,  slyši- 
telně za  ním  zapadly  těžké  dvéře  v  přízemí  zvonice,  a  jeho  těžké  kroky 
záhy  splynuly  se  směsí  kroků  a  hlasů  oživujících  nyní  náměstí. 

Machata  sundal  kašket,  uhladil  si  vlasy  a  zapjal  kazajku,  která 
ve  večerním  chladu  mu  již  nestačila.  „Ty  mě  budeš  učit  znát  toho 
pravýho  Boha  a  jeho  zákony,"  zabručel  a  hodil  hlavou  směrem  ke 
zvonici,  kudy  Kvapil  odešel.  „Já  sem  věrnej  katolickej  křesťan,  a  vo 
tobě  ani  helviti  nevědí,  esli  seš  jejich.  Přinde  mi  semka  na  krchov, 
aby  mi  ďál  vejklad,  kerak  kopat  hroby  a  mrtvý  těla  klást  podlévá 
jeho  vůle !  A  pořádem  něco  se  mu  nezdá  v  tej  nasej  vobci,  tu  pumpa, 
tu  rynk,  teďkomej  zaseje  voda  a  hřbitov!  Jenomej  ať  si  dá  pozor, 
aby  jeho  něhde  nezakopali  na  křižovatce,  veverkáře!  A  ta  jeho  sestra 
stejně  je  taky  taková  adamitka  —  dycky  sem  nebožtíka  Koutnýho 
litoval,  že  si  i  vzal !  Neměl  by  to  jemnospán  ve  svěj  kollátuře  trpět. 
Ale  je  dobrá  duše,  chce  mět  pokoj  —  velebníček  mu  to  taky  říká ! 
Hdybych  neměl  tu  ušpiněnou  casku  na  sobě,  hnedkom  bych  šel  na 
fáru  a  tam  vypověděl  vo  tom  adamitoj,  kerak  chtěl  ten  boží  hřbitov 
vystrčit  za  humna  a  jak  ničehož  nic  mu  nešlo  v  nasej  církvi  pod  nos." 

Byl  by  snad  ještě  déle  bručel,  kdyby  náhle  nad  hřbitovem  i  ná- 
městím zvolna  se  tmícím  nebylo  se  rozhoupalo  večerní  klekání.  Ma- 
chata se  zastavil,  zase  smekl  a  chvíli  tiše  modlil  se  „Anděl  Páně". 
Snad  při  modlitbě  na  svou  rozhorlenost  pozapomněl,  snad  přece  jen 
kazajka  nedala  mu  zajíti  k  malým  vrátkům  v  postranní  zdi,  za  nimiž 
nad  černým  stromovím  zahrádky  rýsovala  se  vysoká  sedlová  střecha 
farní  budovy.  Vyšel  klenutou  síní  zvonice  a  dal  se  na  přič  náměstím, 
do  jehož  tmy  jen  několik  olejových  svítilen  vrhalo  červenavé  světelné 
pruhy.  Omladina  procházela  se  tu  hlučně  čiperným  krokem  ve  čtyř- 
nebo  pětistupu,  vždy^  hoši  a  děvčata  zvlášť,  ale  na  sebe  pokřikujíce 
a  hlasitě  se  smějíce.  Živo  bylo  i  před  domky,  před  nimiž  na  podélných 
stranách  vesměs  upraveny  dřevěné  podsíňky  a  besídky  na  štíhlých 
vyřezávaných  sloupcích  a  křídlatých  oporách.  Do  podsíňky  a  na  jejich 
lavičky  padalo  světlo  ze  sednic  a  ozařovalo  skupinky  tu  horlivě  ho- 
vořící. Někde  před  podsíňku  vyvalen  okleštěný  kmen  stromu,  a  i  na 
něm  seděli  besedníci,  rokovali,  přeli  se,  jakmile  jen  dozněly  poslední 
údery  zvonů. 

Hrobník  zastavil  se  u  jedné  z  prvních  podsíňek,  kde  seděla  mladá 
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ještě  žena  se  svým  mužem,  chovajíc  na  ruce  děcko  asi  roční  v  dlouhé 
sukénce,  a  na  druhé  straně  stařenka  v  pestrém  šátku  malebně  přes 
uši  „na  babku"  uvázaném,  z  něhož  draly  se  jí  do  čela  široká  pásma 
bílých  vlasů.  „Pochválen  Pán  Ježíš  Kristus,  dej  vám  Pán  Bůh  dobrej 
večír,"  pozdravoval  hrobník  skupinku.  „Cáic  nejdete  Koutnejm  na 
modlení?  Přecej  přindete  do  přízně,  byl  to  tule  Mářinýho  pantáty 
bratr.  Svez  bych  se,  du  taky." 

Mladá  žena  hýčkala  dítě,  až  do  výše  vyskakovalo  a  „krákořilo" : 
„Šla  panímáma  naše  za  nás  zaušechny,  mně  Bobíšek  nedá,  a  tule 
náš  aby  si  rejš  lehnul,  přišel  z  louky  celej  uvondanej.  Zejtra  na 
funus  to  pudem." 

„A  cák  babička  Kučerova,"  ukazoval  Machata  na  stařenu,  „Koutný 
teta,  taky  nejde?  Sem  jenomej  cizí  a  přecej  bych  si  ďál  svědomí, 
abych  im  nepomoh'  u  nebožtíka  se  pomodlit  a  zazpívat." 

Stařena  zavrtěla  pěknou  hlavou:  „Nebudu  já  Helence  dělat  eště 
těžší  srdce.  Je  í  dost  ouzko,  hdyž  u  muže  í  tam  držej'  modlení  po 
inej  víře.  Istě  si  zpomene,  kerak  sme  í  bránili  a  í  předpovídali,  že 
takovýhle  manželstvo  nedělá  dobrotu  nihdá!" 

Muž  Mářin  vzal  stařenu  za  ruku  a  zavrtěl  volně  hlavou:  „Dyť 
ono  to  tak  nejní,  babičko,  to  jenomej  ste  si  smyslila  sama.  Ti  dva 
byli  vždycky  živi  v  lásce  a  ve  svatým  pokoji;  aby  se  křičeli  a  va- 
dili, to  nihdá  slyšet  nebylo." 

„Neříkám,  že  se  křičeli,"  přela  se  babička  tvrdošíjně.  „Ale  mám 
přesvědčenost,  že  mezivá  nima  pravá  spokojenost  nebyla.  Cák  by ! 
Nemohlo  to  Helence  bejt  milý,  hdyž  musila  dát  chlapce  křtít  na 
katolickou  víru  a  posílat  Vášu  do  inší  školy  nežlivá  doučata.  Hdyž 
nebožtík  Koutnej  včera  dal  si  posloužit  svatostma,  šla  sem  k  nim 
do  stavení,  dybych  í  snad  něčím  mohía  pomoct;  to  se  neptejte, 
kerak  byla  bledá  a  zamračená,  kerak  každou  chvíli  si  sáhla  k  srdci 
a  potomej  zas  natáhla  ruce,  jako  by  tomu  šému  zabránit  chtěla.  Přišlo 
í  přecej  hrozně  líto,  že  se  manžel  její  na  věčnej  soud  ubírá  dokonca 
ináč,  nežlivá  káže  evangelium!" 

Machata,  hrobník,  ještě  stál  s  nohama  rozkročenýma  před  sku- 
pinkou a  velmi  pozorně  naslouchal  stařenině  vypravování.  Když  vy- 
kládala o  zaopatřování  Koutného,  zamrkal  malýma,  ve  vráskách  skoro 
se  ztrácejícíma  očima,  vyhrnul  opovržlivě  svadlé  rty,  a  jakmile  s  po- 
vzdechem skončila,  ihned  rychle  řekl:  „Smejšlím,  že  by  to  panímámě 
Koutnej  bylo  stejně  protiuný,  dyby  tam  bejval  přišel  pan  farář 
z  evangelický  fary.  Na  tole  vona  nihdá  nedržela.  Šak  je  Kvapi- 
lova  ..." 

Stařenka  Kučerova  zablýskla  na  Machatu  svýma  dosud  pěknýma, 
velikýma  očima  a  pravila  hněvivě,  rychle  oddychujíc:  „Hdyf  hrdlou- 
žete !  I^^ilůy  rod  jakživ  věrně  se  přidržoval  evangelický  víry ;  pan- 
táta náš  snad  nejprunější  tady  ve  vobci  se  k  ní  přihlásil,  hdyž  císař 
Josef,  blahý  paměti,  dal  nám  toleranční  patent,  a  bratr  Bobeš,  He- 
lenčin  otec,    děcka  svý  pořádem    ke  čtení  písem  přidržoval  .  .  .  ." 

„Cák  to,"  usmál  se  hrobník  jízlivě,  „číst  v  písmách,  to  Koutná 
zná  i  bratr  její  Kvapil.    Ale  co  si  z  něch  vybrali  —  to  je  inší  věc! 
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Nemračte  se,  babičko,  —  zeptejte  se  tule  Loukoty,  je  z  přízně,  esli 
nepovídám    čistou    praudu!" 

„To  máte  tak,  babičko,"  vysvětloval  mírně  mladý  Loukota,. 
jemuž  dle  stavení  jeho  na  rohu  náměstí  říkali  „Rohovský",  by  od 
jiných,  v  městečku  četných  Loukotů  jej  rozlišili.  „Nebožtík  Kvapil 
byl  v  těch  francouzskejch  vojnách,  ledacos  tam  zaslech,  dom  to  přines 
a  nesmlčel.  A  na  vašej  stránce  už  tak  panuje  zvyk,  že  šecko  se  klade  k  bibli 
a  vykládá  šelijak.  Přecej  nezapřete,  že  Kvapil  s  farou  častějc  byl 
v  nepohodě,  že  nespravoval  se  dycky  tím,  co  pan  farář  váš  kázaL 
A  tetička,  Koutná,  neináč!" 

„Eště,  Toníku,  náš  rod  vyhlašuj  za  neznabožskej,"  žalovala 
stařena  skorém  s  pláčem.  „Chuděra  Helenka!  Nemá  toho  dost,  že 
tu  zvostala  jako  vdova  vopuštěná  vo  pěti  děckách,  eště  bludnou  víru 
í  přikládejte !  Cák  nechodí  do  domu  Páně  a  šecko  spravedlivě  ne- 
vodbejvá?  A  vy,  Machato,  rejš  netlachejte  a  hděte  na  to  modlení, 
sic  ináč  bude  po  ňom,  nežlivá  ke  Koutnejm  vkročíte.  Schystala  si 
Helenka  hodně  pití,  rosolky  dobrý,  —  buchet  a  božích  milostí  na- 
pekla, chuděra,  —  a  na  to  vy  si  potrpíte.  Vyčastuje  vás,  třá  ste 
í  tu  nadal  a  vejřeuně  na  rynku  špinil." 

Loukotovi  se  usmáli  porážce  hrobníka,  jenž  s  nohy  na  nohu 
přestupoval  a  konečně  pošinuv  sešlý  svůj  kašket  a  zabručev  „S  Pánem 
Bohem"  spěšně  odcházel  podél  podsíněk.  Byla  zatím  dávno  odbila 
čtvrt,  světla  vycházející  ponejvíce  z  lojových  kahánků  neb  z  borových 
loučí  pohasínala,  tak  že  mnoho  malých  domků  zahalilo  se  ponenáhlu 
v  hustou  tmu.  Když  však  došel  Machata  od  stavení  Loukotových 
na  dolejší  část  náměstí,  linula  se  ze  dvou  otevřených  okének  zář 
tak  pronikavá,  že  rychle  oči  si  zastínil.  Na  podsíňce  kolem  lavičky 
stálo  a  sedělo  pouze  několik  ospalých  dětí,  které  tu  patrně  na  své  matky 
čekaly ;  leč  u  vrat  uprostřed  zídky,  odkud  vcházelo  se  na  dvorek  a  na  zá- 
prseň,  tlačil  se  iilouček  postav,  jež  tlumeným  hlasem  hrobníka  vítaly 
a  mu  vypravovaly,  že  „už  je  tam  lidu  hodně."  Zřetelně  bylo  slyšeti 
jednotvárné  sborové  odříkávání  modliteb,  pronášené  hlasy  tlumenými, 
které  jen  někdy  pronikavěji  a  pathetičtěji  proslovily:  „C  Pane"  — 
„Kriste  Ježíši"   —   „Smiluj  se  námi,"   „Panenko  Marja  všemocná"  atd. 

Hrobník  několik  okamžiků  postál  mezi  zástupem  na  záprsni  a  na- 
slouchal ;  s  věže  odbilo  půl  deváté  hodiny,  modlitba  ve  světnici  umlkla 
a  byla  vystřídána  zpěvem  ponuré  písně.  Machata  protlačil  se  úzkým 
vchodem  do  síňky  a  otevřel  rohoží  pobité  dvéře.  Viděl,  jak  svíčky 
na  stole  v  rohu  průvanem  zaplápolaly,  jak  obrátily  se  k  němu  hlavy 
těch,  již  seděli  na  lavicích  okolo  kamen  a  stolu  i  na  jednotlivých 
„lenoušcích"  a  hortivě  zpívali,  a  jak  dlouhou  a  nízkou  sednicí  skoro 
neslyšně  přechází  vysoká  ženská  postava,  oblečená  ve  tmavé  šaty 
a  v  černý  šátek  hluboko  do  čela  stažený.  Přivítala  i  jej,  dala  si  od 
něho  potřásti  rukou,  usadila  jej  u  stolu,  kde  tísnilo  se  několik  mužů, 
postavila  před  něj  kalíšek  do  růžová  zbarvené  rosolky  a  přistrčila 
mísu  s  pečivem  vrchovatě  narovnaným.  Hrobník  hlubokým  douškem 
vyprázdnil  skleničku,  bral  si  z  mísy  a  pak  hned  přidal  se  ke  zpěvu 
ostatních,  mezi  tím,    co  smutečně  oděná  žena  se  sklopeným  zrakem 
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dále  svým  hostům  sloužila,  jen  tu  tam  tichým  slovem  k  větě  ně- 
které odpovídajíc.  — 

Mladé  Loukotové-Rohovské  usnulo  děcko  na  rameni,  zdvihla 
se  i  s  mužem  s  lipového  pně,  na  němž  seděli:  „Maminka  asi  dojde 
dlouho,"  podotýkala  babičce  Kučerově,  která  také,  opírajíc  se  rukama 
o  peň,  těžce  se  svého  místa  vstávala.  „Budou  za  strejce  modlení 
držet  istě  přes  desátou  hodinu.   Necháme    vrátka    povotevřený  ..." 

Stařenka,  výměnkářka  to  ze  sousedního  stavení,  přála  „Šťastnou 
dobrou  noc"  a  pak,  když  již  mladí  manželé  vcházeli  brankou  na 
kratičkou  záprseii, podotkla  teskně,  jako  by  napolo  pro  sebe:  „Chuděra 
Helenka !  Kerak  í  asi  je  —  to  aby  byla  statečná  za  dva !  Bude  půlnoc, 
než  děti  uloží  a  sama  ulehne,  a  zejtra  zasej  funus  a  co  starostí. 
A  eště  í  přidají  řečma  ..." 

„I  poručte  i  Pánu  Bohu,  a  ona  taky  trápení  svý  ať  na  něj  složí," 
konejšila  Loukotová  babičku,  nechtějíc,  aby  o  věci,  jak  se  jí  zdálo, 
již  dostatečně  odbyté,  novou  rozprávku  začínala.  „Už  Bobíška  sotva 
držím,  dej  vám  Pán  Bůh  dobrou  noc." 

Stařena  za  vzdechů  došla  vedlejšího  domku,  kde  taktéž  k  pod- 
síňce  pojila  se  nevysoká  zídka  s  průjezdem  do  dvorce,  zabraného 
skorém  zcela  velikým  a  nepořádným  mrvištěm.  Za  úplné  tmy  klo- 
pýtala  k  malé  sedničce  v  pozadí,  kterou  měla  vykázánu  za  vejměnek 
od  vdovy  synovy,  znovu  se  provdavší.  Šla  tiše,  aby  jí  domácí  ne- 
vyčítali, že  je  ze  spánku  burcuje  po  těžké  denní  práci.  Ale  když 
šťastně  v  jizbičku  vklouzla  a  se  svrchních  šatů  se  odstrojivši  do 
silně  naditých  peřin  si  ulehla,  vrátily  se  jí  myšlenky  od  obavy  před 
přísnou  nevěstou  zase  k  Helence,  vdově,  a  k  celému  rodu  Kvapilovu, 
k  němuž  jako  „douče"  sama  náležela.  Vzpomněla  na  otce,  o  jehož 
neohroženosti  vždy  slýchávala,  na  bratra  Bobše,  který  nedal  se  ni- 
komu. A  s  hněvem  připamatovala  si  štiplavá  slova  Machatova,  le- 
dabylou omluvu  mladého  Loukoty-Rohovského.  Kvapilův  rod  chtěli 
nařknouti  z  bludné  víry !  .  .  .  .  Dlouho  kladla  se  s  jedné  strany  po- 
dušky na  druhou,  za  těžkých  vzdechů  konečně  usnula. 

II. 

Druhého  dne,  v  neděli,  bylo  táhlé  a  prostranné  náměstí  městečka 
zcela  proměněno.  Jasné  slunce  zaplašilo  i  z  podsíněk  o  tmavých 
sloupcích  a  oporách  všecky  stíny,  okénka  v  něm  se  blýštěla,  a  také 
temnošedé  šindelové  střechy,  jejichž  skulin  již  tu  tam  chytil  se  krátký 
mech,  ztratily  v  poledních  paprscích  na  chdli  svou  ponurost.  Cifer- 
ník starých  hodin  na  hmotné  zvonici,  ba  i  sešlý  povrch  kříže 
a  „statuje",  představující  svatou  Trojici,  zaleskly  se  zlatem  uprostřed 
zeleného  šumění  lip  právě  rozkvétajících  a  bujně  již  rozkvetlých 
kaštanů.  Po  ploše,  od  obou  síran  podélných  ke  středu  nakloněné 
a  jen  místy  kameny  poněkud  upevněné,  proudily  davy  lidu  nejvíce 
z  okolních  vesnic,  jemuž  květované  otřásněné  loktušky  a  červené  neb 
nápadně  zelené  sukně  žen  dodávaly  velmi  pestrého  zabarvení.  Místy 
zapestřilo  se  to  i  mezi  domky:  krejčové    vyvěsili    na    háky    a  bidla 
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kusy  hotového  oděvu  mužského  i  ženského,  punčocháři  své  mnoho- 
barevné výrobky,  ševci  obuv,  začasté  pestře  ozdobenou,  a  obchody 
kramářské,  jichž  bylo  na  rynku  několik,  za  skleněnými  dveřmi 
a  skřínkami  svými  ukazovaly  lidem  na  služby  boží  přišedším  nej- 
pěknější své  nádobí,  nejživější  látky,  laciné  šperky  a  osadnické  zboží 
spolu  s  řadami  blyštivých  ocelových  kos,  které  nyní  zvláště  vábily 
pozornost  starších  vesničanů. 

Jeden  proud  lidí  v  ruce  s  velikými  kancionály,  pobitými  plecho- 
vými hřeby  a  sponami,  tíhnul  na  jižní  rozhraní  města,  kde  pnul  se 
stranou  na  malém  svahu  helvetský  „dům  Páně" ;  ostatní  tlačili  se 
síňkou  zvonice  na  hřbitov  a  dále  do  starobylého  prostého  kostelíka, 
jenž  nemohl  je  nikterak  pojmouti,  seděli  na  hrobech,  postávali  mezi 
nimi  neb  zdržovali  se  pouze  v  sousedství  kostela  u  nízké  „panské" 
hospody  šedých  zdí  a  při  „šenku"  zřízeném  v  přízemí  městského 
^,rathouzu". 

Proudění  to  trvalo,  dokud  nedozněl  poslední  úder  poledního 
„Anděl  Páně";  pak  velmi  rychle  rozešly  se  zástupy  všemi  směry, 
vesničany  bylo  viděti,  jak  pospíchají  po  silnicích  a  drahách  mezi  domky 
vybíhajících,  městské  obyvatelstvo  ztratilo  se  ve  svých  příbytcích, 
řemeslníci  sbírali  své  zboží,  kupci  a  kramáři  rychle  zavírali  dvéře  své 
a  odstraňovali  malé  výkladní  své  skříně.  Asi  hodinu  zůstávalo  ná- 
městí téměř  prázdno;  pak  počaly  se  po  něm  trousiti  ženy,  nejvíce 
starší,  v  objemných  tmavých  loktuškách,  jež  s  tlustými  modlitbami 
neb  ještě  hmotnějšími  kancionály  spěchaly  na  požehnání  anebo  nešpory. 

Leč  přibývalo  také  těch,  které  do  žádného  z  kostelů  se  neu- 
bíraly, nýbrž  zastavily  se  u  domku  v  dolejší  části  rynku,  tam  kde 
včerejšího  večera  Machata  hrobník  pomáhal  při  modlení  a  zpěvu. 
Byly  téměř  všecky  slavnostně  ustrojeny,  některé  v  tmavých  šatech, 
přes  sebe  tibetové  šátky  hedvábím  v  rohu  vyšité,  jiné  v  hedvábí 
čtverečkovaném  či  květovaném  a  v  salupech  z  průsvitných  látek; 
jejich  široké,  pěti-  a  šestiloketní  sukně  šustěly  a  se  zdouvaly, 
a  hluboce  do  nich  sestupovaly  špice  uměle  zřáskovaných  živůtků 
o  rukávech  taktéž  objemných,  otevřených.  V  tento  městský  kroj 
mísily  se  i  prosté  „špensle"  skromnějších  chalupnic  a  letitých  ba- 
biček, zakuklených  ve  velké  loktušky,  kdežto  měšfanky  měly  buď 
klobouky  nad  čelem  vysoko  vyklenuté,  aneb  týlové  čepce  s  fábory, 
aneb  i  starodávné  aksamitové  „očepáky"  se  širokým  stříbrným  lemem. 
Bylo  znáti,  že  každá  „sousedka",  chtějíc  nebožtíkovi  vzdáti  čest, 
oblékla,  co  měla  nejpěknějšího ;  ženy  z  bližší  přízně  vystrojily  se  černě, 
mezi  nimi  i  babička  Kučerova  a  mladá  Loukotová-Rohovská  se  svou 
tchyní. 

Ponenáhlu  přibyli  do  pestrého  zástupu  žen  i  muži  v  dlouhých 
tmavých  kabátech  a  černých  hedvábných  šátcích  na  krku,  a  již  jed- 
notliví funusníci,  nahlédnuvše  v  okénka  na  podsíňce  a  pootevřevše 
opatrně  vrátka  v  sousední  zídce,  počali  se  trousiti  z  rynku  do  vnitř 
stavení. 

V  popředí  čistě  zameteného  a  spořádaného  dvorku  stála  na 
márách  rakev,  již  zavřená,  při  ní  na  sedánku  postaven  kříž  a  podle 
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něho  dvě  svíce,  dosud  nerozžaté ;  dvéře  k  síňce  a  do  veliké  sednice 
byly  dokořán  otevřeny,  a  jakmile  zavzněly  první  tiché  kroky  na  zá- 
prsni,  vykročila  z  nich  vysoká  a  stihlá  postava  Koutné  v  černé  řas- 
naté  sukni,  manšestrové  jupce  a  černém  otřásněném  šátku  na  hlavě.  Za 
ní  napolo  zvědavě,  napolo  ustrašeně  vykouklo  několik  dětských  hlav. 

Když  vdova  funusníky  zaváděla  dále  do  sednice,  odkud  ranní 
slunce  již  se  vystěhovalo,  zanechavši  tu  jakési  vlídné  stíny,  zůstaly 
děti,  tři  děvčátka  a  hoch  v  síříce,  tisknouce  se  ke  dvěma  malovaným 
almarám  tu  umístěným  a  střídavě  do  dvorka  a  do  sednice  nahlížejíce. 
Než  nejmenší  děcko,  hoch  sotva  čtyřletý,  neústupně  držel  se  hustě 
splývajících  záhybů  matčiíia  šatu  a  chvílemi,  když  kdosi  z  příchozích 
naň  pohlédl,  skryl  v  nich  tvářičku,  tak  že  bylo  viděti  jen  vypouklé 
čelo  a  hustý,  světlohnědý  vlas,  dlouze  na  šíji  spadající ;  teprve  když 
se  děcku  zdálo,  že  není  pozorováno,  vyhlédly  pomněnkově  modré 
oči,  přemýšlivé  a  přece  upřímné.  Bylo  v  měkké  té  tváři  rysů  poněkud 
nepravidelných  mnoho  podobnosti  s  tváří  Kvapila,  jenž  seděl  u  okna 
a  jaksi  roztržitě  díval  se  ven  do  rynku;  jen  obočí  a  brvy  měl  hcšík 
dosud  nezbarvené,  bělavé  jako  chmýří.  Do  rodu  Kvapilova  spadal 
podobou  i  nejstarší  chlapec  Koutných,  školák  již  vytáhlý,  usměvavý, 
čiperný,  kdežto  sestřičky  jeho,  jdoucí  po  sobě  jako  stupínky,  dívčinky 
podlouhlých  tvářiček,  rovného,  úzkého  nosu,  tenkých  rtů  a  vlasů 
skoro  černých,  patrně  zdědily  pcdobu  po  zemřelém  otci. 

Z  dětí  žádné,  snad  ani  devítiletý  Váša,  nepochopovalo  význam 
dne,  který  je  činil  siroty.  Těšilo  je,  že  jest  u  nich  dnes  tak  pěkně,. 
že  tolik  lidí  vystrojených  k  nim  přichází,  že  skoro  každý  je  pohladí 
po  vlasech  nebo  líci,  je  pochválí,  že  jsou  hodný  á  hezky.  Když  se 
světnice  téměř  naplnila  návštěvníky,  a  i  v  síňce  počalo  býti  dusno, 
vyklouzly  děti  na  dvůr,  při  čemž  se  rakvi  bázlivě  vyhnuly;  brzo  za- 
hlédly v  zástupu  funusníků  spolužáky  a  kamarádky,  zavedly  si  je  na 
záprseň  a  povídaly  ^si  s  nimi  v  koutku,  kde  stěna  domku  stýkala  se 
s  průčelní  zídkou.  Šeptaly,  jen  okamžikem  se  zapomínajíce  výkřikem 
hlasitějším,  a  plaše  se  dívaly  kolem,  někdy  po  rakvi,  někdy  ku  vchodu 
do  sednice  se  ohlížejíce. 

Tam  rovněž  pronášeny  byly  všecky  většinou  velmi  stručné  věty 
polohlasně  neb  šeptem,  jako  by  tu  kdosi  na  vysoce  nastlaných  postelích 
běločervených  peřin  spal,  a  příchozí  báli  se  jej  vzbuditi.  Koutná  dosud 
vítala  se  s  přáteli  a  pobízela  je  dále,  při  čemž  jí  malý  hošík,  stále  za 
řasy  sukně  se  držící,  nemálo  překážel.  Babička  Kučerova,  jež  s  několika 
ještě  ženami  seděla  na  lavici  u  hnědých  kachlových  kamen,  chtěla 
dítě  od  ní  odvésti,  hladila  a  laskala  je,  leč  nepodařilo  se  jí,  a  za  chvíli 
Koutná,  obávajíc  se,  že  se  hošík  rozpláče,  pozdvihla  jej  a  nosíc  jej  na 
ruce   přecházela  ze  světnice  do  síně  a  zpět. 

„Chuděra  Helenka,"  podotkla  babička  k  sousedce  své,  slaboučké 
osobě,  něco  více  než  třicetileté,  která  byla  taktéž  od  hlavy  až  k  patě 
černě  oblečená  a  jejíž  malý  bledý  obličej  skoro  se  ztrácel  v  lesklém 
šátku  silně  otřásněném,  „bude  mět  s  těma  děckama  starost  notnou  í 
Tole  maličké  aby  eště  všude  s  sebou  tahala,  a  ty  zvostatní  teprú 
í  dají  medu.  Chce  to  íst,  šatky  to  trhá,  domka  eště    ničehož  nic  to- 


Děti  čistého  živého.  101 


nepomůže  ~  a  eště  ta  škola  hde  do  peněz,  pořádem  aby  im  něco  řídil. 
Je  to  naudovu  skorém  moc!" 

„On  í  nás  bude  k  ruce,"  šeptala  v  odpověď  bledá  žena,  „bude 
jako  poručníkem  tem  dětem.  Má  ich  rád,  skorém  rejši  než  děcka 
vlastni.  Bejvali  se  švakrovou,  jako  Helenkou,  dycky  jako  jedna  duše." 
Vzdychla  a  podívala  se  k  oknu,  kde  Kvapil  již  nevyhlížel  na  náměstí, 
nýbrž  horlivě,  ač  neslyšitelně  rokoval  o  čemsi  s  dvěma  muži  spíše 
po  vesničku  oděnými. 

Babička  potřásla  hlavou:  „Nevzdychej,  holka,  nevzdychej !  Dyť  to 
takle  bejt  má!  Musíme  bejt  jeden  k  druhýmu,  natož  bratr  k  sestře 
vlastní.  A  náš  rod,  rod  Kvapilův,  musí  držet  pohromadě,  ináč  by  ho 
zlí  lidi  teprú  zahazovali  a  špinili."  Vzdychla  teď  sama,  vzpomenuvši 
minulého  večera. 

„Nedivte  se  tomu,  tetičko,"  pravila  jí  Kvapilka,  a  bylo  znáti,  jak 
jí  nesnázemi  neb  hněvem  vstupuje  krev  do  bezbarvých  tváří.  „Náš, 
on  má  takový  diuný  kamarádstva,  chodí  na  besedu,  kam  nechodí  nikdo 
X  pořádnějších  a  váženějších  sousedů.  „Jenomej  se  podivte,"  hodila 
hlavou  k  okénku,  až  se  hedvábné  třásně  šatku  rozkývaly,  „vykládá 
si  s  Kubíkem  Paseckým  a  s  Lexou  z  Dolců,  a  tem  se  přecej  každej 
rejš  vyhne  .  .  .  Žádnej  nepoví,  co  v  něch  je,  a  s  ouřadama  taky  měli 
mrzení  a  tahání  dost  a  dost  skrzeva  daně  a  věci  církeuní.  A  ve  vobci 
náš  nihdá  nejní  za  jedno  se  zvostatníma,  šecko  by  nejrejš  přeďál  — 
a  to  mu  sousedi  zazlívaj." 

Babička  zadívala  se  k  oknu,  leč  oči  její  byly  již  příliš  seslabeny, 
by  počínání  si  Kvapilovo  mohly  jasně  postřehnouti.  „Nevidím,  s  ke- 
rejma  tam  Josef  hovoří ;  ale  esli  se  přichyt  Lexy  a  Kubika,  to  si  ne- 
posloužil. To  buď,  holka,  istá,  že  to  rejpání  má  z  něch,  ti  sou  vyhlášení." 

„I  neé,  tetičko,"  zavrtěla  bledá  Kvapilka  hlavou,  „náš  nedbá  na 
cizí  rozumy,  má  šecko  ze  svý  hlavy,  —  a  potomej  z  těch  knih 
a  novin.  Dyf  toho  u  nás  je,  —  samý  lejstro,  samá  kronika,  —  ani 
byste  si  nepomyslila!  To  vám  celičký  večery,  jak  je  po  práci,  na 
tom  říká,  ba  i  v  noci,  a  lehnout  nejde  a  nejde.  A  potomej  chodí  na 
ty  besedy  i  do  vesnic,  ty  noviny  a  knihy  bere  sebou  a  tam  ich  čte 
a  vo  něch  hovoří  a  vykládá.  A  Helenka,  jako  Koutná,  taky  něhdy 
na  ty  besedy  chodí." 

„Snad  taky  na  novinách  neříká?"  divila  se  babička.  „Sic  vono 
v  našem  rodě  to  čtení  dycky  panovalo  ...  ale  aby  se  četly  knihy 
bezbožecký  a  noviny,  to  nebejvalo,  to  jenomej  bibli  a  žaltáře  apostillu." 

„Ona  švakrová  taky  jenomej  písmo  svatý  čte  a  inší  knihy  po- 
božný, —  ale  zná  vo  něch  vykládat  a  jich  vobracet,  že  toho  leckerej 
panáček  nedokáže.  Náš,  on  í  taky  s  lecčím  se  svěří  a  leccos  z  novin 
í  vyloží,  —  až  mi  to  přijde  kolikrát  líto,  —  přecej  sem  manželka, 
a  mně  ničehož  nic!" 

„To  se  ti,  Ančka,  jenomej  tak  zdá,"  upokojovala  babička  Kuče- 
rova, vidouc,  jak  šedé  a  jakoby  bázlivé  oči  Kvapilčiny  bloudí  lítostivě 
od  muže  k  švakrové,  jež  stále  ještě  od  hosta  k  hostu  přecházela. 
Byla  by  snad  všemožné  důvody  pro  utišení  rozechvěné  ženy  počala 
uváděti,  kdyby  nebyl  v  sednici  nastal  náhlý  ruch;    všichni   vstávali 
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s  lenoušků  a  lavic,  Koutná  postavila  hošíka  svého  na  podlahu,  vzala 
jej  za  ručičku  a  ubírala  se  do  síně  a  dále  na  dvorec,  stáhnuvši  si 
stříšku  černého  svého  šátku  hlouběji  do  čela.  Za  ní  hrnuli  se  všichni 
ostatní,  jichž  ponenáhlu,  čím  více  blížila  se  třetí  hodina,  konec  to 
odpoledního  požehnání,  v  jizbě  přibývalo. 

„Hde  jemnospán  s  velebníčkem,"  vysvětlovala  mladá  Loukotová 
babičce  Kučerově.  „Poudály  ste  si  s  Kvapilkou,  a  tak  ste  se  ani  neu- 
šimly,  že  šli  po  rynku."  Vzala  tchyni  svou  za  ruku  a  druhou 
přitiskla  si  pevně  k  prsům  pěkné  modlitby  s  lesklým  ocelovým  křížem 
na  deskách,  jež  měla  zpola  v  bílém  šátku  zatočeny ;  odcházely  obě 
spěšně,  by  nezameškaly  církevního  obřadu  pohřebního,  jenž  začínal 
právě  na  dvoře,  funusníky  a  diváky  přeplněném.  Babička  s  Kvapilkou 
loudaly  se  za  nimi  pomaleji,  tak  že  bylo  se  jim  zástupem  prodírati ; 
dostaly  se  stěží  do  síně,  ve  dveřích  jejích  pak  a  na  dvorci  stáli  lidé 
tak  těsně  při  sobě,  že  obě  ženy  pro  drobnou  svou  postavu  na  rakev 
a  kněžstvo  neviděly,  nerci-li  aby  do  jich  blízkosti  se  dostaly. 

„Pojďte,  tetičko,"  šeptala  Kvapilka  stařeně,  „sme  přecej  z  nej- 
bližší přízně,  přičiňme  se,  ať  se  dostáném  k  švakrovej." 

„I  jenomej  tu  sečkejme,"  odpovídala  babička  taktéž  šeptmo, 
„stejně  se  tam  nehodíme,  neumíme  se  křižovat  a  na  kolena  padat, 
lip  je  nám  tu.  Až  s  truhlou  vyjdou  do  rynku,  přidáme  se  k  Helence." 

Kvapilka  přece  stávala  se  nepokojnou,  těkala  zrakem  po  zástupu 
před  ní  stojícím,  a  kdykoli  pohnul  se  kdo,  snažila  se  mezerami  na- 
hlédnouti blíže  k  rakvi  a  zachytiti  zrakem  postavu  mužovu  a  své 
švakrové.  Ta  stála  u  mar  vzpřímena,  jen  hlavu  měla  malounko  na- 
kloněnu, oči  sklopeny,  upřeny  na  černý  příkrov,  uprostřed  bílým 
stříbrným  křížem  z  brokátu  ozdobený,  jenž  pokrýval  rakev.  Dýchala 
slyšitelně,  rychle ;  zpod  sklopených  víček  spadaly  na  prsa  mezi  třásně 
šátku  ojedinělé  slzy;  ona  je  nestírala,  klidně  visela  jí  ruka  jedna 
podle  těla,  kdežto  druhou  stále  ještě  držela  hošíka.  Farář  pronášel 
hlubokým  a  zpívavým  hlasem  latinské  věty  pohřebního  obřadu,  kaplan, 
učitel  a  kostelník  rovněž  zpívavě  odříkávali  responsoria,  funusníci 
s  rukama  sepjatýma  nejblíže  kolem  rakve  stojící,  při  konečném 
„amen",  při  vykropování  svěcenou  vodou  horlivě  a  vroucně  se  kři- 
žovali, při  jméně  Božím,  Kristově  a  Panny  Marie  hluboce  se  klonili, 
kolena  ohýbajíce. 

Jen  Koutná  a  bratr  její  Kvapil  stále  se  nehýbali;  teprve  když 
byl  obřad  skončen  a  čtyři  sousedé  „rynečtí"  přistupovali,  by  vyzdvihli 
rakev,  ohlédla  se  Koutná  po  dětech  a  Kvapil  po  ženě  své,  aby  spo- 
lečně brali  se  hned  za  márami,  jak  se  na  nejbližší  příbuzenstvo  slu- 
šelo. Dětí,  jež  i  mezi  obřadem  s  kamarády  si  chtěly  šeptati,  ujala 
se  zatím  babička  Kučerova,  přitáhši  je  k  sobě  a  nakazujíc  jim  s  přísnou 
tváří,  aby  nemluvily  teď,  kdy  nad  jejich  tatínkem  se  říkají  modlitby. 

Dlouhý  průvod  s  kněžími,  učitelem,  kostelníkem  a  dvěma  mi- 
nistranty v  čele  hnul  se  z  dvorku  na  náměstí  a  po  něm  vzhůru  ke 
kříži  v  lípách  a  kaštanech  se  pnoucímu ;  ve  stavení  Koutných  zaví- 
rala okénka,  dvéře  ďo  sednice,  síně  a  vrátka  do  dvorce  babička 
Teplá,  s  Kvapilovými  poněkud  zpřízněná,  jež  pomáhala  jim  při  polní 
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práci  a  spávala,  nemajíc  již  nikoho  svého,  u  nich  na  stropě.  Zhasla 
i  světla,  odnesla  kříž  a  svícny  do  síně,  a  uzavřevši  zevní  vrátka  těžkým 
a  hrubým  klíčem,  brala  se  za  průvodem,  který  již  posledními  svými 
páry  mizel  ve  vchodové  klenbě  věžní. 

Zvony,  jež  rozhlaholily  se,  jakmile  sousedé  s  rakví  Koutného 
ze  dvorce  vystoupili,  bily  dosud  hlubokými,  skoro  rezavými  zvuky; 
zamlklá  prostora  náměstí  se  svými  uzavřenými  krámy  a  pečlivě  dnes 
umetenými  chodníky  a  podsíňkami  byla  jich  hlasitými  hranami  všecka 
naplněna. 

Když  naplnil  se  hřbitov  množstvím,  přestaly  zvony;  Machata 
hrobník,  úhledněji  než  včera  ustrojen,  čekal  již  u  vykopané  jámy, 
pokorně  pozdravil  kněze  a  při  opětném  výkropu  nahlas  odpovídal 
a  se  modlil.  Koutná  ani  při  spouštění  manžela  do  hrobu  nevedla  si 
hlučně;  dokud  rakev  ještě  nad  jámou  stála,  políbila  ji  v  hlavách 
a  rukou  pohladila,  zamyšleně  do  vybrané  hlíny  se  dívajíc ;  zase  ukáplo 
několik  slz  z  jejích  horečně  rozpálených  očí.  Ruce  měla  těsně  do 
sebe  sevřeny,  ale  nezalomila  jimi,  nevykřikla,  hlasitě  nezaplakala. 
Malý  hošík  tiskl  se  k  ní  stále,  děvčátka  po  příkladě  matčině,  přive- 
dena byvše  babičkou  Kučerovou,  rakev  políbila,  a  Váša,  školák,  chtěl 
učiniti  taktéž,  když  starý  učitel  naklonil  se  k  němu  a  cosi  mu  pošeptal. 
Hoch  pak  poslušně,  na  matku  se  nepodívav,  tenkými  svými  prstíky 
udělal  na  rakev  tři  křížky  a  sám  se  také  pokřižovav,  ustoupil  do  po- 
zadí za  sestry. 

Zazněly  poslední  modlitby,  hroudy  hrnuly  se  z  dlaní  účastníků 
na  rakev,  a  mělká  jáma  byla  brzy  skoro  vyrovnána,  tak  že  Machata 
snadno  a  za  nedlouho  navršil  na  ni  zbylou'  hlínu. 

Vdova  se  sklopenou  hlavou  přistoupila  ke  kněžím  a  učiteli 
a  hlasem  stísněným  a  zajíkavým  děkovala  za  službu  nebožtíku  muži 
jejímu  prokázanou.  Pak,  když  odešli  postranní  fortničkou  do  malé 
zahrádky,  rozkládající  se  hned  za  farou,  podávala  si  ruce  se  soused- 
kami a  sousedy,  kteří  jí  přáli :  „Pán  Bůh  vás,  panímámo,  potěš 
a  posilň  a  dej  vám  ty  děti  k  jeho  cti  vychovat."  Odpovídala:  „Dej 
to  Pán  Hospodin,"  aneb:  „Nevím,  kerak  to  dokážu,"  a  jako  by  roz- 
tržitě dívala  se  kamsi  do  neurčitá. 

Účastníci  pohřbu  vraceli  se  po  zasypání  nově  přibylého  hrobu 
rychle  na  náměstí  a  odtud  rozcházeli  se  do  svých  domků ;  katolíci 
pak  roztrousili  se  po  hřbitově,  postávali  u  rodinných  svých  hrobů, 
žhavým  světlem  odpoledního  slunce  ozářených,  na  nichž  v  horku 
skoro  vadly  chudé  květiny,  aneb  zašH  na  chvilku  do  stinného  koste- 
líka, dosud  otevřeného.  Babička  Kučerova  vzala  vdovu  pod  paždí: 
„Pojď,  Helenko,  ke  mně  do  sekničky ;  už's  dávno  se  mnou  nebyla 
—  tam   domka  přišlo  by  ti  líto  ..." 

„Ale  neé,  tetičko,"  bránila  se  Koutná  slabě,  „mám  ty  děti,  třá 
by  slotily  a  vás  burcovaly,  —  už  ste  tomu  vodvyklá.  Cák  by  vaši 
řekli?" 

„Ve  svěj  sekničce  si  můžu  dělat,  co  chci,  —  mám  jen  tu,  šeha 
sem  pozbyla,"  zachmuřila  se  stařena,  a  kulatá  její  tvář  složila  se 
v  samé  vrásky.  „Jenomej  pojď;  upekla  sem  si   buchtu  a  uvařila  tej 
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bryndy,  abych  měla,  až  dojdu  z  funusu.  Přijde  ti  k  chuti,  domka  na 
to  nedržíte." 

„Esli  by  děcka,  svakrová,  měla  bejt  na  překážku,  vemu  ich 
k  našim,  af  si  s  našima  hrajou  na  sadě,"  ozvala  se  bledá  Kvapilka 
nesměle.  „Bude  im  veselejc  nežlivá  u  tetičky." 

Dívčinky  i  Váša,  zaslechnuvše  návrh  tetin,  tahaly  matku  za  sukni 
a  hleděly  zachytiti  za  stínícím  ji  šátkem  pohled  její. 

„Netrápily  byste?"  zeptala  se  jich  skoro  maně,  stojíc  stále  ještě 
nerozhodně  na  blízku  hrobu. 

„Budem  si  pěkně  hrát,"  slibovaly   děti. 

„A  budete  ticho  --,"  hrozila  jim  stařenka  Kučerova,  „toť  neé, 
abyste  ďály  rámus,  —  je  po  funuse  vašeho  tatínka!" 

Děti  kývaly  a  chtěly  malého  bratříčka  odvésti.  Leč  ten  se  nedal, 
drže  se  matky  pevně.  „Iříčka  si  vemu  s  sebou,"  podotkla  Koutná 
a  již  se  brala,  pohlédnuvši  ještě  jednou  ku  hrobu,  s  babičkou  Kuče- 
rovou ze  hřbitova,  kdežto  Kvapilka  pokývla  dětem,  aby  se  k  ní  při- 
daly. Stařenka  si  toho  povšimla:  „Tu  drobotinu  nechej  hdít  samotnou, 
Adna,  je  to  pár  kroků  k  vašim,  a  ty  pojď  s  náma,  bude  se  nám 
pěkně  besedovat." 

„Půjde-li  sestra  k  vám,  tetičko,  a  matka  naše  taky,  vypro- 
vodím tule  bratra  Kubika  na  Paseky,"  ozval  se  za  nimi  hlas 
Kvapila,  který,  aniž  si  toho  všimly,  přiblížil  se  k  nim  s  mužem  po 
vesničku  oděným  v  kozlovice,  vysoké  boty  a  dlouhý  kabát  mnohými 
těžkými  knoflíky  posázený.  „Je  počas,  krásně  slunce  svítí,  a  větříček 
taky  fouká,  horko  nám  nebude.  Projdu  se  trochet  a  do  sídmý  se 
najisto  vrátím." 

„Zůstanu  s  dětma,"  bránila  se  Kvapilová,  „sadem  teče  potok, 
mohly  by  třá  i  s  našima  něco  vyvíst.  A  mám  tam  kus  slítku,  dám 
im,  a  sušenejch  hrušek  taky.  Jen  vy  si  besedujte  beze  mne,  —  a  ty 
se  vraf  před  kvíčerkem,"  dodala  poněkud  zdlouhavě,  obracejíc  se 
k  muži. 

„Nic  se  nebojte,  panímámo  Kvapilko,"  odpovídal  za  něho  Kubík 
z  Pasek,  útlý  člověk  malé  postavy,  s  obličejem  dlouhým,  posmut- 
nělým, nad  jehož  bílým  čelem  hladce  zčesán  byl  hustý,  bledohnědý 
vlas.  „Nezdržím  bratra  Kvapila,  třá  se  vám  vrátí  spíš,  nežlivá  ho 
čekáte.  Zdráva  buďte,  panímámo,  i  ty,  sestro  Koutná,  Bůh  náš  budiž 
s  tebou  a  světlo  živé  tě  posiluj  v  pozemských  svízelích."  Potřásl 
jí  rukou  a  odcházel    vchodem  ve  zdi  hřbitovní    na    západní    straně. 

Babička  Kučerova  dívala  se  za  ním,  jak  slabá  jeho  postava  rychle 
si  vykračovala  kroky  poněkud  drobnými  vedle  mnohem  hřmotnějšího 
a  statečnějšího  Kvapila;  přeš;i  jen  přes  přič  náměstí  a  již  zmizeli 
za  rohem  krajního  domku,  při  němž  odbočovala  příkrá  silnice  na 
vysoko  položenou  osadu  Paseky  a  za  ní  do  rozsáhlých,  na  obzoru 
se  temnících  lesů. 

„Je  to  člověk  diunej,"  potřásala  babička  hlavou,  „a  kerak  hovoří!" 

„To  oni  šickni  tak,"  pravila  jí  Kvapilová.  „Hdyž  k  našim 
přindou  na  besedu,  ani  tomu  nemůžu  srozumět,  co  si  vykládají,  a  rejš 
si  dělám  svý!  Náš  pantáta  byl  přecej  muž  dokonalej,  v  písmě  znalej, 


Děti  čistého  živého.  105 


1  dvojctiliodní  páni  faráři  ho  měli  v  lásce  a  s  něm  hovořili,  ale  tak, 
kerak  náš  s  Kubíkem,  s  Lexou  z  Dolců  a  s  Pakostou  Sedlištským 
mluví,  nihdá  nehovořil.    Já  částejc  sem  ich  poslouchala  ..." 

„A  proč  si  říkají  „bratře"  a  proč  tobě,  Helenko,  řekl  „sestro"?" 
divila  se  babička  dále. 

„Což  nejsme  všichni  děti  Boha,  bratři  a  sestry  vespolek?"  skoro 
rozhorleně  ptala  se  Koutná. 

„Neříkám,  že  nejsme,  evangelium  to  povídá,  a  Jan,  apoštol, 
miláček  Páně,  napomíná  nás,  abychme  se  milovali  vespolek,"  udo- 
břovala ji  stařenka  Kučerova.  „Jenomej  mi  to  přinde  diuný,  že  tobě 
řekne  „sestro"  a  tule  Adna  hnedkom  je  pro  něj  panímáma  Kvapilka ; 
no,  mně  si  ani  neuším." 

Koutná  slabě  se  zarděla  a  teprve  po  chvilce  odpověděla:  „Myslí 
si  Kubík  Paseckej  třá,  že  by  to  vám  a  švagrovej  nepřišlo  k  libosti 
,  .  .  S  bratrem  jsou  zadobře  už  moc  a  moc  roků,  a  mně  taky  zná 
od  malička." 

Došly  podsíňky  vedle  domku  mladých  manželů  Loukotových, 
a  Kvapilová,  shrnuvši  k  sobě  Koutných  děti,  rozloučila  se  s  oběma 
ženami  a  spěšně  odcházela  na  druhý  konec  náměstí.  Babička  s  uspo- 
kojením pozorovala,  že  jsou  vrátka  k  bývalému  jejímu  stavení  poo- 
tevřena, že  se  tudíž  snadno  dostane  přes  dvorec  do  své  sedničky. 
Za  břevnem,  které  vynikalo  z  podstřeší,  vytáhla  kliku  tu  uschovanou, 
zasadila  ji  do  zámku  a  vedla  vdovu  i  malého  Jiříčka  do  nevelké 
své  jizby. 

Kdežto  odpoledne,  zvolna  k  večeru  se  nachylující,  do  předních 
prostor  domku,  ústících  na  dřevěnou  podsíňku,  přivádělo  pozvolna 
stíny,  ve  výměnkářské  sedničce  s  drobounkými  okénky,  obrácenými 
na  západ,  za  humna,  bylo  právě  nyní  nejkrásněji.  Vesele  nadouvaly 
se  pestré  babiččiny  peřiny,  obrazy  poslední  večeře  Páně  a  desatero 
božích  přikázání  na  skle  malované  vystupovaly  z  obílené  stěny  jako 
veliké  šarlatové  čtverce,  několik  mis  žlutě  polévaných,  toufarové  ta- 
líře a  slánka  ze  skla  bílého  a  modrého,  lámajíce  svými  lesklými 
povrchy  sluneční  paprsky,  dodávaly  i  šerému  koutu  u  kamen  přívě- 
tivosti, a  vybledající  květy,  vázy  a  ptáčky  na  babiččině  truhle  zapla- 
nuly jako  čerstvé,  svěže  a  líbezně.  Babička  měla  u  stolu  zastrčeného 
do  úzkého  rohu  při  okénkách  jen  dva  starodávné  lenoušky,  těžké, 
uměle  řezané;  na  jeden  usadila  vdovu,  jež  si  Jiříka  vzala  na  klín, 
a  pak  hned  počala  se  spěšně  hrabati  v  poličce  u  kamen,  až  nádobí 
v  tiché  sedničce  zřetelně  zachrastilo,  vyndávala  dřevěný  příklop 
z  trouby  pěkných,  svrateckých  kachlíků  a  nesla  na  stůl  slíbenou 
svačinu,  na  toufarovém  talíři  s  hvězdou  do  hnědá  upečenou  „buchtu" 
a  veliký,  bíle  polévaný  hrnek  kávy.  Pobízela  Koutnou  k  jídlu,  krá- 
jela jí  buchtu  nejpěknějším  svým  nožem  s  kostěnou  střenkou,  když 
malý  hošík  usnul  vedrem  matce  na  klíně,  horlivě  rozestýlala  své 
lůžko,  do  peřin  jej  zabořila  a  všemožně  hleděla  smutné  ženě  ukázati, 
že  jí  návštěva  její  jest  milá  a  že  si  přeje,  aby  i  jí  u  tety  bylo  pří- 
jemno. 
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Konečně,  když  již  donutila  bratrovkyni,  že  se  z  „pucláčku" 
napila  a  kousek  bábovky  si  rozdrobila,  sundala  těžký  soukenný 
„špenzl"  i  černý  šátek,  položila  to  k  černé  své  loktuši  a  tak  v  or- 
leánovém  bruslíčku  a  v  pestrém  šátku  těsně  na  babku  uvázaném 
sedla  si  na  krátkou  lavičku  před  kamna  a  jakoby  spokojeně  položila 
vrásčité  ruce  v  klín. 

Nemluvily;  s  postele  ozývalo  se  poněkud  hrčivé  oddychování 
dítěte,  a  Koutná,  dívajíc  se  k  zemi,  někdy  jakoby  mimoděk  vzdychla. 
Stařenka  zahleděla  se  na  ni,  pozorovala  nyní,  když  vdova  šátek  si 
na  šíji  spustila,  jak  jest  její  tvář  bledá  a  prodloužena,  a  jak  unaveně 
hoří  jí  oči  zpod  zardělých  víček.  Vzdychla  také.  „Chuděro,  byl  *to 
deři,  žebral  tě!"  pravila  vstanuvši  s  lavičky  a  k  ženě  přistoupivši. 
„Ale  služ  si,  holka,  služ,  je  ti  přáno!  Stejně's  dneskom  do  úst  ne- 
dala tou  starostěj  s  funusem,  a  včera  kerak  by  smet!  Pojez,  ať  ses 
silnější,  čeká  toho  na  tebe  domka  zasej  romada." 

„Děkuju  vám,  tetičko,  brala  sem  si  a  napila  se,  —  stejně  to  bejt 
nemá,  vyčastovat  sem  vás  měla  po  funuse  já,  a  neé  přindout  a  vás 
vyjídat,"  bránila  se  Koutná  stařenčině  pobízení. 

„I  jenomej  hůř,  hůř!"  odmítala  babička  dobromyslně. 

„Hdybyste  alespoň  včerejšního  večera  byla  přišla,  nachystala 
sem  toho  k  modlení  silu." 

„Nešla  sem  schválně,"  pravila  babička  usednouc  zase  na  lavičku. 
„Posílali  mě  Loukotovi-Rohovský,  abych  šla  s  jejich  paňmámou, 
a  ten  hrobník  Machata  taky  mě  pobízel  a  špičkoval,  že  sem  přecej 
z  přízně.  Ale  já  se  mezivá  katolíky  nerada  pletu,  stejně  se  lia  nás 
dívaj',  jak  bychme  ani  praví  křesfani-  nebyli.  Toť  víš,  že  sem  ti  brá- 
nívala,  abys  si  Koutnýho  nebrala,  třá  byl  z  gruntu  dobrá  duše, 
a  já  sic  ináč  ničehož  nic  protivá  němu  neměla.  Teďkom  se  to 
u  vašich  vobrátí.  Že  se  vopovažuju,  Helenko,  —  sem  přecej  tvá 
vlastní  teta,  —  kerak  smejšlíš""  udělat  s  chlapcema  svýma?"  Hodila 
hlavou  po  posteli,  kde  Jiříček  stále  klidně  spal. 

„Sou,  jak  víte,  tetičko,  psaný  na  víru  otce,  a  dokáď  im  nebude 
let  čtrnáct,  nemůžou  v  tom  dělat  nic,  oni  ani  já.  Tule  Iříka  si  vycho- 
vám, kerak  sama  budu  chtět,  je  celý  můj,  tuze  do  Kvapilova  rodu. 
Šeho  si  poušimne  a  částejc  hovoří  hrozně  rozumně;  jenomej  že  se 
drůbínek  lidí  bojí  .  .  .  Hůř  je  s  Vášou ;  chodí  do  tej  školy,  a  tam  ich 
vychovávají  podle  světa  a  přiučujou  diunýmu  modlaření.  Ale  přičiním 
se,  aby  došel  pravýho  poznání,  aby  se  kořil  Nejvyššímu  a  bejval 
živ  v  duchu  a  v  pravdě."  Koutná  pravila  to  jen  napolo  stařence,  spíše 
jako  by  sama  sobě  cosi  přislibovala,  a  dodala  pak  s  hlavou  již  po- 
zdviženou a  zrakem  přímo  před  sebe  hledícím,  ale  polohlasně :  „Chci, 
aby  taky  Váša  stal  se  spravedlivým  potomkem  Kvapilova  rodu,  který 
od  časů  nepamětnejch  byl  pokolením  z  ducha  čistého,  živého  a 
chodil  ve  světle  Nejvyššího  .  .  .  Ale,"  dodala  hlasitěji,  obracé[íc  se 
přímo  k  babičce,  „Váša  je  ráznej,  rád  se  zasměje,  rád  si  poskočí,  je 
inší  nežlivá  my;  snad  nebožtík  tak  bejval,  za  chlapeckejch  let." 

„Jenomej  ho  nechej,  Helenko;  toho  chlapce  mám  nejrejši!  Tuze 
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upřímně  koul<á  terna  modrejma  vočima  a  do  rodu  našeho  je  podoben 
zrouna  dost.    Nemá  rozum,  nemůže  bejt  kerak  Josef  Kvapilů  a  ty!" 

„Přeukrutně  sem  si  dycky  právala,  aby  děti  moje  byly  jako 
bratr  Josef,"  odpovídala  Koutná  s  velikou  vroucností:  „Nebožtík 
byl  dobrák  člověk,  nihdá  mi  neublížil,  hospodář  dokonalej,  chvilky 
nezameškal,  měli  sme  se  rádi,  —  ale  moudrosti  Josefovy  neměl. 
Věřte,  tetičko,  ten  je  našemu  rodu  ke  cti  největší.  Dyby  bratr  spra- 
voval naše  město,  dokonca  ináč  by  to  u  nás  vyhlíželo,  šecko  by 
bylo  lepší,  dokonalejší,  —  Josef  má  od  Pána  života  a  smrti  dar 
ducha  a  čte  knihy  a  noviny  a  z  něch  taky  tuze  mnohým  věcem  se 
přiučuje." 

Babička  poslouchala  zanícenou  řeč  vdovinu,  ale  vrtěla  při  ní 
hlavou.  „Sak  on  Josef  nejní,  kerak  ho  maluješ!"  odpírala.  „Adna, 
manželka  jeho,  tuze  si  stejská,  smejšlím,  že  si  í  pro  ty  svý  lejstra 
a  kroniky  ani  neušimne.  To  tě  míval  nebožtík  Koutnej  ináč  rád. 
Říkával,  že  by  inší  ani  nechtěl  nežlivá  tebe,  třá  katoličkou  nejsi.  Dyž 
sme  dneskom  u  vašich  čekali  funus,  Adna  diu  neplakala,  že  í  chodí 
muž  s  Kubíkem  a  Lexou  na  besedy  a  že  stejně  tebe  a  děti  tvoje 
má  rejši  než  svý  vlaslní!" 

„Prosím  vás  přeukrutně,  tetičko,  hleďte  to  švakrovej  vymluvit," 
namítala  Koutná  rozčileně.  „Kubík,  Lexa  a  ti  šichni  zvostatní  sou 
s  náma  od  jakživa,  my  si  s  něrna  už  rozumíme.  Ničehož  nic  špatnýho 
na  těch  našich  besedách  nekonáme,  jenomej  jeden  druhýho  poučujeme 
o  začátku  a  konci  všech  věcí  pozemskejch  i  věčnejch.  Svakrová 
tomu  nejní  navedená,  —  ale  bratr  Josef  by  bez  toho  nemolť  bejvat!" 

Stařenka  zase  potřásala  hlavou:  „Má  Adna  přecej  pravdu,  že 
vy  dva  jste  jedna  duše,  co  ty,  to  Josef!  —  A  už  ste  taky  načichli! 
Mluvíš  dokonca  kerak  Kubík  Paseckej !  Už  jenomej  vo  daně  se 
soudit  a  panáčkoj   se  vyhnout,   a  bude  z   tebe    dokonalá  ad_amitka." 

„Dyř  neé,  tetičko !"  odpírala  žena  tvrdošíjně.  „Nebylo  nám  potřeba 
od  kohosi  načichnout,  my  dycky  tu  pravou  božskou  víru  vyzná- 
vali. Ona  už  je  zapsaná  v  prastarejch  kronikách,  náš  rod  se  í  při- 
držoval napořád,  i  při  všom  trápení  se  í  nespustil.  Esli  sem  u  vás 
za  adamitku,  potomej  i  dědeček,  otec  váš,  adamitou  byl." 

„Co  to  jenomej  povídáš?-"  děsila  se  babička  teď  doopravdy. 
„Přecej  bych  i  já  musila  vo  tom  mět  povědomost,  že  ňáká  inší  víra 
u  našich  panovala!" 

„Prosím  vás,  letičko,  jenomej  si  připomeňte,  že  dědeček  ani 
bratr  vás,  jako  pantáta,  nihdáž  ináč  nemluvili  a  si  nevedli  nežlivá 
Josef.  Ale  vy  ste  si  toho  třá  neušimla,  a  babička,  panímáma  vaše, 
byla  ze  statku  pod  kostelem,  vedle  evangelický  fary,  a  ta  si  vás  vy- 
chovala na  svou  stránku." 

„Pán  Búh  í  zaplať!"  horlila  babička.  „A  taky  sem  dycky  věrna 
zvostávala  Pánu  Ježíši  a  jeho  evangeliu  a  už  do  hrobu  zvostanu. 
Neé,  Helenko,  mě  nepřemluvíš,  že  Kvapilů  rod  by  nebyl  stál  při  tý 
drahý  víře,  pro  kterou  předkové  tolika  pronásledování  zkoušeli." 

„Ničehož  nic  inšího  neříkám,"  odpovídala  Koutná  již  mírně  a  se 
zádumčivým  usmáním.  „A  nebojte  se  o  nás!  Chceme  chodit  ve  světle 
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a  pravdě  podle  přikázání  Nejvyššího,  který  jest  v  nás  a  my  v  Něm 

a  to  vy  taky  chcete." 

„Chci,  ale  neříkám  to  tak  diunejma  slovy,  —  nu  nešt —  nechtěla 
sem  se  s  tebou  hašteřit  —  v  takovej  den  .  .  .  ." 

Ženy  ve  své  horlivé  rozprávce  ani  si  nevšímaly,  že  slunečné 
žhavé  světlo  měnilo  se  v  rudou  zář  červánků,  jež  vnikala  do  všech 
koutů  a  hran  malinké  sedničky ;  teprve  když  i  ta  počala  se  ponenáhlu 
ztráceti  a  postel  se  spícím  dítětem,  kamna  s  poličkou  a  nádobím  tu 
rozestaveným  splývala  pozvolna  v  jedinou  temnou  hmotu,  zalekla  se 
stařenka  a  zvolala:  „Sem  to  hospodyně!  Pro  samej  vejklad  ani  sem 
nerozžehla!  Hnedkom  přinesu  kahánek." 

„Pěkně  vám  děkuju,  tetičko,  ale  pro  mě  to  nedělejte  —  musím 
dom.  Natrápily  se  děti  švakrovej  asi  dost  a  dost ....  Neměla  sem 
se  tak  zapovídat." 

„I  dyť  nejní  tak  dlouho,  to  jenomej  semka,  že  je  seknička 
maličká,  hrne  se  tma.  Venku  na  rynku  je  šero  eště  vod  červánků," 
zdržovala  babička  Kučerova  synovkyni. 

„Istě  do  vůsmý  nedlouho,"  omlouvala  se  tato,  zdvíhajíc  hošíka 
z  těžkých  peřin,  do  nichž  téměř  úplně  zapadl.  „Kerak  je  to  děcko 
rozpáleno!  Měla  jsem  ho  vodstrojit!" 

„Šak  je  vlaho,  ničehož  nic  se  mu  nestane,"  těšila  stařena  a 
vyprovázela  hosta  ven  na  záprseň  přes  dvůr  a  dále  vrátky  na  ná- 
městí. Bylo  tu  skutečně  ještě  úplně  světlo  a  od  západu  padaly  sem 
s  měnící  se  oblohy  žluté  a  fialové  svity.  Hlučně  procházela  se  omla- 
dina, a  hospodáři  i  hospodyně  zase  jako  včera  z  večera  seděli 
v  podsíňkách  a  vypravovali  si  o  příhodách  dne  a  o  pracích  na 
zítřek  nachystaných. 

„Esli  pak  se  už  Josef  s  Pasek  vrátil,"  napolo  tázala  se  Koutná, 
když  u  vrátek  loučila  se  s  babičkou,  „slíbil  švakrovej,  že  do  sídmý 
se  nezdrží.  Ale,"  divila  se  pojednou,  „sedí  tu  na  podsíňce  s  nevěstou 
vaší,  tetičko."  Popošla  mu  vstříc. 

„Chtěl  sem  se  pro  tebe,  sestro,  stavovat,"  vysvětloval  jí  Kvapil, 
S  „a  pár  slovíček  sme  si  promluvili  s  Hlaváčovýma;  ujišťovali,  žes 
ještě  nevyšla.  Ale  teď  půjdeme  dom  opravdu.  Zdrávi  tu  buďte." 

Podavše  si  s  rodinou  Hlaváčovou,  i  s  babičkou  ruce,  brali  se 
sourozenci  dolů  po  náměstí.  Všichni,  které  potkávali  aneb  které  míjeli 
podél  domků,  pozdravovali  je  účastně  a  s  jakousi  uctivou  zvědavostí. 
Leckterá  mladá  žena,  jdouc  kolem  nich,  pohladila  spícího  Jiříčka  po 
hlavičce  spočívající  na  matčině  rameni  jako  růžový  zjev  uprostřed 
záplavy  černých  látek. 

Kvapilka  právě  vracela  se  ze  sadu  s  dětmi  svými  i  Koutných; 
rozešli  se,  přejíce  si  dobrou  noc,  do  svých  stavení,  která  měli  podle  sebe. 

III. 

Když  Kvapil  s  Kubíkem  zabočili  na  silnici  k  Pasekám,  kráčeli 
zprvu  mlčky  a  zamyšleně,  jen  letmo  dotýkajíce  se  zrakem  maličkých 
domků,  které  zdmi  svými  a  svěže  zelenými  sady  lemovaly  cestu.  Leč 
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domků  bylo  nemnoho,  brzy  vroubily  cestu  jen  mělké,  vodnaté  příkopy, 
místo  plotů  stály  při  nich  jeřáby,  třešně,  lípy  a  ojedinělé,  jen  při  vrcholku 
rozvětvené  smrky,  místo  zahrad  prostírala  se  blíže  silnice  pole,  obilí 
ještě  nevysokého  a  jasně  zeleného,  a  dále  za  poli  až  k  lemu  lesů 
vlhké  louky  a  zahnědlé  suchopary,  z  nichž  často  vynikaly  skupinky 
žulových  skalek  aneb  jednotlivě  roztroušené  balvany  a  úlomky.  Po- 
čínalo býti  osamělo  kolem  obou  přátel;  jen  málokdy  přešel  silnicí 
chodec  pospíchající  z  městečka  do  osad  na  jih  se  prostírajících  aneb 
do  něho  se  vracející.  Pozdravil  každý  i  neznámý  „Pochválen  Pán 
Ježíš  Kristus"  aneb  „Dej  Vám  Pán  Bůh  dobrý  odpoledne",  a  muži 
děkovaH  a  navzájem  pravívali  „Zdráv  buď,  zdrávi  buďte!" 

Na  polích  nebylo  nikoho,  na  lukách  vzdálenějších  ještě  tu  tam 
někdo  užil  sváteční  chvíle,  by  obracel  neb  shraboval  nakosené  seno ; 
že  však  byl  „počas",  lidé  nespěchali,  neobávali  se,  že  za  sucha 
domů  je  nedovezou,  užívali  raději  klidu  nedělního  odpoledne.  Slunce 
sestupovalo  znenáhla  a  i  sesilující  se  vůně  kvetoucích  lip  a  jemných 
bílých  hroznů,  jimiž  ověšeny  jeřáby,  prozrazovala,  že  do  večera  ne- 
daleko. Někdy  vělnk  zavál  od  lesů  a  sesypal  mužům  k  nohám  bílé 
lístečky  květů  vysokých  a  rozcuchaných  oněch  horských  třešní,  jež  tak 
pozdě  rozkvétají  a  často  až  k  jeseni  schovávají  si  své  tvrdé,  ne- 
patrné plody. 

V  samotě  a  klidu  roztála  mlčelivost  chodců ;  Kubík  první  pro- 
mluvil, a  otázka  jeho  prozrazovala,  čím  za  krátké  chůze  od  hřbitova 
až  za  poslední  domky  městečka  v  myšlenkách  svých  se  zabýval. 

„Kerak  asi  sestra  Koutná  bude  živa  v  tom  vdouství  těžkým? 
Troufám,  že  to  samotinká  nezmůže,  —  je  tu  práce  vo  poli,  jsou  ty 
děti,  samá  drobotina,  —  řemeslo  stejně  pustit  musí.  Znám  to  podlévá 
sebe ;  jsme  na  to  s  Kateřinou  dva,  a  holka  i  hoch  už  jsou  větší,  taky 
pomůžou,  —  ale  kalčíme  větším  dílem  v  zejme,  s  jara  a  letního  času 
na  veřtat  nepomyslíme.  Hdež  by  ona, chuděra,  zastala  řemeslo  i  živnost!" 

„Pomůžeme  í  my  při  práci  venkouní,  při  mlácení  —  a  kde  se 
pomoct  dá,"  vysvětloval  Kvapil.  „Řemeslo,  toť,  toho  zanechat  musí! 
Mají  jen  dva  stávky,  ^švakr  Koutný  taky  jen  pomaloučku  punčochářství 
vedl,  skorém  jen  tak  po  zvyku,  jak  to  bylo  zavedeno  za  rodičů  jeho ; 
hleděl  si  víc  polí  a  luk.  Toť,  na  jarmarky  sestra  jezdit  nemůže,  přecej 
í  ty  děti  tak  neuhlídáme." 

„Bratře,"  pravil  Kubík  horlivě,  „částějc  si  myslím,  kerak  v  našich 
horách  šecko  přediuně  je  zavedeno.  Čítám,  že  inde  jenomej  řemesla 
anebo  jenomej  rolnickou  práci  provozujou,  a  my  tu  oboje  dost  z  těžká 
vykonáváme,  jedno  pro  druhý  vopouštíme  a  při  tom  krkaučení  ani 
jak  se  patří  ve  světle  neporušitelnosti  zdržovat  se  nemůžeme,  jak 
Nejvyšší  po  nás  žádá.  Eště  tu  kalcovinu  mám  rejši  než  inší  práci,  za- 
zpívám si  při  ní  písně  našinský,  připomenu  si,  co  jsem  hde  slyšel 
a  z  knih  vyčet,  a  tak  si  to  v  tichosti  rozkládám." 

„Ale  nejde  ti  to  k  duhu,  bratře,"  odporoval  Kvapil,  „byFs  na 
prsa  dycky  silně  slabej.  Lip  by  ti  bylo  po  venku,  nežli  v  seknici. 
Táhnou  se  ty  vaše  honečky  skorém  mezi  samým  lesem,  a  lesní 
vzduch  posiluje." 
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„Ona,  Kateřina,  moje  pomocnice,  spis  je  k  tomu,  je  hřmotná 
a  čerstvá,  a  děti  tal<y.  A  potomej,  bratře,  —  sak  víš,  já  nihdá 
s  lidma  nebejval,  už  to  mám  tak  v  rodě,  moc  nám  lidi  ubližovali, 
vrchnosti  i  sousedi,  vočerňovali  nás,  na  kancaláře  hnali,  dědka  i  otce 
trýznili .  .  .  Hdyž  byl  rok  vosumačtyrycátej,  slibovaKs  mi,  že  bude  lip, 
dokonca  ináč,  předčítaKs  mi  ty  Havlíčkovy  noviny,  říkal,  že  bude  ouplná 
svoboda  .  .  .  No,  robota  nejní,  ale  zasej  na  nás  složili  ty  daně,  — 
to  je  jako  robota.  —  A  hdyž  sem  se  im  podvolit  nechtěl,  trýznili 
mě,    a  sousedi  se  mi  posklebovali  ..." 

„Bratře,  daně  snad  bejt  musejí,  aby  byla  řádně  provedená  kon- 
stituce; ale  měly  by  se  vybírat  ináč,  mírně  a  poskrovnu,  a  to  jen 
od  takovejch,  kteří  je  můžou  platit.  A  ty  daně  by  neměly  ani  vycházet 
z  obce,  ale  bejt  v  ni  uloženy,  a  z  něch  měly  by  se  platit  šecky  po- 
třebnosti občanů,  zřizovat  kašny,  nemocnice,  domy  pro  mrzáky  a  že- 
bráky, stavět  silnice,  aby  ..." 

„Ach  neé,  neé,"  přetrhl  mu  Kubík  horlení,  „nejní  tomu  tak, 
bratře,  ty's  kamarádstvím  se  sousedama  ryneckejma  přecej  jen  si  zkazil 
čistou  a  pravou  svoji  víru.  Nač  bys  platil  ze  svý  živnosti?  Dyť  ani 
tvá  nejní!  Půda  je  císaře,  ty  se  mu  na  ní  lopotíš,  jsi  nad  tím  polem 
jenomej  správcem.  Přiletí  jiskra  z  vůle  Nejvyššího,  a  dům  je  ohně.  Ne- 
můžu sloužit  pozemskýmu  pánu,  peníze  skládat,  aby  viděli,  že  se  mu 
poddávám,  dyž  jsem  slíbil  sloužit  jen  Nejvyššímu  ve  světle  a  pravdě. 
Byl  bych  zlodějem  jednoho  nebo  druhýho." 

„Já  myslím,  že  řádnej  občan  má  bejt  poslušen  zákonů,  ale  jen 
těch  dobrejch  a  spravedlivejch,  který  mu  zaručujou  svobodu  svědomí. 
Stejně  ti  to  ničehož  nic  plátno  nebylo,  když  jsi  se  daním  bránil. 
Prodali  ti  krávu,  a  co  na  tebe  daní  připadalo,  z  kupu  si  vzali.  Daně, 
který  zákon  předpisuje,  ty  bych  dycky  vybejval,  —  ale  aby  mi  někdo 
předpisoval,  co  mám  věřit  a  co  nemám,  co  smím  si  přečíst  a  co  neé, 
—  to  bych  se  nedal,  do  toho  nejní  nikomu  nic,  to  si  se  svým  svě- 
domím sám  vyjednám." 

„A  dyby  tě  pan  falář  nutil,  abys  částějc  chodil  do  chrámu  Páně, 
anebo  dyby  panímáma  Kvapilka  k  tomu  tě  přidržovala,  bratře  .  .  .?" 
tázal  se  Kubík  nedůvěřivě. 

„Ani  farář,  ani  manželka  mne  nepřinutí  sloužit  Nejvyššímu  ináč, 
než  mne  otec  učil  a  než  před  svědomím  zodpovědít  můžu.  Ne  když 
naučený  modlení  vodříkávám  nebo  naučený  kázání  poslouchám,  sloužím 
Hospodinu ;  ale  když  rozumem  svým  Jeho  poznávám  ve  všem,  co 
je  kolem  mně  a  co  je  ve  mně,  tím  ho  uctívám  v  duchu  a  pravdě." 

„Bratře  Kvapile,  já  vím  a  poznávám,  že  matka  dokonalost  učila 
tě  ve  škole  moudrosti,  já  vím,  že  dycky  chodíš  ve  světle  živém ; 
jenomej  se  vo  tebe  bojím,  že  věcem  porušitelnejm  vícej  se  voddáváš, 
než-li  jak  Nejvyšší  k  tomu  svoluje.  Dyť  toušecko,  zač  tak  tuze  se 
zasazuješ,  špitály,  kašny,  cesty,  sou  věci  pozemský,  lživý  a  pomíjející, 
sou  nic!  Jen  ve  sloužení  Hospodinu  je  světlo  neporušitelnosti,  ve 
kterém  dále  budem  živi,  až  roušku  tohoto  mrtvýho  těla  se  sebe  sho- 
díme." 
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„Já  zasej  smejšhm,"  odtušil  Kvapil  horlivě,  a  modré,  pronikavé 
oči  zasvítily  mu  podivným  jasem,  „že  světlu  čistýmu  a  věčnýmu  se 
přiblížíme,  když  věci  porušitelný  a  pozemský  pořádem  budem  zdo- 
konalovat. Pokrok  v  duchu  a  v  pravdě  je  ve  vůli  Hospodina.  Nechce 
duch,  který  světem  vládne  a  všecko  obživuje,  aby  byli  lidé  nešťastní, 
nemocní  a  hladoví.  Chce,  abychme  všichni  došli  živého  pokoje  a  jako 
bratři  sobě  rouni  [eho  velebili.  Zapomněls,  jak  zní  zákon,  kterým  se 
spravujou  děti  Boží?  „Miluj  Boha  nade  vše  a  čiň  dobře."  Kerak  bych 
moh  těšiti  se  z  role,  co  mi  Nejvyšší  propůjčil,  dybych  viděl  žebráka 
hlady  umírat,  neboli  chorýho,-vo  kterýho  se  žádnej  nepostará?" 

„Každej  ať  sám  vod  sebe  šecky  věci  poznává  a  rozumu  nabejvá 
vodě  škod  svejch,"  přel  se  Kubík  tvrdošíjně.  „Chudoba  a  nemoc  taky 
sou  jenomej  věci  pomíjející." 

Cesta  od  počátku  stoupající,  přibližujíc  se  k  osadě  již  viditelné, 
příkřeji  nyní  se  zdvíhala ;  Kubík  slyšitelně,  skoro  namáhavě  oddychoval, 
zmožen  rychlou  svou  rozprávkou  i  cestou.  Kvapil  položiv  mu  těžkou 
svou  ruku  na  rameno,  sám  zmírnil  značně  krok  a  po  malé  přestávce 
pravil  mírně  a  skoro  útrpně :  „Bratře,  nevložil  duch  čistý  světlo  mou- 
drosti jen  v  nás,  ale  taky  v  iné !  Proč  bychme  neměli  posilovat  se 
jím  a  dokonalosti  větší  nabejvati?  Dyž  se  scházíme  k  hodům  lásky 
v  duchu,  ty  a  šickni  zvostatní  rádi  si  poslechnete,  dyž  vám  něco 
přečtu  ze  „Slovana"  a  „Národních  Novin"  Havlíčkových,  ze  „Zápisků" 
pana  Jungmanna  a  ze  spisů  našeho  svatýho  mistra  Husa,  —  a  sám 
taky  si  říkáš  na  knížce  Josefovej,  na  „Labyrintu"  biskupa  Komenskýho 
a  v  bibli!  A  to  všecko  taky  pochází  z  lidí  pravým  duchem  naplně- 
nejch!" 

„Rád  si  říkám  na  knížkách,  lip  z  něch  se  učím  poznávat  Nej- 
vyššího," připouštěl  Kubík,  „a  taky  na  schůzkách  rád  si  poslechnu, 
dyž  mi  přečteš  a  vyložíš  něco  ty  anebo  něhdo  z  bratří.  Ale  částejc 
si  vyčítám,  že  bych  měl  jenomejc  toho  seušimnout,  co  Nejvyšší 
sám  lidem  zjevil,  a  neé  co  v  bibli  naplácal  Mojžíš  a  inší  eště,  lidi 
jako  já." 

„To  se  tuze  mejlíš,  bratře,"  zastavoval  jej  Kvapil  zase.  „Nevíš, 
že  stojí  psáno:  „Všeho  zkuste  a  nejlepší  si  podržte"?  Už  naši  před- 
kové zkoumali  písma  napořád  a  tím  samým  došli  pravdy,  osvícení 
a  dokonalosti.  Musíme  si  o  tom  zasej  pohovořit;  teďkejc,  dyž  je  po 
senách,  mohli  bychme  se  sejdít.  Řeknu  taky  Helence,  sestře,  aby  se 
přichystala  a  na  Paseka  vydala." 

„Smejšlíte  přijdít  k  našim?"  ptal  se  Kubík,  a  stín  přeletěl  mu 
tváří. 

„U  vašich  je  to  istější;  u  nás  ve  městě  každej  nakoukne  pod- 
síňkou  a  večerního  času  v  rynku  ani  myš  nepřeběhne,  aby  se  í  ne- 
ušimli.  Eště  tak  v  zejme,  —  to  se  každej  drží  v  seknici.  Tu  na 
Pasekách  tomu  ináč,"  pokračoval  Kvapil  a  ukazoval  rukou  na  osadu, 
k  jejímž  prvním  domkům  právě  se  byli  přiblížili. 

Jen  velmi  malý  počet  stavení  stál  při  hrbolaté,  příkré  silnicí; 
většinou  byla  zbudována  osaměle  mezi  loukami  a  poli  a  otočena  ze- 
lení chudých  ovocných  sadů.     Skorém  ke  každému   vedla    po    mezi 
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zvláštní  vyšlapaná  cesta,  jež  tu  onde  spojovala  se  s  cestou  do  sta- 
vení výše  nebo  blíže  k  lesu  položenému.  Za  celou  osadou  do  polo- 
kruhu prostíral  se  velmi  hustý  a  temný,  místy  značně  vysoký  bor 
jedlový  a  smrkový,  jímž  vedlo  vedle  nepatrných  „drah"  lesních  jen 
pokračování  příkré  silnice  na  jih  do  jiného  okresu ;  ale  také  mezi 
staveními  vyskytovaly  se  při  vystupujících  z  luk  balvanech  malé  sku- 
pinky stromů  jehličnatých  a  rozlehlejší  březinky  světlého  listí  a  bílých, 
černě  zrýhovaných  piiů.  Na  mechovitých  lukách,  hojně  lesní  květenou 
promísených,  jimiž  nyní  muži  zabočovali  po  stezce  ke  stavení  Rubi- 
kovu, na  stružkách,  které  stékaly  kamením  podél  mezí,  na  chudých 
polích,  osetých  nejvíce  ovsem,  směskou  a  jeřicí  a  ohraničených  hrob- 
kami, kameny  ze  země  vykopanými  a  na  drobno  roztlučenými,  na 
kořenném,  leč  drsném  a  chladném  vzduchu,  jenž  vál  sem  od  lesů, 
bylo  znáti,  že  osada  ta  s  nesmírnou  vytrvalostí  odervána  hvozdu  na 
lidská  obydlí  a  to  před  necelým  stoletím. 

Jen  myslivna  na  nejzazším  konci  dědiny,  přímo  při  vstupu  do 
rozsáhlého  boru,  otočená  důkladným  plotem  s  věžičkami  ze  stromové 
kůry  jako  tvrz  rfějaká,  asi  po  dlouhé  věky  tkvěla  svým  starým  zdivem 
v  žulové  půdě  lesní  a  vídala  jedno  po  druhém  vznikati  kolem  sebe 
ta  staveníčka  nízká,  vysokých  šindelových  střech,  obílených,  černě 
vylišfovaných  lomenic,  snědých  srubů  a  malých,  zároveří  blýskavých 
a  kalných  okének,    podobných   pomrkávajícím    očím    stařen-horaček. 

V  jejich  chudých  zahrádkách,  omezených  na  prostoru  pod  okny 
průčelí,  rostlo  jen  málo  zdivočilých  květin,  trochu  plaménku,  nočních 
fial,  vytáhlý  šípek,  keř  kozího  listu  vedle  zcuchaných  a  uprášených 
keříků  angreštových ;  v  sadech  za  stavením  nízké,  jakoby  stlačené 
jabloně  a  hrušky  kroutily  své  větve  do  nemožných  tvarů,  schromeny 
těžkými  závějemi  dlouhých  zim. 

Usedlost  Kubíkova  ničím  nelišila  se  od  ostatních ;  jako  ony  zá- 
dumčivě  vyhlížela  ze  stromoví  ji  zpola  obkličujícího,  vše  bylo  na  ní 
hnědé  a  šedé,  i  střecha  šindelová,  tu  tam  zjevně  novým  šindelem 
vyspravená,  i  sroubené  přístavky,  kolny,  stodola,  sýpka  a  oprýskaný,, 
z  kamene  zbudovaný  chlév. 

Když  blížili  se  k  ní  ze  záhumení,  po  louce,  spatřovali  již  z  daleka, 
jak  silná  žena,  prostřední  výše  a  širokých  plecí,  jen  tak  v  brusiíčku, 
krátké  sukni-mezulánce,  ve  sdrhované  košili  s  „caclemi",  hlavu  hlu- 
boce černých  vlasů  ovázánu  pestrým  šátkem  na  babku,  hráběmi  hbitě 
obrací  seno  na  louce  pokosené;  jak  na  vedlejším  úhoru,  na  němž 
mezi  roztroušenými  kameny  silně  voněla  mateřídouška,  hoch  as  je- 
denáctiletý  pase  dvě  krávy,  za  provaz  je  řídě,  a  jak  děvče,  o  dva 
roky  snad  mladší,  sedí  na  mezi  a  plete  cosi  ze  sítí  na  zadním  kraji 
louky  rostoucího. 

Vidouc  příchozí,  zabodla  žena  hrábě  do  houpavé  půdy,  děvče 
vstalo  a  odhodilo  své  pletení  do  trávy,  a  hoch  přitáhl  krávy  z  ouhoru 
na  travnatou  cestu. 

Byly  to  krásné  děti ;  jemné,  podlouhlé  rysy  otcovy,  jeho  vykle- 
nuté bílé  čelo  spojovaly  se  v  nich  s  matčinou  kypící  silou,  jejími 
černými  vlasy  a  plnými   rty;   snivě   zářily  dívčiny  modré  oči  z  pod. 
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Černých  brv  a  vlasů  tmavých,  kolem  čela  poletujících,  hochovy  sivé, 
skoro  tenmošedé  zraky  hleděly  směle  jako  oči  matčiny,  když  rázným 
posuňkem  ob  chvíli  škubnul  provazy. 

„Pozdrav  vás  Bůh  Hospodin,"  vítala  Kubíková  hosta,  „hdete 
k  našim?  Už  tomu  dávno,  co  ste  s  náma  nebyl." 

„Šel  jsem  po  švakrově  funuse  vyprovodit  bratra  Kubika  a  z  ne- 
nadání, za  hovoru  došli  sme  spolem  až  na  Paseka.  Tof,  že  jsem  tu 
pár  rněsíců  nebyl,  ale  chystám  se,  chystám,  zrouna  o  tom  s  bratrem 
rozprávíme." 

Kubíková  zdvihla  s  meze  hrubou  soukennou  „casku",  kterou  při 
obracení  sena  odložila,  oblékla  ji  přes  bruslíček  a  brala  se  do  otevřených 
vrat  stodoly,  přes  mlat  poněkud  nakloněný  na  dvorek.  Na  něm  bylo 
znáti,  na  jak  neurovnané  půdě  vystavena  Kubíková  usedlost ;  uprostřed 
byla  hluboká  jáma  mrviště  a  od  ní  zdvíhaly  se  jakoby  do  svahu  chod- 
níky na  hlíně  udupané,  ba  i  hrubými  kameny  vydlážděná  záprseň ; 
vstup  do  chléva,  kolniček  a  sýpky  opatřen  byl  kamenným  stupněm, 
jinak  nebylo  by  bývalo  lze  na  vysoký  práh  vystoupiti.  Nejníže,  na- 
proti vratům  stodoly  dole  silně  od  země  odstávajícím,  byla  sednice 
a  před  ní  besídka  čili  „blaňk"  z  prken  a  sloupků;  hospodyně  tudy 
ukazovala  příchozím  cestu  do  tmavé  před  sednicí  síně.  Ohlížejíc  se 
po  nich  a  vidouc,  že  Kvapil  nerozhodně  stojí  na  mlátě,  zavolala:  „Ale 
pote  dál,  pote!  Přecej  tu  nebudeme  stát  na  dvorci,  nejní  tu  žádnej 
přístup,  —  nestačím  po  tom  dobytku  uklízet." 

„Nechtěl  sem  vás  meškat,  panímámo,"  omlouval  se  Kvapil. 
„Rejši,  abych  se  vydal  na  cestu,  večer  se  nám  přibližuje  ouprkem. .." 
Ale  veden  jsa  Kubíkem,  přece  váhavě  přešel  po  kamenech  do  síňky 
a  odtud  dveřmi,  hospodyní  do  kořán  zotevíranými,  do  velmi  rozlehlé 
světnice  stropu  povalového,  nízkého  a  zasedlých  stěn,  kde  pomalu 
již  uhasínalo  světlo,  venku  na  louce  ještě  tak  syté  a  barvité. 

„Japák  na  cestu,  dyž  se  k  nám  zrovna  chystáte,"  vyčítala  žena, 
podávajíc  Kvapilovi  těžký  lenoušek. 

Tento  si  nesedl,  a  Kubík  vida,  že  host  opravdu  spěchá,  vysvět- 
loval manželce:  „Tof  neé  dneskom,  ďeuko;  to  kerejsi  den  smejšlí 
bratr  Kvapil   svolat  schůzku  semka  k  našim  a  —  tof,  přinde  taky." 

„Řek  jsem  bratroj,  že  je  to  tu  na  vaší  samotě  istější.  Ve  městě 
hnedkom  zeušeho  jsou  řeči  až  strach  ..." 

Manželé  na  sebe  pohlédli;  Kubíková  zamávla  za  sebou  rukou, 
jakoby  v  hněvu,  a  muž  její  potřásaje  hlavou  pravil  starostlivě :  „Je- 
nomej  si  nemysli,  bratře,  že  na  Pasekách  něco  bez  poušimnutí  pro- 
klouzne. Už  Vobejda  z  Hladíkovy  pazderky  tule  nadhodil  Kateřině,  že 
stejně  ví,  proč  nikoho  k  našim  nepouštíme  a  proč  vokna  plachtou 
zakrejváme." 

„Vobejda!"  zamračil  se  Kvapil.  „Ten  modlář  a  udavač,  kerej  za 
dva  groše  by  samýho  Krista  prodal,  jak  Idáš  strašný  paměti !  Dolízal 
k  nebožtíkoj  švakroj,měl  se  k  němu,  —  ale  Koutnej,  jen  co  je  prauda,  ni- 
čehož nic  sním  mět  nechtěl!  A  co  vám,  paňmámo,  vykládal,  že  ví?" 

„Přej  taky  u  našich,"  počala  Kubíková  vypravovati,  obrátivši  se 
plně  ke  Kvapilovi  —  v  tom  zpozorovala,  že  dívčinka  rovněž  za  nimi 

8* 


116  Tereza  Nováková: 


přišla  do  světnice  a  nyní,  stojíc  u  kamen,  nedaleko  dveří,  napjatě 
poslouchá  jich  rozprávku.  „Hdi,  děvečko,  hdi  kToníkoj,  ať  nepouští  krávy 
na  louku,  roznesly  by  mi  seno,  hdi,  potomej  zas  přindes  semka," 
pravila  dítěti  vlídně,  avšak  určitě,  a  když  děvče  patrně  nerado  hnulo 
se  ze  dveří,  šla  za  ním  do  síně  a  nevrátila  se  dříve,  dokud  dcerka 
opravdu  stodolou  nevykročila  k  bratrovi. 

Kvapil,  obočí  maje  staženo  a  čelo  ve  vrásky  složeno,  díval  se 
za  ženou.  Když  zavřela  za  sebou  a  nevracela  se  ihned,  vypravil  chvatně  ze 
suchých  rtů,  urychleně  dech  vyrážejících:  „Co  tedy  Vobejda  hovořil?" 

„Přišel  zasej  s  tou  starodávnou  poudačkou,"  odpovídal  Kubík 
polohlasně,  „že  tancujem'  nazí  a  nejhorší  neplechy  provozujem,  bratr 
kreuní  se  sestrou,  otec  s  cérou,zrouna  jako  u  Lexů  v  Dolcích  a  u  Cachů 
v  Dědovej  tam  u  Hlinskýho."  Oddychoval  rovněž  rychle  a  přejel  si 
pak  obrácenou  dlaní  čelo  potem  zvlhlé. 

„Slota,  slota  jedna,"  mumlal  Kvapil,  zatnuv  při  vypravování  Ku- 
bíkově  pěst  a  druhou  rukou  sahaje  si  k  srdci. 

„Dost  sem  se  mu  navykládala,  že  se  přeukrutně  mejlí,"  podo- 
týkala Kubíková,  jež  zatím  tichounce  se  vrátila  a  poslední  slova  mu- 
žova zaslechla.  „Řekla  sem,  že  ničehož  nic  se  tu  neděje,  nežlivá  že 
si  tu  písma  a  noviny  čítáte  a  co  v  něch,  vykládáte.  Na  to  zasej  Vo- 
bejda, že  tu  slyšívá  hlasy  hovořící  jak  u  vytržení,  to  že  žádnej  vejklad 
nejní,  a  zpívat  taky  že  slyšívá  ..." 

„Obchází  asi  kolem  vašich,  Idáš  ten  .  .  ."  mumlal  zase  Kvapil. 

„Tof  víte,  pantáto,"  horlila  žena.  „Já  kolikrát  vyšla  venka  anebo 
sem  si  po  venku  ďála  svoje,  abyste  byli  s  pokojem,  ale  jak  sem  po- 
odešla, připlet  se  Vobejda  poznovu.  Eště  ďál,  kerak  by  se  mnou  smejšlel 
dobře,  přál,  abych  Kubíkoj'  netrpěla  ty  neplechy.  Dyž  sem  mu  řekla, 
to  že  neplechy  nejsou,  to  že  bratři  a  sestry  konaj'  hody  lásky,  jak 
tomu  byl  náš  vod  rodičů  navedenej,  teprú  se  mi  dal  do  přeukrutnýho 
řehotu,  ba  právě,  že  hody  lásky,  to  přej  adamiti  šichni  ..." 

Silné  ženě  zajíkal  se  hlas  a  bylo  znáti,  že  násilně  před  Kva- 
pilem  tlumí  vzlykot. 

Pobledlá  tvář  manžela  jejího  zardívala  se  v  rozčilení:  „Bratře," 
pravil  posléze,  „esli  Vobejda  dojde  do  města  na  ouřad  a  nás  zaža- 
luje, že  se  dopouštíme  prostopášností  .  .  .  .!  Bejvá  s  Machatou 
lirobníkem  s  katolickýho  krchova,  a  ten  donese  na  faru  hde  co  a  eště 
protivá  nekatolíkům  navádí " 

„Dyť  říkávám,"  naříkala  Kubíková,'  „že  nám  to  jenomej  na  hařibu 
a  škodu  bude!  Sic  ináč  nebráním  našemu,  aby  se  s  váma  a  zvostat- 
níma  scházel  a  si  zpíval  a  vykládal  po  svěj  libosti  a  po  svým  ro- 
zumu. Ale  smejšlim,  že  byste  to  mohli  konat  vejřeuně,  aby  nepo- 
cházely z  toho  řeči  škaredý.  Už  i  na  děcka  ta  droboť  pokřikuje 
a  štítí  se  ich!  Ctokrát  už  Toník  se  popral  s  chlapcema,  že  mu  na- 
dali adamitů  a  veverkářů,  a  teďkejc  se  přichyt  kamarádstva  s  Peša- 
vovejma  tam  z  baráku ^u  lesa,  dyž  zvostatní  mu  ubližujou,  —  mám 
z  toho  starost,  sou  to  děti  tuze  rázný,  ba  i  zdivočilý  a  pobertové  . . , ." 

Kvapila  nezajímalo  vypravování  Kubíkové  o  přátelství  jejich  dětí, 
hnul  se  netrpělivě  a  od  lenoušku,  o  který  se  opíral,  přistoupil  k  dvěma 
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stavům  zaujímajícím  nejsvětlejší  kout  veliké  světnice.  Podíval  se  směsí 
dřevěných  pák  ven  do  sadu  a  pravil:  „Čas,  abych  se  vydal  dom  . .  . 
Ničehož  nic,  panímámo,  na  řeči  Vobejdovy  nedbejte.  Řek'  jsem  vám, 
jak  na  švagra  dolejzal  a  se  sestrou  Helenou  rozdvojit  ho  chtěl ;  po- 
řádem mu  nadhazoval,  že  sestra  chodí  se  mnou  semka  k  vašim,  aby 
tomu  uďál  konec,  že  je  to  neplecha  —  —  Ale  Koutnej  byl  dobrá 
duše,  nedbal  .  .  .  ." 

„Vonosevám  řekne,  pantáto,  neušímejte  si  řečí,"  potřásala  Ku- 
bíková  lítostivě  hlavou.  „Sak  by  se  to  vaší  paňmámě  nelíbilo,  dyby 
se  í  lidi  vyhejbali  jako  mně  tu  na  Pasekách.  Už  dyž  vzali  našemu 
krávu  na  daně,  bylo  pošklebování,  —  tuze  sem  ho  tehdivá  zrazo- 
vala, ale  náš  nedbal  .  .  .  Teďkejc  bude  eště  hůř !  A  dyž  do  ^  města 
dojdu  do  domu  Páně,  hned  dvojctihodný  panáček  se  usmívá :  „Á,  vida, 
Kubíková  z  Pasek!  Taky  jednou  se  nám  ukázala,"  jak  bychme  byli 
neznabozi!  Já  šecko  spravedlivě  vodbejvám,  mužoj  a  dětem  sloužím, 
konám  jako  řádná  vyznavačka  evandělia,  co  mám  přikázáno,  —  ated- 
komejc  mám  bejt  pro  pošklebek,  jenomej  že  tule  náš  si  zmanul  Boha 
Hospodina  ináč  uctívat,  nežlivá  jak  církeu  naše  uznává!" 

Na  tváři  Kubíkově  zračily  se  nejtrapnější  rozpaky;  byl  by  rád 
upokojivým  slovem  přerušil  naříkání  ženino,  za  něž  před  Kvapilem 
se  hanbil,  ale  nevěděl,  co  by  vhodného  řekl.  Přešlapoval  nepokojně 
s  nohy  na  nohu  a  prosebně  upíral  k  druhu  oči,  jako  by  zároveň  za 
prominutí  a  za  pomoc  žádal.  Kvapil,  jenž  opět  od  stavů  odstoupil 
a  stále  zjevněji  k  odchodu  se  chystal,  zachytil  žádostivý  pohled,  ale 
zavrtěl  sotva  znatelně  hlavou  a  vybuchl  skorém  tvrdě:  „Dyž  vy  ste 
každej  na  inou  stránku  !  Tímle  pádem  nebude  ti  žena  nihdáž  pomocnicí, 
a  ty  ratolesti,  kerý  vám  svěřil  Nejvyšší,  nebudou  mět  povědomost, 
kam  se  vobrátit,  aby  podosáhly  světla  živého!" 

„Sem  už  tuze  tvrdej  pařez,  pantáto,  nežlivá  abych  se  vám  dala 
vohejbat,"  odpovídala  Kubíková  citlivě  odcházejícímu  hostu.  „K  čemu 
mě  rodiče  vedli,  při  tom  vytrvám,  —  náš  ať  si  dělá  teda  svoje, 
chce-li  nás  šecky  zakopat!" 

Kvapil  ani  Kubík  rozezlené  ženě  již  neodpovídali;  když  opět 
vyšli  na  záhumení,  jsouce  sledováni  hospodyní,  spatřili  na  louce  krásné 
Kubíkovy  děti  a  vedle  nich  otrhaného  hocha  ježatých,  dávno  neče- 
saných  vlasů,  a  bosé  děvče,  asi  dvanáctileté,  oblečené  jen  ve  velmi 
hrubou  košili  a  ve  starou  cajčku  tak  sepranou,  že  hrála  do  všech 
odstínů  Šeda.  Vlasy  děvčete  dlouhé,  kučeravé  a  tmavé,  nepořádně 
visely  jí  po  zádech  a  vnikaly  za  obrubu  zdrhované  košile;  kolem 
čela  kroužily  v  drobných  kadeřích  a  dodávaly  spolu  se  smělýma 
černohnědýma  očima  a  poněkud  příliš  silnými  rty  tváři  rázu  podni- 
kavého, bujného.  Stála  vedle  Toníka,  stále  ještě  krávy  pasoucího, 
kdežto  hoch  ježaté  hlavy,  jí  dosti  podobný,  na  travnaté  mezi  dělal 
kotrmelce,  až  praskaly  ještě  více  trhliny  v  plátěných  šatech,  a  po- 
křikoval na  Milču  Kubíkovu,  jež  na  něho  se  dívala:  „Heleč,  helečí 
Holá  hop!" 

Chalupnice,  sotva  že  uviděla  skupinku,  tleskla  si  prudce  do  rukou 
a  zvolala  polohlasně:  „Už  zasej  ta  sekuř  jes  němá!"  Několika  kroky 
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byla  u  dětí,  otrhaného  kluka  na  mezi  strhla  vzhůru  a  mrštila  jím  na 
cestu,  Toníka  zatřásla  za  rameno  a  nakazovala  mu:  „Hnedkom  za- 
vedeš dobytek  dom,  je  kvíčerek!  A  Milča  ať  zatopí  v  kuchyiíce 
a  postaví  rendlík  na  krb,  budem  vařit  poljuku  z  bandor!  Shrabu 
jenomej  seno  a  přindu  to  schystat.  —  A  vy,"  obrátila  se  k  cizím 
dětem,  „kliďte  se  odtáď!  Ať  vás  tu  pro  podruhy  neshledám,  sic  ináč 
dostanete,  co  se  do  vás  vejde."  Děti  opovržlivě  se  rozesmály,  leč 
když  žena  po  nich  se  rozehnala  hráběmi,  jež  zlostným  pohybem 
z  půdy  vytrhla,  rozběhly  se  za  posečenou  louku,  směrem  k  malé 
březince  Rubikových,  jíž  končily  jejich  „hony".  Smály  se  a  pokři- 
kovaly nesrozumitelná  slova,  dokud  nezmizely  za  bílými  jejími  kmeny, 
černě  zrýhovanými,  takže  Milča  a  Toník  nejednou  plaše  směrem  tím 
se  ohlédli,  jdouce  poslušně  po  rozkazu  matčině  do  vnitř  stavení. 

Kubík,  jenž  byl  svědkem  výstupu  jen  málo  minut  trvajícího, 
prohodil  kženě:  „Nežlivá  shrabeš  a  večeři  schystáš,  vrátím  se.  Hdu 
bratra  Kvapila  vyprovodit  jenomej  malej  kousíček." 

„Dyž  to  bejt  musí,"  odpovídala  žena  rychle  vydychnouc  a  jala 
se  s  jakousi  horečnou  rychlostí  shrabovat  rozházené  a  krásně  vonící 
seno  na  menší  kopečky,  které  pak  hráběma  a  oběma  rukama  snášela 
na  místo  uprostřed  louky. 

Kvapil  mezitím,  zamumlav  jen  spěšně  „Zdráva  tu  buďte,"  veli- 
kými kroky  kráčel  od  usedlosti,  jejíž  hospodář  cupal  vedle  něho 
drobnějšími  kroky.  Cesta  je  vedla  zase  mezi  chalupami,  nejdříve  kolem 
rozložitého  stavení,  četných  přístavků,  komor,  kolen  a  stodol,  na  konci 
jehož  ovocného  sadu  stála  maličká  pazderka  pod  dochy  se  širokým 
a  vyklenutým  nově  obíleným  komínem.  „To  je  Hladíkovo,"  upozor- 
ňoval Kubík,  „tady  v  jejich  pazderce  přebejvá  Vobejda." 

Kvapil  nevrle  se  po  skrčeném  staveníčku  ohlédl.  „Nemá  daleko 
k  vašim,"  podotkl  trpce,  „a  nočního  času  nikdo  ho  neshlídne." 

„Je  to  soused,"  dosvědčoval  Kubík  tímže  tónem,  „eště  toho 
mezivá  mnou  a  Kateřinou  bylo  málo,  eště  mu  bylo  potřeba  přidávat ! 
Je  mně,  bratře,  hanba." 

„I  dyf  je  to  u  našich  neináč!"  odpovídal  Kvapil  s  větší  ještě 
hořkostí.  „Adna  černí  taky,  dyž  u  našich  za  onoho  času  sejdou  se 
bratři  a  sestry.  Nevyčítá,  duchmá*)  to  v  sobě,  ale  nadhodí,  kerak 
pantáta  její  byl  ve  vážnosti  u  kněží,  sám  pan  superintendent  že  se 
přišel  podívat  na  jeho  knihy  pobožný,  a  pan  senior  že  mu  dal  zákonek 
a  napsal  mu  do  něho  moc  a  moc  míst  z  písma  svatýho,  —  tak  ho 

měl  rád.  To  jako  že  já  s  farářem  naším  nejsem  tuze  za  dobře 

Kdož  za  to,  že  náš  rod  hnedkom  po  tolerančním  patentu  přišel 
k  přesvědčenosti,  že  ta  helvetská  víra  není  pravá  víra  Beránkova, 
la,  za  kterou  předkové  z  vlasti  ucházeli,  za  kterou  byli  upalováni 
a  ve  špinhauzích  drženi?  A  otec  náš,  když  za  vojny  ve  světě  se 
porozhlížel,  taky  usoudil,  že  se  nemůžeme  spravovati  ledajakým 
lidským  zákonem,  nýbrž  jen  rozumem,  který  byl  do  nás  vložen  od 
Nejvyššího,  chceme-li  mu  věrně  a  pravdivě  sloužiti." 

♦)  potlačuje 
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Byli  za  rozprávky  od  stavení  Paseckých  se  vzdálili  a  kráčeli 
nyní  po  širokých  drahách,  před  sebou  majíce  příkrou  silnici  a  po 
pravé  ruce  výběžek  temného  lesa,  k  němuž  po  mezích  vedlo  množství 
úzkých  pěšinek.  Již  chystal  se  Kvapil,  že  po  několika  kamenech  přes 
mělký  příkop  položených  na  silnici  sestoupí,  a  Kubík,  jenž  dále  jíti 
s  ním  nehodlal,  zastavil  se  a  podával  mu  ruku,  když  zaslechli  směrem 
od  lesa  pronikavé  volání.  Ohlédli  se  oba  a  spatřili,  jak  po  stezce 
člověk  jakýsi  k  nim  pospíchá,  mávaje  čepicí  a  pokřikuje. 

„Je  to  Pakosta,"  podotkl  Kvapil,  zůstávaje  na  drahách  státi. 
„Kdák  se  tu  na  Pasekách  bére?" 

„Cák  ten!"  vysvětloval  Kubík.  „Cestu  létajících  není  kdo  by 
vyzkoumal  ...  Je  jako  větřice,  nemá  stání!  A  ze  Sedlišť  semka  ne- 
daleko, sou  za  lesem  malej  kousek." 

Muži  popošli  několik  kroků  zpět,  a  za  málo  okamžiků  došel  jich 
člověk  čepicí  mávající;  byl  sotva  čtyřicetiletý,  otevřené  tváře,  usmě- 
vavých bystrých  očí,  ale  ostrého,  jako  by  výsměšného  rysu  kolem 
úst,  za  jejichž  úzkými  rty  blyštěly  se  drobné,  tu  tam  na  korunkách 
se  drobící  zuby.  Jeho  dosti  vysoká  postava,  poněkud  klátivých  pohybů, 
byla  trochu  do  předu  sehnuta  a  ve  hrudi  stlačena;  ač  byla  neděle, 
oblečen  byl  do  plátěných  šatů,  košili  měl  na  prsou  rozhalenu,  bosé 
nohy  navlečeny  jen  do  kožených  pantofli.  Jakmile  stanul  u  obou 
„bratří",  spustil  čepici  s  koženým  štítkem  nedbale  na  dlouhé  světlé 
vlasy,  tak  že  usedla  mu  skoro  v  týle,  a  hned  horlivě  počal  se  vy- 
ptávati: „Na  Paseka,  bratře  Kvapile,  na  Paseka?" 

„Už  dom,"  vysvětloval  Kvapil.     „A  kdák's  se   ty    tu    nabral?" 

„Jdu  za  pokynem  Nejvyššího,  abych  došel  spravedlivosti  a  pravdy  ! 
Synové  lži  berou  mi  moje  dědictví  po  předcích,  a  já  bych  měl  si 
ich  neušímat?"  řečnil  Pakosta  na  nerovné  stezce  k  lesu,  jakoby  na 
místě  vyvýšeném,  a  rozpínal  do  široka  ruce. 

„Zasej  ti  ubližujou?"  ptal  se  Kvapil  napolo  útrpně,  napolo  ne- 
důvěřivě. 

„Bratře,"  odpovídal  Pakosta  a  přistoupiv  zcela  těsně,  uchopil 
oba  muže  za  ruku,  „mně  ubližuje  a  trestá  svět  napořád,  protože 
nechci  bejt  ze  světa,  ale  z  ducha.  Jest  psáno  v  kronikách,  že  rod  Pa- 
kostův  byl  oloupen  a  bit  a  pronásledován,  protože  se  chtěl  přidržovat 
pravý  víry  Beránkovy;  jeden  učednej  doktor,  co  cestoval  po  cizejch 
zemích,  viděl  mýho  předka  hrob  tam  hdesi  v  prajskej  zemi,  u  Ber- 
lína, a  na  něm  bylo  psáno,  že  pocházel  ze  Sedlišť  Kamennejch  na 
Litomyšlským  panství.  A  teďkejc,  —  šak  víte,  že  mi  nechtěj  přiznat, 
že  mám  na  Sedlištích  grunt,  a  jenomej  mi  vod  soudů  posílaj  lejstra 
a  eksekuce  na  platy.  —  Já  těm  lejstrům  nic  nerozumím  —  ale  to 
vím,  že  dyž  v  roce  vosumačtyrycátým  byly  všecky  grunty  vráceny, 
že  taky  Litomyšlská  vrchnost  musí  vrátit  Pakostom  grunt  jejich. 
A  právo  si  vzít  nedám!" 

V  bledé  tváři  Kubíkově  zablýskly  oči  obdivem  a  souhlasem. 
Za  to  Kvapil  potřásal  hlavou  při  řeči  Pakostově  a  posléze  odpovídal, 
pousmívaje  se: 


120  Tereza  Nováková. 


„Máš  to  platný,  bratře,  máŠ  to  platný!  Co  zanechali  předkové, 
dyž  do  Němec  utíkali,  to  dávno  propadlo!  .  .  Teďkejc  je  inší  čas, 
inší  nastaly  zákony!  Rejš,  bratře,  hleď,  af  nepozbudeš  toho,  co  máš; 
a  slejchám,  že  ti  na  chalupu,  co  máš  v  Třemošný  po  otci,  hodně 
dluhů  těma  soudy  přibylo!" 

„Já  na  zákony  světský  nic  nedávám,  jenomej  na  Nejvyššího," 
řečnil  Pakosta  dále,  „jeho  zákon  přebývá  ve  mně,  a  já  se  podlévá 
něho  spravuju.  Těm  soudcům  sem  řekl:  „Káže  Bůh  Hospodin,  abychme 
nepožádali  ničeho,  co  je  bližních,"  a  taky  sem  jim  řekl:  „Nesuďte, 
abyste  nebyli  souzeni."  Já  to  na  sebe  vzít  nemůžu,  —  dyž  hřešej 
proti  duchu  a  spravedlivosti,  já  hřešit  nebudu.  Nejsem  soudů  ani 
ouřadů,  sem  Nejvyššího,  dvěma  pánům  sloužit  nemůžu." 

„Ták,  ták,  bratře,"  pochvaloval  Kubík,  „ani  já!  Nač  bychme 
se  klaněli  a  vodváděli  daň  světu,  dyž  sme  z  ducha  a  z  matky  života!" 

Kvapil  při  obojí  zanícené  řeči  opětně  vrtě!  hlavou;  popuzeně 
dokládal  Kubík:  „Bratr  Kvapil  přecej  načichl  vod  sousedů  tam  ve 
městě.  Schvaluje  daně  a  soudy,  —  nejní  už  s  náma  ~  spustil  se 
ducha  ..." 

Pakosta  také  pokyvoval  hlavou  a  se  zchytralým  úsměvem  po- 
hlížel na  „ryneckého  souseda".  Tomuto  vehnala  se  nejprve  krev  do 
snědých  tváří,  jako  by  jej  řeč  „bratří"  byla  popudila,  ale  pak  sevřel 
rty,  z  hluboká  vydechl  a  konečně  mírně  se,  pravil:  „Dybychme 
šickni  přebejvali  v  duchu  a  pravdě  a  chodili  ve  světle  čistém,  živém, 
nebylo  by  žádnejch  soudů  a  daní,  jeden  by  druhejm  pomáhal,  a  grunt 
svůj  každej  by  si  mohl  vybrat  a  v  pokoji  vzdělávat.  Ale  teďkejc  je 
nás,  dětí  Nejvyššího,  eště  málo  a  svět  stojí  protivá  nám.  Nemáme 
se  zákonům  jeho  bez  potřeby  protivit,  dyž  nepoškozují  v  nás  ducha, 
—  ale  máme  se  šickni  přičiňovat,  aby  bylo  lip  a  přišla  brzy  ta  říše, 
okerej  píše  Jan." 

„Sak  přinde,  šak  přinde!"  volal  Pakosta  nadšeně  a  zase  roz- 
hazoval rukama  a  vjel  si  do  dlouhých  vlasů,  až  čepice  spadla  mu 
na  mez.  „Ta,  která  prorokována  jest,  bude  tu  co  nevidět!  Přijede 
král  Marokán  od  půlnoci,  šecky  krále,  šecky  naše  nepřátele  přemůže, 
šecko  rozdělí  dětem  Nejvyššího  věrným,  a  bude  nám  blaze!" 

Kvapil  zase  smutně  se  usmál.  „Už  Isaiáš  a  Daniel,  proroci,  před- 
povídali, že  dána  nám  bude  říše  pokoje  a  všeobecné  lásky,  a  pak 
zase  Jan  ve  Zjevení  nám  i  sliboval  —  a  posavad  sme  se  í  nedočkali. 
Marně  čekáme  na  Mesiáše,  Osvoboditele  —  Kdák  ví,  zjeví-li  se  kdy  ? 
A  dávno-li  nebudeme  navráceni  Otci,  až  se  zjeví?" 

„Nic  se,  bratře,  neboj!"  důvěrně  přiklonil  se  Pakosta  ku  Kvapi- 
lovi.  „Jistěf  že  osvoboditel  přinde !  Sbírají  se  zasej  vojska  tam  kdesi 
v  Netálii,  u  moře,  až  ich  dost  seberou,  k  našim  se  vydají,  král  Ma- 
rokán v  čelo  se  jim  postaví  a  českou  zemi  vytrhne  z  rukou  Satanáše. 
A  na  Růžovým  paloučku  se  král  Marokán  smíří  s  císaři  a  králi  světa, 
a  bude  veliké  radování  tam,  kde  předkové  krev  plakali!" 

Kubík  dychtivě  poslouchal  horlení  Pakostovo,  —  ale  Kvapil  po- 
hlédnuv na  zbledlou  oblohu  hnul  se  od  soudruhů  netrpělivě  směrem 
k   městečku.    „Nejvyšší  budiž   s  vámi,   bratře   Kubíku  a  Pakosto,   je 
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dlouho,  musím  stežnikama,  abych  zčerstva  dostal  se  dom.  Budou  mne 
čekat  naši.  Pakosta  sotva  za  šera  do  Sedlišť  dojde  .  .  ." 

„Pěkně  bych  tě,  bratře,  prosil,  abys  mě  nechal  u  sebe  na  stropě 
přespat,"  odpovídal  Pakosta  rychle,  obraceje  se  ke  Kubíkovi,  „snad 
Kateřina,  tvoje  spomocnice,  se  nerozhněvá?" 

KulDÍk  chvilku  váhal,  věda  dobře,  že  večerní  ta  návštěva  nebude 
ženě  vítána;  leč  cítil  také,  že  nelze  „bratra"  odmítnouti,  i  řekl  posléze: 
„Snad  vo  jednou  nebude  ..." 

„Tedy  se  smluvte,  esli  se  sejdem  u  vašich  na  Pasekách,  neboli 
u  Lexy  v  Dolcích  —  až  kerak  na  to  panímáma  Kubíková  svolí," 
připomínal  Kvapil  a  již  rychle  a  velikými  kroky  odcházel  po  mezích 
a  zkosených  lukách,  tu  přibližuje  se  silnici  poněkud  se  zatáčející, 
tu  zase  výběžkům  lesa.  Kubík  loudal  se  po  drahách  zpět  ku  své  cha- 
lupě, a  Pakosta  dále  mu  vykládal  o  králích  a  císařích,  kteří  tu  vy- 
touženou, tisíce  let  slibovanou  a  čekanou  říši  konečně  na  této  zemi 
zbudují,  nic  si  nevšímaje,  že  Kubík  tváří  se  jaksi  smutně  a  jen 
napolo  mu  naslouchá. 

Zanícené  řeči  ty  i  Kvapilovi  dále  zněly  v  mysli ;  když  již  odešel 
na  několik  set  kroků,  ohlédl  se  ještě  jednou  a  vida  i  z  dáli  Pakostu 
živě  rukama  rozhazovati,  řekl  si:  „Chudák!  stále  doufá  a  maluje  si, 
že  kdo  ví  jaké  ho  potká  štěstí !  A  troufám,  že  s  těma  soudy  prohraje 
i  to,  co  eště  má  svýho.  Že  páni  rejš  mu  neřeknou,  kerak  s  tím  je  .  .  ! 
A  snad  by  ani  neuvěřil,  nevěří  ani  bratroj  ..." 

Myšlenky  na  rozníceného  Pakostu,  na  Kubíkovu  domácnost,  roz- 
štěpenou různým  přesvědčením  manželů,  —  tak  podobnou  domácnosti 
jeho  vlastní!  —  zaměstnávaly  jej  po  cestě,  až  zjevily  se  mu  střechy 
a  věže  městečka,  pobídly  jej  ku  spěchu  zvýšenému  a  připamatovaly 
mu  sestru,  pro  niž  slíbil  zastaviti  se. 

,  (Pokračování.) 


As^ 


^V>oao^ 


Jan  Herben: 


Do  pole. 


Fí  —  fí  —  fí,  fi  fi  fi,  fí  —  fí  —  fí  třikrát  opakováno,  svolává  naši 
výpravu  do  lesa  nebo  do  polí.  Rek  i  hoši  znají  ten  signál,  a  kdyby 
byli  metr  pod  zemí,  přiklusají  jako  vítr.  Vždyť  je  to  rozkoš  opustit 
ves  a  zapadnout  do  říše  přírody.  Do  přírody  —  jako  bys  rovnýma 
nohama  skočil  do  království  pohádky. 

Nuže,  dnes  do  polí.  Fí  —  fí  —  f í  .  .  . 

Je  počátek  července.  Mnohým  čtenářům  by  se  dnes  do  polí 
nechtělo.  Slunce  se  teprve  rozbíhá,  ale  za  hodinu,  za  dvě  zavaří  se 
do  žhavá  a  popálí  nás.  Nikde  mraků,  aby  je  trochu  zalily.  Už  14  dní 
nepršelo  na  toto  slunce.  Stačí  půl  dne,  aby  nám  spálilo  kůži  na  roz- 
halených prsou ;  na  tvářích  a  na  rukách  vyrazí  nám  skvrny  a  pihy. 
Nám  to  nevadí.  Vedro  a  žár  v  čistém  horském  vzduchu,  i  když  nás 
znoj  oblívá,  je  něco  docela  jiného  než  v  Praze,  kde  člověk  dýchá 
kouř  a  saze,  kde  kouř  a  saze  zalepují  póry  jako  řídká  kolomaz ;  kde 
kouř  a  saze  houstnou  v  ulicích  v  látku,  do  níž  bys  mohl  vidličku 
zapíchnout.  A  když  se  i  vypražíme,  čeká  na  nás  chladná  koupel 
v  pramenitém  rybníku,  průhledném  až  na  dno ;  v  té  době  Prahou  pro- 
téká řeka  žlutá,  hustá  a  horká  jako  čokoláda,  a  říká  se  jí  Vltava. 
Fi,  ošklivo  pomyslit! 

Jsme  v  polích,  na  blízku  luk,  těkáme  bez  cíle. 

Protože  je  časně  z  rána,  všechno  se  jiskří  ještě  v  křišťálové 
horské  rose.  Byla  v  noci  mlha  a  uvázla  na  obilí,  na  trávě  luční  i  mezní, 
obalila  stébla,  lístky  i  kalichy  stříbrnými  perličkami.  Před  námi  roz- 
kládá se  kotlina;  uprostřed  ní  louka,  po  levici  na  blízku  les,  po 
pravici  les  vzdálenější,  z  něhož  na  nás  vykukují  sem  vrcholky  jenom 
nejvyšších  smrků,  jako  by  si  byly  vystouply  na  špičky ;  konec  kotliny 
zakončen  je  pahrbky  a  vesnicí,  do  které  směrem  od  nás  teče  potok, 
vroubený  olšovím.  A  tomu  říkáte  království  pohádky?  Vždyť  je  to 
praobyčejný   kousek  krajiny !    Ano,  tomu  říkáme  království  pohádky, 
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a  je  to  jen  praobyčejný  kousek  krajiny.  Za  kopcem  na  právo  je  zase 
taková  říše,  na  levo  za  kopcem  je  zrovna  taková  říše ;  všude  máte 
laková  království  přírody  a  pohádky,  máte-li  jen  oči  a  uši  otevřené 
a  srdce  věřící. 

V  polích  je  ticho,  zatím  co  z  lesa  dolítá  k  nám  hluk  jako  z  ko- 
várny; neboť  v  lese  začíná  snídaní  ptactva  —  všecky  zdravé  děti 
mají  hlad,  když  se  probudí,  a  všecky  křičí!  V  polích  je  ticho,  leda 
že  nad  námi  tiše  vesluje  osamělá  vrána  a  z  lesa  do  lesa  zasviští 
křídly  divoký  holub  u  veliké  výši.  V  polích  je  poměrně  ticho:  pod 
oblaky  výskají  jen  skřivánci,  při  cestách  strnadi,  chřástalů  není  v  našich 
studených  lukách,  křepelák  ještě  spí. 

Je  čerstvo,   studeno. 

Vězte  totiž  vy,  kdož  mne  chcete  v  duchu  doprovázet,  že  jsme 
na  horách,  670  metrů  vysoko  nad  hladinou  mořskou.  A  když  už 
ochotně  jdete,  že  je  třeba  na  naše  podnebí  se  připravit.  I  v  červenci 
bývá  u  nás  časně  z  rána  pronikavý  a  bezohledný  větřík. 

A  mimo  to,  chce-li  se  kdo  svobodně  prohánět  v  polích  —  ať 
na  horách  nebo  na  rovině  —  aby  pamatoval  na  tohle  pravidlo :  Račte, 
prosím,  nechat  doma  své  vyžehlené  šaty,  a  zvláště  upozorřiuji,  že 
elegantní  boty  vám  budou  velmi  překážet.  Můžete  vzít  do  rukou  hůl, 
já  nejraději  chodím  s  brokovnicí.  Života  v  polích  užije  jen  lovec,  to 
jest  člověk,  který  se  neváže  na  cesty  a  chodníky,  nýbrž  chodí,  kudy 
mu  napadne,  jako  kočka.  Když  chce  po  cestách,  tedy  po  cestách; 
ale  zachce-li  se  mu  křížem  a  napříč,  tedy  křížem  přes  hroudy  a  strniska 
a  napříč  přes  louky  a  brambořiště.  Tato  rozkoš  dokonale  začíná  u  nás 
ovšem  až  v  srpnu,  kdy  jsou  aspoň  žita  a  pšenice  požaty  a  zbývají 
někde  jen  žloutnoucí  ovsy.  Lovec  neví,  kde  bude  záhodno  postát  a  kam 
iibo  usednout;  neohlíží  se,  má-li  promočené  boty  i  zaplouhané  kal- 
hoty a  kabát  slepený  pryskyřicí.  Jen  ten,  kdo  cítí  občas  potřebu  se 
zapopelit,  zahlinit  a  zamazat,  má  schopnost  státi  se  hostem  přírody. 
Původní  lidé  jistě  chodili  umorousaní,  polepení  pryskyřicí,  v  rozcu- 
chaných vlasech  a  vousech  jehličí;  nevadila  jim  mlha  ani  déšť  ani 
■trochu  prachu  v  očích.  Proto  baba-jaga,  když  se  v  chalupě  její  ukryl 
člověk,  říkala:  „Čichám,  čichám  člověčinu!"  My  se  tak  oprošťujeme 
v  přírodě  jenom  na  několik  hodin  života  a  ještě  bereme  s  sebou  viržinko. 
Ale  i  těch  několik  hodin  je  veliká  slast,  které  neznají  lidé  v  lakýrkách 
a  ve  vyžehlených  nohavicích.  Zapomeňte  tedy  na  ševče  i  na  krejčího ! 

Do  říše  přírodní  je  třeba  vcházet  také  tak,  abys  nechal  doma 
pod  zámkem  všecko  naučené  a  naškrobené,  jen  srdce  aby  bylo  vní- 
mavé jak  u  dítěte,  které  všecko  chápe.  Původní  lidé  byli  prý  tak 
šťastni,  že  rozuměli  řeči  stromů  i  zvířat.  Utíkal  vlk  a  pravil  sedlákovi : 
„Buď  tak  laskav,  sedláče,  schovej  mě,  ženou  se  za  mnou  myslivci!" 
Moucha  přinesla  zprávu  princovi  a  bzučela  mu  ji  do  ucha.  Kůň  pod 
bohatýrem  zaplakal.  —  Carovic  šel  lesem.  Tu  se  zdvihla  bouře, 
zablýskl  blesk,  zahřměl  hrom,  spustil  se  déšť.  Carovic  schoval  se 
pod  strom;  hledí,  a  na  tom  stromě  mláďátka  ptačí  docela  zmoklá; 
svlékl  se  sebe  oděv  a  přikryl  je  a  sám  sedl  pod  strom.  Tu  přiletí 
veliký  pták,   matka  těch  ptáčků,  a  spatří,   že   mláďata  jsou  přikryta. 
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Řekl :  „Kdo  přikryl  moje  mláďata  ?  Budes-li  mne  v  nouzi  potřebovat, 
vzpomeň  na  mne  !"  —  Je  omyl,  že  rostliny  a  zvěř  už  přestaly  mluvit. 
Květina  má  svou  řeč,  i  drozd  má  svou  řeč,  ale  lidé  ve  shonu  ži- 
vota nemají  kdy  poslouchat  a  jí  se  učit,  Berlitz  school  z  ní  ne- 
dává hodiny. 

Hle,  první,  kdo  nám  z  polních  obyvatelů  přeběhl  přes  cestu,  je 
rodina  syslí f  Stará  napřed  a  syslata  za  ní,  temně  pruhovaná  jako 
morčátka.  V  obilí  se  mláďata  patrně  rozběhla,  a  stará  teď  úzkostlivě 
píská  a  svolává  je. 

Je  radno  tu  se  usadit  při  cestě.  Zrovna  při  cestě  stojí  v  květu 
dva  košaté  a  husté  šípkové  keře,  které  nás  ukryjí  aspoří  se  dvou 
stran.  Budeme  mít  vyhlídku  na  louku,  na  právo  na  vysoké  trní  a  před 
sebe  na  mez  s  lískovými  křovinami.  Za  zády  nám  vystupuje  svah, 
široké  pole  s  obilím. 

Rek  sebou  pohnul  a  zahleděl  se  upřeně  na  louku.  Aha,  krtek  tam  ryje 
a  černé  sametové  tílko  mihne  se  občas  na  trávě!  Nejsme  zvědavi 
na  něho.  Roku  1904  jsme  se  napozorovali  krtků  dost.  Byl  to  pro  ně 
morový  rok.  Byla  toho  roku  veliká  vedra  a  veliké  sucho.  Když  se 
krtek  octl  na  povrchu  země,  žár  sluneční  způsobil  mu  úpal ;  nežli  se 
honem  zakutal  do  země,  pravidelně  zahynul.  Ryl  do  tvrdé  země,  začal 
se  motat,  pískal  a  zůstal  ležet  mrtev.  Co  jich  leželo  při  cestách! 
A  na  louky  u  rybníků  chodily  je  lapat  vesnické  kočky. 

Raději  jsme  pozorovali  na  lískoví  rudého  ťuhýka  s  rodinou.  Zná  ho 
každý:  sedá  vždy  jen  na  vrcholku  křovin  a  houpá  půvabně  ocasem 
černě  lemovaným  vzhůru  a  dolů_  Ťuhýčkům,  kteří  se  tulí  na  blízku 
rodičů,  svítí  se  víc  běiavá  prsa.  Podle  pověsti  je  ťuhýk  loupežník, 
jemuž  není  rovno.  Při  cestách  přepadává  drobná  ptáčata.  Pravý  Zahoř 
mezi  ptáky.  Sedí  jako  rytíř  loupežný  na  vysoké  hlásce  a  na  všecky 
strany  vyhlídá  pocestné.  Potom  se  na  ně  ukrutně  vrhá  a  rozklovává 
jim  hlavičky.  Když  oběti  nepřicházejí,  láká  je  mnohotvárným  sladkým 
zpěvem,  neboř  prý  umí  napodobit  zpěv  pěnkavy,  sýkory,  strnada, 
drozda  a  každého  menšího  ptáčka.  Hoši  tu  zlopqvěstnou  historii  znají, 
a  ještě  vloni  jsme  fuhýky  nemilosrdně  stříleli.  Řekli  jsme  si  však,  že 
nebudeme.  Za  několik  let,  co  pozorujeme  ptactvo,  neviděli  jsme  ťu- 
hýka ani  jednou,  aby  byl  přepadl  ptáče.  A  neslyšeli  jsme  ho  ani 
jednou  potměšile  zpívat. 

Od  té  doby,  co  jsme  četli  v  „Malém  Brehmovi"  o  sojce,  jsme 
nedůvěřiví.  Sojka  prý  potuluje  se  po  stromech  a  křích,  slídí  po  hnízdech, 
vypíjí  vejce,  polyká  holátka  s  kozí  i  chlupy  a  lapá  a  rozsápává  vy- 
vedená písklata.  Krahujec  a  tři  řuhýci  jsou  nebezpečnými  lupiči  našich 
lesů,  ale  všichni  dohromady  prý  nezuří  tak  zle  mezi  pěvci  lesními 
jako  sojka.  —  Deset  let  pozoruji  sojky,  a  nepřistihl  jsem  jich  při 
vraždě.  A  je  u  nás  sojek  tolik  a  lesních  pěvců  ještě  víc;  podle  té 
pověsti  však  nemohlo  by  být  u  nás  již  zpěvavého  ptáčete.  Jediná  ro- 
zumná cesta  je,  kterou  provádí  „Lovecký  Obzor" :  nechat  klinických 
pozorování  a  konat  experimenty,  to  jest  zkoumat  žaludky  vykřičených 
ptáků.  Takové  experimenty  sojku  rehabilitovaly. 
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Jakou  dobu  sedíme !  Ťuhýk  za  tu  dobu  houpal  se  na  nejvyšších 
větvích,  pozoroval  okolí  a  snad  dvacetkrát  snesl  se  na  louku,  chytil 
brouka,  kobylku,  mouchu  a  pozorně  je  pojídal  nebo  krmil  mláďata. 
V  trní  i  lískoví  poletují  při  tom  celé  rodiny  střízlíčku  docela  nerušené. 
Či  se  ťuhýk  přetvařuje? 

Zatím  jsme  zpozorovali  také  lasičku,  a  můj  kohoutek  cvakl  zlo- 
věstně. Míváme  tu  někdy  kunu  i  tchoře  v  lese,  ale  brzo  jim  bývá 
konec,  jakmile  je  vystopujeme.  Než  lasičky  se  nesmírně  plemení.  Není 
úkladnějšího  dravce  v  polích.  Je  maličká,  plíží  se  neviditelně  travou 
a  zpouzí  jako  rtuť.  Koroptve  přepadá  na  hnízdech,  zajíce  v  ložích 
a  provlíkne  se  i  do  kurníků.  Dovede  prý  se  zavěsit  na  šíj  i  srně,  ale 
to  jsem  sám  neviděl.  Naříkat  zajíce  v  obilí  jsem  slyšel.  Když  je  lasička 
na  číhané  v  louce,  nezkušené  oko  ji  nepozná;  její  postoj  je  šikmý 
a  tak  nehybný,  že  si  myslíš :  A,  to  tam  trčí  pahýlek  rebarbory ! 

—  Vidíte  ji,  hoši?  Ten  pahýlek  tam  v  trávě? 

Nevidí  nic,  nerozeznají  jí. 
—  Skoč  tam,  kde  ukazuji,  Maugli! 

Byla  to  ovšem  lasička,  co  trčelo  jako  pahýlek,  a  zmizela  v  díře, 
když  se  jí  chlapec  přiblížil.  Vidět  tu  několik  děr.  Bude  třeba  trpělivě 
ji  sledovat  několik  dní,  protože  tu  není  úkrytu.  Není  těžko  lasičku 
vyvábit  z  díry,  je-li  na  blízku  úkryt.  Stačí  dvakrát  —  třikrát  tence 
písknout,  jako  byste  napodobili  zaječici,  svolávající  mláďata;  nebo  jako 
by  myš  pískla.  Lasičí  sluch  i  v  díře  je  jemný  a  krvelačnost  ohromná. 
Po  takovém  písknutí  rychle  vystrčí  z  díry  pátravě  hlavu,  a  broky  ji 
smetou  daleko  od  díry.  Selky  ucpávají  před  ní  kurníky,  ale  sedláci  ji 
mají  v  poli  rádi,  protože  hubí  také  myši.  Myslivci  ji  však  milují 
jako  v  oku  třísku. 

Máme  tu  na  blízku  dva  zajíčky  na  mezi.  „Což,  abychom  se  po- 
dívali,  nepřišla-li  jim   ta  lasice   na  stopu?"  Netřeba  pobízet  dvakrát. 

Sláva !  Na  známých  místech  sedí  oba  jako  placičky.V  řídké  nažloutlé 
mezní  trávě  sedí  jeden  a  mezi  mateřídouškou  a  kamením  sedí  druhý. 
Zaječice  mívá  čtyři  až  pět  mláďat,  ale  kde  má  ty  ostatní,  nevíme. 
Pohromadě  jich  nemá  nikdy,  nýbrž  roztroušeny ;  jen  večer  je  pískáním 
svolá,  když  je  chce  kojit.  A  za  dne  zajíčci  sedí  tiše  na  vykázaném 
místě  přimáčknuti  k  zemi.  Vezmete  je  na  dlaří,  boulí  na  vás  udivené 
oči,  ale  nehnou  se.  A  když  je  vrátíte  do  hnízda,  přikrčí  se,  boulí 
udivené  oči,  ale  zase  se  nepohnou.  Hoši  se  zaradovali,  zavýskli,  po- 
hladili je,  ještě  se  po  nich  ohlídli,  a  opustili  jsme  je.  Kdo  o  nich  neví, 
nenašel  by  jich. 

My  už  týden  o  nich  víme  a  chodíme  je  navštěvovat  střídavě 
s  koroptvičkou.  Ta  sedí-  na  vejcích  v  krajním  smrčku  u  pily  a  neuletí, 
ani  když  smrček  rozhrneme.  Opozdila  se,  je  4.  července,  a  ještě  mladých 
nevyvedla.  Je  krotká  jako  slepička. 

Zajíčci  sedí  na  mezi,  že  je  může  někdo  zašlápnout  nevědomky. 
Zrovna  v  chodníku.  A  koroptev  si  udělala  hnízdo  při  cestě  k  hájovně, 
kudy  i  vozy  jezdí,  v  prvním  smrčku.  To  není  náhoda;  zvláště  u  ko- 
roptve bývá  velmi  často,  že  staví  hnízdo  lidem  bezmála  pod  nohy. 
Je   v  tom  očividný   úmysl:  zvěř   hledá  s  mláďaty  útočiště  na  blízku 
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lidí.  Zkušenost  ji  učí,  že  cestám  a  stezkám,  kudy  lidé  častěji  chodí, 
vyhýbá  se  škodná.  Jistě  by  všecka  polní  zvěř  přivykla  lidem,  kdyby 
jí  nebyly  dělány  nástrahy.  Vždyť  většina  našich  domácích  ptáků 
i  čtvernožců  původně  také  žila  na  divoko.  Jistě  však  byla  ochočena 
ženami,  ne  muži.  Před  časem  četl  jsem  o  srně,  jež  kdesi  na  Moravě 
přiběhla  k  lidem  pracujícím  v  lese.  Rodila  těžce,  mládě  se  v  ní  zpří- 
čilo  během,  a  proto  přiběhla  o  pomoc.  Když  se  jí  pomoci  dostalo, 
odběhla  zase  do  lesa.  V  zimě,  když  je  nouze  o  chléb  vezdejší,  vrána 
i  zajíc  tlačí  se  do  vsi.  A  když  hajná  z  jara  vyhání  krávy  na  pastvu, 
srnky  pasou  se  mezi  kravami. 

Přeběhali  jsme  kus  polí,  meze,  louku  i  močál  a  zastavili  jsme 
se  blízko  samot  Zdebořských.  Bavili  jsme  se  červenkou,  rehkem 
i  bílým  konipáskem,  jenž  běhal  kolem  nás  drobným  tanečním 
krůčkem  a  houpal  elegantně  ocáskem ;  skutečně  ptáče,  které  patří 
na  salonní  parkety.  Dlouho  jsme  ho  sledovali,  vždyť  je  to  snad  ten, 
do  jehož  hnízda  vloni  kukačka  tamhle  u  rybníka  zanesla  jedno  ze 
svých  vajec. 

V  břehu  má  strnad  hnízdo  a  pět  holých  mláďat.  Pasáci  o  hnízdě 
pověděli  hochům.  I  to  jsme  navštívili. 

Na  palouku  pod  lesem  zdvihly  se  vrány  a  s  velikým  křikem 
prchaly  do  lesa.  Hlas  starých  zněl  ulekaně  a  výstražně,  tak  že  jsme 
mu  všichni  rozuměli. 

—  Je  to  divné  přec,  pravili  hoši,  jak  ty  vrány  jsou  chytré !  Včera 
jsme  šli  na  „polský  vrch"  vybírat  čmeláky,  a  že  jsme  neměli  nic  v  ruce, 
vrány  vyčkaly  u  cesty  tak  blízko,  že  by  k  nim  kamenem  dohodil. 
Ale  jak  máme  pušky  nebo  hole,  zdvíhají  se,  sotva  vyjdeme  z  vesnice. 
Hajný  povídal,  že  vrána  čije  prach.  Je  to  možné? 

—  Není  to  možné,  to  dá  rozum. 

—  Ale  on  povídal,  že  vrána  pozná,  má-li  nabito.  Když  prý  jde 
okolo  vran  a  nemá  v  pušce  patrony,  nebojí  se  ony  a  zůstanou  sedět. 

—  Je  to  prostě  chytrý  pták  a  snad  již  podle  pohybů  a  i  po  očích 
pozná,  chce-Ii  hajný  střílet  či  nestřílet. 

Hochům  počalo  být  horko  a  šli  se  raději  vykoupat  do  rybníka 
ve  vsi.  Já  jsem  postál  ještě  u  Zdebořských  samot  a  poslouchal 
jsem,  jak  ptáče  jakési  —  jsem  špatný  ornitholog  —  učilo  mláďata 
svá  zpívat.  Byl  to  sameček,  hudební  školy  ptačí  jsou  pro  pokolení 
mužské;  samička  umí  trochu  zatíkat  a  nic  víc.  Mláďata  chytala  nápěv 
dost  nemotorně,  a  sameček  znova  a  znova  předzpěvoval.  Připadalo 
mi,  jako  by  zpívali  mně,  a  shledával  jsem  to  v  pořádku.  Jsem  sousedem 
jejich,  chodím  mezi  nimi  a  kolem  nich  denně,  pozoruji  jejich  zaměst- 
nání a  zaháním  dravce.  Jako  jsem  ve  vsi  sousedem  kovářovým,  tak 
zde  v  polích  jsem  sousedem  koroptví,  zajíců,  vran,  kolčav,  ťuhýků, 
konipásků.  A  jako  mám  sympatie  neb  antipatie  k  jistým  lidem,  tak 
i  k  jistým  zvířatům. 

Hoši  brouzdají  se  již  krajem  louky  k  chalupě. 

Když  osamíš  a  přecházíš  meze  nebo  stezky  mezi  obilím,  uvě- 
domuješ si  ještě  víc  než  dříve,  že  jsi  v  říši  jiného  tvorstva  než  lidí, 
a  přece  v  sousedstvu.  Včely  obletují,  pod  nohami  vyskakují  kobylky, 
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cvrčci  zalízají,  skřivani  vyletují  a  třepetají  se  bázlivě  nad  hlavou, 
v  obilí  tluče  křepelák,  zajíc  vyplašen  uhání  přes  jetel,  a  chocholouši 
popoletí  jen  o  kousek  a  zvědavě  si  tě  prohlížejí.  Jsi  v  říši  jiného 
tvorstva,  ale  ne  cizího.  Zdá  se  ti,  že  už  už  pochopíš  jeho  řády  a  způ- 
soby a  že  nejsi  dalek,  abys  porozuměl  i  řeči  všech.  Je  očividné,  že 
včely  jsou  mrzuté,  kobylky  a  cvrčci  vyplašeni,  skřivan  že  úpěnlivě 
volá,  abys  mu  nezašlápl  mládě,  a  křepelák  že  se  dává  s  tebou  do 
sousedského  hovoru:  „Sousede!  Je  to  boží  den!  Radost,  jak  ty  klasy 
praskají!  A  že  brambořiště  omamně  voní,  co?"  —  Zajíc  na  kraji 
louky  si  bezpečně  usedl  a  pátravě  se  ohlíží.  „Neutíkal  bych  tak,  je 
doba  šetření,  jen  kdybys  to  tlamaté  psisko  nevodil,  to  mi  nahání 
strachu!"  —  Kukačka  vylítla  z  olší  nad  potokem  a  nízkým  letem  nad 
obilím  směřuje  k  lesu.  Usedla  na  smrk  a  stopuje  mne.  „Snad  mi  dnes 
nezabije  mládě,  které  tam  v  olších  poletuje  ?  Včera  je  viděl,  já  byla 
na  blízku,  a  neublížil  mu." 

Usedl  jsem  na  vysoké  mezi  poblíž  paseky,  obrácen  tváří  k  zá- 
padu. Jasné  slunce  čarovně  plálo,  a  vzduch  voněl  květinami  z  luk, 
kvetoucími  bramborami  a  chlebovou  vůní  žita.  A  pojednou  nadešel 
okamžik,  o  němž  těžko  říci,  jak  dlouho  trval ;  uvědomíš  si  ho  jasněji, 
až  když  zmizel.  Zabral  jsem  se  do  pozorování  veselého  čmeláka, 
jenž  mi  chtěl  nahnat  strachu  obletováním  kol  hlavy  a  zuřivým  bzu- 
kotem a  potom  bezstarostně  poletoval  po  lučních  květech,  bzuče  si 
mírně  do  vousů:  „Bohatý  květ,  ale  najdu  si  ještě  bohatší  a  sladší." 

Zatím  zavanul  vítr,  přeletěl  mi  nad  hlavou  a  rozšuměl  paseku. 
Vanul  přes  hřebeny  Jistebnické  a  přes  homole  Brd  a  očištěn  od  rmutu 
nížin  šeptal  tajemné  písně  stromům  a  klasům,  jimž  člověk  nerozumí. 
Poodešel  jsem  dále  a  ulehl  naznak  v  jehličí  do  stínu  krajního  smrku. 
Vítr  houpal  větvemi  a  šelestil  klasy  v  žitě.  Co  vyřizuje  mně?  A  kdyby 
vyřizoval,  na  které  strany  vzkazoval  já  bych  pozdravy?  Ze  je  tu 
krásně  a  že  se  tu  žije  šťastně  po  bouřích  a  ztroskotání!  Jen  leť  — 
lépe  je  žít  jako  kámen  pod  vodou  uebo  tak  o  samotě  sám.  Tu  ptá- 
čata hynou  v  lesích,  když  dožijí  svůj  věk,  a  nikdo  nenajde  ani  jejich 
mrtvol  a  nepečuje  o  jejich  hrob.  Tak  mine  život,  jak  oblaka  přeletí 
přes  hlavy  lidské.  Ach,  jak  ráda  by  se  zvedla  duše  mezi  ta  oblaka 
a  zúčastnila  se  jejich  hry !  Hra  jejich  je  rozkošná.  Tajemná  ruka  po- 
zvedá je  jako  závoj,  za  nímž  prahneš  spatřiti  neznámou  tvář,  a  zase 
jej  shrnuje.  Opona  zakryla  jeviště.  A  zase  jako  by  někdo  nadzvedal 
cípek  .... 

Hlasy  ptactva,  bzučení  včel  a  čmeláků,  ladění  cvrčků  splynulo 
v  tichou,  sotva  slyšitelnou  hudbu,  z  níž  vynikají  jen  vysoké  tóny 
vzdálených  houslí  a  hluboké  zvuky  varhan  nebo  cymbálu.  Klasy  po- 
kyvují hlavami  a  tráva  šelestí  rozkoší  k  té  hudbě.  Jakou  to  píseň 
slyšíš?  Připadá  ti,  žes  tu  píseň  slýchal  dávno  a  dávno,  nelze  vzpo- 
menouti kdy,  snad  když  ženci  žali,  a  ty  jako  nemluvně  visel  jsi 
v  kolebači  na  větvích  mohutné  třešně.  Jsou  to  písně  tvé  rodičky  nebo 
jsou  to  písně,  které  ti  zněly  v  prsou  v  době  první  lásky,  očištěné 
a  ušlechtěné  dívčím  dechem  ?  I  zvony  zalehly  sem,  slyším  určitě  hlas 
zvonů,  ale  ony  v  té  divné  chvíli  znějí,  jako  by  byly  zavěšeny  vysoko 
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na  neviditelných  horách  a  jakoby  pozdravovaly  tento  jasný  den  a  vy- 
zváněly k  jeho  slavnosti,  k  blouznění  duse,  jež  se  koupá  v  přírodě. 

Máš  pocit,  že  sídlíš  daleko  od  lidí  a  jejich  příbytků  a  blíže  jiným 
částem  všehomíra,  kde  postřehy  tělesné  a  hnutí  lidská  přetvořují  se 
ve  vyšší,  vzdušnější  a  vzácnější  city  a  vznášejí  tě  mezi  zahalené  hvězdy. 
Nelpíš  na  ničem,  co  ti  zemi  posud  činilo  drahou,  ani  na  dětech  líbezných, 
ani  na  milostném  půvabu  ženy,  na  životech  národních  hrdinů,  ani  na 
zpěvech  slavných  básníků.  Hodiny  ubíhají,  a  čas  běží  mimo  tebe, 
neboť  jsi  mimo  prostor  i  časnost  a  všednost. 

Rek  zvětřil  křepelku  běžící  z  obilí  na  mez  a  zavadiv  hlavou  o  mou 
pušku  ležící  na  klíně,  vystavil  křepelku.  Pohladil  jsem  ho  mimoděk  po 
hlavě,  aby  zas  ulehl,  ale  v  tom  již  jsem  se  probral  z  polosnu  a  polovidění 
a  přesně  jsem  si  uvědomil :  Tady  sedíš  na  mezi,  tam  je  ves,  tamhle 
je  chalupa,  kde  tě  čekají.  Je  čas  domů !  Ó,  polední  vlak  dávno  přejel 
pod  horou  od  Benešova  k  Táboru;  snad  jsem  i  slyšel  jeho  supění, 
ale  vnímal  jsem  je  jako  zcela  něco  jiného,  co  nesouvisí  s  řádem 
pozemským. 

Jaký  to  byl  okamžik! 

Jistě  takovou  chvíli  vytržení  zažil  ten,  kdo  složil  dojemnou  le- 
gendu o  mnichovi,  jenž  vrátil  se  z  klášterní  zahrady  do  své  celly 
a  nalezl  v  klášteře  nové  bratry,  a  zjistilo  se,  že  byl  mimo  klášter 
300  let. 

Jistě  taková  chvíle  vnukla  Lermontovu  báseň  o  čase  půlnočním, 
ve  kterém  viděl  anděla  nesoucího  v  objetí  svém  mladou  duši  na  tento 
svět,  a  ona  dlouho  se  na  světě  soužila  a  nenalézala  náhrady  v  písních 
pozemských  za  rajské  zvuky,  jichž  nabrala  do  sebe  na  nivách  rajských 
sadů  a  jež  jí  utkvěly  v  duši  z  jiného  světa. 

Slova  nebásníků  nesvedou  vyjádřit  dojmy  takových  chvil  samoty, 
a  přece  jsou  to  také  fakta  a  zkušenosti.  Jazyk,  kterým  mluvíme,  vy- 
stihne všecko  lidské,  ale  je  nezpůsobilý  ještě,  hrubý  nástroj,  má-li 
zachytit  hru  oblaků  a  hudbu  přírody.  Jestliže  bych  kde  u  spisovatele 
nalezl  pověděno,  co  jsem  sám  nyní  procítil,  byl  by  to  ten  vzdušný 
a  čistý  věštec  přírody,  jenž  žije  u  jezera  Waldenu  napsal:  „Pravá 
žeň  mého  denního  života  jest  cosi  tak  nehmatatelného  a  nepopsatel- 
ného jako  barvy  jitra  nebo  večera.  Je  to  trochu  zachyceného  kosmi- 
ckého prachu,  výsek  duhového  oblouku,  kterého  jsem  se  pevně  uchopil." 

Tak  krásně  své  zkušenosti  vyslovovat  neumíme,  ale  přes  to 
zažíváme  v  polích  o  samotě  cosi  podobného,  velikého.  Byl  bych  šťasten, 
kdybych  uměl  vyslovit  svým  prostším  způsobem,  ale  vřele  a  věrně, 
několik  dojmů  z  našich  horských  polí.  Snad  bych  vyburcoval  do  pří- 
rody aspoň  ty  velkoměstské  lidi,  kteří  ještě  nepropadli  zlému  osudu, 
aby  znali  přírodu  jenom  z  malířských  výstav  a  ptáky  z  klecí  visících 
u  ptáčníků.  4c  ^ 

Fí  —  fí  —  h',  fi  fi  fi,  fí  —  fí  —  fí  třikrát  opakováno  svolává 
naši  výpravu  odpoledne  znova.  Půjdeme  do  polí  v  jinou  stranu,  k  ryb- 
níku oldřichovskému!  Rek  i  hoši  znají  ten  signál,  a  kdyby  byli  metr 
pod  zemí,  přiklusají  jako  vítr.  Je  odpoledne  22.  srpna. 
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Zacházíme  si  přes  panskou  zahradu  pobhz  našich  tří  rybníčků. 
Málokdy  se  stane,  abychom  byli  překvapeni  novým  objevem  na  nich, 
ale  zkusme  přec!  Na  spodní  rybník  přilítne  občas  racek,  což  nám 
celá  ves  oznámí  jako  novinu.  Kachny  přilitují  naň  jen  někdy  v  noci, 
šafář  je  slýchává  káchat  až  do  dvora;  ale  nehnízdí  tam.  Na  prostředním 
rybníčku  prohánějí  se  potápky.  Jednoho  časného  jitra  jsme  je  zpozo- 
rovali —  když  je  staré  ponejprv  pustily  na  vodu;  dokud  hnízdily, 
neměli  jsme  tušení  o  nich.  Hle,  jak  uhánějí  do  sítí,  jakmile  nás  spa- 
třily !  V  sítí  zní  roztomile  jejich  zvonečkové  hlásky.  Někdy  podvečer 
sedáváme  na  břehu  a  nemůžeme  se  zvonečků  nabažit. —  Nejhořejší 
rybník  je  zcela  prázdný:  rejdí  v  něm  pitrušky,  drobné  kostnaté  rybky, 
smíšenci  okounů  a  kaprů;  tvar  mají  kapří  a  kostru  okouní  a  nevy- 
rostou nikdy  víc  než  na  velikost  dlaně,  z  čehož  má  majitel  rybníka 
pekelnou  radost,  poněvadž  je  koupil  jako  kapří  násadu.  Všemi  třemi 
rybníčky  protéká  bystrý  horský  potok,  v  němž  o  něco  níže  míhají  se 
drobní  pstruzi.  Rybníky  i  potok  jsou  plny  raků. 

Vrátili  jsme  se  oklikou  na  silnici  a  jdeme  dál  k  Oldřichovu.  Může 
se  přihodit,  že  na  louce  pod  lesem  spatříme  srnčí,  neboť  rádo  sem 
vychází  —  tři  i  čtyři  kusy  —  aby  se  napilo  v  blízké  studánce. 

Ne;  nic. 

Nic  pozoruhodného  nás  nezabavilo  celou  cestou  až  k  „černému 
jezeru",  jež  se  tichounce  čeří,  uzavřeno  ve  smilkovských  lesích. 
Skutečné  jezero,  chcete-li  —  „mořské  oko"  bez  přítoku  a  odtoku; 
a  jest  i  černé,  neboť  objato  je  v  loktech  smrkových  lesů.  Olemováno 
je  hustým  sítím  a  velikým  kapradím.  S  hráze  přehlížíme  rybník  i  půl- 
kruh rovných  polí,  které  jsou  naším  revírem.  Kachen  ani  na  černém 
jezeře  není,  ba  ani  potápky,  neboť  se  v  něm  pěstuje  násada  rybí, 
a  hajný  plaší  z  jara  kachny,  aby  tu  nehnízdily.  Přiletuje  sem  do  jetele 
krásný  kačer  na  pastvu,  těžko  však  jej  vyhlídati. 

Jedinou  naší  zábavou  je,  že  pozorujeme  špačky,  kteří  ze  všech 
úhlů  světa  sletují  se  na  poslední  plané  třešně  u  vesnice.  Snad  jsou 
mezi  nimi  také  naši.  To  je  švitoření,  štěbotu,  skřehotání,  skřípání 
a  rejdění!  Počátkem  jara  přiletují  k  nám,  do  července  vyvedou  dvakrát 
mláďata  a  teď  v  srpnu  svolají  děti  starší  i  mladší  a  houfují  se  ve  velkých 
hejnech,  jako  černé  vojsko  zapadají  na  pastviska  i  na  zbylé  ovoce 
po  stromích.  Za  učitele  a  strážce  najímají  si  pár  vran.  Za  celé  jaro 
a  léto  nepřátelí  se  spolu  tito  ptáci,  jakmile  však  se  špačci  octnou 
v  hejnech,  vrány  se  stávají  jejich  vůdci  a  strážci.  Vrány  ukazují,  kde 
je  bezpečno  —  hodně  daleko  od  cest  a  lidí;  jediná  varovná  výstraha, 
a  celé  hejno  uletuje  před  nebezpečím.  Jsou-li  špačci  bez  vran,  vydrží; 
můžeš  se  jim  přiblížit  hodně  zblízka.  Letí-li  špačci  do  vsi,  vrány  je 
opouštějí  a  samy  čekají  někde  opodál  jejich  návratu.  I  před  většími 
ptáky-dravci  jsou  špačci  nepochybně  chráněni,  jsou-li  vrány  s  nimi. 
Jisto  je,  že  i  zvěř  si  pomáhá,  že  ptáci  různých  čeledí  rozumějí  své 
řeči  a  že  se  baví,  vypravují  si  svou  radost  a  své  nehody,  škádlí  se 
a  hrají  si. 

Když  nás  omrzeli  špačci,  dívali  jsme  se  na  střízlíky  v  blízkém 
křoví,  kteří  si  hráli  patrně  na  schovávanou. 
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Jedinou  novou  zkušenost  jsme  zažili:  Nad  našimi  hlavami  táhlo 
šest  čápů  k  jihu.  Neviděl  jsem  ještě  nikdy  takového  slavného  divadla : 
plavali  pomalu,  bezhlasně,  velebně.  Bylo  takové  ticho,  že  se  nám 
zdálo,  jako  by  i  všechno  drobné  ptactvo  bylo  zatajilo  dech  a  hledělo 
na  velebné  ptáky,  kteří  se  tmavě  rýsovali  v  modré  obloze.  Hleděli 
jsme  za  nimi,  až  zmizeli  za  lesem. 

—  To  bylo  krásné !  pravili  hoši.  Potom  ještě  mnoho  dní  vzpo- 
mínali na  tyto  čápy  a  byli  by  si  přáli  zase  vidět  takové  velebné  vojsko 
podnebeské.  Přiznávám  se,  že  několik  dní  ani  mně  nevycházel  ten 
dojem  z  paměti. 

Však  již  táhnou  kavky  přes  nás  kamsi  k  Neustupovu  na  nocleh, 
špačci  zakroužili  nad  námi  a  ukryli  se  také  na  nocleh  za  rybník 
do  sítí  a  kapradí,  a  na  lesní  mezi  objevil  se  první  mladík,  jenž  laškuje 
odtud  do  polí  na  pastvu. 

Dnes  nedáme  rány. 

Chlapci  spěchají  do  vesnice,  neboť  v  tuto  dobu  počíná  se  na 
pastviskách  pálit.  Už  dávno  měli  trhání.  Pasáci  na  sebe  povolávají, 
ohně  už  kouří,  a  naši  hoši  by  byli  nešťastni,  kdyby  si  nemohli  s  nimi 
napéci  bramborů.  Nu,  jděte  si !  Přál  bych  všem  dětem  na  světě  štěstí, 
aby  aspoň  do  deseti  let  prožily  na  venkově.  Stýkat  se  s  lidmi,  když 
chtějí,  a  nestýkat  se,  když  nechtějí.  Nebyli  by  z  nich  chudokrevní 
panáčci  a  tintidlové  panenky.  Žít  co  nejvíc  pod  širým  nebem,  i  v  noci 
se  vyspat  na  seně,  běhat  v  polích  a  lesích,  plavat  a  potápět  se 
v  rybníku,  pásat  krávy,  šplhat  po  stromech,  střílet,  chytat  raky  — 
a  večer  si  napéci  bramborů  na  pastvišti  —  inu.  Pane  Bože,  může 
být  většího  štěstí  .^  Při  tom  bez  čepic,  kalhoty  sedrané,  nohy  poškrá- 
bané —  „docela  nic  to  nebolí"  —  a  potom  ten  zdravý  spánek!  Trouba 
posledního  soudu  by  jich  nevzbudila. 

Usínáváme  pravidelně  při  koncertech.  Teď  již  ne  tak,  ale  v  červnu 
a  červenci.  Ani  žáby,  studené  žáby,  neodolají,  aby  si  nezazpívaly, 
když  přišla  doba  milování.  Všechny  tři  naše  rybníky  promění  se 
v  otevřené  koncertní  sály.  Jakoby  si  žáby  řekly:  „Což  pak  mají  jen 
skřivani  jásat  a  drozdi  hvízdat?  My  taky  něco  umíme!  Taky,  taky, 
taky  ..."  Odpoledne  ozývalo  se  na  rybníce  jen  ojedinělé,  jednotvárné 
a  ospalé  skokanovo  —  pum  —  pum  —  pum.  Ale  večer  začal  koncert 
dle  všech  pravidel  zpěváckých  koncertů.  Napřed  soIo,  potom  sbory, 
zase  sólo,  zase  sbory.  Nejmladší  žabky  seřadily  se  k  sobě  a  vedou 
vysoké  hlasy  7*  taktem  ve  sboru  : 

Kra    kra    kra    kra    kra 
kra    kra    kra    kra    kra. 

Potom  vpadnou  starší  hlasy  altem  také  ve  sboru,  a  někteří  jako 
při  vesnické  muzice  slovácké  předrážejí: 

Krrr  —  kra    kra    kra    kra 
krrr  —  kra    kra    kra    kra. 

jediný  hlas,  podle  všeho  starý  žabák,  vydržuje  basem  hluboké 

spodní  tony  prodlevou: 
'^  ''  Kraaaaaaaa, 

kraaaaaaa  ! 

Blaze  se  při  tom  koncertu  usíná.  Mlynáři  nevadí  klppot  mlýna, 

nám  nevadí  žabí  koncert.  Dobrou  noc! 


M.  Jahn: 


Růže  zřícenin. 


Sní  v  rumech  troska  obrovitá  .  .  . 
Lesk  západu  zdí  plaše  kmitá, 
s  nímž  zápolí  už  tma  a  stín. 
Vzleť  plachý  doupňák  starou  věží, 
tlesk'  perutí  —  a  ticho  střeží 
dál  věčný  smutek  zřícenin. 

Jen  čas  tu  lačným  zobcem  klove 
v  ty  sypké  skály  pískovcové 
a  drolí  je  a  smetá  v  rum, 
co  peruť  jeho  „Bylo!"  píše 
v  štít  cimbuří,  jež  vlálo  v  pýše, 
však  teď  už  patří  přešlým  snům. 

Jen  planých  růží  z  plecí  zdiva 
se  v  květu  snítka  pozardívá 
jak  svadlé  krve  bledý  skvost; 
zde  život  v  zmar  své  květy    stele 
jak  upomínku,  jižto  v  čele 
co  symbol  nese  minulost. 

Co  zvěstují  ty  květy  plané? 
Či  dávné  sny  tu  pochované 
dál  sladkým  dechem  vlají  z  nich; 
neb  septy  lásky,  jež  tu  zněly, 
či  písně,  zpěvák  osamělý 
jež  pěl  při  loutny  kadencích? 


Či  vyrostly  ty  vonné  sněti 
ze  smutků,  jež  se  viděl  chvěti 
jen  plachý  měsíc  v  těchto  zdech, 
či  jsou  to  růže,  které  v  taji 
sny  tužeb  marných  uvadají 
jak  v  opuštěných  klášterech? 

Snad  zde,  kde  růže  mohly    kvésti, 

v  ty  křehké  žití  ratolesti 

též  osud  vplétal  břitký  trn, 

a  den,  jenž  plnou  zář  moh'  míti, 

se  zhusta  zatáh'  oblak  sítí 

a  našil  v  blankyt  chmur  a  skvrn? 

A  snad  i  za  ty  panstva  stoly  . 

si  sedly  často  tajné  boly 

a  žal  se  kryl  za  pych  a  lesk, 

a  v  slavnosti  a  hodování 

zněl  pážat  vzdech  a  smutek  paní 

a  za  mladostí  kmetů  stesk? 

Neb  štěstí  květ  zde  není  stálý : 

má  každé  srdce  svoje  žaly, 

je  každý  dům  pln  chmur  a  ztrát. 

Vždyf  všecky  naše  plány  drtí 

to  černé  křídlo  bolu,  smrti, 

jež  rve,  co  v  snech  jen  mělo  zrát. 


Tak  květy,  jež  tu  rdí  se  nyní, 
snad  smutky,  vzdechy,  žaly  stíní, 
jež  dávno  ztichly  pod  zemí, 
a  nedokvetlé  štěstí  žití 
jak  z  hrobu  srdcí  ještě  svítí 
dál  vybledlými  růžemi  .  .  . 


Josef  K.  Slejhar  : 


Zvonek. 


"VTejen  cosi  neznámého,  ale  i  těžce  záhadného  odplývalo  onou  nocí 
-^^  nad  vesnicí.  Vesnice  byla  v  údolu,  v  samých  ohromných  strá- 
ních, jež  jakoby  ji  pohlcovaly  a  jejichž  stín  nikdy  zcela  neustal  na 
ni  doléhati.  I  za  dne  tu  bylo  v  stálém  jistém  stísnění,  a  za  noční 
doby  pak  vse  vhroužilo  se  v  jakýs  neobsáhlý  černý  klín,  v  němž 
vše  zanikalo  jako  v  mrákotách  bezdna.  Neveselá  vesnice,  neveselá 
noc.  Všechna  ta  stavení,  roznesla  stráněmi,  divně  na  nich  zachycená, 
za  nocí  šeřejších  značila  se  jako  pouhé  chumly,  v  nichž  tajiti  se 
zdála  příkrá  zlověstnost;  za  nocí  tmavých  nebylo  lze  vůbec  rozeznati 
ničeho,  jen  jakés  nesmírné  černé  vsunutí  tanulo  v  těchto  končinách. 
Ostatně  bývá  tak  v  horských  vsích. 

V  noci  oné,  jakoby  tak  záhadně  odplývající  v  neznámé  své  pod- 
statě, trochu  šeřilo.  Snad  od  trochy  rozptýlených  hvězd,  snad  měsíc 
někde  prosvital  v  zaobzoří.  Ale  v  takovém  šeření  není  útěchy. 
Spíše  jakoby  zmnohonásobovala  se  nejistota  a  zlověstnost  nabývala 
svých  tvarů,  jež  přecházejí  v  přeludy,  a  tajila  děje,  jichž  vznik  ani 
zánik  není  znám.  Ve  změti  neproniklé  tmy,  když  rozloží  se  nad  vsí,, 
aspoň  vše  zhlceno  zdá  se  k  stejné  ohrornivosti,  jež  je  jako  všejímavé 
mystické  moře.  V  takovém  však  bádavém  šeření  stupňuje  se  každý 
uryv  celku  ve  svou  vlastní  nabývající  zlověstnost,  až  mnohdy  hrůzu. 

Bylo  tak  i  v  této  noci  —  ostatně  v  bezmeznou  příkrou  němotu 
zatanul  horský  údol,  nebylo  hlasu,  vzruchu,  zavanuti  ani  šelestu,  ne- 
bylo vzniku  jakéhokoliv  ohlasu  života,  ať  byl  kdekoliv  jeho  zdroj ;. 
mystická  peruť  ticha  zalehla  na  tuto  ves.  Jen  jakoby  děsivé  očekávání 
se  někdy  probouzelo  v  srdci  toho,  jenž  by  bděl,  že  každé  chvíle 
odestře  se  tato  peruť,  třeba  jen  tak  poodestře,  co  by  zrádné  oko  za- 
hledalo, a  vyplývat  jme  se  cosi  tímto  odestřením,  že  to  otevrou  se 
jaksi  nějaká  zejivá  ústa  tohoto  ticha  a  jako   náhlým   poplachem  vše 
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uděšujícím  chrlit  jmou  se  zvuky  neslýchané  .  .  .  ó,  jaké  ohromné 
očekávání  v  srdci  ztuhlém  —  ale  zatím  úděsná  ústa  zůstávala  v  ně- 
motách bezdna,  poodestřením  zrádného  oka  pořád  nic  nevyplynulo. 
Ani  skřek  opilce  neprorval  se  pustě  oblastí  návsi,  ničeho,  ničeho  ne- 
bylo, co  by  náleželo  živému  tluku  srdce  života,  jenž  neustává. 

Aspoři  se  tak  zdálo  ... 

Až  náhle  ve  svou  dobu,  o  níž  jako  by  nebylo  určení  v  této 
bezmeznosti  a  jež  nadešla  jako  nenadále,  začaly  odbívati  hodiny 
na  věži  kostela,  jak  dlouhý  vystrmělý  stín  chmurně  prorývající  ze 
změti  stromů  na  návrší.  Jak  divně  a  nekonečně  odbíva!y  jako  v  pro- 
dlévavých  hranách,  jež  provázejí  pohřební  kymácení.  A  každé  srdce, 
jež  by  bylo  bdělo  v  noci  té,  i  z  těch  nejpustějších  srdcí,  jakých  tolik 
tlouklo  v  této  vsi,  musilo  při  jejich  ohlasu  prodleti.  A  že  vše,  co 
známo,  stává  se  za  takových  nocí  tak  neznámým,  a  že  věci  nejobvy- 
klejší bez  dojmu  a  významu  za  dne,  jichž  nikdo  by  si  tu  nepovšiml, 
najednou  dovedou  proniknouti  k  tuchám  duše,  jako  mystickým  úde- 
rem vyburcovavše  samo  zřídlo  vědomí,  tak  onen  hlas  zvonu  stal 
se  tak  truchlivě  usedavým,  záhadně  neznámým,  v  samý  úžas  duše 
příkře  zapadaje,  opanovav  srdce  jakýms  naléhavým  echem  záhrobí. 
A  každý  následující  povlovný  úder  toho  bití,  vždy  jako  pro  sebe 
se  pozastavivší,  zdál  se  vyplývati  vždy  z  jakéhos  ohromivějšího  sou- 
znění a  jako  by  vynášel  změtený  vzrůstající  poplach  —  kdo  by  se 
byl  náhle  probudil  v  zápětí  těchto  zvuků,  byl  by  snad  vyřítil  se 
z  lože  jako  z  fantasmogorie  sna  a  byl  by  hledal  v  oknech  třeskutou 
zář  požáru  a  zhouby,  v  uřícení  a  ustrnulém  naslouchání  poplachům 
dalším,  strašnějším,  zuřivějším  a  hrozivějším,  až  že  k  jaké  divé  míře 
neštěstí  se  ozvou.  Ale  zatím  nebylo  poplachu  ani  zhouby  zjevné  a 
již  jen  svým  vážným,  hlubokým  vyvoláváním  dále  spěje  úder  za 
úderem,  jako  by  kladly  se  naléhavě  významné  pokyny,  a  při  každém 
tak  pozastaví  se  srdce,  zachvěje  se  duše.  Co  že  hlásají,  co  že 
chtějí  na  něm,  z  pozemské  hluchoty  probouzejíce  —  a  celá  ta  bez- 
meznost  noci  v  těch  všech  svých  vyvstávajících  šerých  tvarech,  jež 
jako  by  byly  rozpjatím  říše  duchové,  naslouchá.  Duše  se  chvěje 
při  těch  zvucích  jímána  v  týž  soujem  záhadnosti,  a  v  naslouchání 
svém  jako  by  ohromivě  pátrala,  co  na  ni  chtějí  všechny  tyto  věci. 
A  dále  jako  oním  sborem  hran,  z  nichž  vypráví  jedna  druhé  o  zániku 
vší  pozemskosti,  nad  touto  pozemskostí  prodlevši  naposled,  klade  se 
úder  za  úderem  ve  své  mluvě  věčnosti.  Duše  se  chvěje.  Chvěje  se 
bezradností  a  úžasem  suchého  listu,  jejž  vítr  rve  v  úsmrt  rodné  haluze, 
a  neudrží  se  list,  zemské  lůno  práchnivění  již  rozprostřelo  svou  náruč 
a  čeká  naléhavě  —  a  tak  jako  by  nebylo  ani  duši  zodpovědění,  ani 
zachycení  v  zápětí  zvuků  oněch,  jež  kolem  jdou  jako  chmura  věčnosti. 

—  Ó  Bože,  ó  Bože,  stůj  vždy  při  nás  a  při  duši  v  nesmírnosti 
věcí  svých  a  v  ohromivosti  jejich  zdrojů,  v  nichž  bez  Tebe  vše  zaniká . . . 
ó  Bože,  Bože,  při  mně  stůj!  Jme  se  tu  srdce  modliti  v  udolavých 
tuchách  svých  nemajíc  ve  známých  věcech  svých  nikde  zachycení. 
Neb  všecky  věci  známé  zanikají  v  neznámé.  A  kdyby  nebylo  Toho, 
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jenž  ukládá  se  zvěstmi  svými,  jen  nekonečná  hrůza  v  pustinách  po- 
zemskosti  naléhala  by  v  srdce  lidská  .  .  . 

Tak  nesly  se  údery  zvonu  nocí  jako  v  pochmurném  vytyčování 
hranic  pozemskosti  s  věčností  —  jen  kdo  by  naslouchati  chtěl.  Až. 
dozněl  poslední  úder  s  věže,  vyplývaje  z  noci  jako  v  těžkém  hlubo- 
kém oddechu.  Prodléval  v  jakéms  rozchvacujícím  záchvěvu,  jako- 
vzryvu  hrudi,  jež  nemůže  se  zhostiti  té  své  úzkosti,  —  v  to  odumírající 
zápětí  svých  ech  stále  se  navracuje. 

Dobíjela  to  právě  půlnoc,  rytmus  času  přesmykoval  se  v  stano- 
viště záhad  a  mystiky. 

V  jednom  statku  teto  vsi  to  bylo,  daleko  rozsáhlejším,  bohatším,, 
úpravnějším  než  všechny  ty  druhé  statky,  chalupy  a  baráky,  pravém 
to  zemanském  dvoře,  jenž  jako  by  byl  dovedl  schvátiti  ve  své  pod- 
ručí všechny  prospěchy  v  této  vsi  pro  sebe,  zmocniv  se  nejvýhod- 
nějších stanovišť  a  porobiv  si  ostatní  lid,  —  ale  zanikajícím  v  ce- 
lém svém  bohatství  a  zpupnosti  ve  změtenosti  této  dnešní  noci  právě 
tak,  jako  ostatní  pouhé  černé  úryvy  všelikých  těch  baráků.  Blíže 
silnice  mátožně  kladla  se  obrovská  jeho  silhouetta.  V  jednom  jeho 
okně  svítili,  tak  co  by  tkvěla  rozžehlá  slza  anebo  zanesená  sem  blu- 
dička. Snad  báli  se  zlodějů,  kteří  v  těchto  ponurých  končinách  nikdy 
neustanou  v  zlopověstném  svém  díle,  o  něž  ostatně  dělí  se  dost 
hladu  a  bídy  tak  černé  jako  zdejší  noci,  snad  čekali  krávu  ku  telení, 
snad  někdo  stonal,  jako  by  při  světle  se  výhodněji  stonalo  a  lépe 
umíralo.  Jen  jako  pouhá  bludička  utkvělá  nad  bahnem  prozíralo  a  ztrá- 
celo se  ze  zadního  okna  toto  světélko,  a  jako  by  se  bálo  v  rozpouta- 
nosti  této  doby  noční,  zachvívajíc  se  jako  v  úděsu  a  mrazivém  úžasu 
samo  o  sobě. 

Skutečně  při  něm  se  stonalo.  Dvě  krávy,  kterým  ostatně  dopadá 
již  čas,  byly  ještě  zcela  pokojné,  nebylo  ještě  této  noci  co  se  zne- 
pokojovat. Stonalo  se,  ale  nehrubě,  čeho  v  takovémto  životě  sběhu 
a  chvácení  nikdo  si  nevšímá  a  nemá  na  to  času  ani  sentimentality. 
Také  s  večerem  totiž  jedno  z  dětí  stalo  se  trochu  nepokojným,, 
trochu  se  rozpálilo,  chvílemi  bylo  poněkud  jako  bludně  vytržené. 
S  ostatními  staršími  dvěma  dětmi  nechtělo  si  ani  hrát,  ač  hrálo  se 
na  schovávanou,  a  zdá  se,  i  v  obměnu  že  na  barvy.  Usedlo  si  tak  sama 
stranou,  ruce  složilo  si  malátně  v  klín  a  nějak  smutně  se  rozhlédalo. 
Také  jedné  chvíle  z  ničeho  nic  až  jaksi  těžce  nezvykle  se  rozpla- 
kalo, čemuž  se  rozumnější  starší  děti,  povýšené  již  nad  takové  udá- 
losti, hanlivě  smály,  čímž  rozplakaly  ji  na  tu  chvíli  ještě  víc,  —  ostatně 
málo  se  zas  o  rozfňukanou  sestřičku  starajíce  a  začínajíce  novou 
hru,  zdá  se,  že  zas  na  anděla.  Ostatně  pro  tu  nemoc  za  noci  té  se  nesvítilo. 

I  když  matka  z  večera,  těžčeji  soumračného  než  obvykle,  přišla 
do  sednice  ze  stodoly,  kde  čistilo  se  poslední  semínko,  oprášila  se 
z  černé  jako  vlášení  jemné  vrstvy  prachu  a  umyla  se,  aby  prohlédla  — 
také  že  bude  čas  strojit  večeři  —  nepovšimla  si  vůbec,  že  díté 
vrní,  není  hned  na  takové  věci  ve  statku  ani  času,  ani  ohledu.  Tady 
se  vše  musí  prostonati  samo  a  neprostůně  se  zde  hrubě  za  den,  co 
v  městech  zbytečně  a  okázale  za  léta.  —  Jak  pak  asi  zítra   uplatí  se- 
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mínko,  rozpočítávala  chtivě  celým  zvečerem  —  no,  uplatit  může,  je 
jako  dukát  zlaté  a  zrnaté  jen  což.  To  se  budou  židi  na  ně  třást, 
až  je  složí,  rozváže,  nepočítaných  zrovna  pytlů  semínka,  a  všechno 
jako  dukát  zlaté,  stejně  vyzrálé,  libovala  si  znovu  u  vzrůstajícím 
vzrušení.  No  ovšem,  z  celých  třiceti  korců  země  semínka,  a  takový 
na  ně  uhodil  rok.  Podle  jejího  to  bylo,  že  všechny  jetele  nechali  na 
semínko,  a  takto  příznivě  dopadla  spekulace.  A  ty  letošní  ceny,  strží 
za  ně  tisíce,  ona  strží,  neb  však  s  cenou  se  jen  tak  nedá,  víf 
dobře,  že  zásoby  letos  nejsou  skoro  žádné.  Rozumělo  se  samo  sebou, 
že  na  trh  jako  vždy  pojede  sama,  muž  byl  u  ní  jen  dělník,  o  všem 
rozhodovala  jedině  sama,  ona  prodávala,  kupovala,  představovala 
statek,  v  rukou  jejích  sbíhaly  se  všechny  nitky  řízení  a  vlády.  — 
Jen  aby  se  nesjelo  mnoho  toho  semínka,  měla  prese  vše  své  uspoko- 
jení jisté  obavy,  ač  sama  neprozřetelně  si  poněkud  počínala  uza- 
vřevši, že  na  trh  vezme  veškeru  zásobu  najednou  ;  zvítězila  tu  jistá 
chtivost  pýchy,  chlouby,  chtělať  se  ukázati,  kdo  že  se  jí  na  trhu 
vyrovná,  možná,  že  ani  z  jednoho  dvora  v  celém  kraji  jičínském  ne- 
svezou  najednou  takové  množství  ...  To  budou  židi  prskat  záli- 
bou, svíjet  se  před  ní,  rozplývat,  to  bude  obležena,  obdivována  ce- 
lým trhem!  Z  Bydžova  ten  semínkový  král  zajisté  sám  k  ní  přijde 
a  bude  jednat,  co  k  ostatním,  div  neřekla  holotě,  co  přijedou  s  ně- 
jakým tím  pytlem,  posílá  jen  své  běhouny;  podá  jí  tu  svou  ruku 
démanty  obloženou,  obleje  ji  svým  zvláštním  mámivým  pohledem  . . . 
Ale  nedá  se  s  cenou,  to  může  být  jist.  A  až  začne  ty  tisícovky  sázet . . . 

Tu  holčička  —  byla  asi  tříletá  —  ze  svého  kouta  náhle  divně, 
tesklivě  zaplakala  —  „maminko,  já  chci  hajat,"  zažvatlala  a  nataho- 
vala k  ní,  tam  opodál  rozpočítávající,  ničinky,  které  jakoby  se  ne- 
důtklivě třepotaly.  Zároveň  tak  naléhavě  oblinula  ji  svýma  dětskýma 
očima,  v  nichž  nyní  na  první  ráz  postihla  cosi  zvláštního,  byť  i  byla 
cele  zaujata  svými  tržními  rozpočty. 

Leč  v  odhadování  nadcházející  snad  choroby  jsou  lidé  jejího 
rázu  velmi  střízliví,  zbytečně  předem  se  neukvapí  a  nevčasnou  úzko- 
stlivou vznětlivostí,  hned  pobouřenou  sentimentalitou  neradi  předbíhají 
událostem,  byť  týkalo  se  to  i  zájmů  nejcitovějších,  i  vlastních  dětí, 
aniž  bylo  by  jim  snad  lze  proto  vytýkati  tvrdost  a  nedostatek  citu 
vůbec.  A  zdá-li  se  do  takové  rodiny  nemoc  přicházeti,  neběží  se 
hned  pro  doktora  —  ač  v  této  vsi  již  doktor  se  nalézal,  jako  je  to 
již  dnes  téměř  v  každé  vsi,  kde  se  to  jen  trochu  vyplácí,  neb  vy- 
nalezlo se,  že  jejich  ostražité  hygienické  kontroly  je  třeba  obětavě  přená- 
šet na  každé  selské  hnojiště,  vyhovuje-li  všem  zdravotnickým  opatřením 
v  zájmu  lidstva,  nehledě  ani  k  potřebě  všech  těch  jiných  naléhavých 
vynálezů  a  opatření  zdravotnických  pro  každý  tvůj  krok  života,  a 
všech  těch  komissí  za  účelem  jich  provádění,  a  posléze,  když  věda 
nepomohla  na  nohy  nemoci,  což  bývá  nejobyčejněji,  aspoň  ku  kon- 
statování smrti  nadešlé,  bez  čehož  nelze  tělo  ani  pochovat. 

Neběží  se  tedy  u  takových  lidí,  třeba  vetřela  se  mezi  ně  obě- 
tavě věda,  pro  doktora  ani  v  nejvážnějších  případech,  jako  by  tu  bylo 
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více  oddané  důvěry  ve  svou  sebe  nejlépe  řídící  moc  přirozenosti  a 
daleko  víc  nedůvěry  k  drahému  věhlasu  hygieny  .  .  . 

Postřehnuvši  tedy  cosi  zvláštního  v  úsvitu  k  ní  se  pnoucích 
dětských  zraků,  neměla  první  myšlenkou  hned  chvátati  pro  doktora, 
již  proto,  že  ho  tajně  nenáviděla  pro  lehké  jeho  výdělky,  třebas  od 
ní  ze  statku  odebíral  mléko,  ale  odvedši  se  na  okamžik  od  semínka, 
pomyslila  si  lehce  vzhledem  k  dítěti:  bude  trochu  marodit,  zkazila 
si  snad  trochu  žaludek,  a  nahlas  řekla:  „Hned  Andulku  položí  ma- 
minka hajat,  ale  dřív  se  napapánkuješ,  viď  že,  náš  broučku  ..."  ale 
zároveň  její  myšlenky  nemohly  se  znova  nepřenésti,  vlastně  tam  stále 
byly,  k  jičínskému  trhu,  co  na  něm  ti  židi  za  semínko  budou  podá- 
vat a  jak  bydžovský  semínkový  král  s  diamanty  na  prstech  bude 
se  k  ní  mít  —  bylof  zatím  i  rozhodné  uzavření  v  její  duši  nastou- 
pilo, že  při  cenách  nevyhovujících  jejím  rozpočtům  a  vědomostem 
o  situaci  trhu  vezme  zboží  raději  zpět,  však  si  to  u  nich  mohou  dovolit, 
koně  tak  jak  tak  nemají  co  dělat  a  na  trhu  vlastně  i  jinač  musí  být 
pro  různé  nákupy ;  cen  se  pak  přece  dočká,  ale  přesvědčena  je,  že 
pořídí  dobře,  povídal  tuhle  ze  vsi  Hoška,  jenž  pro  ty  židy  shání  se- 
mínko, že  jde  na  dračku. 

Ale  zatím  dítě  zase  se  ozvalo,  rozplakalo  se  znovu,  nedůtkli- 
věji,  lítostivěji,  bolestivěji:  —  „Hajat,  hajat,  maminko,  nechci  hamat, 
bolí  mě  nožička  ..."  Tedy  utřela  si  hospodyně  ruce  zástěrou,  vy- 
volala cos  do  síně  a  šla  konejšit  bolící  nožičku.  Pohladila  dítě, 
ohledávala  nožičku,  foukala  na  ni,  ale  ukázalo  se,  že  Andulku 
nožička  nebolí,  ale  že  to  bolí  snad  hlavička,  snad  celé  tělíčko  —  neví 
mnohdy  dítě,  co  a  kde  je  bolí,  bolí-li  co,  neví  to  ani  člověk  mnohdy. 

Všude  že  tedy  jaksi  bolelo  Andulku,  kde  matka  zavadila,  kde  se  otá- 
zala. Pousmála  se  v  duchu  matka,  všude  pokonejšila,  všude  pofoukala.  — 
Bude,  trvám,  spíše  polámána  než  se  žaludkem,  usoudila  starostlivě, 
onyř  ty  děti  vlastně  stůňou  hned,  kdy  se  jim  uzda  —  a  že  ji  namaže 
a  uvaří  bezového  thé;    ostatně  třeba,  co  se  prospí,   bude    po  všem. 

Odstrojila  děvčátko,  majíc  je  při  tom  konejšivě  na  rukou, 
při  čemž  ono  stále  kladlo  si  jinak  hlavinku,  brzo  z  leva,  brzo  z  pravá 
a  očka  brzo  zavíralo  a  zase  ze  široka  náhle  otvíralo,  jako  v  jistém 
úžasu  zapátrání.  Při  svlékání  povšimla  si  matka,  že  má  dítě  trochu 
horký  týl,  jako  přižehlý  a  záhlaví  tvrdě  zapocené.  —  Sápali  s  ním 
hodně  ti  haranti  a  polámalo  se,  to  je  to  a  nic  jiného. 

Ale  při  tom  ve  svých  rozpočtech,  které  stále  jako  živé  pásmo 
táhly  v  duši  její,  přerýváno  pouze  běžně  vztahy  k  dítěti  —  přešla 
náhle  v  jisté  Dsmělené  rozhodnosti  k  pevnému  cifernému  stanovisku : 
bude  jistě  osmdesát,  jak  leíos  platí,  a  takové  semínko  aby  pohledal, 
je  všechno  z  Roven,  z  čedičové  země,  odkud  všechno  obilí  jest 
těžší,  jadrnější.  Těší  se  zrovna,  jak  těm  židům  nad  zbožím  budou 
sliny  stékat  jako  nad  takovými  vydařenými  husími  játry,  pousmála  se 
hospodyně  —  ale  držet  se  bude;  než  pod  osmdesát,  raději  s  ním 
zpátky  pod  střechu. 

A  položivši  dítě  sklonila  se  nad  ně  a  šuškala  mu  cos  do  oušek, 
jež  k  jejím  rtům  nějak  tak  zvláště  oddaně,  tak  upjatě  jaksi  se  přichýlila. 


Zvonek. 
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Zdálo  se,  že  dítě  usíná,  matka  chtěla  se  odchýliti  od  té  hlavičky  — 
večeři  chystat,  jít  do  chléva,  na  zítřejší  cestu  vše  si  přichystat,  však 
již  čeledín  maže  velký  vůz  a  ve  stodole  dofofrovávají. 

Jemně  odsunovala  hlavičku  tíživě  k  ní  přikloněnu,  ale  jako 
ukonejšenu  zatím,  a  zároveň  povstávala  svým  tělem.  Však  ve  svých 
snách  postřehlo  to  dítě,  vzmávlo  ručinkama  po  matce,  uchopivši  se 
jako  křečovitě  jejího  týlu  a  zavrtělo  prudce  hlavinkou:  „Ne,  ne,  mami, 
zůstaň,"  zaštkalo  až  pronikavě  a  jsouc  si  jisto  matčiným  týlem,  jehož 
se  nespouštělo,  znova  jakoby  usínalo,  trochu  s  rychlým,  nějak  uříce- 
ným dechem  a  s  tou  hlavičkou  jako  tvrdě  zapařenou.  Nožička  to 
rozhodně  nebyla,  co  bolelo  dítě.  Prospat  se  jen,  a  zas  to  bude  zdrávo, 
trvala  na  svém  v  mimoděčných  o  tom  úvahách,  v  klidné  jinak  a  zcela 
ubezpečené  nestarostlivosti  nezasahujíc  nikam  dále  —  o  semínko  je 
tu  větších  starostí  a  lopot,  a  věru  je  zvědava  na  zítřejší  trh.  —  Pak 
nastal  ruch  večera,  jaký  v  takových  rozsáhlých  živnostech  bývá,  zvý- 
šený přípravami  na  zítřejší  trh,  k  němuž  již  časně  z  rána  musejí 
vyjeti.  Dříve  než  obyčejně  šlo  se  spát,  ale  ona,  paní  domu,  ledva  povolí 
spánku,  aby  se  nezaspalo  vzdor  nataženému  budíčku.  A  proto  ne- 
chala také  celou  noc  hořeti  světélko,  jaké  stále  dovede  upomínati 
mysl  a  vtírati  se  v  sen. 

(Pokračování.) 


Uí' 
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Staromodní  květiny. 

Autor,  překlad  Marie  Kalasovy. 

"PVnes  ráno,  navštíviv  své  květiny  obehnané  bílým  plotem,  který  je 
*~^  chrání  proti  dobrým  kravám  pasoucím  se  na  pastvině,  vidím  zas 
v  myšlence  vše,  co  rozkvétá  v  lesích,  na  lukách,  v  zahradách,  v  oran- 
žériích a  sklenících;  a  vzpomínám  na  to,  zač  děkujeme  světu,  jejž 
navštěvují  včely. 

Víme,  čím  by  bylo  lidstvo,  které  by  neznalo  květiny?  Kdyby 
nebylo  květiny,  kdyby  byla  vždy  zůstala  skryta  našim  očím,  jako  jest 
nepochybně  skryto  na  tisíce  neméně  čarovných  podívaných,  které 
jsou  vůkol  nás,  ale  jichž  zraky  naše  nedosahují,  zda-li  by  naše  po- 
vaha, naše  morálka,  naše  pojímání  krásy,  štěstí  byly  tytéž? 

Měli  bychom  ovšem  v  přírodě  jiné  stkvělé  svědky  nádhery 
hojnosti  a  spanilosti;  jiné  oslňující  hry  nekonečných  sil:  slunce 
hvězdy,  svit  luny,  blankyt  a  moře,  ranní  červánky  a  večerní  soumraky^ 
horu  a  rovinu,  les  a  řeky,  světlo  a  stromy,  a  konečně,  blíže  náS' 
ptáky,  drahokamy  a  ženu.  To  jsou  okrasy  naší  oběžnice.  Avšak  až 
na  tři  poslední,  které  náležejí,  abych  tak  řekl,  témuž  úsměvu  přírody, 
jak  byla  by  výchova  našeho  oka  vázna,  přísná,  takřka  smutná,  bez 
potěchy,  kterou  tam  snášejí  květiny !  Představte  si  na  okamžik,  že 
jich  naše  země  nezná;  jedna  veliká  oblast,  ta  nejčarovnější  naší 
šfastné  psychologie,  by  byla  zničena,  či  vlastně  nebyla  by  odkryta. 
Celá  jedna  rozkošná  sensibilita  dřímala  by  navždy  v  hloubi  našeho 
srdce,  které  by  bylo  tvrdší  a  pustší,  a  v  naší  obrazotvornosti  zba- 
vené překrásných  představ.  Nekonečný  vesmír  barev  a  odstínů  byl 
by  nám  nedokonale  zjeven  jen  některými  průlomy  oblohy.  Zázračné 
harmonie  světla,  které  spočívá,  které  vynalézá  neustále  nové  rozkoše 
a  zdá  se  těšiti  ze  sama  sebe,  byly  by  nám  neznámy,  neboť  květiny 
nejdříve  rozebraly  prismo  a  utvářily  nejjemnější  část  našich  zraků. 
A  začarovanou  zahradu  vůní,  kdo  tu  by  nám  byl  otevřel?  Některé 
trávy,  některé  pryskyřice,  dech  zory,  pach  noci  a  moře  byly  'by 
nám  zvěstovaly,  že  za  tím,  co  oči  vidí  a  uši  slyší,  jest  uzavřený  ráj, 
kde  vzduch,  jejž  dýšeme,  proměňuje  se  v  rozkoše,  jichž  bychom 
nebyli  dovedli  pojmenovati.  Považte  také,  co  by  vše  scházelo  hlasu 
lidského  blaha  !  Jeden  z  požehnaných  vrcholů  naší  duše  byl  by  té- 
měř něm,  kdyby  květiny  od  staletí  nebyly  živily  svou  krásou  mluvu, 
jíž  mluvíme,  a  myšlenky  snažící  se  zachytiti  nejcennější  hodiny  života. 
Celý  slovník,  všechny  dojmy  lásky  jsou  prosyceny  jejich  dechem, 
živeny  jejich  úsměvem.  Když  milujeme,  vzpomínky  všech  květin,  které 
jsme  viděli  a  vdechovali,  se  sběhnou,  aby  naplnily  svými  poznanými 
slastmi  vědomí  citu,  jehož  blaženost  by  bez  nich  neměla  více  tvaru 
než  obzor  moře  nebo  oblohy.  Ony  v  nás  nahromadily,  od  dob  dětství, 
a  již   dříve,   v   duši   našich   otců,    ohromný   poklad,    nejbližší   našim 
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radostem,  z  něhož  čerpáme  pokaždé,  když  si  chceme  uvědomiti 
laskavé  chvíle  života.  Ony  stvořily  a  zšířily  v  našem  citovém  světě 
vonné  ovzduší,  v  němž  si  libuje  láska. 


Proto  mám  rád  nadevše  ty  nejprostší,  ty  nejobyčejnější,  nej- 
dávnější a  nejstaromodnější ;  ty,  které  mají  za  sebou  dlouhou  minulost 
lidskou,  dlouhou  řadu  dobrých  útěšných  skutků;  ty,  které  nás  pro- 
vázejí od  mnoha  staletí  a  které  tvoří  část  nás  samých,  kdyžtě  vlo- 
žily něco  ze  své  grácie  a  ze  své  radosti  života  do  duše  našich  dědů. 

Avšak  kde  se  skrývají?  Stávají  se  vzácnějšími  než  ty,  které  na- 
zýváme vzácnými  květinami.  Jejich  existence  je  tajná  a  nejistá.  Zdá 
se,  jako  bychom  je  měli  ztratiti,  a  možno,  že  již  některé  z  nich  zmi- 
zely, sklíčeny  na  konec,  jichž  seménka  zanikla  pod  ssutinami,  které 
již  nepoznají  rosy  zahrad  a  jichž  už  nenalezneme  než  v  prastarých 
knihách,  na  jasných  trávnících  modrých  miniatur  nebo  na  kraji  se- 
žloutlých  zahrad  primitivů. 

Jsou  vyhnány  ze  záhonů  a  z  pyšných  košů  domýšlivými  ne- 
známými cizinkami,  přišedšími  z  Peru,  z  Kapská,  z  Číny,  z  Japon- 
ska. Mají  zejména  dvé  nemilosrdných  nepřítelkyň.  Jest  to  především 
závadná  a  plodivá  Begonie  hlízovltá,  jež  bují  v  zahrádkách  jako 
hejno  tvrdošíjných  kohoutů  s  nesčíslnými  hřebeny.  Je  hezounká,  avšak 
zabírá  mnoho  místa  a  je  poněkud  strojená,  a  nechť  panuje  klid  a 
ticho  hodiny,  pod  sluncem  a  pod  lunou,  za  opojení  dne  i  za  veleb- 
ného klidu  noci,  hude  na  svou  polnici  a  velebí  monotónní  vítězství, 
křiklavě  a  bez  vůně.  Pak  jest  to  Geranium  čili  kakost,  trochu  méně 
neskromný,  rovněž  neúnavný,  kromobyčejně  odvážný,  a  jenž  by  byl 
žádoucí,  kdyby  nebyl  tolik  hýřivý^  Tyto  dvě  květiny,  mimo  některých 
potměšilejších  cizinek  a  bylin  s  barevnými  listy,  které  tvoří  naduté 
mosaiky  hyzdící  dnes  krásné  linie  našich  pažitů,  zatlačily  pozvolna 
své  prvotní  sestry  s  míst,  jež  tyto  tak  drahně  obveselovaly  svým 
přívětivým  úsměvem.  Již  nemají  práva  vítati  hosta  naivními  výkřiky 
u  pozlacené  mříže  zámecké.  Jest  jim  zakázáno  žvatlati  u  průjezdu, 
švitořiti  v  mramorových  vásách,  prozpěvovati  si  na  kraji  vodojemů, 
štěbetati  podél  záhonů.  Vypověděli  některé  z  nich  do  kouta  kuchyň- 
ské zahrady,  do  zanedbaného  a  ostatně  rozkošného  kouta  léčivých 
nebo  prostě  aromatických  bylin :  Šalvěje,  Paldranu,  Fenyklu  a  Tymi- 
ánu, starých  služek  rovněž  propuštěných  ze  služby,  jež  jsou  živeny 
jen  z  jakési  útrpnosti  a  mimovolné  tradice.  Jiné  se  utekly  poblíže 
chlévů  a  stájí,  ku  prahu  kuchyně  nebo  sklepa,  kde  poníženě  usedají 
jako  dotěrné  žebrácky,  skrývajíce  svůj  jasný  šat  pod  plevelem,  zataju- 
jíce co  možná  své  plaché  vůně,  jen  aby  nevzbudily  pozornost. 

Ale  i  tam  za  nimi  přišly  Pelargonie,  rudá  rozhořčením,  a  zlostí 
červená  Begonie  a  zahánějí  nevinný  houf.  Uchýlily  se  do  dvorců, 
na  hřbitovy,  do  zahrádek  farářů,  starých  pannen,  venkovských  klášterů; 
a  dnes  už  neshledáváme  jejich  vlídného  úsměvu  ledva  v  zapomenutí 
prastarých  vesnic,  kolem  polozbořených  stavení,  daleko  od  železných 
drah  a  pánovitých  zahradnických  skleníků ;  nevypadají  již  pronásledo- 
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váay,  udýchány  a  uštvány,  ale  pokojný,  uklidněny,  spočinuty,  liojny, 
bezstarostny,  jako  doma.  A  stejně  jako  druhdy,  za  dob  dostavníků, 
dívají  se  s  hůry  kamenné  zdi,  jíž  je  obehnáno  stavení,  mřížovím  bílého 
plotu  nebo  z  oken,  jež  jsou  oživena  vězněným  ptáčkem,  pustou 
cestou,  kudy  nikdo  nechodí  krom  věčných  mocností  života,  jak  pii- 
chází  jaro  a  podzim,  déšť  a  slunce,  motýlové  a  včely,  ticho  a  noc, 
za  níž  jde  měsíčný  svit. 


Staré  květiny  plné  odvahy!  Bílé  Fialy,  Ohnice,  Macešky,  Bla- 
touchy !  Neboť  rovněž  jako  polní  květiny,  od  nichž  je  liší  pouhé  nic, 
paprsek  krásy,  kapka  vůně,  mají  i  ony  rozmilá,  přesladká  jména; 
a  jako  drobounká  a  naivní  ex-vota,  nebo  jako  pamětní  mince  vy- 
dané vděčností  lidskou,  má  každá  z  nich  tré  až  čtvero  jmen. 

Bílé  Fialy,  jež  zpíváte  mezi  zbořeným  zdivem  a  rozestíráte  světlo 
na  kameny,  jež^  se  kormoutí,  Podlésky  zahradní.  Petrklíče,  Narcisy 
bílé,  Ladoňky,  Šafrán  a  Popelníček,  Řebčík  královský,  vonné  Fialky, 
Konvalinky,  Pomněnky,  malé  Sedmikrásky  a  Brčál,  žlutý  Narcis, 
Medvědí  ouška,  Lnice,  Jílek,  Sasanky ;  to  vámi  měsíce,  jež  předchá- 
zejí listí :  únor,  březen,  duben,  tlumočí  úsměvy,  jež  jsou  lidem  pocho- 
pitelný, první  blahozvěsti  a  první  tajemné  polibky  slunce.  Jste  křehký, 
zimomřivy  a  přece  odvážný  jako  šťastná  myšlenka.  Okříváte  trávu, 
jsouce  svěží  jako  voda  linoucí  se  do  blankytných  kalíšků,  jež  zora 
rozesela  po  lačných  pupencích,  prchající  jako  sny  probouzejícího  se 
děcka;  ještě  téměř  piany  a  téměř  divoce  rostoucí,  přece  již  ozna- 
čeny příliš  rannou  stkvělostí,  příliš  horoucí  září,  příliš  zadumanou 
spanilostí,  jež  tíží  květiny,  které  se  dávají  člověku. 


Než  ejhle  nesčetné,  zmatené,  pestré,  hlučné,  zářivé  řady  zořou 
a  polednem  opojených  dcer  léta!  Mladé  panny  v  bílých  závojích 
a  staré  slečny  s  fialovými  pentlemi,  školačky  na  prázdninách,  dívky 
jdoucí  k  prvnímu  přijímání,  pobledlé  řeholnice,  rozcuchané  žabky, 
kmotry  a  růženečkářky.  Hle,  Měsíček,  jenž  postřikuje  jasem  zeleň 
záhonů.  Hle,  Heřmánek,  jako  chumáč  sněhu,  vedle  svých  neúnav- 
ných družek  Kopretinek,  jichž  nesmíme  směšovati  s  Kopretinou  pod- 
zimu: Chrysanthemou.  Hle,  Devaterník,  Slunečnice,  velký  zlatý  Nar- 
cis, vztyčený  jako  kněz,  jenž  pozdvihuje  monstranci,  co  drobný  dav 
na  modlitbách  snaží  se  podobati  hvězdě,  již  zbožňuje.  Mák  se  činí, 
aby  naplnil  světlem  svůj  pohár  roztříštěný  ranním  větrem.  Ostrožka, 
v  haleně  venkovana,  která  se  považuje  za  krásnější  než  obloha, 
pohrdá  Svlačcem,  jenž  jí  činí  trpké  předhůzky,  že  přimísila  příliš 
mnoho  modře  do  blankytných  svých  květů.  Levkoje  v  šakonetových 
šatech,  jako  nějaká  Dortrechtská  nebo  Leydenská  chůva,  naivně 
Čtverácká,  vypadá,  jako  by  lemovala  nevinností  okraje  květinových 
košů.  Reseda  se  skrývá  ve  své  laboratoři  -a  destiluje  v  tichosti  vůně, 
jež  nám  dávají  předem  okoušeti  vzduch,  jaký  se  dýše  na  prahu  Ráje ; 
Pivoňky,  které  se  neskromně  napily  přímo  ze  slunce,  propukají  v  nad- 
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šení  a  opadávají,  než  nastane  výron  krve.  Rudokvětý  Linovník  ozna- 
čuje rudou  stopou  aleje,  a  Portulaka,  příbuzná  Kuří  nohy,  plazící  se 
jako  mech,  pokrývá  červenofialovou,  bleděžlutou  nebo  zarůžovělou 
dykytou  nahou  půdu  u  pat  vysokých  kmenů.  Boubelatá  Jiřinka^ 
buclatá,  trochu  přihlouplá,  vyřezává  z  mýdla,  ze  sádla  nebo  z  vosku 
své  pravidelné  růžice,  které  budou  okrasou  při  posvícení.  Starý  otcov- 
ský Plamének,  tam  na  plotech,  rozhazuje  bez  ostychu  hrubé  vtipy 
svých  veselých  barev.  Květy  Topolovky,  jako  moudré  slečink)^,  cítí, 
jak  jim  při  každém  zavanuti  stoupá  ruměnec  do  korunek.  Řeřicha 
maluje  akvareliy  nebo  křičí  jako  papoušek  šplhající  se  po  mříži  své 
klece ;  a  Sléz,  Proskurník  růžový,  Kakost,  Ibišek,  Topolovka,  se  svými 
pěti  jmény,  upravuje  si  své  kokardy  hedvábnější  pleti  než  ňadra  mladé 
dívky.  Téměř  průsvitná  Bazalka  a  Lví  tlama,  neobratnější  a  nesmě- 
lejší, tisknou  bojácně  své  květy  ke  stvolu. 

Pak,  v  odlehlých  zákoutích  starých  rodin,  tlačí  se  Veronika 
dlouholistá,  červená  Mochna,  Aksamitník,  starobylý  Kohoutek,  Pře- 
zalka  nebo  nachový  Chrastavec,  Náprstník,  jenž  trčí  vzhůru  jako 
vřeteno,  Orlíček,  jemuž  se  také  říká  Aiglantina,  Zvonek  nebo  Kolom- 
bina;  Koniklec,  jenž  na  dlouhém,  útlém  krku  natahuje  malou  upřim- 
nou  a  kulatou  tvářičku,  aby  se  podivovala  obloze,  tajnůstkářská 
Měsíčnice,  která  vyrábí  skrytě  Penízky,  za  něž,  nepochybně,  víly 
při  měsíčním  svitu  prodávají  své  čáry.  Červený  Hlaváček,  Kozlík 
čili  Úročník,  Kartouzek  čili  Slzička  Panny  Marie  a  starodávný  Kara- 
fiát, jejž  pěstoval  již  ve  svém  vyhnanství  velký  Condé. 

Vedle,  nahoře,  kolkolem,  na  zdích,  na  plotech,  mezi  loubím,  podél 
větví  jako  bujné  hejno  opic  a  ptáků  skotačí  úponkovité  květiny,, 
tělocvičí,  houpají  se,  spouštějí,  zachycují,  padají,  poletují,  hledí  do 
prázdna,  přelézají  vrcholy,  objímají  oblohu.  Jest  to  Bob  a  Hrachor 
vonný,  již  jsou  hrdí  na  to,  že  nejsou  již  počítáni  do  řádu  zelenin, 
cudný  Svlačec,  Kozí  list  čili  Růže  z  Jericha,  jehož  vůně  představuje 
duši  rosy,  Klematis,  Glycina,  zatím  co  na  oknech  mezi  bílými  zá- 
clonami podél  napnutých  nitek  Zvonek  tak  zvaný  jehlancovitý  činí 
pravé  zázraky,  metá  kytice  a  splítá  věnce  z  tisíců  jednomyslných 
květů,  tak  úžasně  bezposkvrnných  a  průsvitných,  že  kdo  je  spatřují 
poprvé,  nevěříce  svým  očím  chtějí  se  dotknouti  prstem  modrého 
zázraku,  svěžího  jako  trysk  vody,  čistého  jako  studánka,  neskuteč- 
ného jako  sen. 

Zatím  v  skupině  záhonů  velká  bílá  Lilie,  paní  zahrad,  jediná 
právoplatná  kněžna  mezi  všemi  nešlechtickými  příchozími  ze  zelinář- 
ských zahrad,  z  příkopů,  mýtin,  bažin  a  stepí,  mezi  cizinkami  při- 
šedšími kdo  ví  odkud;  její  kalich,  skládající  se  nezměnně  ze  šesti 
stříbrných  lupenů,  jehož  šlechtictví  pochází  od  samých  bohů.  Lilie 
z  nepamětných  dob,  třímá  své  nepřemožené,  velebné  žezlo,  tvořící 
vůkol  ní  pásmo  cudnosti,  ticha,  světla. 


Viděl  jsem   je,    všechny,    které   jsem    vyjmenoval,    tolik  jiných, 
zapomenutých,  pohromadě  v  zahradě  starého  mudrce,  téhož,  jenž  mne 
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naučil  milovati  včely.  Jevily  se  zrakům  na  záhonech,  v  koších, 
v  pravidelných  obrubách,  elipsách,  rovnoběžných  křížovitých  řadách 
a  čtvercích,  lemovaných  zimostrázem,  pálenými  cihlami,  majolikovými 
deskami,  jako  kterési  drahocenné  věci  uschované  v  pravidelných 
schránkách,  podobných  oněm,  jaké  vidíme  na  zažloutlých  rytinách, 
které  illustrují  díla  starého  hollandského  básníka  Jakuba  Catse,  nebo 
díla  dobrého  opata  Sanderuse,  jenž  popsal  a  nakreslil  v  polovici  XVII. 
století  ve  svém  díle  Flandria  Illustrata  všechny  zámky  flanderské  a  na 
znamení  vděčnosti  opatřil  skvostným  chocholem  kouře  komíny  vel- 
kých hradů,  kde  se  mu  dostalo  hojného  pohostinství  a  znamenitých 
hodů.  Tedy:  květiny  byly  setříděny,  jedny  podle  druhů,  jiné  podle 
tvarů  a  odstínů,  jiné  posléze  smíšeny  podle  vždy  šťastné  náhody 
větru  a  slunce,  nejprotivnější  a  nejkřiklavější  barvy,  aby  dokázaly,  že 
příroda  nezná  nesouladů  a  že  všechno,  co  žije,  tvoří  svou  vlastní 
harmonii. 

Svými  dvanácti  okrouhlými  okny  křišťálných  skel,  s  mušelino- 
vými  záclonami,  s  širokými  zelenými  žalusiemi,  hleděl  na  ně  dlouhý 
dům,  natřený  olejovou  barvou,  růžový  a  lesklý  jako  mušle,  hleděl 
na  ně,  jak  se  probouzely  za  svítání  a  setřásaly  rychle  diamanty 
rosy ;  jak  se  zavíraly  večer,  za  modrých  mrákot,  jež  padaly 
z  hvězd.  Bylo  patrno,  že  se  vážně  těšil  z  celodenní  sladké  feerie, 
maje  své  místo  me/i  dvěma  jasnými  svahy,  ztrácejícími  se  do  dáli 
sirých  pastvin,  na  nichž  se  pásly  nehybné  krávy.  Zatím  co  u  cesty 
velký  mlýn,  schýlen  jako  kazatel,  svými  otcovskými  křídly  vlídně 
kynul  chodcům  z  vesnice. 


Jest  na  naší  zemi  sladší  okrasy  volných  chvil,  než  pěstování 
květin?  Bylo  krásno  viděti  kolem  příbytku  mého  klidného  přítele 
nádherný  dav  shromážděný  pro  radost  očí,  jenž  zpracovává  světlo, 
aby  z  něho  zrobil  zázračné  barvy,  med  a  vůně.  Přítel  zde  nalézal 
ztlumočeny  ve  viditelné  radosti  a  umístěny  u  prahu  svého  domu 
rozptýlené,  prchavé  a  téměř  neuchvatitelné  lahody  léta,  rozkoš  vzduchu, 
vláhu  nocí,  pohyb  paprsků,  jásot  hodin,  důvěrná  sdělení  zory,  šepot 
a  úmysly  blankytného  prostoru.  Netěšil  se  pouze  z  jejich  oslňující 
přítomnosti,  doufal  ještě,  nepochybně  neprávem,  jak  jest  toto  mystérium 
zmatené  a  hluboké,  doufal  ještě  stálým  otazováním  vyzvěděti  od 
nich  nevím  který  zákon  nebo  tajnou  ideu  přírodní,  nevím  kterou 
hlubokou  myšlenku  vesmíru,  jenž  se  snad  prozrazuje  v  těchto  horou- 
cích okamžicích,  kdy  usiluje  zalíbiti  se  jiným  bytostem,  schvátiti  jiné 
životy  a  stvořiti  krásu  .... 


Staré  květiny,  pravil  jsem.  Klamal  jsem  se.  Čteme-li  jejich  historii 
a  pátráme-li  po  jejich  rodopisu,  dovídáme  se  s  podivením,  že  vět- 
šina z  nich,  i  ty  nejprostší,  nejvšeobecnější,  jsou  bytosti  nové,  exu- 
lantky  propuštěné  na  svobodu,  parvenues,  hosté,  cizinky.  Kterýkoliv 
rostlinopis    odhaluje  jejich   původ.     Tulipán   na   příklad    (vzpomeňte 
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La-Bruyěrova  Samotáře,  Orientaly,  Agathy  a  Zlatohlavu)  přišel  k  nám 
z  Cařihradu,  v  XVII.  st.  Pryskyřník,  Měsíčnice,  Kohoutek,  Balsamína, 
Fuksie,  Aksamitník,  Koniklec,  Akonit  čili  Psí  Mor,  Laskavec  ocasatý, 
Topolovka,  Zvonek  jehiancovitý  přicházejí  touže  dobou  z  Indie, 
z  Mexika,  z  Persie,  ze  Sýrie,  z  Vlach;  Maceška  se  objevuje  okolo 
roku  1613,  Tařice  skalní  r.  1710,  červený  Len  r.  1819,  nachový 
Chrastavec  roku  1629,  Lomikámen  úponkovský  roku  1771, 
Rozrazil  dlouholistý  roku  1731,  živý  Plamének  je  o  něco  starší; 
Karafiát  čínský  zdomácněl  v  našich  zahradách  okolo  roku  1713, 
Karafiát  víceletý  jest  z  dob  ^  našich.  Kuří  noha  objevuje  se 
teprve  roku  1828  a  nachový  Šalvěj  r.  1822.  Sadec,  tak  hojný  a 
obecný,  není  ani  dvě  stě  let  stár.  Slaměnka  jest  ještě  mladší.  Zinnie 
jest  právě  sto  let.  Fazol  nmohokvětý,  jenž  pochází  z  Jižní  Ameriky, 
a  Hrachor  vonný,  vystěhovalec  sicilský,  jsou  asi  dvě  stě  let  staří. 
Rmen,  jejž  shledáváme  v  nejodlehlejších  vesničkách,  pěstuje  se  teprve 
od  r.  1699.  Sličná  Lobelie  modrá  našich  záhonů  přišla  k  nám 
z  Kapská  asi  v  době  velké  revoluce.  Astra  čínská  je  z  r.  1731. 
Flox  pochází  z  Texasu  asi  z  r.  1835.  Sléz  velkokvětý,  jenž  vypadá 
tak  domácí,  vyškytá  se  v  našich  zahradách  Severu  teprve  250  let  a 
Petúnie  asi  sto  let,  Reseda,  Slunečnice  —  kdo  by  to  řekl  ?  —  nejsou 
u  nás  ani  padesát  let.  Jiřinka  vznikla  r.  1802  a  Mečík  {Gladiolus 
Gandavensis)  jsou  ode  včíra. 


Které  květiny  kvetly  tedy  v  zahradách  našich  otců?  Nemnohé, 
nepochybně  jen  drobounké  a  skromné,  jež  se  sotva  lišily  od  květin 
cest,  luhů  a  pasek.  Všimli  jste  si  chudoby  a  jednotvárnosti,  velice 
dovedně  zastřené,  květinové  ornamentace  nejkrásnějších  miniatur  našich 
starých  rukopisů?  Rovněž  obrazy  v  našich  museích,  až  do  konce 
renaissance,  nemají  ku  okrase  nejnádhernějších  paláců,  nejkouzel- 
nějších rájů  jen  pět  nebo  šest  vzorů  květin,  jež  stále  opakují.  Před 
XVI.  st.  zahrady  jsou  téměř  pusty;  a  později  sám  Versailles,  skvostný 
Versailles,  nebyl  by  nám  mohl  okázati,  co  nám  skytá  dnes  nejchudší 
ves.  Jediný  Fialka,  Chudobka,  Konvalinka,  Měsíček,  Mák,  bratr 
Praskačův,  několik  Šafránů,  několik  Kosatců,  Ocúnů,  Náprstník,  Koz- 
lík, bílá  Fiala,  Sléz,  Ostrožka,  Chysa,  Slzičky  Panny  Marie,  Pomněnka, 
Růže  téměř  planá  a  velká  bílá  Lilie,  přirozené  okrasy  našich  hvozdů 
a  luhů,  sklíčeny  předtuchou  sněhu  a  severních  větrů  usmívaly  se  na 
naše  dědy. 

Tito  ostatně  neznali  jejich  smutného  skonu.  Člověk  se  ještě 
nenaučil  dívati  kolem  sebe,  těšiti  se  ze  života  přírody.  Pak  nadešla 
Renaissance :  daleké  cesty,  odkrytí  a  zaplavení  slunce.  Všechny  kvě- 
tiny, šťastná  úsilí,  tajné  a  hluboké  krásy,  radostné  myšlenky  a  pro- 
jevy vůle  této  oběžnice  došly  až  k  nám,  uneseny  na  paprscích  světla, 
jež  bj^lo  očekáváno  od  oblohy  a    jež  vycházelo  z  naší  vlastní  země. 

Člověk  se  odvažuje  vykročiti  z  kláštera,  z  hrobky,  z  města 
z  cihel  a  kamení,  z  ponurého  pevného  hradu,  kde  dřímal.  Sestupuje 
do  sadu,  jenž  se  oživuje  včelami,    šarlatem  a  vůněmi;    otevírá   oči, 
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podivuje  se  jako  dítě  probudivši  se  ze  snů  nočních;  a  les,  moře  a 
hory,  a  na  konec  ptactvo  a  květiny,  které  mluví  ve  jménu  všech 
mluvou  lidštější  a  jíž  člověk  již  rozumí,  vítají  jeho  probuzení. 


Dnes  snad  už  není  žádných  neznámých  květin.  Objevili  jsme 
téměř  všecky  tvary,  jimiž  příroda  přiodívá  veliký  sen  lásky,  popřání 
krásy  vířící  v  jejích  fíadrech.  Žijeme  takřka  zasvěceni  do  Jejích 
nejněžnějších  důvěrností,  do  jejích  nejdojemnějších  vynálezů.  Účast- 
níme se  mírou  netušenou  nejtajemnějších  slavností  neviditelné  síly, 
která  nás  rovněž  oživuje.  Ovšem,  na  pohled,  jest  to  věcí  nepatrnou, 
míti  o  několik  květin  více  v  našich  koších.  Nerozsévají  než  několik 
bezmocných  úsměvů  podél  cest  vedoucích  k  smrti.  Nicméně  jsou  to 
nové  úsměvy,  jichž  neznali  ti,  kdo  byli  před  námi;  a  toto  štěstí  ne- 
dávno odkryté  velkomyslně  se  šíří  kdekolvěk  až  ku  prahu  nej- 
chudších příbytků.  Dobré,  prosté  květiny  jsou  stejně  šťastny  a  stejně 
skvostný  v  těsné  zahrádce  chudého  člověka  jako  na  širých  palou- 
cích zámeckých  a  obkličují  chudou  chatu  svrchovanou  krásou  země ; 
neboť  země  až  do  této  chvíle  nevytvořila  nic  krásnějšího  než  kvě- 
tinu. Květiny  si  dobyly  zeměkoule.  Slibují  již,  v  předtuše  dnů,  kdy 
lidé  budou  mít  konečně  stejné  a  delší  volné  chvíle,  stejnost  dobrých 
požitků.  Ovšem,  jest  to  málo  na  pohled,  několik  myšlenek  více  v  naší 
hlavě,  některý  nový  cit  v  našem  srdci ;  a  přece  jest  to,  co  nás  vede 
pozvolna,  kam  doufáme  dojíti. 

Ostatně,  máme  zde  fakt  velice  skutečný :  víme,  že  žijeme  v  světě^ 
kde  květiny  jsou  krásnější  a  četnější,  než  bývaly  druhdy;  a  možno, 
že  máme  právo  připojiti :  myšlenky  lidí  jsou  dnes  spravedlivější  a 
lačnější  pravdy. 

Nejmenší  radost  získaná  a  nejmenší  bolest  ztišená  musí  být 
označeny  v  knize  lidskosti.  Dlužno  neopomenouti  žádného  z  důkazů 
stvrzujících,  že  se  zmocňujeme  bezejmenných  mocí,  že  začínáme 
ovládati  některé  ze  zákonů,  jež  řídí  bytosti,  že  zdomácňujeme  na 
naší  oběžnici,  že  zdobíme  svůj  pobyt  a  zveličujeme  povlovně  oblast 
štěstí  a  krásy  života. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  VLADIMÍR  S.  ČECH.  —  Nákladem  vlastním. 
Tiskem  Aloisa  Šaška  ve  Velkém  Meziříčí. 


KNIHA  LVIII. 


ÚNOR. 


SEŠIT  2. 


Friedrich  v  on  Schiller. 


Procházka. 

Přeložil  Jaroslav   Vrchlický. 

Zdráva  mi,  horo,  buď  s  červeným  do  dálky  svítícím  štítem ! 

Zdrávo  mi,  slunce,  buď  též  líbezně  zářící  naň! 

Tebe  zdravím  též,  oživlá  nivo,  vás,  šumící  lípy, 

veselý  s  vámi  též  sbor,  vaše  jejž  kolébá  sněť; 

pokojný  blankyte,  tebe  též,  který  jsi  v  nezměrnost  rozlit 

hnědého  pohoří  kol,  nad  lesů  zelení  v  dál, 

kolem  mne  rovněž  tak,  který  jsem  vězení  unik  své  jizby 

z  hovorů  úzkoprsých  vesele  zachráněn  k  vám. 

Balsamických  vánků  tvých  proudy  mne  pronikla  svěžest, 

světla  co  rázného  zář  žíznivý  sílí  mi  zrak. 

Silně  se  na  zkvětlém  luhu  lesknou  kol  střídavé  barvy, 

ale  jich  rozkošný  spor  v  půvaby  taje  mi  v  ráz. 

Volně  mne  přijímá  lučina  kobercem  rozpjatým  v  dálku; 

venkovská  pěšina  kde  zelení  vine  se  v  dál. 

Kolem  mne  pilná  bzučí  si  včela,  s  nejistým  křídlem 

motýlův  houpá  se  let,  zarudlý  jetel  kde  plá. 

Slunce  šíp  žhavý  mne  stíhá,  utichly  veškeré  větry, 

skřivánka  jedině  zpěv  veselý  rozvířil  vzduch. 

Nyní  hluk  z  blízkého  houští,  hluboko  chýlí  se  olší 

koruny,  vichru  co  van  zčeřil  klín  stříbrných  trav ; 

ambrosická  objímá  noc  mne,  ve  vonný  pochlad 

prastarých  buků  v  svůj  stín  pojal  mne  nádherný  krov. 

V  hvozdů  tajemství  celá  mi  uniká  krajina  rázem, 

haditá  pěšinka  jen  vede  mne  stoupajíc  výš. 
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Úkradkem  proniká  haluzí  hustých  listnaté  mříže 

drobný,  lakomý  svit,  s  úsměvem  blankyt  zří  sem. 

Náhle  však  stržen  jest  závoj,  otevřel  hvozd  se  a  vrací 

s  překvapem  osobu  mou  slnící  záplavě  dne. 

Nedozírná  dálka  se  před  mým  otvírá  zrakem, 

modrého  pohoří  lem  zavírá  v  oparu  svět. 

Hluboko  u  paty  hory,  srázně  jež  dolů  se  řítí, 

tekoucí  zrcadlo  vod  zelené  valí  se  kol. 

Bezmezný  pod  sebou  ether  zřím,  bezmezný  nad  sebou  rovněž, 

v  závrati  pohlížím  výs,  s  úděsem  pohlížím  v  hloub. 

Ale  mezi  odvěkou  výší  a  odvěkou  hloubkou 

pozvolný  přímý  svah  přenáší  poutníka  dál. 

S  úsměvem  přede  mnou  mizí  bohaté  sousední  břehy, 

veselou  pilnost  všech  zde  hlásá  ten  zářící  dol. 

Ony  linie  viz,  jež  rolníků  majetek  dělí, 

líbezně  v  koberec  luk  Demetra  vetkala  je. 

Vlídné  to  zákona  písmo  bůh  je  dal,  lidstvo  jenž  živí, 

od  času,  lásky  co  ples  opustil  železný  svět! 

V  kruzích  však  volnějších  leží  tam  v  souladu  srovnaná  pole, 
lesem  jsa  zachycen  teď,  horstva  tam  slézaje  výš 

třpytivý  pruh  to  silnice,  daleké  země  jež  spíná; 

po  proudu  rovném  co  v  dál  tichounce  plaví  se  vor. 

Mnohohlasně  zaznívá  cinkot  stád  v  oživlém  luhu, 

ohlas  co  probouzí  v  dál  samotný  pastýře  zpěv. 

Veselé  vesnice  věnčí  proud,  v  houštinách  skryté  jsou  druhé, 

jiné  jak  se  hřbetu  hor  náhle  by  padaly  v  hloub. 

V  sousedství  ještě  zde  člověk  s  polem  svým  v  pokoji  živ  jest, 
v  pokoji  vesnický  krov  polností  jeho  je  střed. 

Důvěrně  vine  se  réva  do  výše  po  nízkém  okně, 

jakoby  objímal  chýž,  sněť  svou  jí  podává  strom. 

Šťastný  ty  národe  rolí,  k  svobodě  nevzbuzen  ještě, 

sdílící  s  polností  svou  vesele  zákona  svor. 

Tužby  tvé  opíná  úplně  žní  tvých  pokojný  oběh, 

každého  práce  jak  dne  života  splývá  ti  tok! 

Kdo  však  mi  najednou  uloupil  líbezný  pohled?  To  cizí 

rázem  kol  rozpjal  se  duch  nad  zeleň  cizejších  niv. 

Nerado  liší  se,  co  se  nedávno  míchalo  v  lásce, 

rovné  to  jedině  jest,  k  rovnu  co  řadí  se  teď. 

Tvoří  se  stavy,  vidím  je,  topolů  nádherné  rody, 

v  pořádku  vznešeném  blíž  v  pýše  své  táhnou  již  k  nám. 

Všecko  jest  pravidlo,  všecko  jest  volba  a  všecko  jest  význam, 

služebná  družina  ta  vladaře  hlásá  mi  jen. 

Slavně  jej  zvěstují   svítící  z  daleka  kopule  valné, 

z  jádra  tu  odvěkých  skal  věžaté  město  se  pne. 

Do  pouští  daleko  zahnáni  divocí  fauni  jsou  lesní, 

vyšší  však  života  vzruch  pobožnost  kameni  dá. 

Blížeji  pošinut  člověku  člověk.  Kol  něho  úžej 

čilej   se  probouzí  vše,  rychlej  v  něm  obrácen  svět. 
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Zahoří  v  ohnivém  boji  zde  na  vzájem  horlivé  síly, 
působí  velké  jich  spor,  působí  větší  jich  spoj. 
Tisíce  rukou  oživí  jeden  duch,  v  tisíci  ňader 
jednoho  srdce  hřmí  tep,  žhavý  jest  jediný  cit; 
pro  vlast  bijí  jen,  žhnou  jen  pro  otců  zákony  dávné, 
kosti  zbožněné  jichž  drahá  ta  ukrývá  zem. 
Dolů  stoupají  s  nebe  blažení  bozi  a  v  svatém 
okruhu,  posvěcen  jest,  slavný  si  rozbijí  stan; 
Přeskvostné  nesoucí  dary  zjeví  se:  Před  všemi  Ceres 
přináší  pluhu  sem  dar,  s  kotvou  sem  Hermes  jde  blíž, 
s  hrozny  Bacchus,  Minerva  s  olivy  zelenou  větví, 
Poseidon  přivádí  též  do  války  komoiie  sem, 
matka  Cybela  ku  voji  vozu  lvy  si  připíná, 
do  stínu  hostinných  bran  občanka  slaví  svůj  vjezd. 
Posvátné  kameny !  Vyšlif  z  vás  lidstva  sadaři  pilní, 
vzdáleným  ostrovům  až  umění  daly  jste  mrav. 
Ve  družném  stínu  bran  mudrci  tady  hlásali  právo, 
za  svoje  penáty  zde  reci  se  hrnuli  v  boj; 
na  valech  stanuly  matky  držící  kojence  v  loktech, 
za  vojem  hledíce  v  dál,  dálka  než  zhltila  jej. 

V  modlitbách  klesly  pak  na  zem  před  bohů  oltářem  věčných 
o  návrat  prosily  je,  o  slávu,  vítězství  též. 

Dostalo  cti  se  vám,  vítězství,  sláva  však  přišla  jen  zpátky, 
čím  se  váš  zasloužil  čin,  dojemně  kámen  tam  dí: 
„Poutníku,  přijdeš-li  do  Sparty,  hlásej  tam,  že  jsi  nás  viděl 
ležeti  pobité  zde,  zákon  jak  rozkázal  nám!" 
Spěte  sladce,  Milení!  Vaší  zde  zalit  jsa  krví 
rozkvete  olivy  strom,  vypučí  osení  skvost. 
Průmysl  volný  z  majetku  radosti  vesele  vzplane, 
z  proudu  co  šeptavých  třtin  pokyne  modravý  bůh. 
Syčíc  sekera  do  stromu  sletí,  a  Dryada  vzdychne, 
skácí  se  s  výšiny  hor  břemeno  hřímajíc  v  důl. 

V  skalnatém  lomu  se  odloupne  balvan,  jsa  okřídlen  pákou, 
do  jícnů,  do  slují  hor  ponoří  havíř  se  rád. 

Kovadlina  Molocha  taktem  zní  vzpřažených  kladiv, 
pod  pěstí  svalnatou  trysk  z  ocele  jiskřiček  roj. 
Zlatý  len  ovijí  třpytivě  vřeteno  tančící  v  ruce, 
strunami  příze  jak  blesk  zafičí  tkající  člun. 
Kormidelník  zavolá  v  přístav,  čekají  lodě, 
které  by  v  cizinců  kraj  zanesly  pilnosti  plod. 
S  jásotem  jiní  hrnou  se  k  nám  sem  z  ciziny  davy, 
se  stěžně  čnícího  výš  vesele  věnec  co  vlá. 
Viz,  jak  hemží  se  trhy,  vesele  jeřáb  jak  stená, 
podivných  jazyků  směs  ve  zdravé  ucho  kol  zní. 

V  přístavu  vysype  země  žeři  v  hojnosti  lakotný  kupec, 
na  půdě  Afriky  vše  urodil  plající  žár; 

Arábie  snášela,  nejzazší  skytla  co  Thule, 
Amalthea  všem  v  ples  ráda  svůj  naplní  roh. 
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Nadání  smrtelných  štěstěna  božské  rodí  tu  děti, 

veselé  umění  zrá,  kojeno  volností  jen ; 

Života  odlikou  pravou  potěší  sochař  tu  oko, 

oživen  rozmachem  dlát  promluví  v  kamenu  cit. 

Umělé  nebe  spočívá  na  štíhlých,  iónských  sloupech, 

Olymp  tu  celičký  spjal  Pantheon  do  svojích  zdí. 

Lehký  jak  Isidy  vzduchem  skok,  z  tětivy  mrštné  jak  střela 

skáče  přes  hučící  proud  mostního  oblouku  jho. 

V  jizbici  tiché  však  rýsuje  učenec  vážné  své  kruhy, 

přemýšlí  v  bádání  svém,  zrychlí,  co  tvořit  chce  duch. 

Zkouší  látek  sílu,  magnetů  záští  i  lásku, 

ve  vzduchu  za  zvukem  jde,  v  etheru  sleduje  svit, 

sleduje  ukrytý  zákon  v  náhody  příšerných  divech, 

poklidný  hledaje  pól  v  útěku  zjevů  zde  všech ; 

smysly  a  tělo  propůjčí  pásmo  vždy  myšlence  němé, 

peřejí  století  v  dál  mluvící  nese  ji  list. 

Mlha  tu  bludu  se  rozplývá  před  vědce  žasnoucím  okem, 

noci  vše  příšery  v  ráz  před  citem  couvají  dne. 

Pouta  svá  rozláme  člověk.  Blažen,  když  se  svými  pouty, 

které  mu  ukoval  strach,  nestrhne  studu  též  svor! 

Svoboda!  volá  rozum,  svoboda!  divé  též  chtíče, 

od  svaté  přírody  pryč  chlípně  se  odpoutat  chtí. 

Ach,  tu  v  bouři  strhnou  se  kotvice,  varovně  k  břehu 

které  držely  jej,  kypící  chytne  jej  proud ; 

v  nekonečno  serve  jej,  břehy  až  dokola  mizí, 

na  hřbetu  zuřících  vln  houpe  se  bez  stěžně  člun; 

v  mracích  hasnou  pomalu  vozu  stálé  vše  hvězdy, 

trvalým  není  tu  nic,  v  ňadrech  sám  klame  i  bůh. 

Z  hovorů  mizí  tu  najednou  pravda  a  víra  i  věrnost, 

z  života  mizí  tu  v  ráz,  přísaha  na  rtech  tu  lže; 

v  svazek  srdcí  nejužší  ano  i  v  tajemství  lásky 

pomluvač  vtlačí  se  zlý,  druha  on  od  druha  rve. 

Nevinnost  stíhá  zrada  šilhavým,  hltavým  zrakem, 

hladem  co,  v  němž  ztajen  jed,  rouhavý  raní  tě  zub. 

Na  prodej  myšlenka  v  ňadrech  jest  zprzněných,  odmítá  láska 

božské  šlechtictví  své,  volných  svých  pocitů  plod. 

Svatých  tvých  znamení.  Pravdo,  dávno  již  zmocnil  se  podvod, 

nejdražší  přírody  hlas  znesvětil,  zašlapal  v  prach, 

hlas,  jejž  lačné  si  v  radosti  pudů  svých  zbásnilo  srdce, 

tak  že  dnes  skutečný  cit  hovoří  mlčením  jen. 

S  tribun  chlubí  se  právo  a  z  chatek  hlásá  se  svornost, 

u  trůnů  královských  pak  strašidlo  zákona  dlí. 

Dlouhá  po  léta,  století  vydrží  mumie  tato, 

života  plností  můž  obraz  ten  klamati  svět, 

až  se  příroda  probudí,  těžkou  pak  železnou  pěstí 

na  dutém  stavení  tom  pohne  vším  bída  i  čas, 

tygřici  rovna  železných  mříží  svých  drtící  pruty, 

náhle  na  Numidský  hvozd  vzpomínky  schvátil  ji  děs. 
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Vzchopí  se  zločince  vztekem  a  bídou  svou  zdolaný  člověk, 

hledaje  v  popeli  měst  ztracenou  přírodu  zas. 

Nuže,  otevřte  zdi  se  a  vydejte  zajatce  opět! 

Ať  se  v  samotu  niv  navrátí  zachráněn  již ! 

Ale,  kde  jsem?  Skrývá  se  cesta  mi.  Srázné  kol  svahy 

propasti  zející  vstříc  staví  můj  se  všech  stran  krok. 

Za  mnou  zůstaly  zahrady,  plotů  též  družný  můj  průvod, 

za  mnou  též  každičký  sled  pilnosti  člověka  zbyl. 

Látky  zřím  jen  hromadné  kupit  se,  ze  kterých  život 

vzplát  má,  basaltu  hrán  na  tvůrčí  čeká  tu  dlaň. 

S  hukotem  řítí  se  bystřina  úzkou  jen  trhlinou  v  skalách, 

pod  stromu  kořeny  v  dál  klestí  si  cestu  svou  v  před. 

Pustina  příšerná  vládne  zde,  v  prostoru  vzdušném  a  v  dálce 

orel  jen  zavěsil  se,  s  oblaky  spojuje  svět. 

Nahoru  ke  mně  sem  nevnese  žádného  větérku  peří 

prchavý,  ztracený  zvuk  radostí  lidských  ni  běd. 

Sám-li  zde  vskutku  jsem  ?  Ve  tvojím  objetí  a  na  tvém  srdci. 

Přírodo,  dýchám  já  zas?  Běda  jen,  že  byl  to  sen, 

závratně  schvátil  mne  s  života  obrazem  dýšícím  hrůzou, 

s^  údolem  zříceným  v  důl  sřítil  se  zároveii  on. 

Čistší  beru  život  svůj  z  čistého  oltáře  tvého, 

veselou  odvahu  vem  věřící  mladosti  zpět! 

Věčné  vůle  mění  vždy  cíl  i  pravidlo,  věčně 

ve  tvaru  měnícím  se  navrací  každý  se  čin. 

Mladistvé  vždycky  však,  v  stále  se  měnící  spanilé  kráse, 

zbožná  ty  přírodo,  ctíš  cudně  svůj  odvěký  řád! 

Věčně  stejně  si,  muži,  ty  ve  věrné  zachováš  dlani, 

hravý  co  tvoříval  hoch,  smavý  co  svěřil  ti  jun. 

Na  týchž  živíš  ty  iiadrech  vše  střídavé  lidské  vše  věky, 

pod  tímže  blankytem  dál  na  jedné  zeleni  luk 

kráčejí  blízké  a  kráčejí  budoucí  vzdálené  rody. 

Homéra  slunce,  ó  viz,  usmívá  stejně  se  nám ! 


Tereza  Nováková: 

Děti  čistého  živého. 

Obraz  z  duchovního  života  lidu  na  východě  Čech. 

(Pokračování.) 

IV. 


l/áteřina,  Kubíkova  „pomocnice"  asi  přece  ke  schůzce  „bratří 
**-  a  sester"  ve  svém  stavení  nesvolila.  Uběhl  měsíc  červenec,  aniž 
se  ve  volnější  době  po  vykonané  senoseči  sešly  „děti  Nejvyššího" ;  pak 
nastala  tuhá  práce  o  žních,  a  teprve  o  mlhavém  dni  s  počátku  září, 
kdy  obilí  všecko  již  bylo  sklizeno,  z  malé  části  i  vymláceno,  a  na 
„jabka"  bylo  ještě  záhy,  vidíme  Kvapila  se  sestrou  Helenou  Koutnou 
ubírati  se  z  městečka  k  Dolcům,  kde  ohlášeno  shromáždění  u  Lexů. 
Vdova  vede  si  malého,  nesmělého  Jiříka  s  sebou;  podivené  babičce 
Kučerové,  jejímuž  dozoru  svěřila  ostatní  děti,  i  švakrové  své,  která 
s  bolestnou  tváří  viděla  ji  s  mužem  odcházeti,  vysvětlovala  to  tím, 
že  mají  u  Lexů  maličké  děvčátko,  s  nímž  si  Jiříček  již  často  pohrál. 

Oba  sourozenci  cítíce  dobře,  že  rodina  zvědavě  a  skoro  s  ne- 
volí vidí  je  odcházeti  k  Lexovým,  snažili  se  návštěvu  svou  odůvodniti 
co  nejpřirozeněji ;  Koutná  pravila,  že  se  Lexovi  od  smrti  jejího  man- 
žela zachovali  k  ní  velmi  přátelsky,  ba  i  o  žních,  jež  v  městečku 
konaly  se  o  nějaký  týden  časněji  než  v  Dolcích,  vydatně  jí  pomohli, 
a  že-  „s  nimi  již  tak  dávno  nebyla"  ;  Kvapil  jistil  ženu,  že  vyjedná 
s  Lexou  anebo  Faimonem  z  Rovinky  prodání  bejčka,  který  mu  před 
několika  dny  do  chléva  přibyl,  —  bylyf  Dolce  a  související  s  nimi 
vesnice  Rovinka  jakýmsi  středem  obchodu  s  dobytkem,  jenž  tu  krmen 
a  rozvážen  po  celém  okolí  až  hluboko  do  kraje. 

Osady  ty,  ač  založeny  před  velmi  dávnými  časy  při  korytě 
kamenitého  potoka,  z  jara  na  divokou  bystřinu  se  rozvodňujícího, 
byly  ještě  daleko  nepřístupnější  a  ode   všeho   světa  vzdálenější   než 
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mladé,  lesům  urvané  Paseky.  Odnikud  nebylo  je  viděti,  dokud  se 
k  nim  chodec  velice  nepřiblížil  a  nerozpoznal  v  kadeřavém  tlumu 
rozložitých  stromů  pod  zelenými  korunami  lomenice  sesedlé,  šindelové 
a  dochove;  silnice  k  osadám  těm  nevedly  žádné,  z  městečka  nám 
známého  šlo  se  polními  cestami  a  stezkami,  do  městečka  druhého, 
vzdálenějšího,  a  do  hradu,  k  jehož  panství  dědiny  ty  náležívaly,  hlu- 
bokými lesními  údoly,  v  zimě  a  z  jara  skoro  neproniknutelnými.  Tak 
pouze  v  létě  a  na  podzim,  za  prázdně,  docházeli  obyvatelé  do  ko- 
stelů, děti  do  školy,  jsouce  v  městečku  pověstní  svou  zvláštní  uza- 
vřeností, nedůvěřivostí  a  drsností.  Jen  obchod  s  dobytkem  zaváděl 
zámožnější  sedláky  za  hranice  okresu,  přidávaje  jim  stykem  s  dobyt- 
káři  v  kraji  neurvalosli  a  sobectví. 

Mžilo  skoro  po  celé  dopoledne,  a  teprve  po  hodině  začala  se 
mlha  poněkud  trhati  a  k  zemi  padati,  aniž  však  dosud  obzor  úplně 
se  vyjasnil.  Cesta  vedla  sourozence  střídavě  mezi  poli,  z  části  str- 
ništi, z  části  již  zoranými,  a  velmi  vlhkými  loukami,  na  nichž  stála 
vysoká,  květnatá  a  kořenná  otava,  pro  deště,  skoro  týden  trvající, 
dosud  nepokosená.  Někde  byly  do  mechovité  půdy  zaryty  skupinky 
balvanů  žulových  a  rulových,  obrostlé  ostřicemi  a  sítinou ;  ty  jako 
přízraky  zjevovaly  se  vždy  v  mlze  nejdříve  a  nabývaly  tím  určitějších 
obrysů,  čím  více  se  chodec  k  nim  přibližoval,  aby  za  nedlouho  opět 
zmizely  v  bílém  kouři  i  se  všemi  lány  je  obkličujícími.  Polní  cesty 
leckde  zaplaveny  byly  do  široka  vodou  dešfovou  i  proudy  přelejva- 
jícími  se  z  podehnaných  luk;  přestup  jediné  umožňovaly  ploché 
a  čtverhranné  kusy  žuly,  „hrobky",  narovnané  skoro  všude  podél  luk 
a  polí  a  patrně  t  půdy  vyorané  nebo  prachem  dobyté.  Koutné,  ač 
její  tmavá  moldónová  sukně  byla  dosti  krátká  a  nohy  obuty  v  silné 
kožené  botky,  kráčelo  se  pomalu ;  každou  chvíli  byla  nucena  dítě  na 
ruce  přenášeti,  kameny  pod  jich  tíží  se  viklaly,  a  kalná  voda  nejednou 
vsíříkla  jí  až  do  tváře  pod  velikou  loktušku,  do  níž  byla  téměř  za- 
kuklena. Kvapil  často  vyčkával  sestry ;  jemu  šlo  se  dobře  v  uherkách, 
kozlovicích  na  tmavo  obarvených,  v  práci  poněkud  již  odřených, 
a  v  krátké  soukenné  modré  kazajce,  až  ke  krku  upjaté.  Dostali  se 
ze  zaplaveného  údolu  výše,  na  stráii  úhorem  zabranou  a  na  mnoha 
místech  bohatými  ložisky  netřesku  porostlou,  a  když  ji  dostoupiH, 
kráčeli  po  sušších  již  drahách  podle  sebe,  drobným  krůčkům  dítěte 
se  přizpůsobujíce. 

Koutná,  trochu  udýchána  přenášením  Jiříka  a  příkrou  cestou,, 
rozhlížela  se  nyní  kolem  sebe  a  před  sebe:  „Eště  Dolců  neviděti .  .  .. 
Kerak  se  ty  hony  táhnou,  jak  by  im  konec  bejt  neměl !  A  sade  m.ha 
a  mokro  —  a  těch  skal !  Pořádem  ty  hrobky  narovnáváme,  a  pořádem: 
v  tej  roli  kamínčí  dost  a  dost!" 

„Sme  v  horách,  a  v  horách  smutno  a  bída,"  podotkl  Kvapil 
napolo  konejše,  napolo  vysvětluje.  „Od  toho  sme  naplněni  duchem, 
abychme  přemáhali  všecka  protivenství  světa,  i  tu  tvrdou  kamenitou 
naši  půdu." 

„Bratře,"  podotkla  vdova  zamyšleně,  „pamatuješ,  kerak  nás  otec 
učil,    že  nemáme  vzdychat  a  naříkat,  jako   to   dělávaj'    inší,    ale  ze 
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života  se  radovat?  Částejc  si  myslívám,  že  to  de  dost  ztěžka  .  .  . 
Raduj  se,  dyž  je  starostí  napořád,  dyž  pole  ourodu  nedá  a  na  lukách 
seno  nebo  votava  v  dešti  shnije!" 

„Este  ti  neshnila,  —  třá  za  počasu  posekáte  a  usušíte !  A  dyby 
i,  tof  jsou,  sestro,  jenomej  samý  nici  světský  .  .  .  Sme  z  ducha 
a  musíme  chodit  ve  světle,  i  dyž  na  nás  trampoty  dolehnou." 

„Dost  sem  bej  vála  statečná,  až  se  náš  —  jako  nebožtík  — 
podivoval.  Byl  tuze  měkkýho  srdce  a  pobožnej  přeukrutně;  dyž  nám 
děti  stonaly,  nebo  potlouklo,  nebo  krávu  sme  museli  prodat,  hnedkom 
se  modlil  před  Padnou  Marjí,  na  kolena  paď,  pomoc  si  vyprošoval, 
—  já  jenomej  ho  těšila,  byla  dost  veselá  a  říkala,  že  si  musíme 
pomoct  sami.  Sak  teďkomejc  už  to  tak  nedokážu.  Je  toho  na  mne 
mnoho  .  .  .  Pravda,  pomůžete  mi,  Lexovi  taky  pomohli  .  .  .  Ale 
vdouství  přecej  je  těžký,  dyž  je  těch  sirotků   pět." 

„Jenomej  co  zvykneš  .  .  .  !  Bylas  dycky  chlapík,  budeš  zasej," 
těšil  Kvapil  upřímně.  „Ale  to  je  vody  v  Dolcích,  to  je  vody!"  uka- 
zoval, když  právě  došli  úzkého  pruhu  lesa,  s  obou  stran  do  daleka 
se  táhnoucího,  jímž  protékal  potok  .  .  .  „Ani  snad  z  jara  í  víc  ne- 
bylo! Vemu  teď  Iříka  sám,  abys  neklouzla." 

Les  „v  Dolcích",  s  nímž  i  vesnice  nedaleká  sdílela  jméno,  v  šedé 
trhající  se  mlze  poskytoval  pohled  zádumčivý,  ale  líbezný;  olše, 
smrčky,  jedle,  modříny  sestupovaly  s  obou  stran  na  proužek  sytě 
zelené  louky,  tu  onde  zaplavené.  Zeleň  ta  temná,  tu  olšemi  šedá, 
onde  jedlemi  do  černá  zabarvená,  prostoupsna  byla  malými  březo- 
vými skupinkami  kmenů  skoro  zcela  bílých,  tenkých,  a  světlého  listí; 
nad  samým  pak  břehem  zmohutnělého  potoka  tři  břízy  veliké  skláněly 
svoje  silné,  bílé,  černě  rozpukané  pně,  ověšené  dlouhými  splývavými 
větvemi  jako  závoji  pólo  průsvitnými,  a  dotýkaly  se  jimi  skoro  vody, 
kolem  kamenů  se  pěnící.  Na  přič  obou  zaplavených  pruhů  louky 
učiněna  plochou  kamennou  tříští  jakási  pěšina,  nad  potokem  upraven 
z  kvádrů  primitivní  můstek;  Kvapil  přenesl  hošíka,  matka  za  nim 
svižně  přeběhla,  kamenů  jen  špičkou  nohy  se  dotýkajíc,  a  již  opět 
stoupali  po  svahu  mezi  břízami,  olšemi  a  smrky  a  dále  kolem  smutných, 
neprůhledných  březinek,  a  již  jevila  se  na  západ  za  rozlehlými 
poli  skupina  stromů  v  mírném  údolu.  Mlha  trhala  se  nyní  silněji, 
někdy  prosvitl  i  kousek  modré  oblohy,  ba  i  paprsek  slunce  ponenáhlu 
k  obzoru  sestupujícího  jakoby  probojovati  se  chtěl  mraky  a  mlhovým 
kouřem.  Bylo  za  jasnějšího  nyní  osvětlení  znáti  obrysy  stavení  v  Dolcích 
a  dále  Rovinku,  k  lesnaté  stráni  všecku  přikrčenou,  za  ní  pak  ne- 
určitě, v  mlze,  kulatou  hlásku  a  rozčlánkovanou  kostelní  věž  hradu, 
i  vzdálenější  dědiny  skoro  s  obzorem  splývající. 

Kvapil  postavil  Jiříka  na  zem,  zastínil  si  rukou  oči  a  hleděl 
zpět  na  cestu  k  potoku,  kudy  právě  přešli,  a  dále  směrem  k  městečku, 
které  již  dávno  ukrylo  své  střechy  za  stráněmi  a  úvaly:  „Troufal 
sem,  že  se  s  někerým  bratrem  na  cestě  k  Dolcům  sejdem,"  vysvě- 
tloval sestře.  „Byl  sem  s  Kubíkem  a  Mlejnkem,  Paseckejma,  před 
nedávném  a  říkal  sem  im,  že  k  Lexom  přindem.  A  slíbili,  že  taky 
inším  se  zmíněj'." 
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„Třá  se  vydali  z  Pasek  inakší  cestou,"  mínila  Koutná.  „Báli  se, 
že  nepřejdou." 

„To  neé;  do  Dolců  je  to  sady  na  stejno,  a  na  Pasekách  na 
špatnou  cestu  a  vodu  sou  naučení,  mají  i  z  první  ruky,  z  lesa.  Neřád 
bych,  abychme  se  nesešli;  nesu  bratřím  zasej  nový  čtení  a  rozdám 
im  knížky  a  noviny." 

Šli  dále,  cesta  z  polí  zabíhala  mezi  první  chalupy  a  měnila  se 
ze  širokých  kamenitých  drah  v  hluboký  úvoz,  naplněný  na  stopu 
lepkavým  žlutým  blátem,  z  něhož  jen  tu  tam  čouhaly  jednotlivé 
mokré  kameny.  Koutná  byla  opět  nucena  vzíti  hošíka  na  ruku ;  díval 
se  nerozhodně,  jak  do  močálu  toho  vstoupiti,  jí  samotné  šlo  se  těžko, 
jíl  vodou  rozředěný  lepil  se  jí  na  podešve,  a  každou  chvíli  chytla  se 
některého  z  keřů,  jež  rostly  při  cestě,  při  schůdkách  a  strmých  pěšinkách 
vedoucích  k  chalupám,  zbudovaným  na  svahu.  Když  vyšli  z  míst, 
kde  nejhustěji  hromadila  se  Dolská  stavení,  jílovitou  půdu  opět  vy- 
střídalo kamení  a  skoro  v  cestu  vystupovala  veliká,  malebně  rozčlán- 
kovaná  skála  z  deskovité  ruly,  hojně  prostoupená  bělavými  žilami 
křemene,  s  níž  vlivem  času  a  deště  lámaly  a  drolily  se  kusy  i  drobná, 
drtivá  tříšť.  Na  temeni  skály  rostl  řídký  smrkový  lesík  a  prostíral  se 
hustěji  a  temněji  nazad  po  úbočí;  i  ve  skulinách  mezi  spadalými 
aneb  odtrženými  balvany  ze  semen  a  výtrusů  větrem  zavátých  vy- 
rostly maličké  smrkové  sazenice,  jahodí,  nyní  již  odkvetlé,  kapradiny, 
bledý  lišejník  a  kratičká  tráva,  oživujíce  takto  temnošedé  mrtvé  tvary. 
Trochu  opodál  malebné  skály,  tak  že  střecha  jeho  strmým  lesem 
byla  stíněna,  stál  starodávný  Lexův  mlýn;  lomenice  jeho  obrácena 
k  cestě  a  na  spodním  prkně  kukly  červeným  písmem  bylo  napsáno, 
že  „tento  krov  byl  znovu  vyzdvižen  r.  1781  od  Daniela  Lexy".  Nad 
datem  pak  mezi  kvítím  ještě  namalována  věta:  „Předně  Bůh  jest 
hospodářem  a  já  jenom  šafářem."  Několik  kroků  od  mlýna  valil  se 
pod  stráněmi  taktéž  zalesněnými  potok,  jenž  dělil  Dolce  od  Rovinky, 
a  od  něho  veden  kolem  mlýna  náhon,  napájející  i  malou,  dosti  blá- 
tivou zástavku.  Celé  stavení  bylo,  až  na  chlévy  a  komíny,  zbudováno 
ze  dřeva,  stářím  značně  sesedlého;  stodola  vynikala  svou  nepoměrně 
vydutou  jehlancovitou  střechou,  pokrytou  dochy,  které  přečnívaly 
k  ohromným  vratům;  dlouhé  a  nízké  sruby  z  černých  již  povalů 
táhly  se  na  zad  stavení,  nízká  byla  i  hlavní  sednice,  jejíž  drobná 
okénka  blyštěla  se  pod  lomenicí,  a  hned  vedle  ní  byl  vstup  do  pr- 
kenné mlýnice. 

Kvapil  se  sestrou  zastavili  se  již  u  rozpuklé  skály  a  naslouchali: 
„Nemelou,"  podotkl,  „není  slyšet  kola.  Jen  jejich  pes  Cikán  štěká, 
že  se  přibližujeme.  Ale  pustí  nás.  Snad  dokonca  odešli?" 

„To  sotva,"  odpírala  Koutná,  „Lexovi  domka  budou  —  ale  ináč 
netroufám,  že  se  nás  víc  sejde." 

Mýlila  se;  když  vstoupila  do  rozsáhlé  sednice,  jejíž  těžký  trá- 
mový, do  velikých  čtverců  spořádaný  strop  visel  tak  nízko  nad  hlavou, 
že  vysoká  žena  mimoděk  na  prahu  se  shýbla,  spatřila,  jak  mlynářka 
Lexová  hovoří  již  s  několika  osobami,  usazenými  na  „lajci"  před 
rozložitými    kamny;    a    v  protějším    rohu  u  starobylého    trnožového 
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stolu,  jehož  deska  vykládána  byla  uměle  dvěma  mlýnskými  koly 
a  dvěma  mlynářskými  sekerami,  pod  neumělými  obrazy  mistra  Husa 
a  Jana  Žižky  seděl  Lexa  mezi  tlumem  mužů,  jichž  tváře  v  přítmí 
nebyly  dosti   zřetelný. 

Manželé  Lexovi  vsak  sourozence  ihned  poznali,  vítali  je  a  mezi 
ostatní  rozsazovali.  Koutná,  vybalivši  se  z  tmavé  své  loktušky,  po- 
sadila vedle  sebe  na  laje  hošíka,  jenž,  jakmile  ocitl  se  mezi  neznámými 
lidmi,  schovával  se  jako  vždy  za  matčinu  moldónku:  „Přivedla,  ba 
abych  pravdu  řekla,  přinesla  sem  vám,  panímámo,  Iříka  našeho;  de 
si  pohrát  s  vaší  Růženkou  —  kdák  i  máte?" 

Mlynářka  byla  žena  drobná,  útlé,  trochu  jakoby  zlomené  postavy, 
podlouhlé,  velmi  bledé  tváře,  z  níž  jako  dvě  smutné  studánky  dívaly 
se  hluboké,  kdysi  krásně  modré  oči,  teď  již  poněkud  kalné,  na  vlasech 
světlých,  k  uším  sčesaných  měla  posazenu  uzličkovanou  holubičku-lebku. 
Jakmile  shlédla  chlapce,  láskyplně  jej  hladila  po  tvářičkách.  „Ani  sem 
si  neušímla  — "  omlouvala  se.  „To  ste  hodná,  že  ste  přišla  a  hoška 
přivedla.  Růženka  bude  ráda,  —  je  ve  stodoli  —  venka  je  dneskom 
skoro  zima.  Pekli  sme  ten  boží  chlebeček  a  stloukali,  a  tak  sem 
í  uďála  pár  podplamínků  s  kmínem  a  solí  a   pomazala    pomazánkou 

—  teďkom  se  tam  vo  ně  dělí  s  podruhovejm.a  děckama.  Zavedu  tam 
Iříčka  a  taky  mu  bochánek  pomažu." 

„Jenomej  si  s  ním  nedělejte  škodu,"  děkovala  Koutná  za  chlapce. 
„Sak  se  přeukrutně  těšil  na  Růženku,  a  sliboval,  že  si  bude  s  ní 
hrát  tak  pěkně,  jako  dyž  ste  s  náma  byli  ve  žněch.  Nestačím  vzpo- 
mínat, jaký  ste  mi  prokázali  dobrodiní  s  tou  pomocej !  Sami  ste  ne- 
chávali mlejn  mlejnem  a  k  našim  přišli!  Neuďál  by  to  ledakdos!" 

„I  dyť  je  tu  dědeček  a  chasa  a  podruh,  mletí  zrouna  nebylo 
tuze  mnoho,  a  práce  vo  poli  nenastala.  Neuďáli  sme  tak  velkou  věc. 
Musíme  bejt  jeden  k  druhýmu,  sme  bratři  a  sestry  šichni,  děti  jed- 
noho otce.  Dyť  vy  taky  ste  přišli,  dokád  byl  nebožtík,  —  a  dyž  ta 
naše  droboř  stonala  a  umírala,  byli  ste  nám  k  ruce  ..." 

„To  už  víme,  že  panímáma  Lexová  pomůže  a  dá  .  .  .  Její  levice 
nikdy  neví,  co  dala  pravice,"  ozval  se  hluboký,  trochu  chraplavý 
hlas  za  rohem  kamen,  kam  druhá  část  lajce  se  zatáčela. 

„Jenom  mlč,  Honzíčku,  mlč,  sic  pro  podruhy  nedám,"  hovořila 
mlynářka  směrem  k  šerému  koutu,  a  Koutná  spatřila  tam  velmi  nuzně 
oděného  muže,  as  padesátiletého,  vedle  něhož  stála  při  lajci  dřevěná, 
na  hořením  konci  klocem  otočená  berla.  Vstala  ihned  a  přiklonila 
se  k  němu:  „Tys  taky  došel,  bratře?  Nejní  tomu  dávno,  co  s  Josefem 
sme  hovořili,  kam  asi  tvoje  cesty  řídil  Nejvyšší  ...  U  vašich  ne- 
věděli." 

„Nebyla  práce  žádná,  má  milá  sestro  Koutná,"  usmíval  se  Hon- 
zíček, „zrouna  si  nikdo  příštipků  nežádal,  —  chodil  každej  rejš  bos! 

—  a  novou  botu  Honzíčkoj  nikdo  udělat  nedá.  Žebral  sem  se  a  šel 
do  kraje,  až  k  Žamberku,  po  prosbě." 

„Chuděro  ..."  litovala  vdova  chromého.  „Je  to  lán  světa! 
A    takle    po  berli!  Ale  sou  tam  lidi  možný  —  snad  ti  dali?" 
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„Vodbejvali  mě  dost  a  dost,  vyptávali  se,  vodkád  du,  a  dyž 
uslyšeli,  že  áž  vod  Poličky,  vod  Skutče,  hněvali  se, '  proč  neprosím 
u  svejch.  I  řku:  KéFálTbych  móh'  toho  ubohýho  sedláka  vo  ten 
krejcar  vokrádat,  je  sotva  živ  ze  spatnej  půdy!  A  nehrdlouhal  sem!" 
Široký  jeho  obličej  osvítil  zase  úsměv  tak  dobrý  a  líbezný,  že  tvář 
rozbrázděná  a  hranatá  stávala  se  skoro  příjemnou.  „Nenutil  sem  ich 
tam  v  kraji,"  dodával,  „sak  mě  bratři  a  sestry  nevopustěj!" 

Malý  Jiřík  na  lajci  posedal  a  několikráte  živl.  „Pudem  k  Rů- 
žence," vybízela  mlynářka,  která  si  toho  všimla,  a  již  s  ním  vyklouzla 
z  blízkých  dveří,  pomáhajíc  mu  přes  vysoký  práh.  Koutná  zatím 
pozorovala  muže  shromážděné  u  stolu,  a  nahnula  se  pak  k  žebrákovi: 
„Ani  sem  netroufala,  že  se  sejdem;  Josef  vyhlížel  bratry  po  cestě, 
a  voni  zatím  nás  předešli.  Teďkomej  už  ich  poznávám,  sou  to 
Lexové  voba,  hospodář  i  dědeček,  vedle  nich  Mlejnek  a  Kubík 
z  Pasek.  A  Faimon  z  Rovinky  taky  došel,  —  že  mu  žena  nebránila!" 

„Faimon  nedbá,  a  dyby  těch  panáčků  deset  na  něj  poštvala, 
—  dělá  si  přecej  svoje.  Sak  sou  v  nepohodě  pořádem,  —  to  tady 
u  Lexů  je  to  inší,  paňmáma  je  katolička  taky,  ale  je  dobrá  duše, 
neřekne  mý  tvý,  dyž  si  dělá  hospodář  podlévá  svý  přesvědčenosti." 

„Vona,  chuděra,  tuze  moc  zkusila,"  pokyvovala  Koutná  hlavou, 
„děcka  se  í  rodily  a  zasej  mřely  —  jenomej  Růženka  í  roste,  na 
tu  šecko  skládá,  —  šak  je  to  děcko  utěšený!" 

Dvéře  na  síň,  rohoží  pobité,  otevřely  se,  leč  na  místě  mlynářky, 
které  se  Koutná  již  chtěla  zeptati,  jak  se  děti  k  sobě  měly,  objevili 
se  v  nich  noví  účastníci  schůze,  Pakosta  s  děvčetem  asi  patnáctiletým, 
a  drobný  človíček  brunátné  tváře,  sivých  očí,  hluboce  černých  brv 
a  řas.     Zůstali  nerozhodně  při  prahu  státi. 

„Kdák  to  je?"  ptala  se  Koutná  šeptmo  Honzíčka,  žebráka. 

„Pakostu  Sedlištskýho  neznáš?"  šeptal  navzájem. 

„Znám.  Ale  to  douče,  a  ten  druhej  —  vodkád  sou?" 

„Douče  je  ratolest  Pakostova,  nejstarší,  má  eště  dvě.  Pomocnice 
už  dva  roky  je  umřená,  tale  ďouka  šecko  mu  vede.  A  Karličku 
z  Kaiibánky  stejně  přivedli,  je  z  jeho  stavení    do  Sedlišť  nedaleko." 

Když  mlynář  Lexa  pro  soumrak  vždy  přibývající  nepozoroval 
příchozích,  Koutná  sama,  vstávši  s  lajce,  přikročila  k  nim  a  podávajíc 
jim  obě  ruce,  vítala  je :  „Pozdrav  vás  světlo  živé,  —  zdrávi  došli ! 
Sedněte  semka  na  laje,  je  tu  teplicko,  po  cestě  stejně  ste  promrzli." 

Těmito  slovy,  poněkud  hlasitěji  proslovenými,  upozorněni  byli 
muži  rozprávějící  u  stolu  v  rohu ;  za  hospodářem  zdvihli  se  i  ostatní, 
obklopili  Pakostu,  jenž  vysvětlil  jim,  že  přivádí  bratra,  Karličku  z  Bu- 
dislavi,  který  s  nimi  ještě  nikdy  nebyl.  „Ale  chodí  ve  světle  Nejvyš- 
šího a  rád  by  ducha  eště  vícej  poznával.  Přál  sem  mu,  že  bratři  tu 
pokrm  duchovní  rozdávají,  tady  že  se  nasytí,  a  že  zvlášť  bratr  Kvapil 
mu  svědectví  dá,  jak  blesk  Hospodinův  plodí  hnutí  v  bytost  naši. 
Šel  rád,  jeho  matka  podle  světa  už  taky  poznávala  ducha,  —  znal 
sem  i  za  mlada,  byla  to  sestra  v  Hospodinu  věrná,  pozemskejch 
věcí  nedbala,  opouštěla  je  pro  věci  věčný."  Za  dlouhé  své  řeči  Pakosta 
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bil  se  dlaní  v  prsa,  ruce  obě  zdvihal  k  nízkému  stropu  a  konečně 
na  rameno  Karíičky,  nesměle  se  krčícího  a  zardívajícího,    je   položil. 

„Kdák  je  hospodyně?"  ohlížel  se  mlynář.  „Troufáni,  že  už  nikdo 
nedojde,  mohli  bychme  si  sesednout  a  začnout ;  ale  je  potřeba  okna 
plachtou  zastřít,  aby  nám  všetečkové  sem  nekoukali  a  nám  nepře- 
káželi." 

„Dojdu  pro  ni,"  nabízela  se  Koutná  a  vyšla.  Děvče  Pakostovo 
zůstalo  seděti  u  kamen  vedle  žebráka  a  pouze  jednoslabičně  odpoví- 
dalo na  jeho  přátelské  otázky,  zda-li  mu  není  zima,  zda-li  po  dlouhé 
cestě  není  unaveno.  Podobalo  se  svými  otevřenými  pravidelnými  rysy 
velmi  otci,  mělo  i  bohatý  světlý  vlas,  kolem  čela  lehce  se  kadeřící, 
vzadu  v  silné  vrkoče  spletený  a  v  „drdolek"  stočený.  Byla  oblečena 
zcela  po  starodávnu,  v  sešlý  kroj,  snad  po  zemřelé  matce  zděděný; 
kolem  krku  spadal  jí  nabíraný  „vejložek"  žlutavé  košile,  poprsí  měla 
sepjaté  životkem  červeným,  pestře  vyšívaným  a  černými,  leckde  již 
potrhanými  aksamitkami  lemovaným,  přes  sebe  navlečený  starý  ka- 
bátek z  hrubého  černého  sukna,  jehož  rukávy  byly  jí  příliš  dlouhý. 
Bosá  lýtka  uschovávala  pod  těžkou  tmavošedou  mezulánku,  která 
podivně  splývala  s  příliš  útlých  boků,  střevíce  mokré  a  ublácené  od- 
sunula pod  lavici.  Její  sklopené  zraky  zdvihly  se  někdy  k  otci  a  po- 
zorovaly i  ostatní  muže,  zvláště  Karličku,  jenž  s  ní  byl  přišel,  pak 
zase  jaksi  netrpělivě  obracely  se  ke  dveřím  do  síně,  kudy  Koutná 
odešla. 

Asi  za  čtvrthodinku  vrátily  se  obě  ženy  s  Jiříčkem  a  tříletým, 
velmi  líbezným  děvčátkem,  drobničkých  tahů,  malého  nosíku,  ušlech- 
tilých, tenkých  úst,  jehož  světlé,  skoro  jako  stříbrné  vlásky  byly 
zapleteny  do  několika  tenounkých  copánků.  Mělo  na  sobě  důkladné, 
ale  po  vesničku  nemotorně  ušité  šatky  s  životem  a  řásnou  sukničkou 
příliš  dlouhou,  na  drobných  šněrovacích  botečkách  modrou  mašli. 
Mlynářka  vedla  si  obě  děti,  utkvívajíc  na  nich  častými  teplými  po- 
hledy ;  posadila  je  pak  na  lavici  vedle  Pakostovy  dcerky  a  přistoupivši 
ke  stolu,  řekla  muži  svému:  „Hnedkom  plachtu  přinesu." 

„Vem,  Mílinko,  tu  vyšívanou  po  matce  naší,"  napomínal  ji  dě- 
deček Lexů,  stařec  již  bělovlasý  a  poněkud  nahnutý,  ale  bohatýrské, 
trochu  divoké  tváře.  „Dycky  sme  i  zavěšovali,  dyž  se  u  nás  hody 
lásky  konaly."  ~^ 

"  ~~^  přines  taky  něco  k  ídlu,"  dodával  mlynář,  velice  podobný 
otci  svému  a  také  již  s  bílými  nitkami  v  dlouhé,  až  k  límci  hrubé 
košile  splývající  kštici. 

„Bárci,  bárci,"  svědčila  mu  žena,  „pekli  sme  a  stloukali,  přinde 
vám  k  chuti."  Odběhla  hbitě  do  komory,  odkud  bylo  slyšeti,  jak 
klaplo  víko  truhly;  přinesla  plachtu  z  režného  plátna,  při  lemu  čer- 
veně vyšitou  zvonečky  a  srdíčky,  uprostřed  prolomenou  červeně 
tkaným  pasem;  za  kličky  připevnila  ji  na  dvě  okénka,  ústící  na  sil- 
nici, ona  jdoucí  na  záprseň  zůstala  nezakryta. 

V  sednici  se  nyní  skorém  úplně  setmělo,  jen  otvory  dvířek 
u  plotny  svítil  rudě  žhavý  popel,  z  něhož  tu  tam  jiskřička  vylétla. 
Mlynář  Lexa  sáhl  za  sebe  do  rohu,  s  černé  skříně-koutnice    ssundaí 
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skleněný  kahánek,  kulatý,  olejem  naplněný,  a  sirkou  rozsvítil  v  něm 
knůtek ;  Lexová  zatím  kmitla  se  několikráte  mezi  pootevřenými  dveřmi 
a  stolem,  postavila  naii  toufarovou  misku  s  pomazánkou,  hrnec  pod- 
máslí,  položila  veliký  černý  pecen  chleba,  dva  tři  starodávné  hrubé 
nože,  pobízejíc  shromážděné,  by  se  neostýchali,  si  ukrojili.  Konečně 
přinesla  ještě  na  malém  skleněném  talířku  z  nedalekých  hutí  Poseka- 
neckých  hnědého  průhledného  medu. 

Když  na  desku  jej  stavěla  řkouc,  by  si  pomazánku  pokapali, 
Mlejnek  z  Pasek,  štíhlý,  as  třicetiletý  muž  přívětivé  tváře,  podotkl: 
„Ani  bych  nevěřil,  že  tu  v  Dolcích  taky  včely  chováte;  ten  způsob 
tu  nepanoval." 

„To  jenomej  hospodyně  naše,"  odpovídal  za  ni  Lexa,  „byla 
tomu  u  rodičů  ve  Svratce  naučená,  tak  si  tu  oul  postavila  —  teďkej 
už  ich  má  víc.  Ale  je  s  tím  práce  ..." 

„I  nejní,"  usmívala  se  mlynářka.  „Ze  sadu  nedaleko  na  louku 
v  našom  lese,  mají  včeličky  dobrou  pastvu!  A  v  zejme  eště  ani 
jedenkrát  nám  nezašly,  —  a  med  má  jádro,  je  na  něm  znát,  že  je 
z  hor!  Jenomej  si  berte  a  nevoslejchejte  se,  je  to  po  cestě.  Já  po- 
tomej  ty  děcka  vodvedu  do  dědečkovy  sekničky,  aby  nebyly  na  pře- 
kážku, a  sama  taky  pudu,"  dodala  tišeji  se  smutným,  sotva  znatelným 
úsměvem. 

Postála  ještě  chvilku  s  Koutnou  u  lavice,  pak  s  „kobky"  sebrala 
svazek  borových  louči,  usušených,  až  chrastily,  pojala  děti  za  ruku 
a  ubírala  se  s  nimi  tiše  přes  síň  do  maličké  výměnkářské  sedničky, 
odkud  za  krátko  zablesklo  se  na  záprseň  kalné  světlo  louče  a  ozý- 
valy se  tenké,  vysoké  hlásky  hrajících  si  dětí. 

Koutná  jaksi  přísně  zadívala  se  za  odcházející  mlynářkou ;  na 
mocně  vyklenutém  čele  rýsovaly  se  náhle  vrásky,  a  významně  po- 
hlédla na  Honzíčka-žebráka.  Ten,  jako  by  k  němu  byla  promluvila, 
pokrčil  rameny  a  po  chvilce  mlčení  řekl :  „Je  dobrotivá,  —  ale  ne- 
došla eště  poznání  praudy." 

„Přecej  slyší  vod  mynáře  a  dědečka  Lexova  vykládat  učení 
o  světle  čistém,  živém  toliká  let!  Že  v  srdci  svým  nedává  vyrůst 
stromku  pravé  věčné  víry!"  vyčítala  Koutná  s  neumenšenou  přísností. 

„Třá  tam  u  svejch  tuze  přivykla  bludný  víře  modlářský," 
omlouval  žebrák. 

„A  že  Lexa  na  tom  nestojí,  aby  se  í  zřekla!  Přecej  Lexů  rod 
je  od  kořene,  a  otec  náš  říkával,  že  už  před  patentem  dycky  se 
přidržoval  svý  přesvědčenosti  a  nedbal  vo  velebný  pány  ani  vo  ou- 
řady,  jako  teďkej  nedbá,  co  mu  falář  poroučí!"  horlila  Koutná  dále, 
ale  hlasem  přidušeným. 

„I  dyť  ledakdes  nejsou  manželé  za  jedno,"  omlouval  zase  Hon- 
zíček, „má  milá  sestro,   víš   to   podlévá   sebe." 

Helena  Koutná  se  zarděla  a  stiskla  rty  k  sobě,  ale  jen  na  okamžik, 
pak  máchla  rukou  a  řekla  s  přízvukem  bolestným :  „V  tomle  pádě  ženská 
ničehož  nic  nezmůže,  —  muž  si  poroučet  nedá.  Dost,  dyž  sama  dokáže 
nesejdít  z  praudy  .  .  ,  a  slouží  Nejvyššímu  podlévá  přikázání  jeho." 
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Děvče  Pakostovo  napjatě  naslouchalo,  kloníc  se  v  před,  aby 
neušlo  mu  jediné  slovo  polohlasné  té  rozprávky.  Několikráte,  zvláště 
ku  konci  řeči  vdoviny,  velmi  rozhodně  zavrtělo  hlavou;  Koutná  si 
toho  i  ve  stínech,  rozkládajících  se  kolem  kamen,  povšimla :  „Ty, 
holka,  nevěříš?"  ptala  se  skoro  stísněně. 

„Smejšlím,  že  tím  duchem,  kerý  je  v  nás,  jako  sme  my  živi 
v  něm,  šickni  máme  moc  velikou!" 

„Moc  nad  sebou,  to  máme,  zákony  sami  si  dáváme,  ale  moc 
nad  inejma  to  neé,  to  neé,"  bránila  se  Koutná.  „A  dyby  ti  inší 
měli  nás  nejrejš  z  lidí  všech!"  Děvče  zase  zavrtělo  hlavou.  „A  cák 
bys  ďála,"  ptala  se  Koutná  rozčileně,  „dyby  ten,  kdo  tě  má  nejrejš, 
nechodil  ve  světle  Nejvyššího  —  — " 

„Služba  ducha  víc  platí  služby  světa,"  odpovídalo  děvče,  za- 
blýsknuvši očima.  „Kdož  neslouží  Nejvyššímu,  nejsou  moji  bratři 
a  sestry,  ani  mi  nejsou  milí." 

„Och,  tys  mladá,  tys  mladá!"  zavzdychla  Koutná.  Ale  děvče 
hrdě  jí  odpovědělo:  „Let  si  nepočítám,  nevím,  jak  byl  duch  stár, 
dyž  vešel  ve  mně,  —  sem  mladá  jen  podlévá  světa!" 

Vdova  sáhla  si  k  srdci,  jako  by  ji  tam  cos  zabolelo ;  ale  přece, 
když  oči  zdvihla  k  děvčeti,  byl  v  nich  obdiv  a  souhlas.  „Pakostů 
rod!"  zašeptal  ve  svém  tmavém  koutě  Honzíček.  „Nepoddal  se  nihdáž 
žádnýmu,  douče  stejně  nejní  inší!" 

Helena  Koutná  za  rozrušující  rozmluvy  zcela  zapomněla,  že  je 
po  cestě  hladová  a  žíznivá;  teprve  když  muži  při  stole  odkládali 
nože  s  lehkým  rachotem  na  stolní  desku,  vzpomněla,  že  ani  dcerce 
Pakostově,  ani  Honzíčkovi  dosud  nikdo  ničeho  nepodal;  přistoupila, 
pecen  na  lavici  u  kamen  odnesla,  spěšně  krájela  a  pomazánkou 
mazala  i  medem  kapala  a  oběma  podávala. 

Když  i  hnědý  „puclák"  s  podmáslím  se  stolu  odnášela,  vyzýval 
ji  bratr  Kvapil:  „Přisedni,  Helenko,  budem  nejdříu  zpívat,  nežlivá  se 
dáme  do  vejkladů  a  do  čtení." 

„Nemeškejte  se,"  pobízela  muže,  „jenomej  co  zvostatní  podělím. 
Musím  zastávat  mynářku,  dyž  vodešla  s  děckama." 

Pakosta  ihned,  odkašlav  a  uhladiv  si  dlouhé  světlé  vlasy  na 
zad,  zanotoval  oblíbenou  píseň  „dětí  Nejvyššího",  melodie  poněkud 
jednotvárné,  žalmu  církevnímu  podobné,  a  ostatní  mužové  přizvuko- 
vali mu,  pak  i  hlasitěji  zpívali,  konečně  i  dcerka  Pakostova,  žebrák 
a  Koutná,  schladivše  žízeň  a  pojedše  několik  soust,  připojili  se  k  nim. 
Zpívali : 

„Myslíte  všichni,  že  dobře  máte, 
ale  jen  rozvažte,  že  se  neznáte. 
Bůh  je  s  člověkem  spojený, 
všemi  písmy  potvrzený, 
Jan  vám  to  dosvědčí,  že  jinak  není. 

Všecko  je  vaše,  když  se  poznáte, 
proč  jeden  druhému  záviděti  máte? 
Bůh  je  s  člověkem  spojený. 
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všemi  písmy  potvrzený, 

Jan  vám  to  zjeví,  že  jinak  není. 

Kdybyste  na  mě  nezapomněli, 
v  svém  srdci  byste  mne  nosili: 
Bůh  je  s  člověkem  spojený, 
všemi  písmy  potvrzený, 
Jan  vám  to  zjeví,  že  jinak  není. 

Ty  sám.  Pane,  mluvíš  skrze  ústa  má, 
já  pak  zase  mluvím  skrze  ústa  tvá. 
Bůh  je  s  člověkem  spojený, 
všemi  písmy  potvrzený, 
Jan  vám  to  zjeví,  že  jinak  není." 

Zpívali  s  počátku  klidně  a  stlumeně;  ale  čím  častěji  opakoval 
se  refrain  písně  o  Bohu,  jenž  je  s  člověkem  spojený,  tím  vroucněji, 
naléhavěji  zněla  slova  i  nápěv.  Věděli,  že  nesmějí  zpívati  příliš  hla- 
sitě; a  právě  tato  nutnost  učinila,  že  rozechvění,  které  nesmělo  se 
jeviti  silou  a  výší  hlasu,  přecházelo  v  posuňky  jejich  a  výraz.  Když 
píseň  skončena,  byli  všichni  tak  rozrušeni,  že  nejen  podávali  si  obě 
ruce,  ale  i  klesali  si  něžně  v  náruč,  líbali  se  a  teprve  po  hodné  chvíli 
usedli  zase  klidně  a  vzpřímeni  na  svoje  místa.  „Bratři  milí,"  vyzýval 
Pakosta  povstav  za  stolem  a  rozkládaje  rozohněně  rukama,  „dyž 
nás  tak  tuze  potěšila  ta  píseň  o  Nejvyšším,  zazpívejme  si  eště  druhou, 
tu  stoveršovou  vo  králi  Marokánským."  A  již  počal  prozpěvovati: 
„Poslechněte,  lidé  milí,  přeradosíné  noviny,  jež  vám  přišly  od  východu 
k  vašemu  potěšení  ..." 

Ale  dědeček  Lexů  zasvítil  očima  skoro  divoce  a  kýval  netrpělivě 
svraštělou,  žilnatou  rukou:  „Nic  vo  tom  králi  Marokánským,  bratře! 
Rejš  ať  nám  bratr  Kvapil  něco  přečte !  —  Už  nevěříme,  že  by  moh' 
přindout !  Voklamal  nás  jedenkrát,  že  na  to  budu  pamatovat  do  konca 
svýho  ..." 

Pakosta  díval  se  na  starce  široce  rozevřeným  zrakem  a  čekal, 
co  dále  řekne.  Kubík  z  Pasek  však  zeptal  se  bázlivě:  „Teda  nemy- 
slíte, dědečku,  že  bude  s  náma  lip,  že  přinde  ta  říše  lásky  a  živýho 
pokoje,  kerou  nám  slibujou  písma?" 

„Snad  přinde ;  ale  Marokán  s  vojskem  svým  i  k  nám  nepřivede  ..." 
odpovídal  stařec  již  klidněji,  ale  určitě. 

„Toť,  toť,"  svědčil  mu  Faimon,  muž  zamračený,  asi  šedesátiletý, 
snědé  a  hubené  tváře.  „Nevěřím  písmům,  ani  písničkám,  složili  ich 
lidi  jako  já,  naplácali  do  nich,  co  sami  chtěli.  Věřím  jen  sobě,  svýmu 
poznání!" 

„Náš  rod,"  vysvětloval  mlynář  Lexa,  vida,  že  všichni  otci  jeho 
nerozumějí,  „dočkal  se  veliký  škody,  že  na  příští  vysvoboditelovo  se 
chystal  s  celou  důvěrou.  Vypravujte,  dědečku,  ať  bratři  a  sestry  sro- 
zumějí, kerak  s  tím  bylo.  Snad  Pakosta  taky  uvěří." 

„Je  tomu  podlévá  počtů  světskejch  asi  padesát  roků,"  vypravoval 
stařec,  „byl  sem  se  svou  pomocnicí  krátkou  dobu,  s  bratříma  kreu- 
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nýma  sem  se  rozdělil,  hospodařili  sme  každej  na  svým.  Šickni  bratři 
podlévá  ducha  tu  v  Dolcích,  v  Rovinxe,  na  Zderazi  a  dálej  v  kraji, 
ve  Stradovni,  v  Domanicích  za  Lužej,  s  kerejma  sme  se  scházeli,  jen 
už  čekali,  že  král  Marokán  přijede  vod  východu,  vytrhne  nás  z  trá- 
pení, šecku  půdu  spravedlivě  nám  rozdělí,  že  nebudem'  už  robotovat, 
ani  sloužit,  ale  radovat  se  ve  světle  živém.  Vykládali  z  písem,  že 
roku  toho  istotně  přitrhne  s  vojskem  velikým,  na  stotisících  koních, 
měli  pro  to  znamení  šelijaká.  Měli  taky  písmičky  jako  ta,  co  bratr 
Pakosta  zpívat  chtěl,  v  něch  bylo  psáno,  že  Marokán  přijede  po  to- 
lerančním patentu  za  let  třidset,  podlévá  někerejch  za  dvadset.  Uvě- 
řili sme,  jako  že  je  duch  v  nás  a  my  v  něm,  a  slibovali  si,  že  se 
připravíme,  aby  měl  Marokán  obrok  pro  svoje  vojsko.  Naseli  sme 
samej  jen  voves,  ale  ináč  žádnou  forotu  v  ničem  si  neďáli,  i  to  mlíko, 
jak  hospodyně  z  večera  nadojily,  zrouna  sme  vypili,  ničehož  nic  ne- 
nechávali na  máslo,  tvaroh,  homolky.  Moh'  Marokán  přindout  dne 
každýho,  a  pak  už  bude  dokonca  ináč  s  náma  —  —  Urodilo  se 
nám  vovsa,  že  sme  z  něho  až  stohy  ďáli,  ale  Marokán  nešel  .... 
Měli  sme-  škodu  velkou  a  eště  k  tomu  smíchu  dost  a  dost  .... 
Dobře  bratr  Faimon  povídá,  že  se  máme  spravovat  jenomej  rozumem 
svým,  proto  sme  z  ducha." 

„To  se  tuze  mejlíte,"  odporoval  Pakosta  tvrdošíjně.  „Vysvobo- 
ditel přibude,  jak  je  v  písmě  psáno !  Nemůže  nespravedlnost  na  tomto 
světě  trvat  na  věky,  Nejvyšší  tomu  nedopush',  co  nám  bylo  vzato, 
bude  nám  dáno  zasej.    Já   věřím  v  tisíciletou   říši   lásky  a  pokoje!" 

„I  já,"  prohodil  vroucně  Kvapil,  jenž  dotud  skorém  jen  poslouchal 
a  přebíral  se  v  potištěných  listech  a  malých  neiihledných  a  ohma- 
taných sešitcích,  které  vytáhl  z  vnitřní  kapsy  své  soukenné  kazajky. 
„Ale  nemusí  to  bejt  Marokán,  kerej  nám  i  přivede!  Způsobíme  si 
i  sami,  dyž  budem  podle  přikázání  Nejvyššího  činit  všem  bližním 
dobře,  zlého  se  varovat  a  chodit  ve  světle  a  v  pravdě!" 

Nyní  zasvítily  zase  oči  Heleny  Koutné  a  Paseckých  občanů, 
i  Honzíček  žebrák  hleděl  s  láskyplnou  jakousi  úctou  ke  Kvapilovi. 
—  Jen  Pakosta  usmíval  se  nedůvěřivě  a  zasmušilý  Faimon  podepřel 
si  hlavu  ježatých  vlasů  o  ruce  a  zamumlal:  „Svět  trestá  nás  napořád, 
že  se  mu  podávat  nechcem  —  on  nechce,  abychme  mu  ďáli  dobře ..." 

„Ba,  ba,"  přisvědčoval  mu  dědeček  Lexa,  jenž  s  Rovinským 
obyčejně  se  srovnával.  Jakési  teskné,  beznadějné  mlčení  zavládlo  ve 
shromáždění,  i  Kvapilovi  bylo  neveselo,  ale  přemohl  se  násilně  a  vlídně 
se  nabídl:  „Přečeť  bych  vám,  bratři,  něco  z  pana  Havlíčka,  rádi 
ste  ho  dycky  poslouchali.  Vzal  sem  Slovana  i  Národní  Noviny ;  to 
byl  muž,  kerý  nás  Čechy  učil,  jak  máme  bejt  živi  statečně,  nepřátelň 
ani  tmy  se  nebát,  a  utvrzovat  se  ve  vědomostech."  Rozevřel  si  listy 
starých  novin  před  sebou  a  zase  se  v  nich  probíral.  Mlejnek  z  Pasek 
přisedal  si  blíže  k  němu:  „Zda-li  pak,  bratře  Kvapile,  pan  Havlíček 
taky  o  víře  psal  a  nejenom  o  konstituci  ?"  ptal  se  s  dychtivou  a  jaksi 
radostnou  tváří. 

„Byl  pro  to,  aby  každej  v  Čechách  měl  zaručenou  volnost  svě- 
domí.   Kněze  nemiloval,  chtěl,  aby  nejlepší  a  nejmoudřejší  učili  děti 
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ve  školách  a  lidi  ve  vejřeunosti  —  to  se  mu  zdál  bejt  právej  ouřad 
kněžskej!"  A  vyhledav  si  vhodný  odstavec  v  novinách  přinesených, 
četl  Kvapil  s  velikou  vroucností  věty,  jimiž  publicista,  již  tři  roky 
mrtvý,  v  časech  pohnutých  k  lidu  promlouval. 

„Čtu  nejrejš  knižky  vo  císaři  Josefoj,"  podotkl  Kubík  Pasecký. 
„Šecko,  co  on  vydal  a  co  o  něm  psáno,  svaté  jest.  Čítám  je  ve 
světle  neporušitelnosti,  keré  na  každé  srdce  doléliá." 

„Bylť  on  taky  král  Marokán,  kerej  přišel,  aby  nás  osvobodil 
ode  tmy,"  počal  zase  Pakosta  blouzniti.  „Nepřátelé  světla  ho  utratili, 
—  ale  on  nejní  mrtev,  vstane  zasej  a  přijde  je  soudit.  Říkáme  si 
vo  něm  na  starý  knížtičce,  je  v  Praze  vydaná  už  před  dávnýma 
časy." 

„Máme  i  taky  tady  za  koutnicej  dobře  skovanou,"  přikyvoval 
Lexa,  „a  Labyrint  Světa  a  Kotterovo  proroctví  ..." 

„I  my  na  Pasekách,"  hlásil  se  Kubík  radostně,  „zdědili  sme  to 
po  předcích  a  uchránili,  dyž  přišla  visita.  Och,  co  ti  předci  zakusili 
pronásledování  a  přecej  při  praudě  vytrvali,  ve  světle  Nejvyššího 
chodili,"  rozpo vídával  se.  „Přeukrutně  sou  Paseky  za  světem  a  stejně 
ani  tam  nenechávali  ich  s  pokojem.  Nejprú  chodili  ich  špehovat 
velební  páni  ze  města,  missionáři,  dost  knih  svatejch  im  pobrali, 
mrskat  je  dávali,  potom ej  po  patentu  císaře  Josefa  blahý  paměti 
i  pastoři  na  ně  sočili,  že  nejsou  živi  podlévá  přikázání  církve  evan- 
gelický, ale  podlévá  svý  víry  pravý.  Za  zejmy,  dyž  byly  zámětě  na 
sáhu,  dvě,  nebo-li  z  jara,  dyž  se  hrnula  voda  z  lesů,  tu  ich  nechá- 
vali s  pokojem  —  ale  jak  nastal  počas,  už  ich  hnali  s  děckama  ke 
křtu,  do  domu  Páně,  už,  dyž  dědeček  z  polehoučka  z  tohoto  světa 
se  ubíral,  přivedli  pastora,  třá  vo  něj  žádnej  nezkázal  ani  nedbal! 
A  bratránka  otcova,  toho  diu  neutratili!  Žalovali  sousedi  katolíci  na 
faře  ve  městě,  že  se  žádnýmu  Bohu  neklaní,  že  adamitský  hanebnosti 
provozuje,  a  taky  panáček  dosvědčil,  na  kázání  že  nechodí,  že  ho 
nezná.  Volali  ho  na  kancalář  vrchnostenskou  —  už  je  tomu  romada 
let!  —  a  tam  ho  pan  vrchní  vyslejchal  eště  s  jedným  knězem,  ke- 
rýho  je  náboženství,  či  esli,  jak  je  obžalován,  žádnýmu  Bohu  se  ne- 
klaní? Strejc  poudá  po  praudě:  „Kořím  se  Nejvyššímu,  Bohu  živému, 
který  jest  ve  mně  a  já  v  něm,  jiného  Boha  neznám."  Pan  vrchní 
zasej,  esli  je  katolík  neboli  helvet?  A  strejc  —  částejc  mi  to  otec 
můj  vypravoval!  —  vykládá:  „Počítám  se  za  nekatolíka  bez  nábo- 
ženství. Helvet  nejsem,  to  jejich  dlouhý  modlení  a  naříkání  se  mi 
protiví,  —  a  katolíci,  ti  zasej  toho  svýho  Pána  Boha  ze  dřeva  řežou, 
z  mouky  pečou  a  do  jarmárek  zavíraj."   Jak  to  dořek,  ten  kněz  mu 

vyťal  políček,  že  kreu  zalila  tvář,  —   na  voči  neviděl Ale  ten 

pan  vrchní,  neboli  krajskej,  velebníčka  pokáral  a  strejce  se  ujímal, 
byl  asi  stejný  přesvědčenosti,  říkali,  že  je  svobodnej  zednář.  Pár 
tejdnů  si  tam  na  zámku  strejce  stejně  v  šatlavě  nechali,  zkusil  dost  — " 

„Troufám,"  podotkl  dědeček  Lexů  zamyšleně,  „že  mezivá  vel- 
kejma  pánama  dost  je  těch,  keři  smejšlejí  jako  my,  jenomej  že  to 
neřeknou.  My  sme  poctivější." 
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„Stejně  teďkomej  už  nejní  takovýho  pronásledování,  jako  za 
starejch  dob,"  chválil  si  mladý  Mlejnek  z  Pasek,  „už  nejsme  pořádem 
volaný  na  vrchnostenskou  kancalář,  a  ouřady  ve  městě  sou  daleko!" 

Zamračený  Faimon  usilovně  vrtěl  hlavou.  „Sme  trestaný  napořád, 
panáčkové  choděj  jak  za  stará,  a  četnická  helma  zablejskne  se  co 
chvílu  ve  vobci." 

„Bratře  Faimone,"  konejšil  jej  Kvapil,  „přecej  je  lip,  —  a  eště 
bude,  dyž  se  přičiníme  a  světlo  ducha  roznášet  budeme  tam,  hde 
dosavád  panuje  tma!  Přecej  už  nejsme  vrchnostem  za  dobytek,  sme 
každej  svůj  a  Nejvyššího!" 

„Jenomej  se  ich,  bratře,  zastávej,"  vyčítal  Faimon  s  nesmírnou 
trpkostí,  „co  mi  uďáli,  to  nejní  nic?  Nejstarší  ratolest  mi  vzali,  a  teďkej 
hocha  vychovávaj  podle  světa  a  ve  víře  modlářský,  před  dřevem  ho 
učej  klekat,  za  rod  svůj,  za  bratry  a  sestry  se  stydět  a  ich  zapírat! 
Trestá,  ba  trestá  mě  svět!  Dyž  holku  do  školy  posílat  nechci 
a  nemůžu,  protože  stále  ve  škole  ducha  přebejvá,  do  šatlavy  mě 
zavírají .  .  .  Modloslužebníci  sou  to,  uctívají  Boha  dřevěnýho  a  Kristově 
sukni,  od  biskupa  darebáka  vystavený,  se  pokořujou !  Šak  jejich  vlastní 
kněz,  Hiršperskej   Ronge,  ve  svým   listě  jich    ukázal  podle  pravdy!" 

„Ten  im  všem'??flí^o  svědomí,"  chválil  Kvapil  vroucně,  „skorém 
jako  náš  mistr  Jan  Hus,  svatý  paměti.  Kladu  stejně  jeho  list  k  nej- 
milejšímu čtení  našemu,  k  novinám  pana  Havlíčka  a  pana  Jungmanna 
zápiskům." 

Pohlédl  jakoby  na  dotvrzenou  do  kola  na  posluchače ;  oba  Lexové, 
sestra  Helena,  Honzíček-žebrák,  Kubík  i  zamračený  Faimon  horlivě 
mu  svědčili,  leč  na  tvářích  Pakosty  a  jeho  průvodčích  i  mladého, 
přívětivého  Mlejnka  bylo  zřejmo,  že  není  jim  jasno,  o  čem  oba  muži 
s  pochvalou  hovořili.  Proto  pokračoval  Kvapil  tázavě:  „Či  snad, 
bratři,  neznáte  šichni  Rongův  list?" 

„Nihdá  sme  vo  něm  na  Sedlištích  ani  v  Budislavi  neslyšeli,"  vy- 
znával se  Pakosta,  a  Karlička  také  vrtěl  hlavou  a  šeptal:  „Neé,  neé!" 
„Slejchám  vo  Rongoj,  ale  to  zepsání  jeho  neznám,"  dodával  mladý 
Mlejnek. 

„Neškodilo  by,  dyby  bratr  Kvapil  zasej  list  nám  šem  přečeť, 
byl  by  nám  k  užitku,"  přimlouval  se  dědeček  Lexů,  a  ostatní  hned 
mu  svědčili:  „Tof,  toř,"  a  „bárci,  bárci."  Kvapil,  jenž  většinou  předčí- 
tával  ve  shromážděních  „dětí  Nejvyššího"  spisy  jim  oblíbené,  rovnal 
si  drobné  sešity  a  noviny  a  rozestřel  před  sebou  list  valně  sešlý, 
sežloutlý,  rohů  již  zahnutých  a  kraje  trochu  potrhaného. 

Všichni  dychtivě  umlkli ;  ve  velikém  tichu,  jež  rozhostilo  se  po 
světnici  nízké,  jen  zpola  ozářené,  bylo  náhle  slyšeti  jakoby  pravidelné 
klepání,  jako  slabý  vzdálený  cupot,  —  naslouchali,  pak  vzhlédli  udi- 
veně, skoro  ustrašeně.  Mlynář  Lexa,  jenž  seděl  blíže  obílené  sroubené 
stěny  u  jednoho  z  okének,  nadzdvihl  vyšívaný  lem  plachty  a  vyhlédl 
za  ni:  „Lijavec  se  spustil  a  velký  kapky,  skoro  jako  kroupy,  tlučou 
do  oken  a  do  střechy,"  vysvětloval.  Pohlédli  všichni  k  okénkům  ne- 
zastřeným,  vedoucím  na  záprseň,  a  vskutku  i  na  nich  počínala  se 
usazovati  drobná,  rozstříknutá  vláha,    odraz  to  deště  do  střechy  bu- 
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šicího.  Koutná  zdvihla  se  a  tiše  vyšla  na  síň,  vrátila  se  ihned  a  pra- 
vila znepokojeně:  „Tma  jak  v  hrobě  aleje  přeu krutne ;  kerak  jenomej 
dojdem  dom  —  as  Iříčkem!?" 

„Dyť  nejní  eště  tak  dlouho,  milá  sestro  Koutná,"  těšil  ji  Hon- 
zíček, „třá  se  rozšeří  a  bude  noc  pěkná!" 

„A  dyby  to  byla  věc  nemožná,  pobudete  tu  šichni  s  náma  a  vy- 
dáte se  z  rána,"  rozsoudil  Lexa  mlynář  a  vstával  se  svého  místa. 
„Musím  se  podívat  do  mlejnice  a  k  náhonu,  co  nám  ten  liják  dělá; 
chtěli  sme  mlet  dneskom  v  noci  —  vy  tu,  dědečku,  buďte,  přindu 
za  chvilku." 

Když  vycházel,  mlynářka  vstoupila.  „Slyším  v  sedničce,  jak  by- 
ste vodcházeli,"  pravila  Koutné,  „teďkejc  to  možná  nejní,  tuze  prší. 
A  Iříček  usnul  hnedkom  po  Růžence,  krásně  se  im  to  spí  při  lijáku. 
Jenomej  pobuďte,  nejní  dlouho,  sak  se  vyčasí." 

Odcházela  zase  k  dětem ;  když  klaply  za  ní  rohoží  pobité  dvéře, 
jakési  rozpačité  mlčení  rozhostilo  se  mezi  přítomnými;  Kvapil  neroz- 
hodně díval  se  do  svých  listin,  a  ostatní  nepokojně  posedali  u  stolu 
v  rohu  i  na  lajci  u  kamen.  Tu  dědeček  Lexů,  vida  na  tváři  svého 
souseda  Faimona  mrzutý  úsměšek  a  zaslechnuv,  jak  tento  zamumlal : 
„Tof  je  řečí  pro  trochet  vody  .  .  .",  vstal,  hodil  na  žhavý  dosud  popel 
dříví,  kousky  to  rozřezaných  pařezů  pod  pecí  nahromaděných,  jež 
za  málo  okamžiků  zapraskaly  a  se  vzňaly,  a  vrátiv  se  ke  stolu,  po- 
ložil ruku  na  rámě  Kvapilovo:  „Čti,  bratře,  budem  poslouchat,  přecej 
ste  se  nesešli,  abychme  tu  naříkali  nad  lijavcem,  ale  abychme  obcovali 
v  duchu  Nejvyššího  a  poznávali  praudu." 

Po  těch  slovech,  poněkud  ostře  a  vyčítavě  proslovených,  i  He- 
lena Koutná,  jež  od  vzdálení  se  mlynáře  rozčileně  dívala  se  buď  ke 
dveřím,  buď  zrakem  pátrala  v  zatemnělých  okénkách,  na  záprseň 
obrácených,  přemohla  se  a  tiše  složila  ruce  v  klín.  Kvapil  pak  počal 
hlasem  stlumeným,  leč  přece  jasně  srozumitelným  předčítati  list,  mezi 
„bratřími"  velmi  oblíbený,  v  němž  slezský  kaplan  biskupa  trevírského 
Arnoldiho  volá  k  zodpovědnosti,  že  k  uctívání  vyvěsil  šat  jakýsi, 
vydávaje  jej  za  suknici  Kristovu,  k  níž  pak  za  krátko  pětkrátstotisíc 
poutníků  a  poutnic  připutovalo.  Mlejnek  Pasecký,  Pakosta,  dcerka 
jeho,  Karlička  sledovali  věty,  pronášené  zvolna  a  jadrně,  s  velikou 
dychtivostí,  ale  i  ostatní,  kteří  list  znali  a  častokráte  četli,  zřejmě 
naslouchali  se  zájmem.  Když  pak  Kvapil  dospěl  místa,  kde  psáno: 
„Nevíle-Iiž,  —  jakožto  biskupu  věděti  vám  to  jest,  —  že  Ježíš  Kristus 
učil:  „Bůh  jest  duch,  a  kdo  se  mu  klaněti  chceš,  klaniž  se  mu 
v  duchu  a  pravdě?  A  všadyž  lze  se  mu  klaněti,  nejen  ve  chrámě 
Jerusalemském,  na  hoře  Garizim  anebo  v  Trevíru  u  sukně  posvátné." 
A  dále:  „Nevíte-liž,  —  jakožto  biskupu  věděti  vám  to  jest!  —  že 
evangelium  výslovně  zakazuje  klanění  se  každému  obrazu,  všelikým 
ostatkům,  že  křesťané  za  časů  apoštolských  a  za  prvních  tří  století 
nestrpěli  ve  svých  chrámech  ani  obrazů  ani  ostatků,  že  uctívání  ta- 
kové pohanům  sluší,  a  že  otcové^  církevní  prvních  tří  století  posmívali 
se  za  příčinou  tou  pohanům?    Že  stojí  psáno,    spíše  že  by   obrazy 

klaněti  se  měly  lidem,  neboť  od  nich  učiněny  jsou "  tu  kývali 
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shromáždění  radostně  hlavou,  podávali  si  ruce,  a  Helena  Koutná  za- 
šeptala žebrákovi  vedle  sebe  sedícímu:  „Dyť  říkám,  že  naše  víra 
byla  odjakživa,  ona  je  jediná  pravá  ..." 

Kvapil  pokračoval;  Rongův  list  líčil  všecky  neblahé  následky 
uctívání  kusu  šatu,  o  němž  bájeno,  že  hojí  a  uzdravuje,  líčil  bídu^ 
spustlost  a  tmu,  která  je  následkem  poutí  k  zázračné  sukni,  vyzýval 
občany,  zvláště  představené,  městské  radní  a  krajská  zastupitelstva, 
aby  působili  proti  poplatkům  odpustkovým,  mešním,  růžencovým 
a  pohřebním.  Tu  již  Kvapil  v  roznícení  svém  nedovedl  utlumiti 
svých  slov;  skorém  hlasitě  četl:  „Přičiňte  se  všichni,  katolíci  neb 
protestante,  věruť,  že  jedná  se  o  čest,  svobodu  a  štěstí  naše,  nedejte 
zhanobiti  vavříny  Husa,  Huttena,  Luthera,  —  z  myšlenek  učiňtež 
slova,  z  vůle  čin."  A  když  proslovil  větu  poslední:  „Ukažte  se  pra- 
vými učedlníky  Jeho,  jenž  vše  obětoval  pro  pravdu,  světlo  a  svobodu ; 
ukažte,  že  podědili  jste  ducha,  nikoli  suknici  jeho  ..."  tu  pozdvihl 
obě  ruce,  že  skorém  nízkého,  tmavého  stropu  se  dotýkaly,  a  oči 
plály  mu  mírným  ohněm. 

Všichni  byli  dojati;  i  mlynář  Lexa,  jenž  právě  se  byl  vrátil 
zvenčí,  postál  blíže  lavice  a  nepohnul  sebou  až  několik  okamžiků 
po  skončené  četbě. 

„Ba  zfalšovali  učení  velikého  proroka  ti,  kteří  se  nazývali  ná- 
sledovníky jeho.  Já  nevěřím,  že  obětoval-  se  za  světlo  a  svobodu 
naši,  jak  tu  psal  pan  Ronge  anebo  jak  naši  faláři  kážou,  že  umřel 
za  nás  a  obmyl  nás  krví  svou,  —  ale  to  vím,  že  učil,  abychme  se 
milovali  vespolek,  abychme  činili  dobře  a  zlýho  se  varovali  —  — 
—  —  A  kdák  z  kněží  a  i  z  vrchností  a  pánů,  keři  to  poroučejí, 
to  koná?  —  —  Eště  nám  překážej'  a  nás  trestají."  Pakosta  horlivě 
přisvědčoval,  i  Faimon  a  Kubík. 

Helena  Koutná,  když  se  hospodář  kolem  ní  ubíral  ke  stolu,  ze- 
ptala se  ho  letmo:  „Už  se,  bratře,  vybírá?"  Máchl  rukou  na  zad: 
„Ale  hdež,  hodinku  si  ještě  poprsí  istě,  —  budem  mít  hodně  vody, 
potřebujem  jí." 

Kvapil,  jakoby  unaven  rozčilením,  vložil  si  hlavu  do  dlaní,  až 
dlouhé  hnědé  vlasy  spadaly  mu  přes  čelo.  Sestra  hleděla  k  němu 
nepokojně ;  náhle  probral  se  ze  svého  zadumání  a  řekl  měkce :  „Bratři 
a  sestry  nejmilejší,  dom  se  vodebrat  nemůžem,  nerozcházejme  se 
eště,  —  zazpívejme  žalm  osumdesátý  čtvrtý,  o  příbytcích  Hospodi- 
nových, ten  mám  nejrejši!  Dyž  ho  slyším,  tu  se  mi  zdává,  že  svět 
ke  mně  moci  nemá,  že  přebývám  v  bezpečí  a  v  pokoji." 

Všichni  souhlasili;  těsně  sesedli  kolem  stolu,  Helena  Koutná 
blíže  bratra  svého,  Pakosta  k  sobě  přitáhl  dcerku  i  mladého  Karličku 
a  obou  ruce  držel  v  dlaních  svých;  i  žebrák  Honzíček  se  osmělil, 
přibelhal  a  skrčil  se  na  kraj  lavice,  kolem  stolu  se  táhnoucí,  pod  vy- 
šívanou plachtu.  Koutná  započala  dlouze  a  stlumeně,  a  ostatní  zpívali  s  ní : 

Věčný  Bože,  silný  v  boji, 
jak  jsou  příbytkové  tvoji 
rozkošní  a  nejmilostivější! 
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A  protož  touží  má  duše 

po  tvých  síncích  v  každém  čase, 

o  pane  nejžádostivější, 

duch  i  tělo  mé  k  živému 

pleše  k  tobě,  k  Bohu  svému. 

Špatný  vrabec  má  své  místo, 

též  i  vlašťovice  hnízdo 

pro  své  mladé  při  tvém  oltáři. 

Ach,  služebník  dokudž  pak  tvůj, 

králi  věčný  a  Bože  můj, 

má  býti  vzdálen  od  tvé  tváři? 

O,  přeblaze  jistě  tomu, 

kdož  tě  stále  ctí  v  tvém  domu. 

Blaze  těm,  jenž  moci,  síly 
od  tebe  v  srdce  nabyli 
a  přes  údolí  světa  jdouce, 
po  svých  stezkách  s  ochotností 
žízně,  hladu,  zhoubce  zlosti 
i  všech  se  bíd  odvažujíce, 
byť  jim  bylo  i   hledati 
studnic,  neb  dešfů  čekati. 

Nic  se  toho  nelekají, 

jedny   druhé  předstihají 

až  na  Sión  Boha  svého. 

O  Bože,  jenž  věčný  jsi  Pán, 

neustálý  válečník  sám, 

nakloň  k  prosbám  mým  ucha  svého. 

Bože  Jakobů,  můj  Bože, 

zprosť  mne  slyše  mého  hoře. 

Tys  štít  každého  věrného, 
viz  pomazaného  svého ; 
s  tebou  jediný  den  prodlíti 
lépe  jest,  než  jinde  tisíc, 
jáť  sobě  žádám  mnohem  víc 
vrat  domu  Páně  strážným  býti, 
než  uprostřed  bezbožníků 
pánem  nádherných  příbytků. 

Neb  Bůh  jsa  nám  vždycky   slunce, 
nejmocnější    náš  obránce, 
lásky  i  slávy  nám  udílí, 
všechněm   chodícím  v  sprostnosti 
dobrých  věcí  všech  v  hojnosti 
časně  dodává  v  každou  chvíli. 
Každý  jest  ten  přeblažený, 
kdož  v  něm  skládá  své  doufání. 
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Na  Kvapilově  tváři  ponenáhlu  zbledla  červeň,  čelo  schladlo  a  oči 
hleděly  mírně  a  zádumčivě;  za  to  Kubíkovi  již  při  prvních  slokách 
počal  vlhnout  zrak,  a  za  nedlouho  stékaly  měkkému  a  slabému  muži 
slzy  po  přibledlých  tvářích.  Dědeček  Lexa  choulil  se  v  sebe  a  nebylo 
lze  nahlédnouti  v  nachýlené  jeho  líce;  Pakosta  zpíval  horlivě,  pustil 
po  chvíli  ruce  mladých  lidí,  jež  opět  se  setkaly,  a  podepřel  ruce 
svoje  o  desku  stolu,  zapomínaje,  jak  se  podobalo,  na  vše  kromě 
zpěvu.  I  Faimonovo  zachmuřené,  obyčejně  ve  vrásky  složené  čelo 
a  hrozivě  stažené  brvy  rozjasnily  se  trochu.  V  kamnech  kusy  pařezů 
světle  se  rozhořívaly  a  ozařovaly  malou  obec  „dětí  Nejvyššího"  sil- 
něji než  prve  malý  blikavý  kahánek  olejový.  Zpívali,  zadívávali  se 
do  sebe,  ruce  k  sobě  tiskli  i  lokte;  oheii  praskal,  metal  jiskry,  na 
okénka  a  střechu  tu  silněji,  tu  zase  trochu  se  umírňujíce  bušily  kapky 
a  proudy  prudkého  lijáku.  Ještě  za  prozpěvování  žalmu  o  příbytcích 
Hospodinových  rozklepal  se  mlýn  průvodem ;  ^a  nedlouho  hospodář 
opět  vyšel,  Lexová  zlehounka  vstoupila  a  usedla  ke  kamnům  do  od- 
lesků červenavých  plamenů.  Naslouchala  beze  hnutí,  i  když  začali 
zpívati  žalm  nový,  a  teskně  dívala  se  před  sebe.  Mezi  dvěma  slokami 
přiblížila  se  k  ní  Koutná  s  tázavou  tváří.  „Spí  se  jim  krásně,  ani 
se  nepohnuli,"  zašeptala,  pohlédnouc  směrem,  kde  ze  síně  vstupovalo 
se  do  dědečkovy  sedničky. 

V. 

Účastníci  „hodů  lásky"  a  „poznání",  vyjímaje  Rovinského  Fai- 
mona,  mohli  odejíti  do  svých  domovů  až  časně  z  rána,  kdy  déšť 
ustal,  ustoupiv  husté,  bělavé  mlze.  Z  ní  ponenáhlu  vybíral  se  den 
jasný,  mírného  slunce,  jehož  paprsky  vysušovaly  zvolna  pěšinky  mezi 
domky  a  za  humny  a  zhušťovaly  bezedný  jíl  na  širší  cestě,  protínající 
vesnici.  U  Lexů  mleh  dnes  po  celý  den  velmi  pilně;  bylo  před  ne- 
dělí a  zamýšleli,  potrvá-li  „počas",  dáti  se  v  pondělí  do  sekání  otavy 
již  značně  vysoké. 

Hospodář  zdržoval  se  s  mládkem  ve  mlýnici,  dědeček  šel  jednat 
sekáče,  poněvadž  sami  nestačili,  mlynářka  poklízela  po  včerejším 
shromáždění,  —  byli  jí  sednici  značně  zatlapali,  déšť  také  za  okénka 
zatekl,  —  a  pak  bylo  „při  sobotě".  Pocházela  z  městečka  Svratky 
a  dosud  zachovávala  některé  městské  zvyky,  jako  sobotní  úklid, 
kdežto  vesnické  hospodyně  „dávaly  stavení  do  pořádku"  jen  před 
posvícením  a  leda  ještě  z  jara,  „na  červená  vejce".  Při  meteni 
a  drhnutí  jen  chvílemi  jí  pomáhala  děvečka,  mlynářka  posílala  ji 
k  dobytku,  nakosit  trávy,  s  konvemi  pro  vodu;  maličká  Růženka 
za  to  byla  neustále  kolem  matky,  namáčela  také  klůcek,  omývala 
těžké  „lajce",  k  nimž  tak  právě  její  ručička  dosáhla,  sbírala  „smítka", 
jež  zůstávala  na  podlaze  po  pometlu,  a  mezi  tím  líbezně  žvatlala  a  se 
vyptávala,  tak  že  mlynářka  častěji  na  okamžik  zanechala  mytí,  otřela 
si  ruce  o  sepranou  mezulánku,  již  do  práce  oblékla,  a  dítě  objala 
a  zulíbala. 

Tak  všichni  v  starodávném  Lexově  mlýně  činili  se  a  spěchali 
až  do  večera,  odpočinuvše  si  na  hodinku  jen  v  poledne,  kdy  hospo- 
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dyne  vylila  na  mísu  bandorovou  „poljuku"  a  postavila  na  stůl  hli- 
něný pekáč  s  jáhlovou  nadívaninou.  Nebe  bylo  stále  mírně  modré, 
nezkalené,  po  šesté  hodině  rozlily  se  na  něm  bledě  růžové  červánky, 
jichž  odlesk  zabarvil  i  drobné  „beránky",  tu  tam  plující. 

Mlynářka  zametši  i  záprseii,  umyla  se,  hodila  na  sebe  delší 
kartounovou  sukni  a  orleánovou  jupku,  vlasy  uhladila,  vyšla  před 
stavení,  rozevřela  obě  průčelní  okénka,  aby  sednice  lépe  vysýchala 
lahodným  vzduchem,  a  podepřela  maličká  okenní  křídla  kaménky 
o  římsu. 

Rozhlížela  se  kolem;  vše  bylo  zatopeno  zlatou  žlutí  a  rů- 
žovou září  západu,  na  šedých  šindelech  střechy  zakmitl  se  místy 
krátký  zelený  mech,  zdi  sroubeného  mlýna,  černě  a  bíle  pruhované, 
zaleskly  se  jakoby  strakatě,  v  sousední  skále  svítily  drobty  slídové, 
jimiž  byla  rula  prostoupena,  a  na  jejím  vrcholu  kmeny  jedlí,  zvláště 
pak  borovic  rudě  a  žhavě  rýsovaly  se  mezi  tmavým  jehličím. 

Lexová  s  uspokojením  dívala  se  k  jasnému  západu  a  čisté  obloze, 
jež  slibovaly  pěkný  zítřek;  pak  se  zamyslila,  vzdychla,  a  místo  do 
světnice,  k  přípravě  večeře,  zašla  do  mlýnice,  odkud  stále  ještě  ozývaí 
se  klapot  kol  a  svist  a  skřípot  běhouna.  Manžela  nalezla  v  přízemku,. 
kdežto  mládek  nahoře  nasejpal ;  v  bílých  obláčcích  moučného  prachu 
a  v  hukotu  mlýnského  složení  ani  nepozoroval  jejího  příchodu,  až 
jej  vzala  za  ruku,  pak  teprve  se  po  ní  ohlédl  a  se  zeptal,  co  mu  chce. 

„Troufám,  že  čas  vydrží,  sluníčko  krásně  zapadá,  mraků  nejní 
a  při  tom  dost  chladno  —  — " 

„Vydrží,  vydrží,"  odpovídal  mlynář  skoro  netrpělivě  a  přinášel 
z  kouta  dále  prázdné  pytle,  prohlížeje  jejich  značky.  „Otavy  pěkně 
posekáme  a  usušíme,  čekají  to  šickni.  Sak  dědeček  s  těžkém  zjednal 
sekáče,  chystá  se  v  Dolcích  a  Rovince  s  neděle  na  luka  kde  kdo 
jako  u  našich."  A  zase  odnášel  pytle  plné,  svazoval,  prázdné  prohlížel, 
maje  rozmluvu  se  ženou  za  ukončenu. 

Ale  mlynářka  neodcházela,  zůstala  u  muže  státi  a  položila  mu 
ruku  na  loket:  „Šla  bych  v  zejtřejší  den  do  Zderadovskýho  kostelíčka; 
je  mše  svatá,  -  už  romadu  neděl  sem  tam  nebyla,  byly  ty  deště," 
pravila  prosebným  hlasem  a  tišeji  dodala :  „Stavím  se  na  krchově. .." 

Lexa  překvapeně  na  ženu  pohlédl  a  trochu  se  zamračil;  lec 
i  v  přítmí  mlýnice  a  v  bělavém  prachu  všude  se  rozptylujícím  po- 
zoroval, že  hluboké  její  modré  oči  jsou  plny  slz.  Potlačil  nevrle 
slovo  a  jen  prohodil:  „A  cák  s  Růženkou?  A  kdo  oběd  schystá? 
Dědeček  drží  na  pořádek  —  — " 

„Růženku  děvečka  uhlídá  —  a  oběd  taky  bude.  Strouhánku  si 
udělám  eště  dneskom,  na  buchty  zadělám,  do  komory  těsto  uložím, 
a  zejtra  časničko  ich  upeču.  Kus  masa  uzenýho  Kačka  uvařit  dovede, 
a  po  jedenáctý  sem  zasej  tu,"  stále  ještě  jako  prosebně  vykládala 
mlynářka. 

„Teda  si  hdi,"  máchl  Lexa  rukou.  „Dobře  víš,  že  to  modlářstva 
mám  ve  vošklivosti,  už  ses  tomu  mohla  naučit,  klanět  se  Nejvyššímu 
v  lesích  a  na  lukách,  kde  je  tento  svět  nejkrásnější,  a  ne  v  kostele 
kamenným,  uzamčeným." 
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„Dyž  tam  ~  máme  ty  —  svoje  děti,"  odpovídala  úryvkovitě,  hlasem 
slzami  zduseným. 

„Dávno  v  prach  země  se  robátka  rozpadla,  a  duše  jejich  spojila 
se  s  Duchem  Božím,  jenž  do  nich  vešel  při  narození,"  káral  ji  mlynář. 
„Nad  travou  pouhou  naříkáš  a  modloslužebnost  provádíš!" 

„Přecej  mi  to  místo  je  milý,  kam  jejich  tělíčka  uložili,"  plakala 
žena.  „Tak  se  mi  zdá,  jak  by  tam  dosavád  ležely  a  mě  slyšely  —  — " 

„Tělo  naše  nic  neplatí,  ale  duch  živý.  Nejvyšší  děti  nám  jenomej 
svěřuje,  nejsou  naše !  Jsme  Nejvyššího,  a  taky  mu  ducha,  jenž  v  nás 
vstoupil,  odevzdáme,  až  dojde  čas!"  Lexa  při  svém  výkladu  zcela 
zapomínal  na  práci,  kterou  prve  prováděl  tak  spěšně.  Teprve  když 
mládek  shlédl  shora  a  volal:  „Pantáto!",  vzpamatoval  se,  přejel  si 
rukou  čelo  a  řekl  ženě  zase  netrpělivě:  „Neplač!  A  nebuď  tu,  je- 
nomej překážíš  .  .  .  Dyž  tak  tuze  dbáš,  hdi  do  Zderadova." 

Lexová  cípem  pruhované  „třítlopkové"  zástěry  utřela  si  zaslzené 
oči  a  vyšla;  venku  oprášila  si  tmavou  jupku,  všecku  zabílenou,  a  také 
z  vlasů  setřásla  vločky  mouky  a  plevy,  jež  se  jí  kolem  čela  nachy- 
taly. Přirazila  okénka  a  odešla  do  sednice,  odkud  za  krátko  ozýval 
se  praskot  rozdělaného  ohně. 

Zderadovský  kostelík  čněl  na  pahorku  travnatém,  hradišti  po- 
dobném, na  konci  vesnice  a  naproti  velikému  rybníku,  v  němž  za 
slunečná  a  klidu  odrážela  se  jeho  zahnědlá  bedněná  vížka  a  žluté, 
dosti  vysoké  zdi  hřbitova,  jej  otáčejícího.  Sem  kladli  mrtvá  těla  kromě 
Zderadovských  i  katolíci  z  Dolců  a  Rovinky  a  každou  třetí  neb  čtvrtou 
neděli  chodívali  sem  věřící  na  pobožnost,  z  Rovinky  přes  pole, 
z  Dolců  za  pěkného  počasí  pásmem  lesním,  které  počínalo  u  Le- 
xová mlýna.  Vypravovali  si  okolní  lidé,  že  je  kostelíček  prastarý 
a  že  založen  byl  zároveň  s  dědinou  od  pana  Zderada,  jemuž  náležel 
dvůr  na  konci  vesnice  v  úrodných  vlhkých  lukách  se  rozkládající, 
nyní  as  již  sedmdesát  let  na  „familije"  přeměněný.  Neklamali  se  tuze; 
svatyňka  stála  na  svém  hradisluTfíŽ^e  čtrnáctém  věku,  jak  zapsáno 
v  listinách  a  jak  i  bez  zápisů  k  tomu  ukazoval  její  gotický  tvar, 
jejž  pozdější  věky  upravily,  přidavše  mu  všeliké  přístavky.  V  letech 
osvobození  selského  lidu  katolíci  okolní  kostelíček  si  oblíbili  a  lecčíms 
mu  přispívali;  návštěva  rostla  ještě  více,  když  na  místě  stařičkého, 
stále  churavého  faráře  v  městečku  K.  služby  Boží  vykonával  tu  páter 
Salášek. 

V  onu  neděli,  na  niž  si  mlynářka  Lexová  návštěvu  kostelíčka 
u  muže  vymohla,  měl  páter  Salášek  zase  veliké  množství  posluchačstva ; 
v  lodi  nebylo  hnutí,  lidé  seděli  natlačeni  v  lavicích  i  na  stupních ; 
stáli  těsně  podle  sebe,  tlačili  se  až  v  presbytář  a  ve  vchod  nizounké 
sakristie,  plná  jich  byla  síň,  a  ještě  na  hřbitově  seděli  naslouchajíce. 
Kněz  měl  k  nim  kázání  o  andělích  strážcích,  jejichž  slavnost  nedávno 
minula;  svým  měkkým  hlasem  a  dobrosrdečným. způsobem  spíše  jim 
vypravoval  legendy  o  andělích  průvodcích  a  ochráncích  lidí,  vzpomněl 
i  duší  zemřelých,    zvláště    dětí,    jež   křídlem   svým   obletují  živoucí. 
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Nehřímal,  neproklínal,  nemaloval  peklo  se  všemi  hrůzami,  mluvil 
zcela  klidně,  skoro  s  úsměvem  na  kulaté  tváři  živých,  trochu  krátko- 
zrakých očí. 

Mlynářka  Lexová  naslouchajíc  řeči  páterově  ustavičně  slzela. 
Pomyslila  si,  zda  i  její  děti  proměnily  se  v  anděly  a  neviditelny 
mávají  kolem  ní  křídly,  zda  přijdou  a  uvedou  ji  do  království  ne- 
beského? Když  bylo  po  kázání,  ani  nevyšla,  tiše  seděla  v  lavici, 
hledíc  si  na  ruce  v  klíně  sepjaté.  Skoro  nevrle  vzhlédla,  když  s  níz- 
kého kůru  kostelíčka  zavřískaly  staré  sešlé  varhany  a  dle  nich  lidé 
počali  zpívati  neladně  a  místy  i  falešně  starou  píseň  „Bože,  předjtyou 
velebností".  Byla  by  tak  ráda  dále  dumala  o  dětech-andělích  .  .  .  . 
Přáía  si,  aby  přestávky  zpěvu,  jež  nesla  s  sebou  mše,  páterem  Sa- 
láškem  sloužená,  trvaly  déle. 

Ihned  jak  bylo  po  požehnání,  prodrala  se  ven,  nečekajíc  na 
dlouhé  modlení  „Anděl  Páně";  při  zdi  hřbitovní,  kde  bylo  oddělení 
Doleckých,  vyhledala  si  obdélník,  ohrazený  čtyřmi  prkny,  bleděmodře 
natřenými,  v  němž  rostly  resedky,  astry  a  právě  se  rozvíjely  slaměnky. 
V  hlavách  čtverce  byla  tabulka  s  nápisem:  „Zde  odpočívají  dítky 
Lexovy  z  Dolců,  Emilka,  Johanka  a  Márinka." 

Mlynářka  chvíli  zamyšleně  postála  u  hrobu  a  skláněla  hluboko 
malou  útlou  hlavu,  obtíženou  dnes  slavnostním  „očepákem"  z  aksa- 
mitu, stříbrné  krajky  a  široké  bleděfijalové  pentle-holubičky.  Pak 
klekla  a  počala  z  ohrazené  „zahrádky"  vytrhávati  bující  mezi  květi- 
nami plevel  a  oškubávati  uvadlé  na  nich  lístky.  Odříkávala  rtoma 
otčenáše  a  zdrávasy,  slyšela,  jak  zvonek  ve  věži  k  polední  modlitbě 
cinká,  —  ale  to  vše  bylo  jakoby  zevní ;  uvnitř  uvažovala,  kdo  má 
pravdu:  zda  její  manžel,  jenž  ji  káral,  že  nad  pouhým  prachem  na- 
říká a  se  modlí,  kdežto  duše  jejich  dětí  splynuly  s  duchem  živým 
a  rozplynuly  se  v  něm,  —  aneb  dobrosrdečný  ten  kněz,  jenž  k  slzám 
ji  pohnul  svým  vypravováním  o  andělích-průvodcích,  které  líčil  jako 
tvory  vyšší,  mocnější  a  přece  lidem  podobné?  Usoudil  Bůh  ve  své 
moudrosti  jen  proto  smrt  jejich  dětí,  aby  ve  své  dobrotě  dal  se  jí 
s  nimi  shledati  jako  s  krásnými  anděly?  Ustala  v  odříkávání  naučených 
modliteb  a  vzdychala  šeptem:  „Dej  mi.  Pane  Bože,  ctnostně  žíti 
a  s  Emilkou,  Johankou  i  Márinkou  v  nebi  ve  věčné  radosti  se  se- 
tkati, —  a  taky  s  Jeníčkem,  co  leží  na  krchově  našem  u  babičky 
Lexovy."  Vzpomínala  usilovně,  jakými  dobrými  skutky  měla  by  se 
Bohu  zalíbiti,  aby  jí  shledání  onoho  dopřál;  obracela  se  k  sedmibo- 
lestné  Matce,  která  také  syna  svého  ztratila,  ale  od  něho  do  nebes 
povolána  jest. 

Tak  klečela,  modlila  se  a  slzela,  že  nejdříve  ani  nezpozorovala, 
jak  zástupy  lidu  hrnou  se  z  kostelíka  a  spěšně  rozcházejí  se  po 
hřbitově  a  dolů  po  příkré  cestě  do  Zderadova.^  okolních  polí.  Teprve 
když  odcházející  několikráte  o  ni  zavadili,  když  zvony  umlkly  a  místo 
nich  slyšeti  bylo  hukot  a  šumot  mnohých  hlasů,  pokřižovala  roveček 
i  sebe,  se  země  se  zdvihla  a  ke  kostelu  pohlédla.  Již  z  něho  vychá- 
zeli jen  jednotliví  návštěvníci,  stařenky  zakuklené  v  černé  veliké  lok- 
tušky,   z  nichž    se    draly    vyduté   rukávy  i  skládané    šůsky    kabátků 
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a  splývaly  vyšívané  cípy  bílých  šátků  na  baňaté  kanafasové  neb 
„trhané"  sukně.  V  tom  vyšel  i  páter  Salášek  a  k  němu  uctivě,  ale 
důtklivě  mluvila  žena  as  padesáti-  neb  padesátipětiletá,  oblečená 
taktéž  v  kroj  na  panství  obvyklý,  ale  v  loktuši  nezabalená,  její  tvář, 
kdysi  pěkná  a  pravidelná,  temnošedých  očí  a  jemně  kresleného  obočí, 
byla  jakoby  porušena  výrazem  veliké  trpkosti,  která  stahovala  jí 
koutky    úst  a  skládala  jí  čelo  i  líce  v  mnoho  ostrých  vrásek. 

Byla  to  žena  Rovinského  Faimona;  mlynářka  sešla  se  s  ní  na 
cestě  do  kostela,  i  řekly  si,  že  se  vrátí  společně.  Šla  jí  tudíž  několik 
kroků  v  ústrety  a  vidouc,  že  si  jí  Faimonka  povšimla,  zastavila  se 
a  skromně  čekala,  až  svou  rozmluvu  s  knězem  dokončí. 

Ale  ta  kráčela  přímo  k  ní  i  s  páterem  Saláškem  a  oslovivši 
Lexovou:  „Pudem  pospolu,  mynářko,"  pokračovala  ku  knězi:  „Ve- 
lebný pane,  tuze  bych  ich  ráčila  prosit,  dyby  s  naším  promluvili. 
Čekala  sem,  že^k  stáru  přecej  se  umoudří,  a  dyž  ta  smrt  se  k  němu 
blížit  bude,  že  na  spásu  svý  duše  pomyslí,  —  ale  je  to  s  ním  čím 
dál,  tím  horší.  Hovoří,  že  mi  hrůzou  až  někdy  vlasy  vstávají  —  už 
na  mne  nic  nedbá,  ať  pláču,  ať  se  vadím,  jak  by  to  ďál  schválně. 
A  mám  stracli  vo  to  naše  douče.  Cák  z  Kačky  bude,  dyž  pořádem 
ty  tátovy  mahometánský  řeči  poslouchá?  Ani  do  školy  na  to  svatý 
náboženství  i  posílat  nechce,  rejš  do  šatlavy  se  zahnat  dá,  —  blábolí 
cosi,  ať  douče  samo  vod  sebe  moudrosti  nabejvá  ....  Och,  velebný 
pane,  cák  si  jenomej  počnu,"  lkala  polohlasně,  cípem  své  široké, 
zeleně  a  černě  pruhované  zástěry  oči  si  otírajíc,  „budu  za  ni  a  za 
její  dušu  na  božím  soudě  vodpovídat  -     a  mám  už  jen  tu!" 

Kněz  soustrastně  pohlédl  na  slzící  ženu  a  připínaje  se  k  posledním 
jejím  slovům  zeptal  se:    „Ostatní  vám  zemřely?" 

Otázka  ta,  vyslovená  jen  jakoby  přátelsky  a  bez  zvědavosti, 
neobyčejně  rozčilila  Faimonku.  „Cák  im,  jemnospane,  sestra  kaste- 
lánka  neřekla,  kerak  to  s  náma  bylo?  Měli  sme  hocha,  nejstaršího, 
byl  jako  květ,  sousedi  zrouna  nám  ho  záviděli^  měl  dar  ducha  sva- 
týho,  pan  školmistr  na  ňom  si  přeukrutně  zakládal,  jemnospán  ve 
městě  taky  si  ho  voblíbil,  brával  si  ho  za  ministranta,  ~  ale  náš, 
dyž  to  uslyšel,  ďál  jako  beze  smyslů.  Pral,  že  jeho  ratolest  nesmí 
se  puntovat  s  modloslužebníkama,  že  není  ze  světa,  ale  z  ducha, 
a  načisto  hochoj  zakázal,  že  nesmí  na  mši  svatou  chodit,  ba  ani 
křížem  že  se  nesmí  znamenat,  kříž  že  je  šibenice.  A  nic  se  nevo- 
slejchal,  sady  a  každýmu  svýma  neznabožskejma  řečma  se  blejská. 
To  bylo  tehdivá  eště  za  roboty;  jemnospán  a  pan  vrchní  na  hradě 
se  toho  ujali,  nemohli  to  našemu  trpět,  aby  se  Pánu  Bohu  a  Kristu 
Ježíši  rouhal,  poručili  mu  dát  holí  —  a  hocha,  Františka,  nám  vzali, 
že  ho  daj'  na  vychování,  aby  vlastní  otec  mu  duši  nezkazil.  A  dali . . . 
Už  sem  ho  nespatřila,  to  svý  dítě  utěšený  —  a  nespatřím  ..." 

Faimonka  teď  již  usedavě  plakala,  zakrývajíc  si  oběma  rukama 
tvář.     Páter   Salášek    poslouchal   ji  udiven  a  se    zřejmým    soucitem. 

„Promiňte  mi,  milá  ženo,  že  jsem  vás  tak  rozplakal;  opravdu 
jsem  o  tom  všem  od  sestry  vaší  neslyšel.  A  což  jest  to  možno,  aby 
vám  hocha  vzali?  A  kam  se  poděl?" 
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„To  jim,  velebný  pane,  nepovím;  tak  ňáko  proskočilo,  že  ho 
vodvezh*  do  ňákejch  škol  do  Hradce,  že  milostivá  vrchnost  bude  na 
něho  platit  a  že  by  z  něho  moh'  bejt  panáček,  aby  napravil,  co  táta 
tu  zkazil.  Dělávali  to  velební  páni  a  vrchnosti  za  stará  tak  s  Maro- 
kánskejma  děckama  —  taky  v  Domanicích  se  ten  pád  stal.  Ani 
nemám  povědomost,  esli  ten  můj  hoch  je  estě  na  živě.  Velebný 
pane,"  a  oči  plačící  ženy  upřely  se  na  kněze  žádostivě,  toužebně, 
„voní  istě  byli  v  těch  kněžskejch  školách,  nihdá  tam  neslyšeli  vo 
Františku  Faimonoj?" 

Pater  Salášek  potřásl  hlavou:  „Váš  syn,  milá  panímámo,  byl 
jistě  mnohem  mladší,  než  jsem  já,  a  snad  ani  nebyl  dán  na  kněžství. 
Že  jste  po  něm  nepátrala!" 

„Och,  to  našeho  neznají,  velebný  pane,  ten  mi  nedá!  Já  stejně 

vím,  že  hoch  už  na  živě  nejní  —  něco  sem  se  naplakala -Co 

sem  détí  po  něm  měla,  šecky  z  mý  lítosti  po  krátkým  čase  skonaly 
—  Jenomej  ta  Kačka  mi  zůstala  poslední  ...  a  modlím  se,  aby  mí 
byla  ke  cti  a  k  radosti.  Velebný  pane,  už  ňáko  našemu  domluvěj', 
aby  í  taky  nezkazil,  už  pro  tu  sestru  mou  se  vobětujou,  vona  zasej' 
věrně  im  poslouží." 

„Udělám  to  pro  vás,  milá  ženo,  že  je  mi  vás  srdečně  líto," 
pravil  páter  Salášek  rozlítostněné  Faimonce  a  poklepal  jí  dlaní  na 
rameno.  „Ale  neslibuji  si  ničeho  od  své  návštěvy;  snad  si  manžela 
ještě  více  na  sebe  poštvete,  zavedete-li  mne  do  svého  stavení." 

Faimonka  se  zarazila,  dívala  se  chvíli  upřeně  před  sebe  mezi 
rovy  a  pak  znovu  zalkala:  „Och,  sme  my  to  chuděry  ....  Rády 
bychme  Pánu  Bohu,  Kristu  Ježíši  a  blahoslavený  jeho  matičce  sloužily 
jak  se  patří  —  a  pro  muže-neznabohy  nemůžem'.  Tule  mynářka  je 
v  tom  stejně  zle ;  pantáta  Lexa  taky  na  Boha  a  na  kostel  nepomyslí 
a  jen  s  adamitama  schůzky  drží  a  neplechy  provozuje!" 

„Och  neé,  neé,"  bránila  se  Lexová  a  zardívala  se  hluboce.  „Oni 
jen  zpívají,  spisy  čtou  a  vykládaj'  —  neráčej'  to,  milostpane,  Fai- 
monce věřit,  že  ňáko  v  nepravosti  upadaj',  —  ona  Faimonka  jenomej 
tak  je  rozlítostněná!" 

Kněz  pozoroval  obě  rozčilené  ženy  a  v  nesnázích,  nevěda,  jak 
záležitost  temnou  rozsouditi,  kráčel  s  nimi  dále  k  brance  hřbitovní 
i  po  svahu  na  břeh  rybníka.  Zde  uctivě  jej  pozdravil  baráčník-krejčí, 
jenž  službu  kostelníka  ve  Zderadovském  chrámku  zastával  a  nyní 
čekal,  by  kněze  kus  vyprovodil.  Páteru  Saláškovi  bylo  vítáno  ukon- 
čení trapného  mu  výjevu.  „Musím  se  Skálou  do  hradu ;  pěkně  si  to, 
milá  ženo,  rozmyslete,  mám-li  k  vám  přece  přijíti.  Nezpůsobíte-li 
si  mrzutost,  rád  splním,  co  jsem  vám  slíbil.  Teď  jděte  obě  domů, 
poručte  se  milosti  boží  a  netruďte  se." 

„Nastokrát  im  děkuju,  velebný  pane,"  šeptala  Faimonka  a  mer- 
momocí knězi  ruku  líbala.  „Rozárku  zkazuju  pozdravovat,  a  že  k  ní 
přindu,  jenomej  co  votavy  posekáme,  prosím  ich  laskavě,  aby  í  to 
vyřídili." 

Také  Lexová  chtěla  knězi  ruku  políbiti,  ale  on  tomu  nepřipustil 
a  již  s  kostelníkem  spěšně  dal  se  na  pěšinu  mezi  pole,    kdežto  obě 


172  Tereza  Nováková : 


ženy  obešly  rybník,  propletly  se  dvěma  třemi  usedlostmi  a  octly  se 
u  prvních  nizounkých  stromků  lesního  pásma  mezi  Zderadovem 
a  Dolci.  Lesem  smíšeným  z  bříz,  habrů,  olší  a  mladých  smrků  za- 
táčela a  skláněla  se  travou  prorostlá  cesta ;  asi  za  čtvrt  hodiny  dospěla 
na  široký  pruh  květnaté  louky  při  potoce  vysokých  a  rozrytých  břehů, 
jehož  vody  napájely  Zderadovský  rybník  a  s  druhé  strany  vinuly  se 
lesem  semo  tamo  až  k  Lexovu  mlýnu  na  rozhraní  Rovinky  a  Doiců. 
Ženy,  jež  od  rozchodu  s  knězem  cupaly  mlčky  po  stezce,  u  břehu 
potoka  se  zastavily  a  na  sebe  promluvily:  „Měly  sme  se  přecej  dát 
polem  a  přes  Rovinku,  tady  nepřejdem,  z  těch  dešťů  vody  tuze  při- 
bylo, jenomej  se  poďvejte,  jak  vo  ty  skály  se  láme,"  poznamenávala 
Lexová  starostlivě. 

„Jak  bychme  nepřešly !  Kamenů  suchejch  je  sady,  kam  kouknete ! 
To  ste  mynářka  a  bojíte  se  vody?  Dyť  tu  ani  tak  tuze  hlyboká 
nejní!"  pobízela  a  skorém  se  posmívala  ráznější  Faimonka. 

„Nebojím  se  vody,  ale  nerada  bych  si  zmáčela  obuj,  zuju  se," 
a  přes  všecko  domlouvání  Faimončino,  že  se  jen  zdrží,  rychle  zouvala 
své  malé  botky  z  černého  aksamitu  a  s  důkladnou  vázankou,  i  své 
bílé,  červeně  ocviklované  punčochy.  Vysoká  a  kostnatá  Faimonka 
několika  velikými  a  hbitými  kroky  s  balvanu  dostala  se  na  balvan 
a  zase  na  břeh  a  podávala  za  sebe  ruku  mlynářce,  která  rozčileně 
stavěla  své  drobné  nohy  na  suché  hrany  kamenů  do  řečiště  navalených. 
Shoupla  se  pak  s  povzdechem  na  travnatý  břeh  a  spěšně  provlékajíc 
červené  hedvábné  šněrovadlo  kroužky  svých  botek,  pravila  stísněným 
hlasem:  „Věřte  mi,  Faimonko,  vod  mlada  sem  živa  u  tej  vody  — 
ale  nemám  i  ráda.  Dyž  i  vidím,  jak  se  pění  a  hučí,  je  mi  teskno, 
jako  by  mi  ublížit  měla,  jako  by  mi  povídala  něco  přeukrutně  smut- 
nýho " 

„Dyť  poudám,  —  jako  byste  ani  mynářkou  z  Dolců  nebyla!" 
kárala  ji  Faimonka.  „Koukám  na  ty  vaše  nohy,  sou  jako  nohy  malý 
městský  panenky  —  a  vy  celá  taková  chuděra,  slaboučká.  Kdák  by 
řek',  že  ste  Lexová,  z  toho  rodu,  kerej  nihdá  se  ničehož  nebál!  Už 
částejc  sem  si  pomyslila,  kerak  ste  se  mezivá  ně  dostala!" 

„Náš  byl  u  pantáty  ve  Svratce  za  mládka,  a  tu  sme  se  poznali," 
vysvětlovala  Lexová  vstávajíc  s  trávníka  a  po  stezičce  po  boku  své 
společnice  ruče  dále  do  lesa  se  ubírajíc.  „Mně  se  zalíbil,  —  abych 
praudu  řekla,  zrouna  mi  učaroval,  šak  je  statečnej»a  vejřečnost  má..." 

„Toř,  toť,  že  učaroval,  a  vy  ste  zapomněla,  že  je  neznaboh, 
adamita,  a  vzala  ste  si  ho.  A  mohla  ste  si  istě  v  ženiších  vyběrat, 
céra  z  mlejna  ve  městě  ...  Se  mnou  bylo  ináč  —  my  tu  zvostali 
v  sirobě,  musela  sem  bejt  ráda,  že  se  někomu  chtělo  mý  práce  ..." 

„Pro  živýho  Boha  vás  prosím,  Faimonko,  našemu  pořádem  ada- 
mitů  nenadávejte !"  prosila  žena  rozčileně  a  chytla  Faimonku  za  ruku. 
„Možná  dost,  že  v  Lexovým  rodě  ňáko  ináč  Pána  Boha  uctívaj', 
nežlivá  u  inejch  evandělíků,  —  my  stejně  tomu  nerozumíme,  sme 
katoličky  vobě.  Ale  v  Hospodina  veřej'  a  doufaj',  k  němu  se  modlej' 
—  neznabozi  nejsou!" 
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„Ale  mynářko,  přecej  mějte  rozum,  proč  pak  by  se  scházeli 
s  naším,  kerej  evanděh'kem  nejní,  a  proč  se  sehjakejma  lidma  tam  za 
lesem,  z  Pasek,  ze  města?" 

„Proč  s  vaším  pantátou  se  smlouva]',  to  vám  nepovím,  ale  ti 
zvostatní  sou  taky  evandělíci  a  Kvapilovi  a  Koutnejch  sou  s  náma 
tuze  za  dobře.  A  je  to  už  tak  zvykem  mezivá  němá,  aby  si  bibli  a 
inší  písma  četli  a  vykládali.  Tomu  sem  už  doma  ve  Svratce  byla 
naučená,  tam  je  lidu  na  druhou  stránku  dost  a  taky  dost  manžel- 
stev smíšenejch  a  na  revers.  Nikomu  to  nepřišlo  diuný,  že  sem  se 
do  Lexova  rodu  vdala." 

Faimonka  neodpovídala  hned,  potřásala  však  hlavou  a  velikými 
kroky  brala  se  v  před,  tak  /e  drobná  mlynářka  zůstávala  za  ní. 
Teprve  když  k  ní  promluviti  chtěla  a  hlavu  na  právo  obrátila,  všimla 
si  toho  a  zastavila  se,  opřevši  se  loktem  o  balvan  mechem  obrostlý, 
jichž  přibývalo  v  této  hustší  a  temnější  části  lesního  pásma.  Také 
Lexová  se  zastavila  z  hluboká  dechu  nabírajíc  a  čelo  si  bílým  šá- 
tečkem otírajíc,  v  němž  měla  modlitby  složeny.  Oči  její  zase  roz- 
čileně a  skorém  prosebně  tkvěly  na  společnici,  jako  by  vynutiti  chtěly 
z  ní  vyvrácení  obžalob  prve  vyslovených. 

Leč  Faimonka  patrně  dnes  naplněna  byla  neskonalou  hořkostí 
proti  muži  a  jeho  přátelům,  jíž  každou  svojí  větou  chtěla  uleviti: 
„Není  to  pouhej  vejklad  bible  .  .  .  sou  to  věci  horší,  mynářko,"  na- 
vazovala zase  rozprávku.  „Říkaj  svejm  schůzkám  hody  lásky  .  .  . 
Nihdá  ste  si  neušimla,  esli  se  nelíbaj'  mezivá  sebou,  do  náruče  si 
nepadaj'?" 

Lexová  v  patrných  nesnázích  odstoupila  od  balvanu  a  drobnými 
krůčky  brala  se  dále.  Neúprosně  opakovala  Faimonka:  „Neušimla?" 
A  mlynářka  jako  železnou  rukou  sevřená  vyznávala  se:  „Nejsem 
s  nima  pořádem  .  .  .  jenomej  tak  přecházím  a  posloužím,  dyž  je  čeho 
potřeba.  Dyž  někerou  tu  svou  diunou  písmičku  zpívaj'  anebo  vejklad 
písem  poslouchaje  tu  se  tak  nadchnou  tím  zpěvem  a  slovem,  je  prauda^ 
že  si  ruce  podávaj,  ba  i  kolem  krku  padnou.  Ale  jenomej  ti,  co  sou 
z  přízně,  otec  s  dcerou,  matka  se  synem,  bratři  a  sestry  vespolek. 
Nebožka  babička  Lexová,  dyž  byla  u  vytržení,  dost  často  s  naším 
i  s  dědečkem  i  se  strejcema  se  líbala  .  .  .  Dyť  oni  si  šickni  říkaj' 
bratři  a  sestry,  přej  podlévá  písma." 

„Bárciť,  bárciť,"  svědčila  jí  Faimonka  s  jakousi  vítěznou  škodo- 
libostí. „Slovo  boží  vobracejí  v  ohavnost!  Bratři  a  sestry  si  říkaj', 
šecko  maj'  společně,  i  co  mít  světskej  a  božskej  zákon  zakazuje! 
Mynářko,  před  očima  se  vám  líbali  a  co  dál,  to  ste  už  neviděla  .  .  .  Dejte 
si  pozor,  mynářko,  dejte  si  pozor,  až  vám  Růženka  vyroste,  aby 
taky  í  neměli  společně!  Třá  si  potomej  budete  přát,  aby  rejš  na 
tom  Zderadouským  krchově  spala,  nežli vá  aby  byla  sestrou  v  tom 
adamitským  sboru!" 

Lexová  vztáhla  proti  Faimonce  ruce,  z  nichž  jí  modlitby  i  bílý 
šátek  vyklouzly ;  když  po  nich  do  mechu  a  harašícího  listí  se  shýbla, 
jako  zlomená  klesla  na  oblý,  lišejníkem  zarostlý  kámen  při  cestě: 
„Pro  Krista  Ježíše,"  plakala,  „Faimonko,  cák  to  hovoříte?" 
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„Jenomej  se  nedělejte, jako  byste  nebyla  dávno  vo  tomle  slyšela!" 
odmítala  žena  urputně.  „Je  toho  plná  Rovinka  i  plný  Dolce  —  Ada- 
mitoj  je  jedno  céra,  necéra,  cizí  manželka  nebo-li  vlastní,  —  studu 
nezná.  —  To  je,  co  mě  žere  ve  dne  v  noci,  že  částejc  ani  usnout 
nedokážu.  —  Bojím  se  vo  Kačku,  aby  taky  se  nespustila  ..." 

Lexová  slyšitelně  vzlykala,  stále  ještě  na  kameně  odpočívajíc. 
„Neplačte  a  rejs  pojďte,  ať  sme  domka;  pláčem  ničehož  nic  nespra- 
víme, musíme  se  přičinit,  abychme  těm  neplechám  konec  uďály. 
Proto  sem  velebnýho  pána  prosila,  aby  našemu  domluvil.  Je  to  pán 
učenej,  pořádem  v  knihách  se  probírá,  sak  našemu  ty  jeho  řeči  vyvrátí. 
Dyby  byl  mynář  katolíkem,  taky  bych  vám  radila,  abyste  ho  k  va- 
šim vyprosila.  Ale  hděte  alespoň  k  panu  falářoj  evandělickýmu  do 
města ;  je  to  už  pán  starší,  tuze,  jak  slejchám,  váženej,  protivá  němu 
se  vaši  nevopovážejM" 

„Neé,  ach  neé,"  lkala  Lexová,  „naši  na  faru  nedržejM  A  já 
stejně,  Faimonko,  tomu  vašemu  nařknutí  nevěřím!" 

„Protože  vám  muž  učaroval,  —  sama  ste  se  přiznala,  a  teďkejc 
ste  jak  slepá!  Jenomej  si  pozor  dejte  .  .  ." 

Kráčely  zase  chvíli  mlčky  podle  sebe,  mlynářka  stále  slzíc,  druhá 
cosi  polohlasem  si  pobručujíc  a  hlavou  potřásajíc.  Tajemné  šero 
jímž  překročivše  potok  se  ubíraly,  ustupovalo  nyní  jasnému  líbeznému 
světlu  podzimního  poledne,  příkré,  skalnaté  stráně  se  snižovaly,  bal- 
vanů ubývalo,  až  úplně  přestaly,  a  ženy  ocitly  se  opět  na  široké 
měkké  louce,  kde  jen  tu  tam  rostla  mezi  kvítím  skupinka  modro- 
šedých olší.  Řečiště  potoka  pozbylo  svých  vysokých  břehů,  rozpro- 
stíralo se  do  široka,  a  na  jeho  mělkém  dně  místo  hučící,  kolem  bal- 
vanů se  pěnící  vody  vinuly  se  jen  tu  tam  tenké  praménky  mezi  bě- 
lavou  vápennou  tříští.  „Už  sme  na  naší  louce,"  podotkla  Lexová  náhle, 
utřevši  si  oči  a  smutně  se  usmívajíc,  „už  hnedkejc  dom  dojdeme. 
Stejně  poledne  minulo  .  .  ." 

„Bodejť  minulo  —  jenomej  se  tak  nebojte,  že  budete  vaděna,  — 
vo  jednou  není,  —  šak  je  to  za  onoho  času,  že  se  do  toho  božího 
kostelíčka  dostanete.  Náš  ať  si  bručí,  já  ničehož  nic  dbát  nebudu ; 
umínila  jsem  si,  že  teďkejc  pudu  na  něj  zvostra.  A  Velebným  pánem 
Saláškem  udělám  začátek." 

„A  že  se  tak  vopovažujete,  Faimonko,"  ptala  se  mladší  žena 
nesměle,  „cák  s  tím  velebným  pánem  přindete  do  přízně?  Sestru 
taky  po  něm  ste  zkazovala  pozdravovat." 

„Dybych  s  ním  přišla  do  přízně,  dokonca  ináč  by  to  u  na- 
šich dopadalo,  —  Františka  bych  si  nebyla  dala  vzít,"  řekla  Faimo- 
nová  s  hlubokou  trpkostí.  „To  jenomej  skrzevá  sestru  Rozárku  se 
známe.  Sme  obě  z  Podřadí,  Rozárka  se  vdala  za  panskýho  kočího  a 
léta  byla  s  ním  a  s  vrchnostěj  ve  světě.  Potoiiiej,  dyž  panství 
přišlo  k  prodání  a  ty  starý  služebníky  nová  vrchnost  taky  převzala, 
švakr  dostal  místo  v  zámku  a  po  jeho  smrti  Rozárku  uďáli  kaste- 
lánkou.  Má  seknici  zadarmo  a  pár  renčníků  penze;  a  teďkomej  má 
na    starosti    velebnýho    pána,    zámeckýho    kaplana.     Moc    í    práce 
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nedá,  Rozárka  říká,  že  větším  dílem  leží  v  těch  starejch  knihách  a 
lejstrech  ve  věži,  —  ale  dá  í  pěknej  groš  vydělat  za  vaření  a  vob- 
sluhu,  třá  sám  boháčem  zrouna  nebyl." 

„Je  to  ňáká  dobrá  duse,"  pochvalovala  mlynářka.  „Tak  hezky 
s  každým  jedná,  s  vámi  i  se  mnou,  —  takovej  přecej  pán  učenej! 
A  to  jeho  kázání  vo  andělích  přeukrutně  se  mi  zalíbilo.  Pořádem 
sem  na  ty  svý  děti-chudery  zpomínala." 

„Rozárka  taky  ho  chválí,  že  ho  maj'  lidi  rádi;  zastaví  se,  po- 
hovoří, zeptá  se,  kerak  se  komu  vede,  kerak  ve  vesnicích  se  mluví, 
cák  vo  přástvách  a  dračkách  se  vypravuje,  ba  částejc  i  do  knížti- 
ček  to  zapisuje.  Dyž  byly  ty  minutý  služby  Boží  ve  Zderadouským 
kostelíčku,  musel  mu  Skala  vykládat  vo  hamříšťatech,  co  estě  starý 
lidi  pamatujou,  velebnej  pán  stál,  poslouchal,  zasej  se  vyptával  a 
představenýho  bryčka  čekala  a  čekala!  Nedbal  ničehož  nic,  dokád 
šecko  nevyzvěděl!" 

„Musí  mu  na  tom  starým  zámku  veselo  nebejt.  Ta  vysoká 
černá  věž  zrouna  z  dálky  straší,"  podotýkala  mlynářka. 

„To  se  mejlíte,  jeho  to  těší,  vyžádal  si  tam  přebejvat.  Byl  u  kerejsi 
vrchnosti  instruktorem,  moh'  bejt  íalářem,  —  ale  přej  mu  zdraví  ne- 
slouží, rejš  chtěl  na  ňákom  starým  zámku  bejt  kaplanem.  Rozárka 
troufá,  že  chce  zepsat  snad  kronyku  vo  tomle  panství,  vo  starým 
zámku,  vo  našom  Podřadí  a  těch  božích  kostelíčkách." 

„Je  diunejch  lidí  na  tom  světě;  někerej  se  knihám  a  učení  vy- 
hejbá  —  dost  bylo  takovejch  i  ve  Svratce  —  a  tenle  zasej  rejš  se 
v  něch  přebírá,  nežli vá  aby  byl  falářem.  V  Lexovým  rodě  taky  čtení 
a  knihy  dycky  panovaly,  má  ich  náš  sílu  a  eště  mu  ich  nesou  a 
pučujou.  Nebožka  babička  Lexová  říkávala,  že  za  starejch  časů  až 
ich  skrejvali." 

„Jenomej  že  u  vašich  to  čtení  a  ta  učenost  na  zlou  stránku  se 
vobrací,"  kárala  Faimonka  a  zachytivši  vyčítavý  bolestný  pohled  mly- 
nářčin  dodávala  rychle  a  mírněji  „dyť  já  protivá  vám  ničehož  nic 
neříkám,  mám  vás  ráda  a  tuze  bych  si  přála,  aby  s  váma  bylo 
lip  .  .  .  No,  už  sme  u  vašich  a  já  taky  budu  domka  hnedkejc. 
Panbíček  vás  vopatruj,  mynářko,  —  nemějte  mi  za  zlý,  bylo  to 
z  upřímnosti." 

„S  Pánem  Bohem,"  volala  Lexová  za  ženou,  která  rychlými 
kroky  spěchala  k  lávce  ve  vysokém  oblouku  řečiště  potoka  přepína- 
jící a  z  ní  k  usedlosti  Faimonově,  odtud  viditelné,  jež  rozkládala  se 
na  ostrohu  nad  vymletou  kamenitou  cestou. 

Když  vstoupila  do  sednice,  spatřila  své  domácí  již  při  stole 
v  rohu;  maličká  Růženka  shoupla  se  s  „lajce",  přicupitala  radostně 
k  matce,  děvečka  pak  u  plotny  stojící  nalila  polévku  z  hrnce  do  ve- 
liké žlutě  polévané  mísy  a  nesla  ji  na  stůl.  „To  si's  pobyla,"  pra- 
vil mlynář  vyčítavě.  „Zdržela  mne  Faimonka,  smluvily  sme  se, 
že  pudem  spolu,"  omlouvala  se  mlynářka  odkládajíc  na  pruhované 
peřiny  postele  spěšně  svůj  vysoký  „očepák",  modlitby  i  bílý  šáteček 
a  kasajíc  si  modrou  „merinovou"  sukni,  aby  nepřekážela  jí  při  chůzi. 
Hbitě  donesla  z  mísníku  na  stůl  lžíce  a  nože,  sběhla  do  komory  pro 
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osatku  buchet,  tam  uschovaných,  a  sedla  za  stůl,  vedle  muže  a  dě- 
dečka, vyhoupnuvši  si  Růženku  na  klín.  Děvečka  zavolala  mládka,  a 
hned  všichni,  uchopivše  se  Ižic,  horlivě  lovili  z  veliké  mísy  polévku 
s  drobením. 

Lexová  krmila  malé  děvčátko  a  někdy  také  lžíci  k  ústům  při- 
blížila, leč  nemohla  polévku  jaksi  jísti,  hořkla  jí  v  ústech  a  vázla  jí 
v  krku.  Když  děcku  již  polévky  se  nechtělo,  ulomila  třetinu  ohromné 
buchty  a  vložila  mu  ji  do  ručky,  sama  vstala,  nesla  na  stůl  kus 
uzeného  masa,  jež  hospodář  na  díly  rozkrájel  a  do  něhož  se  všichni 
s  chutí  pustili.  Ani  teď  nejedla,  seděla  tiše  a  opírala  si  hlavu  o  ruce, 
čekajíc,  aby  čeládce  i  buchty  pro  ni  ustanovené  rozdala.  Mlynář 
konečně  si  všiml,  že  žena  nejí  a  jen  ostatním  slouží :  „Ber  si  taky, 
dyť  musíš  bejt  hrozně  lačná  po  cestě." 

„Nejsem,"  vymlouvala  se  žena  a  zase  v  zamyšlení  před  sebe  hleděla. 

„To  ses  istotně  namohla!"  mrzel  se  Lexa.  „Toť,  taková  cesta 
a  za  úpalu !  Eště  se  roznemůžeš  —  a  máme  zejtra  votavu  sekat  — 
kdo  bude  lidem  strojit?!" 

„Nic  mi  nebude,"  bránila  se  žena,  „jenomej  kapánek  sem  ušlá  — 
a  na  tom  krchově  přišlo  mi  líto "  dodávala  zajíkajícím  se  hlasem. 

„Toť,  toť,"  hněval  se  muž  dále.  „Dyť  říkám,  že  po  tom  tvým 
chození  do  Zderadova  nic  nebejvá!" 

„Och,  bylo  tuze  krásný  kázání  vo  andělích,  vo  mrtvých  duších, 
co  se  anděle ma  stávaj'  a  nás  vobletujou !  A  ten  velebnej  pán  taky  ke 
mně  promluvil,  zná  se  s  Faimonkou  skrzevá  sestru  její ..." 

Mlynář  pohrdli vě  se  usmál :  „Uměj'  vás  ti  kněží  mámit  a  pře- 
mlouvat! Sak  se  Faimonka  domka  nepochlubí  tou  svou  známostěj!" 

„To  pochlubí,"  odpírala  mlynářka  skoro  uražena,  že  muž  posmě- 
chem svým  poskvrnil  krásnou  její  vzpomínku  na  kázání  o  andělích. 
„Řekla  velebnýmu  pánoj,  aby  Faimona  navštívil  a  taky  k  němu 
promluvil !" 

Lexa  i  otec  jeho  vyjeli  jako  bodnuti.  „Nejní  toho  bratru  Fai- 
monoj  třeba,  aby  moudrost  toho  kněze  poslouchal,"  odmítal  dědeček 
pochmurně.  „Spravuje  se  sám  rozumem  svým  a  duchem  živým.  Ten, 
v  němž  Nejvyšší  přebývá,  poznání  všech  věcí  sám  od  sebe  nabejvá." 

Děvečka  Kačka  zvědavě  do  starce  se  zakoukala,  lapajíc  jeho 
slova;  tu  mlynář  ruku  svou  na  ruku  otcovu,  o  stůl  podepřenou,  po- 
ložil a  ji  stiskl,  by  jej  upozornil.  Lexová  uviděla  pohyb  ten  a  žhavý 
blesk  jakoby  ji  projel  srdcem.  Má  tedy  rod  Lexů  tajnosti,  o  kterých 
ona  neví,  jež  zúmyslně  jsou  jí  zastírány?  Vstala  od  stolu,  sebrala 
nádobí  i  příbory,  nesla  je  k  lavici  u  kamen  a  do  dřezu  skládala; 
i  mládek  a  Kačka  odcházeli,  a  mlynářka  pobídla  děvečku,  by  se  šla 
ustrojit  a  si  vyšla,  že  jjž  sama  sednici  do  pořádku  uvede.  Leč  brala 
do  ruky  vše  jakoby  ve  snách,  často  nádobí  neobratně  stavěla,  že 
o  sebe  zařinčelo ;  když  Růženka  se  jí  do  cesty  připletla,  pohladila  ji, 
zadívala  se  na  ni  dlouze  a  pak  si  oči  otírala. 

Lexa  zapálil  si  dýmku  „slezačku"  pěkně  ze  dřeva  vysoustruho- 
vanou  a  pokuřoval  si  za  stolem,  jak  měl  v  obyčeji,  než  si  na  sad 
neb  na  strop  šel  lehnout,  kdežto  dědeček  hned  za  čeládkou  do  své 
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sekničky  se  vytratil.  Obláčky  dýmu,  jimiž  záhy  m'zká  světnice  se  na- 
plnila, pohlížel  mlynář  nečinně  a  skoro  lhostejně  kolem  sebe,  na  ženu 
a  děvčátko;  ale  po  chvíli  přece  postřehl,  že  dnes  žena  neobyčejně 
dlouho  u  dřezu  se  omeškává  a  jak  pohnutě  k  dítěti  si  vede.  Připadlo 
mu  jen,  že  pobyt  na  hřbitově  u  hrobu  dítek  ji  tak  roztesknii:  „Hdi 
si  do  komory  lehnout,  hdi,  bude  ti  lip,"  pobízel  ji,  „a  Růženku  vem 
k  sobě,  chce  se  í  spát,  před  polednem  napořád  byla  venka,  je 
zmámená." 

Žena  poslechla;  urovnala  zbylé  nádobí,  svlékla  se  sebe  nedělní 
vlněný  šat  a  jen  v  lehkém  brusiíčku  a  v  tenké  „trhané"  suknici 
ulehla  na  zásobní  lůžko  v  komoře,  kladouc  Růženku  vedle  sebe. 
Děcko  brzy  ve  spánek  upadlo,  ale  Lexová,  byť  sebe  více  do  dřímoty 
se  nutila,  nemohla  usnouti.  Slova  Faimončina,  její  podezřívání,  její 
hrozba  ryla  se  jí  žhavě  do  duše;  a  sama  přidávala  si  trýzně,  při- 
pomínajíc si  všecky  jednotlivosti  minulých  schůzek  „dětí  Nejvyššího", 
rozličné  tajemné  řeči  nebožky  panímámy  Lexovy,  dědečkovy  i  man- 
žela svého.  Tolik  ráda  byla  by  samu  sebe  ujistila,  že  vše,  co  Fai- 
monka  tvrdí,   je  pouhá  lživá  domněnka,  —  ale  nedokázala  toho  .  .  . 

A  když  na  krásné,  světlovlasé  spící  děcko  se  podívala  a  jím  utěšiti 
se  chtěla,  připadla  jí  výhrůžka  neúprosné  kastelánčiny  sestry,  že  si 
bude  jednou  přáti,  aby  leželo  na  krchově  vedle  dětí  ostatních.  Lexová 
místo  zdřímnutí  jen  slzela  a  tiše,  by  dívčinku  neprobudila,  vzdychala 
a  se  modlila  ...  .  (Pokračování.) 
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Emil  Pouer: 


Žluté  růže. 

Nebeská  scéna. 


Dívka  : 
Kam  vedeš  mne?  Ó,  líbezný  ten  zpěv! 
Co  vše  to  značí,  pověz,  vůdce  můj ! 
Těch  krajů  půvab,  vůně !  Mluv  již,  mluv ! 
Jsem  oslněna!  Ó,  ten  krásný  sen! 

Cherubín : 
Ne,  není  snem,  co,  milé  dítě,  zříš!  — 
Já  anděl  jsem  a  kolem  tebe    —  ráj. 
Slyš,  sladký,  snivý  cherubínů  zpěv 
tě  vítá  v  něj ! 

Dívka  : 

Ó,  čaruplný  hlas! 
A  veleba  těch  síní  kolem  kol! 
Ty  klenby  skvělé,  třpytná  světla  v  nich ! 
Ty  řásné  clony,  tkané  z  květů  všech 
a  zavěšené  kdes  tam  nahoře 
na  stříbrojasných,  bílých  paprscích! 
Ó,  květů  sladká,  vonná  záplava! 
Ó,  zázraky!  Ta  lůžka  čarovná 
z  lilijí  zlatých,  bílých  utkaná 
a  chvějící  se  mezi  clonami  —  — 
Viď,  milý  vůdce,  vše  přec  pouhý  sen? 

Cherubín  : 
Kraj  přeludů  již  opustil  tvůj  duch  ; 
a  snem-li  zveš  tu  krásu  veškeru, 
ty  klenby  tkané  z  milionů  hvězd, 
ty  nekonečné  světlé  prostory, 
ta  vonná  jara  dýchající  z  nich, 
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tož  sen  to,  dítě,  jehož  libý  dech 

vždy  libat  bude  skráň  tvou  růžovou  —   — 

Jsi  na  věčnosti,  v  říši  blažených  — 

Dívka : 
Dech  blaha,  míru  celuje  mně  skráň.  — 
Jak  přicházím  sem,  sděl  mi,  vůdce  můj! 

Cherubín  : 
Vše  povím  tobě,  krásná  družko  má.  — 
Tam  dolů  hleď!  —  Na  jedné  z  oněch  hvězd, 
jež  v  temnu  září  svitem  modravým, 
byl  domov,  tvůj.  Ve  městě  nesmírném 
ty  chudobnou  jsi  byla  dělnicí. 
Ty,  otec  tvůj,  tvá  matka  i  tvůj  brat 
v  továrně  velké  prací  rukou  svých 
jste  denní  sobě  dobývali  chléb. 
Jen  skromný  život.  Běda,  leč  i  v  ten 
se  závisti  pln  démon  zadíval 
a  dechu  svého  bouří  mrazivou 
stan  míru  změnil  v  truchlou  ssutinu.  — 
To  od  té  chvíle,  kdy  pln  vášní  zlých 
zrak  chlebodárce  k  tobě  zabloudil 
a  temné  stíny  nástrah  všelikých 
v  pěšinu  světlou  dívčí  ctnosti  tvé 
se  zkázonosné  klásti  počaly. 
Ó,  dlouho  vzdoru  jasný,  slavný  hlas 
z  bran  tvojí  duše  jásal  vítězný, 
a  ještě  zněl,  když  steré  příkoří 
tvůj  zlomiti  se  odpor  snažilo, 
a  ještě  zněl,  když  z  vášně  plamenů 
sup  pomstylačný  na  tvé  srdce  sleť 
a  každým  klovém  ve  tvou  čistou  hruď 
nes'  celé  moře  nových  bolestí.  — 
Ba,  kruté  smutky  zakoušel  tvůj  duch, 
když  matička  tvá  z  práce  vyštvána, 
když  vyhnán  otec,  vyhnán  i  tvůj  brat, 
a  když  ty  sama  se  mzdou  poslední 
jsi  vycházela  ze  továrních  vrat 
a  v  sídlo  nouze,  chudé  podkroví, 
jsi  opět  nesla  nový  vzdech  a  píáč.  — 
A  ještě  větší  smutek  v  duši  leh', 
když  otce  tvého  nemoc  schvátila, 
když  pustému  brat  vzdal  se  životu 
a  ustaranou,  strádající  máť 
tíž  sterých  útrap  volně  lomila.   — 
Pak  přišla  Bída.  —  Suchý  její  prst 
na  dvéře  počal  tiše  klepati 
a  klepal  stále  hlasněj'  dál  a  dál, 
až  smutné  druží  jednou  v  podvečer 
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k  vám  otevřeny  dvéře  dokořán  — 

Zjev  hrůzyplný!  Krokem  plíživým 

blíž,  blíže  kráčel,  roztah'  temný  spár, 

šel  k  loži,  otce  kde  zněl  temný  sten, 

kde  tvoje  máť  se  v  slzách  skláněla, 

sáh'  do  všech  koutů,  do  všech  smutek  střás', 

seď  posléz  na  krb,  který  dávno  schlaď, 

kde  vítr  hvízdal  smutnou  písničku, 

a  zrakem  děsným  v  tváři  žlutavé 

zřel  odtud  hrůzný  až  v  tvé  duše  hloub  .  .  . 

Ó,  strašný  děs  tě  náhle  zachvátil, 

tvé  sepjaly  se  ruce  nad  hlavou, 

a  tys  pak  jako  smyslů  zbavená, 

jak  hrůzou  štvaná  prchla  do  ulic.  — 

Tam  nesčetná  již  světla  zářila, 

tam  burácel  již  velkoměsta  proud 

a  v  krátké  chvíli,  jak  od  břehů  květ, 

tě  strhl  v  náruč  —  nes'  tě  dál  a  dál. 

A  v  krátké  chvíli  zanes'  tě  až  tam, 

kde  továrníkův  palác  nádherný 

nad  budov  sterých  střechy  setmělé 

svou  zvedal  pyšnou  zlatou  kopuli, 

a  nes'  tě,  nes'  až  v  síni  zářivou, 

kdes  na  kolenou,  hlasem  rozechvěným 

a  slzavými  zraku  hvězdami, 

zkrušena  Bídy  hrozným  přízrakem, 

již  beze  vzdoru  lkala  o  milost  —  —  — 

A  zimní  noc  tak  tiše  spěla  dál, 

a  zase  již  se  jitro  blížilo, 

když  otevřel  se  portál  paláce, 

a  když  jsi  bílá  jako  luny  svit 

zas  vykročila  v  temnou  ulici.  — 

Jak  podlomena  jsi  tam  stanula.  — 

A  nový  přízrak  tvojí  duší  spěl, 

že  všechno  kolem  truchlý  mrtvých  sad,. 

že  noha  tvoje  stojí  na  hrobě, 

a  že  tam  dole  v  jeho  hlubinách 

(lup  nelítostné  ruky  osudu) 

spí  navždy  tvoje  cudné  lilije  .... 

Mráz  tebou  zachvěl.  Tys  pak  nešla  již 

zpět  v  sídlo  smutku,  chudou  jizbu  svou,. 

tys  chvatným  krokem  zaměřila  tam,     .    . 

kde  kolem  pyšných,  strmých  nábřeží 

do  dálky  spěly  mocné  proudy  vod, 

a  postava  tvá  v  brzku  jako  stín 

v  lamp  sporých  svitu  matně  plajícím 

se  nad  klenbami  mostu  zjevila  —  — 
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A  bylo  ticho,  ticho  kolem  kol, 

nad  břehy  město  ještě  dřímalo, 

jen  proudy  řeky  tiše  šuměly, 

jen  lehký  vánek  vlnkami  si  hrál 

a  ze  nábřeží  záře  svítilen 

v  ně  zlatožluté  svity  sířásala. 

A  jas  ten  zase  vlny  tříštily  — 

Hru  světel  chvíli  sledoval  tvůj  zrak, 

a  luzný  sen  tvou  myslí  náhle  spěl, 

že  ony  svity  žluté  růže  jsou 

a  že  ti  růže  kynou,  šeptají: 

„Pojď  blíže,  krásná,  padnem'  ve  tvůj  klín." 

A  ty  jsi  šla.  —  Na  mostu  roubení 

tvá  postava  se  mžikem  vyhoupla, 

a  ještě  krásné  bílé  ruce  tvé 

se  rozepjaly  v  touze  nad  hlavou, 

a  mžikem  sladká,  měkká  náruč  vln 

tvé  tělo  nesla  k  růžím  blíž  a  blíž  .... 

Hleď,  milé  dítě,  tu  tvé  růže  jsou! 
Sbor  andílků  ti  přináší  je  vstříc  — 
Tak  pokynul  ti,  milá  Pavlo,  ráj  — 


Karel  Mašek 


Cizinec. 

Vzpomínky  z  přechodu  v  jinošství. 


Pozdní  podzimní  den,  kdy  vrací  se  výročí  premiéry  dona  Juana, 
prolíná  mi  Prahu  zvláštním  památkovým  ovzduším,  a  rodné  moje 
město  snadnější  illusí  —  spíše  než  městu  modernímu  —  připodob- 
ňuje se  Mozartovské  době,  jímající  mne  zpuchřelou  malebností.  Ožije 
všechna  suggestivní  moc  anekdotické  historie  a  stará  zákoutí  Prahy 
osvětluje  mi  tak,  že  sloh  jejich  krásy  teprve  jeví  se  v  pravém,  ač  mimo- 
volném  svém  estetickém  určení  —  pro  potěchu  všem,  které  lákají 
jiné  doby,  jiné  poměry  a  jiná  místa,  protože  mohou  z  nich  viděti 
toliko  krásu,  kterou  běžný  život  v  známém  okolí  mísí  s  nepříjemnými 
a  všedními  nutnostmi. 

A  v  ten  den  přichází  ke  mně  dobrotivý  můj  cizinec  do  vzpo- 
mínek tak  živě,  jako  když  přišel  do  našeho  starého  bytu,  ve  kterém 
jsem  se  narodil  a  ve  kterém  —  jeho  zásluhou  —  prodlouženo  a  okráš- 
leno mi  bylo  moje  mládí. 

Bydlili  jsme  ve  dvorním  křídle  pobočního  domu  malostranského 
paláce,  s  vyhlídkou  na  stráně  Petřína  a  na  terrassy  a  glorietty  panských 
zahrad,  povstalé  v  dobách,  kdy  z  ruky  šlechtické  dovedla  zlato  vy-' 
lákati  krása,  někdy  trochu  dobrodružná  ...  a  matka  právě  s  těžkým 
srdcem  připravovala  mne  i  sebe  na  nutnost  smíření  se  s  tím,  že 
musíme  opustiti  tento  byt,  kde  po  smrti  otcově  jsme  spolu  osaměli,  ke 
kterému  matku  —  jistě  více  než  mne  celé  moje  dětské  štěstí  —  poutaly 
svazky  s  minulostí,  počínající  prvním  večerem  po  sňatku.  Ale  všecky 
památky  velkého  bytu,  všechen  bábin  nábytek,  sharmonisovaný  během 
let  s  obrazy,  zrcadly,  okrasami,  hodinami  a  starým  vyšíváním,  volal 
svými  rozměry,  by  prázdnota  jeho  vyplněna  byla  novým  štěstím  — 
a  matka  po  smrti  otcově  byla  chudá,  a  já,  dítě  pozdě  přišlé  nahraditi 
zemřelé    starší  sourozence,   byl  jsem  teprve  na  sklonku  střední  školy. 
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Postupující  podzim  nutil  k  rozhodnutí.  Tehdy  jednoho  dne  po- 
prošena  byla  matka  ženou  ze  dvora,  by  sešla  prostředkovat  mezi 
ní  a  cizincem,  mluvícím  nesrozimiitelnou  řečí.  Matka  byla  v  dívčích 
letech  komornou  mladých  hraběnek  Stuartových,  jichž  rodina  po  čas 
bydlela  v  Praze,  a  přiučila  se  anglicky  a  francouzsky,  což  v  domě 
bylo  známo.  Cizinec  mluvil  anglicky  ;  zajímal  jej  pestrý  pohled  na 
romantiku  zahrad,  prolámaných  kombinací  terras  a  schodišť,  zajímal  ho 
i  starý  náš  dům  s  rozlehlým  průjezdem  za  těžkými  černými  vraty,  se 
širokými  schody  a  dubovým  sloupkovým  jejich  zábradlím,  vedoucími 
k  bílým  dveřím  našeho  bytu.  Vyslovil  se,  že  přál  by  si  byt  v  takovémto 
domě  —  a  matka,  náhlou  myšlenkou  vedena,  pozvala  jej  dále.  V  zápětí 
hned  pochybovala  o  vhodnosti  své  nabídky  pro  požadavky  cizin- 
covy, neboť  místnosti,  které  nám  přebývaly,  byly  zajisté  příliš  veliké 
a  ne  snad  dosti  vhodně  zařízené  pro  samostatné  muže,  kteří  v  Praze 
do  podnájmu  k  rodinám  se  uchylují.  Proto  ihned  jala  se  cizinci  vy- 
světlovati svou  situaci,  nutnost,  proč  byt  opouští,  vzpomínky,  které 
ji  k  němu  víží,  a  podmínky,  za  kterých  by  jej  mohla  udržeti.  Tak 
vešli  do  pokoje,  kde  jsem  právě  v  ročníku  starého  německého  ča- 
sopisu vyhledával  Mozartovské  anekdoty  a  obrázky,  trochu  roze- 
chvěn   náladou    právě  vládnoucích  výročních  dnů. 

Oko  cizincovo  na  mně  utkvělo,  a  zatím  co  matka  vysvětlovala, 
kdo  jsem,  a  cizinec  oslovoval  mne  několika  slovy,  kterým  jsem  ne- 
rozuměl ...  byl  jsem  k  němu  připoután  zrakem  hltajícím  v  tom 
okamžiku  mužnou  a  elegantní  jeho  postavu  jako  zjev  ze  zázračných 
světů.  Po  poznámce  matčině,  že  neumím  anglicky,  zeptsl  se  mne  cizinec 
francouzsky  po  mé  lektuřc,  a  dovedl  jsem  mu  již  odpověděti,  že  za- 
jímá mne  vše,  co  vztahuje  se  na  Mozaitův  pobyt  v  Praze.  Obličej 
cizincův  rozjasnil  se  úsměvem,  a  on  pravil : 

„Vidíte,  totéž  mne  přivedlo  do  Prahy!  Paní,"  řekl  pak  zase  se 
obraceje  k  matce,  „vaše  okolí  harmonicky  doplňuje  moje  touhy  a  cíle; 
snažně  vás  prosím,  přijměte  mne  do  svého  bytu.  Myslím,  že  se  velmi 
dobře  shodneme  —  a  já  si  nemohu  přáti  lepšího  útulku,  než  jaký 
poznávám  zde." 

Slova  ta  naplnila  mne  nesmírnou  radostí,  sladkým  štěstím  z  naděje, 
býti  na  blízku  tomuto  dobrodružně  se  zjevivšímu  poutníku  z  jakési 
říše  krásy  —  a  ihned  jsem  poznal,  že  také  matčina  líce  roztála 
ulehčením,  jaké  od  smrti  otcovy  se  jí  vyhýbalo,  a  že  chápe  šťastné 
zasažení  náhody,  řešící  náš   osud. 

Formality  byly  brzy  dojednány,  cizincův  jemný  mrav  všecko 
snadno  a  pro  nás  nad  očekávání  příznivě  rozluštil.  Líbily  se  mu  naše 
pokoje,  jejich  zařízení  z  bábiných  dob,  matčinou  úctou  konservo- 
vaných;  matku  utěšoval  svou  štědrostí,  jemně  podávanou,  mne 
podmaiioval  svou  vznešeností.  Nedovedl  jsem  hned  rozpoznati,  v  čem 
se  jevila;  vystupoval  skromně,  a  když  odešel,  nedovedl  jsem  si  ani 
představiti  jeho  zjev,  nemělť  nic  nápadného  ...  ale  lišil  se  ušlechti- 
lostí zářící  z  očí,  tváře,  jemných  rukou,  z  obleku  i  pohybů  ode  všech 
lidí,  které  jsem  až  dosud  byl  poznal.  Dosud  jsem  nevěděl  proč,  ale 
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zdálo  se  mi,  že  přichází  odněkud,   kam  putovaly  moje  touhy,  nena- 
cházejíce tam  dosud  cesty. 


Příchod  cizincův  k  nám  byl  jednou  z  oněch  na  pohled  zázračných 
a  přece  tak  často  se  vyskytujících  náhod,  které  člověk  —  nemoha  si 
dostatečně  představiti,  jak  jinak  byl  by  z  truchlivého  postavení  svého 
vyvázl  a  v  nutnost  se  vpravil  —  přičítá  prozřetelnému  řízení  dobro- 
tivé ruky  boží.  Matka  měla  rázem  po  starostech,  a  nejen  že  vysvobo- 
zena byla  z  obtíží  existenčních  a  zbavena  nutnosti,  loučiti  se  s  místy, 
kde  zakořeněný  zvyk  připoutával  poslední  mlhovité  stopy  minulého 
štěstí  —  ale  nalezla  v  tomto  zachránci  v  čas  nebezpečí  i  bytost  plnou 
pochopení  pro  okolí,  mající  pro  ni  význam  buď  tradicí,  buď  rodinnou 
důležitostí  —  kam  by  kdokoli  jiný,  snad    i    přítel,  byl   vnikl  rušivě. 

Naše  domácnost  byla  velmi  jednoduchá,  nepatrná  —  všední,  jak 
já  jsem  tehdy  říkal  o  všem,  proč  moje  romantická  mysl  neměla 
respektu;  a  svým  mladým  názorem  jsem  nechápal,  jak  matka  může 
tolik  lpěti  na  tom  zařízení  beze  všeho  slohu  a  tak  neprospěšně  — 
dle  mého  domnění  —  se  lišícím  od  slohu  právě  módou  diktovanéha. 
K  ocenění  staršího  slohu  nebyl  jsem  vychován  —  a  k  pochopení 
lásky,  kterou  dlouholetý  zvyk,  soužití,  takřka  dějiny  rodinné  poutají 
s  mrtvými  předměty  okolí,  dosud  mne  život  nepřivedl. 

Dnes  ovšem  perspektivou  zkušeností  —  a  snad  i  lichotící  re- 
produkcí vzpomínky  —  vidím,  že  domácnost  naše  byla  zcela  idyllou 
ve  slohu  své  doby,  mosaikou  rozmanitých  vkusů  let  padesátých,  do 
které  náhoda  zasadila  několik  předmětů,  cenných  důkladností  práce  . . . 
ovšem,  idylla  příjemná  pro  cizí  oči  chvilkového  pozorovatele,  ale  se 
všemi  škodnými  důsledky  pro  životní  výchovu  těch,  kteří  v  ní  žili, 
oslabováni  povahově  a  do  snů  odváděni  tím  malým  změkčujícím 
prostředím. 

Když  moji  rodiče  —  chudí  milenci  —  zakládali  svou  domácnost, 
vyzdobila  ji  laskavost  nahodilých  příznivců  součástkami  užitečného 
zařízení,  které  mně  zdály  se  staromodními,  ale  které  nyní  cizince 
zaujaly  slohovým  vypracováním.  Ve  dvou  pokojích,  které  si  vyžádal 
a  které  pronajmouti  bylo  pro  matku  tak  prospěšno,  sestaveny  byly 
ty  jednoduché,  ale  pečlivě  vypracované  skříně,  vykládaný  prádelník 
s  velikými,  ozdobně  vyřezávanými  a  pozlacenými  hodinami,  pohovka 
a  lenošky  kroucených  forem  a  tmavá  postel  přímých  linií  s  nebesy 
z  květovaného  kartounu. 

O  tyto  dva  pokoje  zmenšil  se  nyní  můj  domov  —  vlastně  no- 
vostí cizincovou  stala  se  tato  jeho  součástka  jaksi  slavnostní.  Matka 
a  já  stísnili  jsme  se  v  jednom  pokoji  a  po  přání  matčině,  dle  vro- 
zeného instinktu  skromnosti  nepatrných  lidí  snažili  jsme  se,  aby  ci- 
zinec co  nejméně  tušil  naši  existenci.  Zejména  já  nepřicházel  jsem 
mu  ani  na  oči,  a  přímo  jsem  se  před  ním  skrýval,  ač  všecka  touha 
opuštěného,  osamělého  chlapce  vzpínala  se  k  tomu,  bych  v  jeho 
osobě  seznal  kus  toho  neznámého  světa,  odkud  přišel  a  jenž  svou 
nedostupností  hochu  v  malých  poměrech  byl  tak  lákavým. 
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Ach,  cizí  světy!  Jak  pochopitelnou  je  touha  po  nich  —  vždyf 
tam  v  nich  můžeme  si  vybrati  výhradně  to,  co  je  krásné!  A  jak 
snadno  se  po  nich  cestuje  mladické  fantasii,  která  nezná  nemožností, 
jíž  pouhá  naděje   jest  zárukou  provedení! 

Ale  v  malých  poměrech,  ve  kterých  jsem  byl  vychován,  byla 
i  moje  fantasie  upoutána  a  neodvažovala  se  prese  sny  k  nadějím. 
Rodiče  moji  nevychovávali  mne  v  zásadě :  Chtěj  mnoho  —  dosáhneš 
co  možná  nejvíc!  Naopak,  jich  stálou  devisou  bylo:  „Buď  s  málem 
spokojen!  Vždycky  si  pomysli,  že  jiným  je  přáno  ještě  méně!"  Tím 
ve  mně  vyklíčila  přepjatá  skromnost  a  ochromena  všecka  energie, 
které  mi  příroda  vůbec  neuštědřila  dostatek.  Důsledky  toho  cítím 
podnes.  Naučil  jsem  se  býti  s  málem  spokojen  —  ale  nedovedu 
často  dosáhnouti  ani  toho  mála.  — 

Cizinec  ovšem  také  nevyhledával  naší  společnosti  —  a  tak  mimo 
první  setkání  viděl  jsem  ho  pouze  několikráte  letmo  na  ulici  nebo 
na  chodbě  při  návratu  ze  školy,  podle  těchto  momentů  si  vykreslila 
paměť  jakýsi  slohový  obraz,  oděný  cizincovým  jemným  a  elegantním 
šatem,  učesaný  jeho  prostým  způsobem,  dýšící  osobním  parfumem, 
který  provanul  i  jeho  pokoje. 

Ostatek  doplňoval  jsem  si  románovitě.  Náš  cizinec  —  jak  ze 
suchých  fakt,  nutně  ohlášených,  jsme  neznali  —  byl  Skot,  a  íím 
dáno  velké  pole  mému  malebnému  snění.  Základy  pro  ně  sháněl 
jsem  četbou,  kde  jen  stávala  se  mi  přístupnou. 

A  nejživějším  pramenem  pro  ně  byla  moje  matka.  Také  Stu- 
artovi,  v  jichž  domě  po  dobu  jejich  pražského  vyhnanství  byla  moje 
matka  zaměstnána,  byli  skotskou  šlechtou,  odvozujíce  ovšem  původ 
svůj  z  příbuzenstva  královského.  A  matka  ráda  do  podrobná  vyprá- 
věla vzpomínky  na  život  v  jejich  rodině,  o  jich  krojích  a  památkách, 
o  drobných  příbězích  panského  domu,  o  tom,  co  od  nich  zvěděla 
o  jejich  vlasti.  Měla  uchovánu  pozdější  svoji  korrespondenci  s  kom- 
tessami,  měla  silhouettovou  podobiznu  komtessy  Alžběty  a  mnoho 
kreseb  komtessy  Soběsky.  Z  toho  pak  přecházel  řetěz  vzpomínek 
na  počátky  vlastního  štěstí  —  na  první  styky  s  otcem,  na  škádlení, 
které  proto  od  mladých  šlechtičen  snášela,  na  dívčí  hněvy  a  rozmíšky 
—  a  na  malé  lístečky  s  nápisem:  „Ještě  se  zlobíme?",  podstrká- 
vané  pode  dveřmi  matčina  pokoje. 

A  pak  následoval  komtessin  román  milostný,  o  chudém  šlechtici, 
o  nevůli  rodičů;  rodina  Stuartova  opustila  Prahu,  a  z  Vídně  psala 
komtessa  matce  o  růži  z  pražské  císařské  zahrady,  kde  s  ním  po- 
prvé se  sešla  .... 

Román  skončil  šťastně,  a  matka  měla  již  podobiznu  krásného, 
mladého  důstojníka,  hraběnčina  syna. 

To  bylo  kus  světa  matčina  mládí,  a  do  tohoto  ovzduší  vzpo- 
mínek z  týchž  krajin  přišel  cizinec. 


i 


Večery  října  a  listopadu,  plné   podmaříující  melancholie    jeseně, 
lákajíce  spíše  k  činům,  než  jarní  blouznivé  soumraky,  plné  mučivých 
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tuch,  byly  mi  vždy  nejmilejší  dobou  roční  a  Praha  tou  dobou  nej- 
krásnější. Oživovala  tou  dobou  zahájením  škol,  které,  jak  dnes  mi 
je  jasno,  jsou  jedinou  mocí  poutající  věčné  mládí  se  životem  — 
neboť  jimi  se  mládí  vrací,  jako  by  bylo  vždy  totéž,  které  sami  jsme 
prožili ;  tou  dobou  býval  matčin  a  můj  svátek  —  kdysi  velká  rodinná 
slavnost,  kdy  její  staromodní  přítelkyně  v  předvečer  sešly  se  na  vými- 
nečnou  kávu  jako  ke  slavnosti  reminiscencí;  byla  tu  řada  jiných 
významných  dnů  rodinných,  byla  sladká  předzvěst'  vánoc  .  .  . 

A  v  onom  podzimu,  kdy  cizinec  k  nám  poprvé  přišel,  jakési 
Mozartovské  jubileum  prohloubilo  můj  interes  o  hudbu  a  divadlo. 
A  cestou  na  Košířský  hřbitov,  toto  nadmíru  svérázné  parkové  blu- 
diště pečlivě  pěstěných  cest,  zapomenutých  rovů,  zbujnělých  bezů, 
bořících  se  hrobek,  kde  také  moji  prarodiče  byli  pochováni  —  za- 
toulal jsem  se  tehdy  poprvé  k  Bertramce. 

Nehledal  jsem  příležitosti  vejíti  do  vnitř;  byl  jsem  v  závrati  ta- 
kové podzimní  nálady  a  sídlo  Mozartovo  tak  jsem  si  obklíčil  osobi- 
tými představami,  do  posledního  kroku  v  úvozu  k  Bertramce  se  dle 
předpokladů  realisujícími  —  že  každý  další  krok  mohl  přinésti  jenom 
bolestnou  desiilusi.  A  přiznávám  se,  že  v  Bertramce  nebyl  jsem 
podnes  —  chovám  věrnou  úctu  k  této  staropražské  idylle,  znám  ji 
dobře  z  vyobrazení  i  popisu  —  a  má  duše  si  ji  tak  prosytila  ži- 
votem, jeho  teplem  i  vůní  staré  doby,  že  jí  užívám  mnohem  lépe  než 
ti,  kteří  ve  skutečnosti  navštěvují  tam  chladný  pokoj,  nemohoucí 
zapříti  stopy  neobydlenosti,  musealnosti  ....  Stačí  mi  procházka 
k  němu,  pohled  na  mokré,  zkáze  propadlé  listí  ovocných  stromů, 
vdechování  vonného  vlhka  jeseně  v  jeho  okolí  .  .  . 

Byl  to  první,  mimovolný  krok  na  cestách,  ke  kterým  později 
cizinec  mne  vedl. 

Stýskávalo  se  mi  už  v  létě  po  těch  soumracích  nejsilnějších 
nálad  a  nic  mi  nebylo  smutno,  když  slunce  nevynořovaio  se  z  mlh 
a  dešťů,  když  sychravo  přinutilo  zavhti  okna,  vyhlídku  jejich  na  stráně 
Petřína  a  jesení  zbujnělou  romantiku  panských  zahrad  zastříti  záslo- 
nami  —  a  když  klidné  světlo  lampy  zazářilo  pod  zeleným  stinidlem 
již  dosti  časné  odpůldne.  To  byl  můj  čas. 

A  v  takový  klidný  večer,  kdy  byl  jsem  schopen  požitku  pří- 
tomnosti, splňující  vše  to,  co  slibovaly  vzpomínky ;  kdy  matka  se- 
děla při  drobné,  ne  nutné  práci,  a  já  jsem  se  zabořil  do  bezstarostné 
četby  —  vstoupil  k  nám  náhle  náš  cizinec,  s  omluvou,  že  prosbou, 
kterou  chce  matce  přednésti,  vyrušuje  její  klid. 

Harmonický  jeho  zjev,  pro  mne  stále  poutavý  novostí,  jen  učinil 
náladu  chvíle  intensivnější.  Trochu  smutně  rozhlédl  jsem  se  po  chudém 
zařízení  pokoje,  kde  mu  bylo  nabídnuto  místo  —  příliš  praktickém, 
než  aby  mohlo  býti  krásné  —  ale  rozhled  mne  upokojil.  Nikdy  ne- 
byla naše  jizba  tak  krásná  jako  v  tu  chvíli.  Vše  bylo  v  ladu,  péčí 
matčinou,  a  dobrotivé  stíny  večera,  střídající  se  s  teple  žlutými  zá- 
svity lampy,  vyhlazovaly  vše  k  zachovalosti  a  rozšiřovaly  prostor  do 
větších  rozměrů. 
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Mezitím  co  cizinec  dohodoval  se  s  matkou,  sytila  se  na  něm 
moje  zvědavost.  V  pólo  světle  večera  byl  pro  mou  nezkušenost,  po- 
hybující se  vždy  v  kruzích  nejprostších,  tím  zázračnějším.  V  jasné, 
bezvousé  tváři  jemné  pleti  zářil  světlý,  sivý  zrak  a  kreslila  se  plná 
ústa  ostrých  rysů  a  tmavé  rudosti.  Vlasy,  světle  hnědé,  byly  hladce 
sčesány  a  leskly  se;  pod  bílým  límcem  mizely  formy  jeho  vznosné 
postavy  v  tmavomodrém  obleku  z  jemného  sukna,  a  s  temnou  tou 
plochou,  rušenou  sem  tam  mírným  leskem  v  záhybu,  kontrastovaly 
jen  ruce,  bílé  a  štíhlé,  bez  prstenů,  složené  nad  skříženými  koleny. 
Neznal  jsem  ve  svém  okolí  zjevu  tak  prostě  elegantního  ■—  tak  vkusného, 
i  při  odlišnosti  střihu  kabátu  od  panující  módy,  kabátu  volného, 
dlouhého,  z  množství  látky,  a  přece  k  formám  těía  se  přimykajícího. 

Arciť,  z  celého  způsobu  cizincova  života,  pokud  jsme  jej  pozo- 
rovati mohli,  i  z  jeho  jména  —  dosud  mého  drahého  tajemství  — - 
dalo  se  souditi,  že  host  náš  vyrostl  ve  vznešeném  ovzduší  a  že  má 
i  bohatství,  nutné  k  tomu,  aby  dle  vznešenosti  vychované  mohl  žíti.  — 

Přišel  k  nám  žádati  matku  o  svolení,  aby  v  jednom  z  najatých 
pokojů  —  poměrně  velkých  to  místností,  jaké  jsou  právě  ve  starých 
polopanských  domech  —  mohl  umístiti  klavír;  chtěl  zvěděti,  zda 
a  kdy  jeho  hra  nebude  nám  na  závadu. 

Matka  ovšem  ujistila  jej,  že  jsme  uvykli  hudbě;  a  v  hovoru, 
který  se  přirozeně  dále  rozvíjel  —  cizinci,  jak  s  radostí  jsem 
pozoroval,  bylo  útulno  a  milo  v  našem  pokoji,  v  otcově  lenošce, 
u  stolu  se  zelenou  lampou  —  tázal  se  mne,  proč  já  se  necvičím  v  hudbě. 

To  bylo  trochu  bolestné  připomenutí. 

„Učil  se,"  pravila  matka.  „Ale  klavír  byl  prvním  předmětem,  se 
kterým  jsme  se  loučili  v  obavách  před  budoucností.  Naskytla  se  vhodná 
příležitost  ....  Náš  klavír  byl  krásný  kus,  pražská  práce,  ale  dobrý. 
Však  —  to  bylo  tehdy  pláče,  když  ho  odnášeli!" 

Cizinec  se  na  mne  usmíval,  a  mně  hořely  tváře,  a  v  očích  jsem 
měl  vlhko  —  nevím,  zda  vzpomínkou,  či  rozechvělostí  té  chvíle. 

Matka,  podněcována  cizincovými  otázkami,  opět  rozhovořila  se 
o  naší  minulosti  ...  až  náhle,  rozpoznavši,  že  zabloudila  do  po- 
drobností příliš  nezajímavých,  sama  se  přerušila  pokáráním  sama  sebe. 

„Já  se  musím  kárat,"  pravil  on.  „Usadil  jsem  se,  zdržuji 
vás  —  a  ani  neposlouchám  ....  jen  tak  jsem  se  zadýchal  a  za- 
díval. Je  tu  u  vás  tak  milo  a  volno.  Dovolíte-li,  přijdu  si  jindy  po- 
slechnouti další.  Dnes  musím  do  koncertu." 

A  pak  se  obrátil  ke  mně: 

„Až  budeme  míti  klavír  doma,  musíte  se  dále  cvičiti  v  hudbě. 
Umění  to  má  mimořádně  významný  vliv  na  povahu  —  a  kdyby  vás 
náhodou  stihl  stejný  osud  se  mnou  .  .  .  pak  nemáte  v  životě  jiného 
přítele  a  jiného  štěstí,  leč  v  hudbě." 

Odešel  —  poskytnuv  svými  posledními  slovy  chlapecké  mojí 
hlavě  látky  k  rojům  nadějí,  kombinací  a  dobrodružných  myšlenek 
—  a  v  pokoji  zůstala  jemná  vůně  jeho  světlých  vlasů  a  modra- 
vého šatu. 

*  * 
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Přišel  k  nám  opět  a  přicházíval  častěji. 

Přišel,  aby  splnil  svůj  slib  a  potěšil  matku  vyslechnutím  všeho 
o  „jejím  Skotsku";  znal  hraběcí  rodinu  a  věděl,  že  z  nejmladší 
a  nejsličnější  komtessy  Klementiny  stala  se  stará,  ošklivá  jeptiška, 
sestra  Ignácie.  A  pak  přicházíval,  aby  v  samotě  a  cizině,  kam  se 
uchýlil,  přece  měl  důvěrný  útulek. 

Nevěděl  prý  do  nedávná  nic  o  existenci  Čech  a  Prahy ;  to  jest 
aspoň  nic,  co  by  je  odlišovalo  v  zeměpisné  suchopárnosti  na  mapách. 
Životopis  Mozartův  upozorni!  jej  na  toto  město,  i  zvolil  je  za  svoje 
zimní  útočiště,  předpokládaje,  že  najde  místo  dosti  malé  pro  klid 
i  dosti  rozsáhlé  pro  nutné  procento  kultury  velkého  světa,  zejména 
v  oboru  hudby.  Nebyl  snobem,  který  by  se  honil  za  světovými  ve- 
ličinami hudby.  Chtěl  se  spokojiti  s  programem,  který  určí  náhoda 
pro  určité  kulturní  sídlo.  Náhoda  taková  v  menším  sídelním  městě 
zaručovala  nepřesycení,  pravou  míru. 

Přijel  do  Prahy  ve  šťastnou  chvíli,  která  v  příznivém  světle  ne- 
chala nahlédnouti  ve  svérázné  půvaby  našeho  drahého  města.  Měl 
ovšem  pro  ně  pochopení,  harmonicky  odpovídající  cit.  Nalézal  tu  cosi 
obdobného  svojí  severní  vlasti.  Nikoli  uměleckou  památnost,  ale  ma- 
lebnou intimitu  staroby.  Praha  stala  se  mu  ihned  domovem  —  a 
lichotil  nám,  že  naše  domácnost  útulným  domácím  krbem.  Snad  proto 
byl  tak  uspokojen,  že  nalezl  více,  než  očekával  —  ale  vždyť  vlastně 
neočekával  nic;  jel  na  zdař  bůh. 

Věřil  jsem  mu  vše,  přesvědčoval  mne  pouhý  zvuk  jeho  za- 
temnělého hlasu.  Ale  zbývalo  mi  množství  otázek.  Proč  vyhledával 
cizinu?  Proč  odloučenost?  Proč  takovou  absolutní  samotu,  v  jakou 
se  odsuzoval,  nevyhledávaje  jiných  styků  —  než  s  námi,  tak  prostými, 
jednoduchými  lidmi?  A  odpověď  na  ty  otázky  hledal  jsem  ve  směru, 
který  mi  dala  jeho  poznámka  při  oné  první  návštěvě  podzimního 
večera:  „Kdyby  vás  náhodou  stihl  stejný  osud  se  mnou  —  pak  ne- 
máte v  životě  jiného  přítele  a  jiného  štěstí,  než  hudbu." 

Jaký  to  byl  osud? 

Tento  muž  —  zajisté  vznešený  a  zámožný  šlechtic  —  mně 
tolik  imponující  svou  vlídnou  jistotou,  klidnou  povýšeností,  tak  ovlá- 
dající a  podmaiiující  ...  ten  zajisté  neměl  potřebí  uchylovati  se 
ve  vyhnanství,  prchati  před  nějakou  nepřízní.  Kdo  mohl  by  mu  býti 
nepřítelem?  Kdo  by  rád  mu  nesloužil?  Kdo  by  se  rád  neoddával 
jeho  vůli?  Kdo  by  v  lásce  nevyhovoval   každému  přání  jeho? 

Odešel-li  přece  z  nějakého  svého  království,  kde  mohl  býti 
šťastným  panovníkem,  zajisté  toho  byla  příčinou  jen  neodvratitelná 
rána  vnějšího  osudu,  krutá  bolest  způsobená  vyšší  silou.  A  zase  vy- 
pomáhaly mé  fantasii  jen  ubohé  zkušenosti  čerpané  z  románů,  ne 
ze  života,  který  nutí  vůli  lidskou  cestami  romantiky  naprosto 
odlišné. 

Jak  tráv4  cizinec  všechen  svůj  čas,  netušil  jsem.  Patrno  bylo, 
že  nejvíce  se  věnoval  hudbě;  hráti  na  klavír  zřídka  jsem  jej  slyšel 
—  byl  jsem  také  přes  den  stále  ve  škole  —  ale  nehrával  prý 
vůbec  mnoho,  sotva  hodinu  denně.  Ale  nevynechával  vůbec  vážných 
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koncertů,  kde  všude  byl  mlčelivým,  neznámým  hostem  a  —  jak 
z  řeči  jeho  jsme  seznah  —  i  v  kruhy  méně  veřejné  si  zjednal  přístupu, 
kde  nebyl  společensky  exponován.  Také  často  se  zmiňoval  o  hudbě 
chrámové,  kterou  na  jednotlivých  místech  příležitostně  studoval ;  ale 
skoro  nikdy  nemluvil  o  divadle.  Mnoho  času  strávil  čtením  a 
procházkami  po  Praze;  tu  často  se  zmiříoval  o  místech  a  památ- 
nostech,  ba  i  sbírkách,  ke  kterým  si  zjednal  přístupu,  o  kterých 
matka  a  já,  ač  v  Praze  doma,  před  tím  jsme  nevěděli.  A  dával  se 
vésti  jenom  náhodou,  jaká  jej  původně  také  přivedla  k  nám. 

Byl  jsem  hoch,  a  dovedl  jsem  pozorovati  jenom  vnějšek  — 
ostatní  domněnky  a  představy  doplňoval  mi  jen  cit,  pro  cizince 
příznivě  zaujatý.  Postupem  času  seznal  jsem,  jak  žije,  jak  rozdělený 
má  čas,  že  nemá  takořka  žádné  korrespondence,  že  vskutku  nemá 
společenských  styků;  pak  jsem  si  uvědomil,  že  nikdy  jsem  u  něho 
nepostřehl  stop  ani  prudší  bolesti,  ani  vzrušenější  radosti  —  a  ni- 
kterak se  mi  obraz  jeho  nitra  nedoplnil,  když  mohl  jsem  své  pozo- 
rování vnějšku  rozšířit  o  poznávání  v  jeho  nejbližším  okolí,  v  jeho 
pokojích. 

Stal  jsem  se  u  něho  po  čase  dosti  častým  hostem.  Zval  mne, 
bych  s  ním  hrával  čtyrručně,  jen  jako  mimochodem  učil  mne  trochu 
angličině  v  hovoru  i  při  prohlídce  knih,  z  nichž  žádné  nebyly  obsahu 
beUetristického.  A  pak  si  dal  vypravovati  mé  chlapecké  názory 
o  Čechách,  o  lidech  i  životě,  o  dějinách  i  přítomnosti,  o  kraji  i  jeho 
nepřátelích.  Prohluboval  mé  názory  —  a  sám  se  o  jejich  správnosti 
přesvědčoval  —  tím,  že  tázal  se  po  jich  důvodech,  po  tom,  jsou-li 
vyčteny  či  slyšeny,  a  kde.  Naučil  jsem  se  tím  kritisovati  vnímané, 
odolávati  apodiktickému  mínění  lidí  povrchních. 

Svému  příbytku  nevtiskl  cizinec  nijak  význačným  způsobem, 
nějaký  osobitý  ráz,  odlišný  od  zařízení  mou  matkou  uspořádaného. 
Bylo  mu  patrně  zcela  harmonickým  —  ale  přece  bylo  znáti,  že  tu 
bydlí  někdo  z  jiného  ovzduší.  Nic  nápadného  tu  nebylo  jeho  —  jen 
drobné  uspořádání,  jen  malé  rekvisity.  Posunutí  stolu  a  židlí  k  oknu, 
semknutí  nábytku,  aby  zbylo  více  volné  prostory;  několik  rytin 
a  fotografií  starých  obrazů,  pro  které  neměl  jsem  smyslu ;  nakupení 
knih  ;  časem  trochu  —  ale  nemnoho  —  čerstvých  květin  —  to 
bylo  vše,  čím  sem  zasahal.  Pak  jeho  osobní  parfum  —  a  večer 
mnoho  světel,  mnoho  svíček  rozestavených  po  různu  po  celém  pokoji, 
oživujících  tak  prostory  pro  osamělého  příliš  veliké. 

Zejména  darmo  jsem  hledal  nějaké  známky,  které  by  naznačo- 
valy citové  pouto  k  osobám  nebo  místům  jeho  vlasti  —  žádné  obrazy 
ni  fotografie,  žádné  portréty,  žádné  předměty,  které  by  se  prozrazo- 
valy jako  památné  dary. 

Což  skutečně  ten  jemný,  tak  povýšeně  svěží  a  k  nám  sensi- 
tivně  šetrný  cizinec  je  beze  všech  citových  pout?  beze  všech  vznětů, 
ke  kterým  duši  popud  dává  tělesnost,  to  čistě  lidské  sobectví,  pře- 
máhající —  jistě  na  prospěch  —  časem  vládu  ryze  duševní  ?  Což 
ten  zdánlivý  jemnocit  jest  jen  zdvořilá  forma  povznesené  rasy? 

* 


190  Karel  Mašek: 


Jak  jsem  již  dříve  chtěl  říci,  stal  jsem  se  jeho  hostem  proto, 
že  počali  jsme  hráti  spolu  čtyrručně.  Ale  to  už  neb^^lo  v  těch 
krásných  dnech  podzimních.  Tehdy  býval  jen  časem  u  nč's,  pak 
také  na  krátký  čas  odejel  —  bůh  ví  kam,  zda  ke  svým  či  jen  do 
jiné  ciziny!  —  A  po  svém  návratu,  po  Novém  roce  poprvé  mne 
pozval. 

Hráli  jsme  spolu  Haydnovy  symfonie,  snadné  a  poutavé.  Později 
jiné  staré  skladby.  Byly  pro  mou  techniku  nejpřístupnějšími,  pro  hu- 
dební vzdělání  nejlepším  klíčem  a  svou  věčnou  svěžestí  vždy  znovu 
milými.  Večery  při  tom  rychle  ubíhaly,  a  neočekávaně  vždy  nastala 
hodina,  kdy  domácí  pořádek  mne  odvolával  k  nám  vedle. 

Byly  to  podivné  večery;  vteřiny  u  klavíru,  vedle  osoby  pro 
mne  stále  vznešené  a  výminečné,  mne  svým  přijetím  vyznamenáva- 
jící —  míjely  vírem  a  pravidelností  přímo  řemeslnou.  Pak  sotva  jsme 
mohli  vyměnit  několik  slov  —  při  čemž  arci  direktivu  dal  on,  do 
směru  pro  mne  vždy  nového,  že  sotva  jsem  své  myšlenky  sbíral 
k  odpovědem  rozjařen  i  umdlen  tou  chvílí  bezoddechého  se  oddání 
hudbě  —  a  po  té  musil  jsem  domů,  do  toho  malého,  v  tu  chvíli 
příliš  citelně  prostého  a  malého  světa,  a  tam  jsem  se  zvolna  pro- 
bouzel, vracel  se  z  omámení,  do  kterého  mne  unesl  vír  not,  uchva- 
cující vždy  zcela  mou  pozornost,  vylučující  všechnu  běžnou  činnost 
myšlenkovou. 

A  dojmy  hudby  —  které  teprve  nyní  nabývaly  reliéfu,  teprve 
nyní  se  ucelovaly  ve  větších  liniích  —  byly  zároveň  zkypřením  ho- 
rečné činnosti  mozkové.  Sny  a  fantasie,  k  nimž  přece  v  mém  životě 
nebylo  popudu,  vyjma  touhu  samotou  vypěstěnou,  rostly  do  výše 
a  toulaly  se  nedozírnými  dálkami  k  neznámým  cílům.  Byl  jsem  tu 
podoben  našemu  cizinci,  obdařen  jeho  klidnou  duševní  povahou, 
a  zalétal  jsem  po  vzdušných  cestách  do  jeho  vlasti,  bych  mstil  neznámou 
křivdu  na  něm  spáchanou,  putoval  jsem  všude,  kde  jemu  bylo  možno 
cestovati  —  tedy  dle  mého  domnění  po  celé  zeměkouli  —  a  všude 
jsem  šířil  jeho  slávu  a  činil  jsem  jej  králem  ....  a  vše  přece 
nebylo  nic  jiného,  než  pestrými  formami  zahalená  dětská  zvědavost, 
jejíž  ukojení  mělo  býti  odměnou  zásluh,  fantasií  dobytých ;  kdo  asi 
vskutku  jest  on,  proč  je  sám,  proč  je  v  cizině? 

A  pak  jsem  osnoval  a  studoval  dovedné  řeči,  které  pronesu, 
až  k  němu  opět  přijdu,  kterými  připravím  půdu  nevyhnutelnému  ob- 
jasnění, kterými  se  stanu  hodným  jeho  důvěry,  abych  v  životě  mohl 
nějakým  prospěchem  vyvážiti  to,  čím  krášlil  moje  mládí,  vnášel  v  ně 
slavnostní  okamžiky,  otevíraje  sensitivním  instinktům  přístupnou 
cestou  výhled,  omamující  jemností,  lepší  nad  obyčejný,  všední  život, 
slibující  —  smím-li  tak  říci  —  jakýsi  ráj  po  očistci. 

Vším  tím  unaven  jsem  usínal,  nedohotoviv  nikdy  celého  logic- 
kého řetězu,  po  kterém  jsem  chtěl  dosáhnouti  určitého  cíle;  a  ráno 
—  bylo  střízlivé,  moudřejší  než  večer,  jak  praví  ruská  pohádka. 
A  když  vstupoval  jsem  opět  k  cizinci  do  pokoje,  nebylo  možno 
nikdy  počíti  postupem,  který  tak  neodvratně  jsem  si  vymyslil;  jeho 
otázky  vracely  mne   k  životu    uplynulého    právě    dne,    rostly  z  nich 
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hovory  naprosto  odlišné  --  a  pak  jsme  sedli  ke  klavíru  a  hráli 
skoro  bez  oddechu,  bez  delší  přestávky,  abychom  v  čase  mně  vy- 
měřeném co  nejvíce  využitkovali  hudební  nálady,  dostavující  se  po 
několika  prvních  taktech  ....  když  klávesy  častým  dotekem  prstů 
zahřátý  neodpuzovaly  již  svým  chladem,  a  několik  provroucnělých 
tónů,  hudební  věta  způsobily,  že  přednes  skladby  šel  z  duše  a  ni- 
koli jen  ze  suchopárného  stopování  černých  znamének,  k  jichž  sle- 
dování zprvu  bylo  dlužno  se  nutiti.  - 

Nastávaly  dny,  v  téže  míře  mi  nesympatické,  jako  dny  pod- 
zimní byly  mně  milými.  Březen.  Neujasnil  jsem  si  nikdy  důvod  jejich 
tísnivého  dojmu.  Ve  svém  věku  neměl  jsem  přece  příčiny,  vítati 
jaro  pessimisticky.  Ale  ty  obojživelné  dny,  kolísání  mezi  sněhem 
a  zelení,  chladem  a  sluncem,  byly  vždy  mými  nepřáteli,  děsícími 
mne  tesknotou  —  jako  bych  tušil  v  jaru  klamy  marně  vzbuzených 
nadějí.  Pak  ty  dlouhé,  neprospěšné  soumraky,  ubývání  intimity  ve- 
čerů .  .  .  snad  také  nevhodnost  ovzduší  městského  pro  rašící,  k  roz- 
puku se  chystající  zemi  —  to  vše  činilo  mne  vždy  netrpělivým 
a  dráždivým;  nevrlým  ke  stěnám  domova,  kde  byla  dosud  zima, 
a  slabým  k  velkým  výdechům  jara,  které  jsem  pozoroval  okny  na- 
šeho bytu  v  zahradách  na  stráních  Petřínských. 

A  souhrnem  všech  těch  nepříjemných  dojmů  byly  velikonoce, 
svátky  přírody,  ve  městě  tak  kramářsky  se  obrážející  v  zevnějším 
lesku  chrámů  i  ulic  .  .  . 

Tehdy,  ještě  před  velikonocemi,  byl  jsem  cizincem  vyzván,  bych 
jej  doprovázel  do  koncertu.  Byl  to  opět  Hayden,  kterého  jsem  měl 
slyšeti,  oratorium  „Čtyři  roční  počasy".  Pro  mne  ovšem  byl  hlavní 
význam  koncertu  v  tom,   že  směl  jsem  být  společníkem  cizincovým 

—  poprvé  vycházel  ne  sám,  a  já,  právě  já  jsem  směl  být  s  ním. 
To  bylo  vyznamenání  pro  mne  —  a  cítil  jsem  i  význam  v  tom, 
že  jím  uveden  jsem  ve  společnost,  v  život  —  ale  v  onen  vyšší, 
jejž  ve  snech  před  usnutím  nazýval  jsem  rájem.  A  pak  vzpomněl 
jsem,  co  kdysi  říkal :  „Vědomí,  že  jsem  v  koncertní  síni  naprosto 
v  cizím  ovzduší,  kde  mne  nikdo  nezná,  nahrazuje  mi  dojem  samoty 
a  umožňuje  mi  nerušené  vnímání  skladby."  To,  že  jsem  směl  býti 
s  ním,  nevykládal  jsem  si  tak,  že  bych  pro  něj  byl  neexistujícím  — 
ale  tak,  že  ve  mně  předpokládá  nerušivou,  úplnou  harmonii. 

Byl  jsem  proto  rozechvěn  a  rozptýlen  v  koncertě,  ale  vší  mocí 
jsem  se  ovládal,  bych  nestal  se  rušivým.  Skladba  k  tomu  nenapo- 
máhala ;  zdála  se  mi  chladnou,  tendenčně  skládanou  staromodním 
theoretikem,  a  celé  passáže  míjely  mi  bez  interessu.  A  k  tomu  tíseň 
března.  Koncert  byl  odpůldne,  v  koncertní  síni  bylo  denní  světlo, 
a  při  něm  vše  nezvyklé,  neútulné,  obecenstvo  i  účinkující  neladně 
pestří,  vše  beze  stylu.  A  k  velikému  finále  proniklo  okny  trochu 
slabých  paprsků  zapadajícího  slunce  —  bylo  to  tak  smutně  kon- 
trastující s  mohutným  hymnem  naděje  a  vzkříšení,  kterým  zakončení 
uchvacovalo. 

Byla  to  nahodilá  příčina  nedostatku  slohu,    nedostatku   souladu 

—  a  vyšel  jsem  z  koncertní  síně  stísněn.  Nebylo  to  tak  krásné,  jak 
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jsem  si  představoval ...  a  venku  na  prostranství  zmatek  rozcháze- 
jícího se  obecenstva  vracel  zase  do  všedního  života,  který  měl  mne 
znepokojovati  až  do  té  chvíle,  kdy  dobrotivá  tma  zase  vrátí  mi  illusi 
krásných  večerů  zimy  ... 

Mlčky  přešli  jsme  lávku  a  osamělejší  cestou  jsme  stoupali 
k  Chotkovým  sadům,  kam  cizinec  přiváděl  mne  na  procházku 
oklikou  k  domovu.  Tam,  v  sadech,  bylo  krásné  jaro!  Ruch  města 
šuměl  z  hluboká  neprozrazuje  svých  příčin,  země  voněla  vlhkem, 
vzduch  objímal  šalebnou  teplotou;  pěstěné  trávníčky  ostrou  zelení 
se  zařezávaly  do  ostatní  jarní  bezútěšnosti  holé  země  a  holých  stromů, 
jichž  větve  ostře  se  rýsovaly  na  bílém  téměř  nebi.  A  pronikavě 
jásali  kosové. 

Stanul  jsem  a  vydechoval,  snaže  se  spolu  plným  vnímáním  smí- 
řiti se  s  tímto  jarem. 

„Je  vám  volno?"  ptal  se  cizinec,  vše  zpříjemňující  svou  vlídností. 

„Ano  .  .  ."  odpovídal  jsem,  „ale  kdybych  tu  byl  sám,  myslím, 
že  bych  umřel  steskem.  Tam  v  koncertě  .  .  .  ." 

„Tam  se  vám  nelíbilo?"  uhádl  můj  dojem. 

„Ne,  nebylo  to  tak  krásné,  jak  jsem  očekával.  Byl  jsem  proto 
stísněn.  A  zde,  to  jaro,  je  tuším  příliš  krásné  —  a  udusilo  by  mne, 
kdybyste  zde  nebyl  vy,  kterému  mohu  říci,  co  cítím." 

Cizinec  byl  velmi   vážný  a  smutnější,    než  jsem    ho  kdy  viděl. 

„Co  tu  neštěstí  najednou,"  pravil  pak  zase  obvyklým  způsobem. 
„Zklamati  se  v  illusi  —  a  cítiti  příliš  mnoho  krásy,  bez  možnosti 
sdíleti  se,  najíti  pochopení." 

„Vás  nedojímá  to  jaro?"  ptal  jsem  se. 

„Nemluvím  k  vašemu  případu,  jen  všeobecně,"  pravil.  „Hleďte, 
abyste  přemáhal  tyto  dvě  síly,  aby  vaše  užívání  krásy  nebylo  na 
nich  závislým  .  .  .  budete  silnější  v  budoucnosti,  vaše  štěstí  sa- 
mostatnější." 

Nerozuměl  jsem  mu  v  té  chvíli  ....  byl  jsem  jen  rád,  že  se 
mnou  hovoří;  již  zvuk  jeho  hlasu  zaručoval  naději  útěchy;  ač  mluvil 
o  nezávislosti,  byl  jsem  šťasten,  že  mám  v  něm  oporu,  oddal  jsem 
se  konečně  s  důvěrou  lehkomyslné  kráse  jarního  večera  a  jen 
jsem  řekl: 

„Je  krásně  ...  rád  bych  plakal!" 

Usmál  se  a  pak  drobnými,  mírnými  poznámkami  odvedl  mou 
pozornost  od  rozechvění,  léčivě  přivedl  mne  k  životu  —  a  rozjasněn 
a  smířen  došel  jsem  domů.  Před  usnutím  opět  snil  jsem  o  nových 
jarních  procházkách,  o  tom,  co  vyslovím  a  v  čem  dostane  se  mi 
z  jeho  zkušeností  termínů  pro  moje  dojmy ;  a  zase  jsem  šel  po  té 
svodné  cestě  v  ten  slunný  svět,  nad  naším  životem  se  vznášející, 
kde  duše  se  cítí  šfastnou,  zatím  co  tělo  podrobuje  se  nutné  práci  života. 

Ale  následujícího  dne,  když  jsem  přišel  ze  školy,  sdělila  mi 
matka,  že  cizinec  odejel  do  Itálie,  že  prosil  ji,  by  přijetím  nájemného 
předem  mu  zaručila  zachování  bytu  —  že  vrátí  se  opět  až  na 
podzim.  — 
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Náhlému  odjezdu  cizincovu  jsem  podřídil  svou  lítost  —  jako 
všemu  jsem  se  podroboval,  co  vycházelo  z  jeho  rozhodnutí.  A  přišly 
jaro  a  léto,  které  svou  pestrostí  a  svou  únavou  zabavovaly  duši, 
které  představa  cizincova  srůstala  s  jesení  a  zimou.  Ne,  slunné  po- 
časí nebylo  jeho  záhadě  vhodným  rámcem,  tak  že  jsem  ho  v  té 
době  ani  nepohřešil.  Prosté  a  čistě  chlapecké  radosti  sbližovaly  mne 
s  okolím  zcela  jiným,  všedním,  ave  vzpomínce  při  tom  nebyl  ci- 
zinec tím  působivým  zjevem ;  i  zvědavost  utuchla  —  stal  se  vskutku 
jen  spolubydlícím,  o  kterém  jsem  však  —  mimovolně  —  druhům 
svým  nevypravoval.  A  jenom  někdy  jimi  pohněván  neb  opuštěn,  šel 
jsem  si  pro  vzpomínku  k  tomu  neznámému  povýšenci,  předpokládaje, 
že  vliv  jeho  vycítěných  názorů  bude  uklidfiujícím  útočištěm. 

Tyto  případy  byly  častější,  čím  více  blížil  se  podzim.  Bytost 
cizincova  zase  počala  se  jasněji  kresliti  v  paměti,  a  moje  myšlenky 
zabývaly  se  jen  očekáváním. 

Podzim  už  se  ohlásil  sympatickými  pro  mne  posly;  byly  dny 
mlhavé  a  deštivé,  chladné  —  a  když  vystřídány  byly  slunečném, 
přicházely  jen  paprsky  umdlené  a  sesláblé,  ztrácející  barvu  na  žlutém 
listí  navátém  do  zahradních  cest  a  do  dvora.  Vůně  ovoce  šířila  se 
s  pachem  zahnívajících  travin  —  a  ulice  Prahy  živly  dětmi  ve  dne  a 
světly  v  podvečer.  Podzim  byl  tu  —  kdy  přijde  on,  aby  zase  při- 
nesl svátky  jiného  světa,  aby  mne  aspoň  vypravováním  seznámil 
s  tím,  s  čím  chudý  můj  život  mne  nesblíží? 

Očekávání  moje,  pevná  naděje,  nebojící  se  zklamání  byly  pro 
mne  příjemným  stavem,  ač  na  venek  —  ^arci  výhradně  na  matku  — 
působily  dojmem  chorobné  netrpělivosti.  Čekala  a  doufala  též,  s  celou 
sympatií,  které  si  cizinec  u  nás  byl  získal,  ale  snažila  se  neodůvod- 
něné výstřelky  radosti  stlačiti  do  běžných  názorů  životních;  snad 
bála  se  zklamání  pro  mne  a  mluvila  proto  o  nemožnosti,  předčas- 
nosti,  o  nejistotě  ...  a  pro  mne  právě  ta  tajemná  nejistota  pří- 
chodu i  způsobu  jeho  byla  tak  milou.  Nepřicházelo  ani  oznámení, 
ani  cizinec  sám  —  to  bylo  denní  zklamání  nesoucí  denně  novou 
naději.  — 

A  pak  jednou  vrátil  jsem  se  odpůldne  z  gymnasia,  a  matka 
uvítala  mne  slovy:  „Dočkal  jsi  se!" 

Bylo  to  leknutí,  ochromení.  Čekal  jsem  —  ale  nepřipravil  jsem 
se.  Co  nyní?  Jak  poprvé  před  něj  předstoupím?  A  co  jsem  vlastně 
měl  očekávat?  Smím  osobovati  si  tolik  srdečnosti  a  vejíti  s  přivítá- 
ním? Přece  jsem  poznal  mezeru  mezi  chlapcem  a  mužem,  kterou 
vzpomínky  přehlížely.  Nejsem  víc  než  chudý  hoch,  jehož  matce  bo- 
hatý muž  vypomáhá  placením  nájemného. 

V  ruchu,  který  nedávný  příjezd  zbudil,  způsobeno  bylo  nahodilé 
setkání.  Dostalo  se  mi  vlídného  úsměvu  a  otázky:  „Co  nového  je 
v  mladé  duši?  Musíte  mi  to  časem  vypovědět  —  dávno  jsem  již  za- 
pomněl, jak  to  vypadá  v  nitru  gymnasistově,  a  rád  bych  to  znovu 
poznal!" 

To  bylo  prvého  dne  dosti  pro  nové  čekání  —  ale  půl  roku 
odloučení  vykonalo  svou  povinnost;   rodinné  vztahy   pohynuly,   byli 
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jsme  si  zase  cizí,  jako  když  přisel  poprvé,  a  bylo  zase  nutno  znovu 
stoupati  k  jeho  pozornosti.  Pro  moji  nedočkavou  touhu  šlo  to  velmi 
pomalu.  -- 

Snad  byl  v  prvých  týdnech  nějakým  způsobem  více  zaměstnán, 
že  věnoval  mi  méně  pozornosti  než  jindy,  snad  mu  bylo  milo,  že 
nepokračuje  ten  styk  s  hochem  zvědavých  očí,  pasoucích  po  jeho 
tajemství  —  a  snad  teprve  příliš  pustá  osamocenost  v  Praze  a  ne- 
možnost rozhovoru  přiměla  jej  k  tomu,  že  po  čase  opět  mne  vyzval 
ke  hře  na  klavír.  Po  dobu  jeho  nepřítomnosti,  zejména  na  podzim, 
jsem  mnoho  hrával ;  byl  mým  pokrokem  překvapen  a  s  ním  spokojen. 

Ale,  ač  se  mi  zdálo,  že  bývá  ke  mně  vlídnější  a  srdečnější  než 
v  loni,  přece  nebyly  ty  společné  večery  tak  časté  jako  v  loni.  Také 
zhusta  z  Prahy  odjížděl  na  koncerty  do  Drážďan  a  do  Vídně,  o  nichž 
mi  pak  vypravoval.  — 

Příchylnost,  kterou  jsem  k  němu  cítil,  vysvětloval  jsem  nejen 
tím,  že  imponoval  mi  sympatickou  odlišností  od  pravidelného  okolí, 
ale  také  tím,  že  ztrativ  otce  a  nemaje  bratra  ani  vhodných  druhů, 
neměl  jsem  ke  komu  přilnouti,  k  někomu  silnější  povahy,  jenž  by  mi 
byl  oporou  v  uzrávajícím  jinošství.  Musil  jsem  mu  říci  toto  své 
domnění  jaksi  na  omluvu  své  vtíravosti,  ze  které  mne  vinily  mé 
myšlenky  více  než  moje  chování.  A  znaje  již,  že  s  dlouhými  před- 
mluvami nikam  nedojdu,  řekl  jsem  mu  to  jednou  z  čistá  jasná  a 
velmi  překotně,  když  jsme  dohráli  první  skladbu. 

Skladbu  dohrál  jsem  roztržitě  a  chybně,  před  tímto  velkým  činem 
—  a  pak  jsem  začal:  „Hraji  chybně,  protože  vám  chci  říci  .  .  ." 
a  dále  šlo  to,  jak  jsem  si  předsevzal,  bez  dechu  a  se  sklopenýma 
očima. 

Tenkrát  se  hlasitě  zasmál  a  tím  mne  velmi  potěšil. 

„Jste  příliš  úzkostlivý,"  pravil.  „Ale  já  bych  vaši  příchylnost 
ke  mně  vysvětlil  jinak:  jsem  vám  sympatický,  protože  jsem  vám 
prospěšný.  Neodporujte  tomu  slovu  „prospěšný",  třeba  je  ošklivé," 
dodával  rychle,  vida  uleknutí,  které  mi  ta  otázka  způsobila.  „Mně 
by  to  aspoří  bylo  milé,  abych  byl  prospěšný  vašemu  duševnímu 
vývinu  —  a  věřte  mi,  že  sympatie,  které  zakládá  takový  ušlechtilý 
zisk,  jsou  nejlepší  v  životě.    Tu  má  cit  aspoň  dobrou    půdu." 

Mne  přece  jen  zmátl  tento  podivný  názor,  objevující  mi  vroucí 
vztah  citu  ve  světle  sobectví  ...  ale  pak  jsem  se  rozpomněl  zase 
na  ony  tušené,  neznámé  oblasti,  jichž  mi  byl  poslem,  a  dal  jsem 
mu  za  pravdu.  Snažil  jsem  se  také  říci  mu  to  —  ale  slova  jsem 
nalezl  ovšem  jen  banální :  že  jím  se  blížím  lepšímu  duševnímu  životu, 
než  jaký  jinde  poznávám  —  ať  mezi  lidmi,  ať  v  běžných  knihách ; 
a  že  jest  mi,  jako  by  tento  svět  fysicky  existoval  a  on  v  něm,  vždy 
v  době,  kdy  mi  není  viditelným. 

Tomuto  dodatku  se  opět  zasmál,  ale  pak  řekl:  „Přijmouti  vaše 
slova  —  která  jsou,  aniž  to  víte,  velikou  poklonou  —  jest  domýšli- 
vostí; ale  rád  bych  je  přijal  —  neboť  by  byla  důkazem  vnějšího 
světa,  že  dosáhl  jsem  svého  cíle,  o  němž  mám  dosud  důkazy  jen 
svého  subjektivního  přesvědčení." 
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Jsa  osmělen  tím,  jak  moje  vyznání  přijal,  ptal  jsem  se  ho  přímo 
po  významu  těchto  slov,  ale  on  pravil:  „Až  jindy.  To  by  nás  roz- 
vedlo k  těžkým  hovorům.  A  dneska  jsem  vesel  a  šťasten.  Toho  musím 
využít." 

A  vyptával  se  mne  pak  na  moje  mladé  fantasie  a  na  pošeti- 
losti života  na  gymnasiu  a    toho  večera  jsme  se  spolu  srdečně  smáli. 

* 

Ani  tento  večer  —  po  kterém  jsem  se  domýšlivě  už  cítil  jako 
bratrem  cizincovým,  ve  své  mladistvé  krotkosti  —  nebyl  základem 
trvalé  intimity  mezi  námi.  Naopak  -  jako  by  chtěl  mne  odkázati 
do  náležitých  mezí  — -  nechal  uplynouti  mimořádně  dlouhou  dobu, 
než  opět  přišel  k  nám,  mne  pozvat.  Byl  jsem  tím  skoro  uražen, 
o  samotě  jsem  vzdoroval  —  ale  když  přišel,  rozplynulo  se  vše, 
a  byl  jsem  rád,  že  smím  opět  do  společnosti.  Neboť  on  ve  všem 
počínání  a  hlavně  ovšem  ve  večerních  hovorech  tak  byl  prosycen 
kulturou,  že  nahrazoval  vskutku  velkou  společnost. 

Moje  osmělení,  jednou  proniklé,  nemělo  tedy  příležitosti  znovu 
se  uplatniti,  až  blízko  před  vánoci,  když  zmínil  se  o  tom,  že  na 
svátky  opět  odjede,  dovolil  jsem  si  přímou  otázku  : 

„Domů  —  do  severní  vlasti?" 

„Ne.  Nevím  ještě  kam,"  řekl  zcela  lhostejně.  „Patrně  v  ty  dny 
budu  živ  toliko  ve  vlacích,  na  tratích  v  krajinách,  kde  se  vánoce 
tak  neoslavují.  Nechci  věděti  o  tom,  že  je  Štědrý  večer." 

„Jakže!"  zvolal  jsem  udiven,  „vy,  tak  jemnocitný,  jste  tak  lho- 
stejný k  poesii  vánoc?" 

„Jsem  pro  ni  až  příliš  sensitivní,"  usmál  se,  tuším  trochu  trpce, 
„a  proto  se  vyhýbám,  aby  mne  zcela  nepřemohla.  Dá  to  velikou 
práci,  uchovati  si  svůj  těžce  vydobytý  klid." 

„Ale  proč  se  vyhýbati  —  proč  se  nepoddati  té  veliké  kráse 
nejradostnějších  dnů  v  roce  —  vždyť  zajisté  jest  jen  na  vás,  abyste 
volil  kruh,  ve  kterém  byste  je  rád  strávil  .  .  .  ."  Ale  v  zápětí  už 
mne  má  slova  zamrzela  —  opět  mě  napadla  nutnost  příčiny,  proč 
cizinec  se  tak  osamocuje,  existence  jakési  věčné  bolesti.  Chtěl  jsem 
se  nějak  omluviti,  ale  on  mne  pochopil  z  několika  zmatených  slov 
a  vrátil  mne  do  klidných  kolejí. 

„Ano,  mohl  bych  volit.  A  byl  bych  velmi  rád  a  snad  i  šťasten, 
Iřebas  u  vás.  Ale  jsou  tu  vzpomínky  na  minulá  léta  —  a  ty  stále 
mne  přemlouvají,  bych  nezakládal  nová  pouta  srdečnosti,  jež  při 
pozdější  nutnosti  bylo  by  bolestno  trhati. 

Vy  si  v  romantické  mysli  mladické  představujete  v  mém  mi- 
nulém životě  nějaké  katastrofy,  které  jsou  důvodem  mého  nyněj- 
šího počínání.  Ale  mýlíte  se.  Ani  příhody  vnější,  ani  intensivnější 
bouře  vnitřní  nebyly  příčinou  mého  nynějšího  způsobu  života,  který 
jest  vlastně  podivínský.    Vše  šlo  přirozeným  vývinem  myšlenkovým. 

V  dětství  svém,  a  až  do  jinošských  let,  ke  kterým  nyní  přichá- 
zíte vy,  žil  jsem  šťastné  doby,  milován  v  úzkém  okruhu  rodinném 
a  vraceje  se  s  ním  vždy  v  táž  dvě  —  tři  místa  své  vlasti,  která  dlou- 
holetým zvykem  stávala    se  mi  vždy  dražšími.  Nebylo  pro  mne  nic 
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krasšího,  než  lesy  našeho  venkovského  sídla;  bránil  jsem  se  cesto- 
vati jinam,  odloučil  jsem  se  ode  všech  druhů  pro  tuto  samotu  přírody  — 
a  moji  stárnoucí  rodiče  mi  to  schvalovali,  bylť  jsem  jim  takto  za- 
chováván, byla  jim  uspořena  ta  nejpalčivější  bolest:  loučení  s  dí- 
tětem, s  tím,  v  čem  život  starým  lidem  ponechává  souhrn  náhrady 
za  vše,  čím  mu  musili  zaplatiti  prchavost  jeho  požitků. 

Upoutával  jsem  se  k  místům  a  osobám  —  a  když  jsem 
osaměl  po  smrti  rodičů,  a  přátelé  šli  cestami  svého  života,  seznai 
jsem,  že  ona  místa  nebyla  hodná  tolika  věrnosti,  že  člověk,  — 
jak  nedávno  jsem  vám  řekl,  —  má  milovati  jenom  to,  co  odplácí  mu 
užitkem,  zejména  kulturou.  Já  jsem  po  letech,  prosněných  vždy 
v  téže  necitelné  a  jen  náladami  šálící  přírodě,  osaměl  zanedbán  ve 
stycích  se  světem,  povrchně  jen  vzdělán.  Utratil  jsem  pak  několik 
let  v  lichých  zábavách,  v  běžném  víru  —  ale  vždy  více  a  více 
hlásil  se  požadavek,  vychovaný  v  dřívější  samotě,  opět  po  srdečném 
vztahu  k  určitému,  k  osobě  či  místu. 

Ale  nebylo,  co  by  tomuto  požadavku  vyhovělo.  Stupříoval  se 
k  choulostivosti.  Dostavovalo  se  teprve  ujasnění  toho,  co  jsem  dříve 
již  řekl.  Lidé  byli  mělcí  a  triviální,  krajiny  byly  mrtvé.  Chyběly  mi 
přechody,  které  jiné  pro  ně  vychovávají.  Zanedbal  jsem  tělesná  cvičení, 
obvyklá  u  mých  přátel  v  mládí,  netěšily  mne  jejich  sporty,  podce- 
ňoval jsem  hrubozrné  masky  jejich  citů ;  nevyrostl  jsem  s  přítelem 
a  bylo  nemožno  nyní  získati  povahu  pro  mne  harmonickou.  Byl 
jsem  osamělejší  a  osamělejší.  Hledal  jsem  útěchu  v  kultuře  —  ale 
na  všech  polích  byl  jsem  nedoukem,  neboť  vzdělání  mé  stanulo 
na  touhách.  Nedovedl  jsem  jejích  plodů  chutnati  bez  předchozí 
práce  vzdělávání  se  —  a  v  pokračujících  letech  byla  ta  práce  vždy 
namáhavější.  I  tu  chyběl  předchozí  training. 

Ale  —  aspoň  určité  útulky  tu  byly.  Nalezl  jsem  mnoho.  Snad 
je  mé  chápání  falešné  —  nevím !  Ale  pro  mne  otevírá  onen  jiný, 
lepší  svět.  Nemám,  s  kým  bych  o  něm  hovořil,  jsem  odcizen  dří- 
vějším stykům  —  i  učinil  jsem  z  nouze  ctnost,  z  nucené  samoty 
dobrovolnou.  Nových  styků  nehledám  a  chráním  tak  povznešenost 
a  nedotknutelnost  cítění  a  myšlení,  ke  kterému  jsem  dospěl. 

Nechci  nikoho  milovat,  neboť  bych  se  musil  loučit;  nechci 
nikde  zvyknout,  neboť  bych  ztratil  svobodu.  Snad  je  to  zbabělé 
sobectví  —  ale  k  prostředkům,  kterých  užívám,  je  třeba  odvahy  a  síly. 
A  těch  jsem  dosáhl.  Prostě:  Každý  svazek  náklonnosti  znamená 
pouto.  A  já  chci  být  volný,  musím  míti  dosti  sil,  bych  poutům  těm 
se  ubránil." 

Mluvě  to,  skoro  horlil ;  nastala  chvíle  lidské  slabosti,  kdy  musil 
říci  svoje  konfiteor,  nahlas  —  snad  k  posilnění  vlastního  pře- 
svědčení. 

Nikoho  nemilovat  —  nemíti  domova  ...  to  byly  ovšem  ne- 
gace pojmů  o  nejvyšším  štěstí,  jaké  jsem  si  dovedl  představit  .  .  . 
A  tu  již  navázal  k  mým  myšlenkám! 

„Žijete  v  malém  v  podobných  poměrech,  jako  jsem  byl  já.  Jste 
poměry  vychováván  pro  nucenou  samotu.  Ušetřte  jí  tedy  dalších  bo- 
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leští.  Je  to  beznadějný  pessimismus  bázlivce,  co  pravím :  Každým 
svazkem  lásky  dáváte  podnět  řetězu  bolestí.  Ale  dobrými  činy,  zá- 
sluhou můžeme  smýti  vinu  své  bázlivosti.  Vy  máte  příležitost  žíti 
tak,  abyste  ušetřil  bolestí  své  matce. 

Jste  příliš  mlád,  příliš  —  mimoděk  —  přesvědčen  o  nehynoucím 
trvání  mládí,  nemůžete  pochopiti  stárnutí.  Dovedete  si  představit,  že 
vaše  matka  byla  dítětem  —  holčičkou  —  děvčetem  .  .  .  obdobné 
svěžesti  a  pevné  víry  ve  věčné  mládí  a  štěstí  jako  vy?  Dovedete 
prožíti  její  pohádku  lásky,  o  které  nám  povídala?  A  ještě  tíže  je 
vám  představiti  si  první  strasti  mladé  domácnosti,  starost  o  chleba, 
vždy  znovu  mroucí  naděje  se  sourozenci,  kteří  vás  předešli  ...  a  za 
všecko,  za  všecko,  co  přinášela  naděje  s  novým  dnem,  čím  ošidný 
čas  usnadňoval  přechody,  bylo  placeno  ztrátou  mládí,  zdraví,  sil  .  .  . 
A  konečně,  s  jejím  jménem  na  rtu  umřel  ten,  který  jí  byl  za  všechno, 
ve  kterém  ztělesněn  byl  pro  ni  pojem  života  .  .  .  Nastalo  loučení 
s  okolím,  které  zbylo  jako  smutný  svědek  všech  těch  výkupů  .... 
a  nastane  ještě  loučení  s  vámi,  až  zvolíte  někoho  dražšího  —  odejde 
poslední  záruka  života  a  štěstí  .  . .  nastane  loučení  nejtěžší." 

„Nenastane  nikdy,"  šeptal  jsem  hrozně  rozechvěn,  a  v  očích 
pálil  mne  suchý  pláč. 

„Neodříkejte  se.  A  snad  sama  si  toho  bude  přát.    To  je  právě 

ta  pověstná  láska    mateřská,    dokládající    se    největší    bolestí 

Ale  pamatujte.  Chtěl  jsem  tím  toliko  naznačiti,  že  možno  vlastní 
bázeň  před  bolestí  využitkovati  pro  jiné. 

A  býti  samostatným  a  tedy  silným  —  což  to  není  dávno 
uznanou  devisou  štěstí  a  ospravedlňujícím  důvodem  sobectví?  Pak 
ovšem  každý,  ke  komu  se  přiblížíte,  urazí  vás  nepochopením,  ze- 
jména, když  vaše  myšlenky,  hledajíce  výživné  síly  v  kráse  —  umění 
či  vědě  —  zjemněly  a  odvedly  vás  odtud  ....  neboť  skutečně  jsou 
dva  světy :  viditelný  a  všední,  kterým  musí  jíti  naše  tělo  a  starati  se 
o  svou  existenci  —  kéž  vždy  s  péčí,  by  se  neposkvrnilo  v  nížinách ; 
a  jiný  vznešený,  kam  dovede  duch  zaletěti  jen  v  samotách.  A 
chcete-li  býti  šťasten,  musíte  zde  v  tom  viditelném  světě  zůstati 
vždycky  cizincem." 

„A  bez  lásky  —  bez  dom.ova?"  opakoval  jsem,  cítě,  že  uzná- 
ním této  zásady  musím  se  odříci  toho,  co  mi  v  té  chvíli  bylo 
nejmilejším :  unášejícího  hovoru  s  cizincem  v  našem  krásném,  starém 
zákoutí  .  .  . 

„Ano,"  pravil,  „třebas  tomu  nevěříte.  A  nežádám  víry  na  vás 
...  té  nedá  theorie,  pouze  zkušenost.  Ale  o  sobě  vám  ještě  pravím : 
Až  poznám,  že  stáváte  se  mi  —  jak  jste  jednou  naznačil  —  synem 
(a  stárnoucí  srdce  má  toho  potřebu !)  —  a  až  se  mi  zasteskne  po 
Praze,  jakoby  po  domovu  ....  pak  nevím,  kam  odejdu  —  ale  k  vám 
se  nikdy  už  nevrátím." 

Tu  vyhrkly  mi  slzy  a  hruď  sevřela  se  zžíravou  úzkostí  —  bylo 
již  příliš  toho  odříkání  a  sobecké  resignace  v  jeden  večer.  Bylo 
těžko  mne  ukonejšit  lichocením,  ve  kterém  mou  bolest  podplácel  tím, 
co  před  chvílí  theoreticky  odpíral    —   srdečnou    přátelskou    vřelostí. 
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Byla  to  příčina  zase  ke  štěstí  —  ale  v  náhlém  přechodu  zase  způ- 
sobila slzy.  Zatím  však  bylo  již  tak  pozdě,  že  —  když  přiměl  mne 
k  návratu  —  nalezl  jsem  již  matku  spící,  tak  že  vkradl  jsem  se 
na  lože,  aniž  zpozorovala  mého  citového  pobouření  —  a  do  rána 
únava  a  mládí  vykonaly  své  uklidňující   poslání. 


Byl  to  bolestný  večer  a  způsobil,  že  jsem  se  cizinci  pak  vy- 
hýbal, dojat  nevolným  pocitem,  zbylým  po  onom  rozhovoru.  A  on  arciť 
mne  nevyhledával.  Ale  dojem  vyprchal ;  vždyť  mi  bylo  sedmnáct 
let,  byl  jsem  lehkomyslně  důvěřivý  k  jasu  budoucnosti  —  ke  všemu, 
co  bylo  příjemno ;  a  nevěřil  jsem  v  nezměnitelnost  zásad  cizincových. 

Přišly  vánoce  a  byly  krásné,  třeba  jsme  byli  sami  —  a  když 
náš  host  opět  se  vrátil,  přišel  k  nám,  zval  mne  k  sobě  na  večery, 
kdy  jsme  hráli  a  studovali  nové  a  nové  skladby,  žijíce  v  těch  oka- 
mžicích zase  více  v  notách  než  hovoru. 

Vůbec  k  hovoru  tak  intimnímu  cizinec  nikdy  už  se  nevrátil ; 
jistě  nechtěl  mi  zakalovati  moje  mladé  názory  —  spíše  vždy  dával 
podnět  k  veselosti.  Byly  to  šťastné  večery. 

Často  také  chodíval  k  nám,  přijal  nabídnutý  čaj,  rozmlouval 
s  matkou  o  věcech,  které  ji  těšily,  a  měl  interes  pro  její  vzpomínky. 
Nechal  si  vypravovati  o  neznámých  a  veškerým  účastenstvím  pro 
náš  rodinný  kruh  byl  pravým  opakem  svých  zásad,  pronesených 
onoho  smutného  večera. 

Častěji  mne  brával  s  sebou  do  koncertů,  do  výstav  a  na 
procházky.  Používal  každé  příležitosti,  aby  svou  milou  příchylností 
učinil  mi  snazším  kulturní  chápání.  Jen  do  divadla  nechodíval  .  .  . 
já  jsem  byl  divadelní  nadšenec,  ale  on  namítal,  že  opera  je  mu  příliš 
pestrou,  neklidnou,  proti  přísnosti  koncertní  síně,  které  byl  uvyklý, 
a  také  činohra  příliš  nediskretní,  převážně  banální  reprodukcí  básnic- 
kého síova. 

Tak  opět  nastal  březen,  moje  nepřátelské  jaro,  a  začal  jsem  tu- 
šiti blízkost  cizincova  odjezdu.  Chtěl  jsem  si  o  něm  zjednati  urči- 
tosti, a  protože  mne  dřívější  ostýchavost  opustila,  otázal  jsem  se 
přímo  —  kdysi,  když  křížovou  cestou  vystoupili  jsme  na  Petřín, 
jehož  vrchol,  korunovaný  širokou,  klidnou  cestou,  byl  tehdy  pro  ob- 
tížné stoupání  málo  vyhledávanou  promenádou,  ale  tím  méně  všední ; 
ovšem,  nezhyzděn  tehdy  ještě  moderními  vymoženostmi. 

„Odjedu,  ovšem,"  pravil.  „Kdy?  Nevím  sám.  Až  přikáže  nutnost, 
abych  uhájil  svou  samotu  —  a  abych  z    nových  zdrojů  ji  posilnil." 

„A  je  to  možno,  že  nepojedete  domů,  do  vlasti?" 

„Ovšem.  Domov  je  vždy  krásnější  ve  vzpomínkách  než  ve 
skutečnosti.  Proto  jsem  tak  osiřel,  že  v  pozdějších  letech  už  neshle- 
dával  jsem  ho  tak  krásným  jako  dříve." 

„A  na  podzim  —  vrátíte  se  k  nám,  viďte?" 

„Víte,  za  jakých  podmínek  je  to  možno  ..." 

„Už  není  Praha  tak  krásná?" 


Cizinec.  199 


„Vždy  krásná,  jako  památnost  cizinci  ...  Ale  kdybych  zdo- 
mácněl — " 

„A  což  by  to  bylo  nemožno ?'' 

„Nikoli.  Ale  krása  toho  druhu  nedá  se  opakovat;  totiž  —  její 
krása  sestává  z  dojmů  —  a  k  těm  nelze  se  vracet." 

Nevěděl  jsem,  jak  mu  mám  říci,  co  cítím  —  dnes  arciť,  kdy  po 
letech  stylisuji  ty  naivní  paměti,  vím,  jak  bych  to  vyslovil: 
chcete  zůstati  cizincem  —  a  nutíte  také  nás,  abychom  vám  zůstali 
cizími,  ač  jste  tak  přirostl  k  našemu  srdci.  Bojuje  proti  bolestem 
loučení,  přece  je  způsobujete  ...  Ale  moje  cítěná  námitka  ovsem  byla 
naivní.  On  právě  jen  snažil  se,  vždy  rozhodnouti  v  čas,  ustati 
v  nejlepším. 

„K  dojmům  nelze  se  vracet,  nelze  je  napodobit.  Také  tím  trpěla 
má  minulost;  také  to  si  odpykávám.  V  isolovanosti  svého  mládí  seznal 
jsem  mnoho,  co  okamžitě  nebylo  mi  možno  dosáhnouti  —  mnohé 
pošetilé  radosti.  A  tu  jsem  si  říkával :  k  tomu  se  vrátím.  Vše  jsem 
si  chtěl  vynahradit,  vše  jsem  si  sliboval ....  ještě  jednou  se  vrá- 
tíme !  Ale  čas  míjel,  kolem  se  umíralo,  —  a  teprve  ve  chvílích, 
kdy  poznával  jsem,  že  nestojím,  ale  stárnu  s  ostatními,  poznal  jsem  také, 
že  není  náhrady  za  promeškané.  Nevrátil  jsem  se  na  neprobádané 
stezky  našich  lesů,  neměl  jsem  prožíti  zábavy,  kterých  jsem  záviděl 
jiným.  Vzpomínám,  jak  jel  jsem  kdysi  vlakem  horskou  krajinou ;  pod 
náspem,  mezi  balvany  v  lese  vinula  se  malá  řeka  —  na  slunném 
místě  koupali  se  dva  vesničtí  hoši;  jeden  klečel  na  balvanu,  druhý 
lovil  pod  kamenem  --  v  tu  chvíli  záviděl  jsem  jim  ten  požitek 
antické  prostoty  —  a  sliboval  jsem  si  ji  též !  Nikdy  jsem  se  nevrátil !  — 

A  jindy,  bylo  to  v  září,  kdy  rozjasnilo  se  po  několika  deštivých 
dnech,  mohli  jsme  na  koních  opět  mimo  jízdárnu.  Koně  byli  radostní 
a  svěží,  vypínali  se  a  prohýbali  na  volném  vzduchu  .  .  .  Jeli  jsme 
vzhůru  po  svahu,  porostlém  jen  kvetoucím  vřesem,  před  námi  vylé- 
tala hejna  koroptví,  rozčilujíce  hlomozným  vzletem  naše  koně  .  .  . 
a  při  mírném  větru  dojeli  jsme  na  návrší,  kdež  byla  širá  vyhlídka 
v  intensivní  čistotě  podzimního  vzduchu  ....  byla  to  nezapomenu- 
telná projížďka  a  rok  po  roce  snažil  jsem  se  ji  opakovati  —  ale 
nikdy  se  dojem  nevrátil.  Doufáme  přece,  čekáme  —  ale  léta  jsou; 
příliš  rychlá  a  také  lidé  nám  blízcí  umírají.  Nelze  říci :  Ještě  jednou 
se  vrátíme!  —  a  přece  -  opouštějíce  požitky  těšíme  se  tím,  lapajíce 
po  nových,  nejistých,  záludných,  nastražených  časem,  abychom  ne- 
poznali jeho  moci. 

A  tak  také  já  vám  zajdu  a  budu  nahrazen!"  dodal,  bera  mne 
za  ruku  a  dívaje  se  mi  do  očí. 

Nevím,  jak  mohl  nevěděti,  že  nebude  nahrazen,  jsa  nejsilnějším 
dojmem  mého  melancholického  chlapectví. 


Odjel  náhle,  jako  minulého  roku,  nenaznačiv  kam.  Zanechal 
mne  zase  tomu  viditelnému,  všednímu  životu,  který  neumí  vzpomínky 
ovládat  —  ale  učí  zapomínat. 
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Ale  nevrátil  se  už  nikdy. 

Když  bylo  nejvšedněji  —  v  posledních  dnech  července  —  byla 
matka  volána  do  advokátní  kanceláře,  jejíž  chef  nemohl  jí  sděliti 
více,  leč  že  se  cizinec  v  náš  byt  nevrátí;  ale  dobrotivost  jeho  po- 
skytla zároveň  malou,  přiměřenou  rentu,  jejíž  výnos  umožnil  matce 
udržení  bytu  ~  po  případě  byl  pro  mou  budoucnost  jistým  příspěvkem 
existenčním. 

Matka  byla  šťastna  touto  šlechetností  ~  a  já.^ 

Byl  jsem  právě  hrd  na  úspěch,  dosažený  překonáním  maturity, 
a  domníval  jsem  se,  že  mi  patří  svět.  Neměl  jsem  pokdy  na  senti- 
mentalitu lítosti,  a  teprve  na  podzim  se  mi  zastesklo  po  cizinci  — 
ale  tu  jsem  byl  již  smířen  s  nutností. 

Nevrátil  se  už  nikdy  —  ale  věřím,  že  se  vrátí. 

Kouzlo  jeho  osobnosti,  vznešené,  klidné  i  cituplné,  arciť  zane- 
chalo stopy  v  mém  vývoji.  Snad  mu  dalo  i  direktivu  —  snad  jen 
proto,  že  povaha  má  byla  v  tom  směru  právě  již  přístupná. 

Poznal  jsem  oba  světy,  o  kterých  jsme  mluvívali:  viditelný, 
kterým  nutno  projíti  jako  očistcem,  ale  ve  kterém  nutno  zůstati 
cizincem  —  chceme-li  si  uhájit  vládu  v  onom  druhém,  vznešeném, 
který  sami  svou  duševní  činností  si  vytvoříme.  Ano,  poznal  jsem 
záhy,  že  nutno  zůstati  cizincem  a  povznésti  se  k  hrdé  osamělosti ; 
že  nezbývá,  leč  býti  osamělým,  a  že  lépe  je,  stvořiti  si  samotu  a 
ovládnouti  ji  sám,  než  býti  v  ni  vypuzen. 

Jen  lásky  nedovedl  jsem  své  srdce  zbaviti  —  lásky  k  tomu,  jenž 
byl  mým  učitelem.  Ale  není  to  náklonnost  bolestná  —  je  to  odevzdané 
očekávání,  věřící  v  příchod  toho,  k  čemu  pevnou  vůli  upínáme.  Ne 
nadarmo  rozšířil  mé  poznávání  v  mladém  věku  tak,  že  od  lehké  a 
život  zkypřující  zábavy  dovedl  jsem  se  upoutati  i  k  vážným  knihám 
o  nejstarší  kultuře,  které  učí  poznávati  nicotnou  krátkost  našich  ča- 
sových   období,   pomýšleti    na    nekonečno   a  tím  věřiti   v  zázračné. 

On  přijde  —  já  o  něm  uslyším. 

Zajisté,  že  mne  považují  lidé  —  těch  málo,  se  kterými  se  stýkám,  — 
za  podivína.  Zejména  proto,  že  žiji  v  malých  poměrech,  spokojen  se 
skromným  životem,  netouže  po  karriéře.  Nevědí,  že  mám  svůj  velký 
svět,  kde  očekávám  toho,  jenž  mi  jej  daroval.  K  čemu  karriéry, 
úspěchů  a  jmění,  napomahajících  k  marnostem?  Proč  rváti  se  na  té 
cestě  za  chlebem  s  jinými  o  postavení,  kde  tak  snadno  bych  byl 
nahraditelným  ?  Vždyť  viditelný  život  není  tak  dlouhý,  aby  bylo  nutno 
tolik  se  naň  připravovat;  jest  toliko  třeba  míti  sen  a  čekati,  zda  se 
splní. 

Psáno  v  září  1906. 
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v  Praze. 

Kulturní  obrázek  na  základě  bývalého  archivu  spolkového. 
Podává  Dr.  Čeněk  Zibrt. 

(Pokračování.) 

Velebný  pane!  Na  mnohé  a  časté  doslýchání  o  Vašnostině 
dobročinnosti,  o  srdci  plným  lásky  k  člověčenstvu  a  národním  smej- 
šlení  osměluji  se  několika  řádky  Vašnosti  obtěžovati  a  doufám,  že 
mi  náchylného  ucha  popřejete.  Zajisté  Jste,  velebný  pane,  již  ráčil 
slyšeti  o  národním  dívčím  ústavu,  který  několik  nás,  jenž  jsme  po- 
třebu lepšího  vychování,  zvláště  pohlaví  našeho,  nahlédly,  zaříditi 
zamýšlíme  a  již  nyní  ve  spolek  pod  jménem  Spolek  Slovanek  se 
sestouply,  abychom  se  mezi  sebou  radily  a  vůbec  všechny  prostředky 
ku  stavbě  tak  veliké  si  zaopatřily.  Že  prostředků  zvláště  ale  peně- 
žitých k  takovéto  věci  mnohých  zapotřebí  jest,  jistě  ráčíte,  Vašnosti, 
sám  nahlédnouti,  a  my  se  tedy  musíme  všestranně  k  tomu  přičiniti, 
abychom  si  u  pravých  lidumiiců  a  přátel  národního  vychování  tako- 
výchto zaopatřily.  S  potěšením  nahlížíme,  že  obecenstvo  na  tomto 
podnikání  našem  účastenství  bére,  neboť  se  nám,  ač  pomalu,  předce 
peníze  scházejí  a  tak  Bůh  dá,  že  dojdeme  žádaného  cíle.  Znajíce 
též  horlivost  Vaši,  velebný  pane,  v  napomáhání  všeho  dobrého, 
osměluji  se  i  Vás  žádati,  zdaliž  byste  nám  nějakým  způsobem  ná- 
pomocen býti  chtěl.  Myslím,  jestli  snad  by  Jste  si  neráčil  obtěžovati 
u  vůkolního  obyvatelstva  nějakou  sbírku  zaříditi.  Láska,  kterou  vůbec 
požívati  ráčíte,  zajisté  by  namáhání  Vaše  prospěchem  ověnčila.  Při- 
kládám tuto  provolání  a  stanovy  spolkové,  aby  Jste  si  ráčil  podnikání 
naše  rozvážiti,  a  pakli  uznání  Vašnostino  dosáhnou,  co  možná  nám 
příznivců  a  podporovatelů  získati.  Dobrotivost  velebného  pána  ručí 
nám  za  to,  že  prosba  naše  oslyšena  nebude.  S  nejhlubší  úctou  ve 
jménu  Spolku  Slovanek  Honorata  Zapová,  jednatelka. 

Brzy  zpozorovala  H.  Zapová,  že  sama  i  za  účinné  a  neúnavné 
podpory  Joh.  Fricové  nestačí  pro  rozšíření  myšlenky  spolku  ženského, 
že  přibývá  přihlášek  i  že  se  udávají  nové  a  nové  adresy.  Také  ně- 
kteří (i  v  časopisech)  projevovali  nesouhlas  s  názvem  spolku  „Sestry 
Slovanské".  Proto  se  dohodla  s  přítelkyní  J.  Fricovou,  aby  se  svolala 
nová  ustavující  schůze,  na  níž  po  dlouhé  rozpravě  a  po  vyrovnání 
některých  rozmíšek  rázu  spíše  osobního,  usnesl  se  shromážděný  pro- 
zatimný  výbor  o  zásadních  otázkách,  jak  o  tom  svědčí  dochovaný 
úřední  zápis: 

Schůzka   porad  pro   zaražení   národního   ústavu   českého  pro   dívky 

dne  6.  října  1848. 

(Podepsány:)  Johanna  Fricova.  Honorata  Zapová.  Zdenka  Němečkova. 
Vlastimila  Růžičková.  Fanny  Stolzova.  Lidi  Stolzova.  Anna  Hlavsova.  Julie 
Pospíšilova.  Josefa  Rudová.  Svatava  Amerlingova.  Regina  Štorchova. 
Marie  Jelínkova.  Josefa  Spottová. 
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Ustanoveno  jednohlasné,  že  se  spolek  náš  bude  nazývati :  „Spolek 
Slovanek''.  Dále  uzavřeno,  aby  se  pro  veřejná  oznámeni  jenom  Jména 
oněch  členů -ohlásila,  který  jsou  Jednací,  v  následujícím  pořádku:  Johana 
Fricova,  starostka.  Svatava  Amerlingova,  místostarostka.  Honorata  Zapová, 
jednatelka.  Marie  Jelínková,  místojednatelka.  Božislava  Pichlová,  Zdeňka 
Němečková,  Vlastimila  Růžičková,  písařky  (sekretářky  přetrženo).  Anna 
Hlavsová,  kasírka.  Později  se  uzavřelo,  že  se  má  k  tomu  přidati  celý 
výbor,  24  osob.  Jméno  slečny  Herrmansfeldové  jen  proto  se  vynechalo, 
poněvadž  není  v  jednacím  výboru. 

Pozvání  naše  má  se  ve  psaních  po  poctě  rozesílat:  1.  Anna  Culdovna; 
2.  Eleonora  Jonákovna;  3.  Regina  Storchová ;  4.  Zdeňka  Něměčkovna ; 
5.  Anna  Hlavsovna;  6.  Josefa  Špotová;  7.  Svatava^  Amerlinková;  8.  Johana 
Fricova;  9.  Božislava  Pichlová;  10.  Ludmila  Štolcovna;  11.  Františka 
Štolcovna;  12.  Vlastimila  Rúžičkovna;  13.  Viléma  Volfovna;  14.  Johanna 
Herrmannsfeldovna;  15.  Marie  Klicperovna;  16.  Karolina  Jindřichova;  17. 
Marie  Jelínková;  18.  Honorata  Zapová;  19.  Božena  Svobodovna ;  20.  Julie 
Pospíšilová;  21.  Johana  Zahořanská  z  Vorlíka;  22.  Josefa  Rudová;  23. 
Františka  Binderovna;  24.  Barbora  Bradko vna. 

Bylo  uzavřeno  většinou  hlasů,  aby  se  jezdilo  zvát  ku  šlechtě,  totiž 
ku  vybrané,  nám  přející  šlechtě. 

Odevzdávaly   se  sebrané   peníze.    Paní    Zapová  čte,    co    se    vydalo. 
Schůzka  Spolku  Slovanek  dne  13.  října. 

H.  Zapová  starala  se  bedlivě  ve  smyslu  usnesení  spolkového, 
aby  časopisy  tehdejší  podporovaly  snahy  nového  spolku.  Nahrnulo 
se  vsak  do  českých  novin  tolik  zpráv  o  důležitých,  jak  známo,  udá- 
lostech českých  a  rakouských,  že  ubývá  zmínek  a  toliko  Lípa  Slo- 
vanská věnuje  pozornost  slibnému  ruchu  v  ženských  kruzích.  Podá- 
váme ukázku  těchto  agitačních  novinářských  článků  současných 
o  Spolku  Slovanek.*) 

—ek:  Z  Prahy,  dne  8.  října.  Překrásný  úkaz  probudilé  myšlenky 
slovanské  podaly  nám  naše  paní  a  slečny,  jenž  porozumějíce  hnutí  času 
ve  spolčení  též  nalézají  jedině  plodné  símě  blaženější  budoucnosti.  Dosa- 
vadní jich  rodinná  uzavřenost  byla  hlavní  příčinou  též  naší  politické  ne- 
dospělosti,  aspoň  často  překážkou;  vystupujíce  z  této  uzavřenosti,  nicméně 
naše  paní  a  slečny  šetřejí  mezí  jim  vytknutých.  Spanilá  ženskost  jeví  se 
v  celém  jich  počínání,  nadchnutá  myšlenkou  národnostní. 

Paničky  naše  měly  již  několik  schůzek,  v  kterých  byl  vyvolený  výbor, 
skládající  ^se  ze  24  členů,  jak  následuje:  Slečna  Ludmila  Štolcovna,  si. 
Františka  Štolcovna,  paní  Fricova,  p.  Zapová,  p.  Rudová,  p.  Zahořanská 
z  Vorlíka;  p.  Jelínková;  p.  Špotová,  si.  Brádkovna,  si.  Wolfovna,  si.  Klic- 
perovna, si.  Rúžičkovna,  si.  Hlavsovna,  si.  Herrmansfeldovna,  p.  Jindřichova, 
p.  Pichlová,  p.  Amerlinková,  si.  Culdovna,  si.  Jonákovna,  p.  Storchová, 
si.  Něměčkovna,  si.  Svobodovna,  p.  Pospíšilová,  si.  Binderovna. 

Ve  schůzi  dne  6.  října  ustanovily  naše  vážené  a  spanilomyslné  Slo- 
vanky, že  pro  budoucnost  jejich  společnost  bude  vystupovat  pod  názvem: 
„Spolek  Slovanek*". 

Výše  udaný  širší  výbor  Spolku  Slovanek  vyvolil  sobě  užší  jednací 
výbor,  jak  následuje  :  P.  Fricova,  starostka.  P.  Amerlinková,  místostarostka. 
P.  Zapová,  jednatelka.  P.  Jelínková,  místojednatelka.  P.  Pichlová,  slečna 
Něměčkovna,  si.  Rúžičkovna,  písařky.  SI.  Hlavsovna,  kasírka. 

I  vydaly  následní  vyzvání  k  Češkám  a  Moravankám,  které  se  vlaste- 
neckým rodinám  v  Cechách,  na  Moravě  a  do  Vídně  zasílá. 


*)  Příloha  k  Lípě  Slovanské,  1848,  k  č.  3. 
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Obraz  o  činnosti  mladého  spolku  zachovaly  zápisy  o  schůz- 
kách, jež  se  konaly  po  7 — 10  dnech  pravidelně  u  starostky  Joh. 
hYičové.  Zápisy  tyto  jsou  málomluvné.  Dosvědčují,  že  hlavní  starostí 
bylo  vypracovati  za  pomoci  ochotných  rádců,  vlastenců,  stanovy  spol- 
kové, jednací  řád,  dále  pečovati  o  rozmnožení  a  řádné  vedení  po- 
kladny, o  agitaci  všude,  kde  by  kynula  naděje  nějakého  zisku  ve 
prospěch  spolkový!  Mezi  řádky  jen  při  bystřejším  pozorování  mihne 
se  stín  neshody,  jenž  se  také  jeví  v  tom,  že  se  porad  neúčastní  pokaždé 
výbor  plným  počtem.  Opatrnost  v  pohnuté  době  tehdejší  nabádala, 
aby  se  zatím  veřejná  schůze  všeobecná  nesvolávala,  až  bude  výbor 
hotov  s  přípravnými  pracemi.  O  tom  všem  nejlépe  poučí  doslovné 
znění  záznamů  v  o  jednotlivých  schůzkách. 

Jednání  dne  13.  října  1848. 

Četly  se  statuta.  Debatta,  má-li  být  spoluzastupitelka  nebo  zastupi- 
telka  jednatelky,  byla  ukončena  tím,  že^zústane  zastupitelka  jednatelky. 

Týdenni  zpráva  paní  jednatelky^  Čte  zprávu  od  7.  až  do  13.  o  příjmu, 
bylo  přijato  od  7.  do  13.  448  fl.  Čte  psaní  od  pana  Bezděky  z  Písku, 
příspěvek  jeho  1  fl.  Čte  psaní  od  pana  Fr.  Mošnera  z  Holomúcí,  příspě- 
vek jeho  10  fl. 

Pan  Mošner  poslal  z  Holomouce  spis,  rokování  o  něm  bude  v  budoucí 
schůzce.  Umluvilo  se,  že  pačeť  naše  nesmí  stát  více  než  4  fl.  Ustanovilo 
se,  aby  byla  tajemnice  tento  a  budoucí  týden  po  4  fl.  najata.  Bylo  určeno, 
že  na  druhý  'měsíc  se  budou  držeti  schůzky  u  paní  starostky.  Ustanoveno, 
aby  pí.  jednatelka  oznámila  budoucí  schůzky  pro  čtvrtek  oněm  členům 
výboru,  které  zde  dnes  přítomné  nejsou.  Uzavřelo  se,  že  se  dají  stanovy 
pánům:  Štorchovi,  Amerlingovi,  Fingerhutovi  a  Krausovi  k  posouzení. 
Četla  se  jednatelská  vydání  týdní,  totiž  3  fl.  41  kr. 

Dělala  návrh  paní  jednatelka,  má-li  se  držeti  veřejná  schůzka.  Uzavřelo 
se,  že  se  držeti  nebude.  Bude  se  scházeti  jako  posud  jen  výbor,  který  sta- 
novy opraví,  předloží,  opsati  dá  a  další  ustanovení  uzavře. 

Tímto  ukončeno  jednání  dne  13.  října  1848. 

Johanna  Fricova. 

Jednání  dne  26.  října  1848. 

Týdenní  zpráva.  Paní  jednatelka  čte  týdní  vydání,  totiž  od  1.  až  do 
26.  října  :  7  fl.  42  kr. 

Pana  Mošnera  spis  se  vydá  na  naše  útraty,  ale  až  se  náš  kapitál 
zvětší;  má  se  mu  to  také  odepsat,  jestli  nám  ďo  toho  času  spis  ten  po- 
nechá*). Uzavřelo  se,  aby  v  našich  stanovách  bylo  podotknuto,  aby  byl 
volen  ku  konci  každého  školního  roku  nový  výbor.  Kam  se  má  uložiti 
společní  náš  kapitál,  bude  se  mluviti  s  panem  Dr.  Fryčem.  Uzavřelo  se, 
aby  se  lístky  vydávaly  na  dvou  místech,  u  p.  jednatelky  a  p.  místojednatelky. 
Kteří  páni  se  mají  pro  naše  budoucí  schůzky  voliti,  odložilo  se  až  dále. 
Tím  dokončeno  jednání  dne  26.  října  1848.  Johanna  Fricova. 

Po  schůzi  ustavující  dne  24.  října  1848  zasílá  H.  Zapová  tklivý  do- 
pis ctihodnému  vlastenci  a  podporovateli  všeho  snažení  národního, 
Ant.  Markovi:  .  .  .  Slyšeli  jsme,  že  Vašnosti  Prahu  navštívíte,  tě- 
ším se  velice  na  okamžení,  v  kterým  Vás,  předrahý  otče,  uhlídati 
budu  moct,  s  Vámi  pohovořiti,  srdce  moje  touží,  neboť  ono  úlevu 
a  útěchu  duši  mojej    přinese,    neboť  jsem   nanejvýš   sklíčena,    mysl 


*)  Týká  se  nejspíše  spisu  Mošnerova :  Pěstounka  čili  způsob  vychovávání 
dítek  mimo  školu,  vyd.  1835,  jehož  nové  vydání  r.  1874  pořídil  F.  A.  Zeman. 
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ochabuje,  duch  nikne,  jsem  jako  bludička  na  tý  cestě  života,  bez 
otce  a  matky,  bez  přátel  a  vlasti  .  .  .  Učinila  jsem  návrh  z  ohledu 
založení  národního  dívčího  ústavu,  ta  mysl  mně  blažila,  život  radost- 
ným činila,  nebof  jsem  si  myslela,  že  sestra  sestru  obejme,  ruce  si 
podáme  a  v  svornosti  a  lásce  ku  předu  kráčet  budeme !  Ale  ta  mysl 
byla  bláhová,  v  sen  se  proměnila,  kteréhož  zjevení  nikdy  se  ne- 
dočkám, zjednocení  nikdy  nebude,  my  sobě  nerozumíme  .  .  .  Posí- 
lám Vasnosti  provolání  moje,  v  kterým  lidi  emancipaci  vidí,  a  skrz 
to  zatracují  mě,  povídají,  že  já  pod  mužem  nízko  státi  nechci,  to 
jest  pravda,  že  ne  —  i  povídám,  že  jenom  tolik  vejš  státi  máme, 
abysme  mužů,  kteří  nás  prsami  svémi  zachraňují,  hodnými  se  staly. 
Jestli  byste,  Vasnosti,  působením  svým  příznivců  získati  mohl,  ne- 
račte  opominout,  začež  přijmete  díky  všech  opuštěných  a  osiřelých 
i  mých  dítek.  Se  vší  úctou  oddaná  služebnice  Zapová.  Dne24.  Okt.  1848. 

Jednání  dne  9.  listopadu  1848. 

Týdenní  zpráva.  Fřijmulo  se  od  26.  října  do  9.  listopadu  157 fl.  10 kr. 
Výbor  bude  bdíti  nad  zachováním  pravidla  druhého.  Debaťta  o  založení 
poradny,  má-li  se  zříditi  hned,  nebo  až  později.  Bylo  zavrženo  „hned" 
jedenácti  hlasy,  proti  desíti.  Pozvání  do  Rus  nemá  se  odeslati*).  Tím 
dokončeno  jednání  dne  9.  list.  1848.  Johanna  Fricova. 

V  polovici  listopadu  až  do  konce  ochabla  horlivost  výboru  spol- 
kového. Neumíme  jasně  vyložiti,  čí  vinou  se  stalo,  že  vneseny  byly 
do  jednání  spory  jakési,  zdá  se,  rázu  čistě  osobního,  kdy  proti  roz- 
šafné a  obezřelé  starostce  Joh.  Fricové,  proti  jejím  názorům  o  spoři- 
vosti a  o  nezištnosti  ozývaly  se  návrhy  o  representační  společenské 
místnosti,  která  měla  nahraditi  posavadní  útulné  schůzky  v  domácnosti 
J.  Fricové.  K  tomu,  zdá  se,  přidružila  se  i  nevčasná  řevnivost  ně- 
kterých členů  výboru,  jež  vyvrcholila  volbou  Svatavy  Amerlingové 
za  starostku  proti  J.  Fricové.  I  po  bedlivém  studiu  všech  úředních 
záznamů  neumíme  dále  vyložiti  úlohu,  jakou  hrála  v  těchto  sporech 
H.  Zapová.  Proti  ní  se  odštěpená  pak  větev  spolková  pod  vedením 
S.  Amerlingové  obrací,  ale  hned  v  další  schůzi  Zapová  účastní  se 
zase  porad  a  jednání  proti  starostce  základního  kmene  spolkového 
J.  Fricové.  Abychom  neublížili  památce  ušlechtilého  snažení  vlaste- 
neckých žen,  zasedajících  ve  výboru  Spolku  Slovanek,  otiskujeme 
nestranně,  co  samy  si  zapsaly  o  trpkostech  a  neshodách  v  měsíci 
listopadu  a  prosinci  r.   1848. 

Nejdříve  vyvolaly  spory  ty  přehled  jmění  spolkového,  jenž  byl 
po  účetnicku  se  všemi  podrobnostmi  až  do  2.  prosince  takto  sestaven: 

Příspěvky  pro  zřízení  vzdělávacího  ústavu  dívčího. 

Ve  jménu  (prozatímního  —  přetrženo)  „Spolku  Slovanek  v  Praze" 
klademe  sobě  za  příjemnou  povinnost  uveřejniti  v  následujícím  s  nejvrouc- 
nější vděčností  jména  spanilomyslných  dárců,  jakož  i  oudú  posud  přistoup- 
lých, kteří  ku  zřízení  vzdělávacího  ústavu  dívčího  pomocí  svou  laskavě 
prispěti  ráčili.  Od  1.  až  do  posledního  října  1848  jsou  přispěli:  I.  Dary. 


*)  Týká  se  seznamu  adres  ruských  dám  vynikajících,  sestaveného  od 
V.  Hanky,  jak  o  tom  byla  již  výše  zmínka. 
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PÍ.  T.  nejdůstojnější  kníže  arcibiskup  Pražský  pan  baron  A.  J.  Šrenk 
z  Nocingů  300  zl.;  J.  Exc.  nejdůstojnější  pan  Václav  Václavíček,  kapitolní 
děkan  Pražský  100  zl.;  nejdůst.  p.  biskup  Tipfmann  100zl.;p.  Jeroným 
Zeidler,  opat  Strahovský,  100  zl.;  p.  Josef  Rauch,  vrchní  dozorce  škol, 
50  zl.;  p.  A.  J.  Renner,  kanovník  Pražský,  10  zl.;  p.  M.  Tomek,  kanovník, 
Pražský,  20  zl.;  p.  Petr  Krejčí,  kanovník  Pražský,  10  zl.;  p.  Jan  Val.Jirsík, 
kanovník  Pražský,  10  zl.;  p.  V.  Franz,  farář  u  sv.  Víta  v  Praze,  2  zl. ;  p. 
Kosmas  Miiller,  provincial  Augustianský  v  Praze,  2  zl. ;  p.  Bezděka,  kate- 
cheta na  gymnasium  v  Písku,  1  zl.;  paní  baronka  z  Mecséry,  choť  místo- 
presidenta  zemského,  25  zl.;  p.  Martin  Brabec  20  zl.;  p.  Leopold  Laeml, 
peněžník,  10  zl.;  p.  Mošner,  professor  v  Holomouci  10  zl.;  paní  Vaňková, 
choť  purkmistra  Pražského,  9zl.;  paní  Brádková,  mlynářka  v  Praze,  4zl.; 
paní  Anna  Fingerhútová,  sládkova  v  Praze,  30  zl. ;  paní  Marie  Volfová, 
sládkova  v  Praze  4zl.;  paní  Hampejsová,  kožešnice  v  Praze  1  zl.;  paní 
Barbora  Serafínová,  mlynářka  v  Praze,  5  zl. ;  =  823  zl.  —  II.  Základy  a 
příspěvky.  Pí.  Johanna  Fricova,  doktorová  v  Praze,  i  zl.;  Honorata  Zapová, 
úřednice  v  Praze,  1  zl.;  Božislava  Pichlová,  doktorová  v  Praze,  1  zl.; 
Svatava  Amerlingová,  doktorová  v  Praze,  1  zl.;  Marie  Jelínková,  kupcová 
v  Praze  1  zl.;  si.  Klotilda^  Němečková  v  Praze  1  zl.;  Vlastimila  Růžičková 
v  Praze  1  zl.;  Františka  Štolcová,  zpěvkyně  v  Praze,  1  zl.;  Ludmila  Štol- 
cová,  zpěvkyně  v  Praze,  1  zl. ;  Anna  Hlavsová  v  Praze,  1  zl. ;  pí.  Regina 
Štorchová,  úřadnice  v  Praze,  1  zl. ;  pí.  Františka  Chocholoušková  z  Budyně, 
1  zl.;  pí.  Josefa  Rudová,  doktorová  v  Praze,  i  zl. ;  si.  Eleonora  Jonáková, 
učitelka  v  Praze,  1  zl. ;  Marie  Franclová  v  Praze,  1  zl. ;  Eleonora  Franclová 
v  Praze  1  zl.;  pí.  Josefa  Špottová,  doktorová  v  Praze,  1  zl.;  si.  Anna 
Čuldová  v  Praze,  1  zl.;  pí.  Marie  Kuřákova,  obchodnice  v  Praze,  1  zl.; 
Zahořanská  z  Vorlíka,  doktorová  v  Praze,  1  zl.;  Anna  Fiedlerová  z  Bu- 
dyně, 1  zl.;  slč.  Barbora  Brádková  v  Praze,  1  zl.;  pí.  Anna  Vernerová 
v  Pardubicích,  1  zl.;  slč.  Marie  Hoškova  v  Praze,  1  zl.;  pí.  Vaňková, 
purkmistrová  v  Praze,  1  zl.;  slč.  Karolína  Němečková  v  Praze,  1  zl. ; 
Ludmila  Svobodová  v  Praze,  1  zl.;  pí.  Korona  Wettová,  ingenieurova 
z  Kundratic  1  zl.;  slč.  Johanna  Marchytková  v  Branném,  1  zl.;  Herrmanns- 

feldová  v  Praze,   1  zl.  =  31  zl. Od    1.  až  do  30.  listopadu  1848. 

I.  Dary:  P.  T.  pan  hrabě  Hanuš  Kolovrat  v  Březnici  100  zl.;  Antonín 
Marek,  děkan  v  Libuni  10  zl.;  slč.  Marie  a  Veronika  Vrbíkové  v  Brně, 
3zl.;  klášter  Benediktinský  u  sv.  Markyty,  20  zl.;  p.  Horký,  c.  k.  radda  a 
vrchní  v  Brandejse,  2  zl. ;  v  Brandejse:  Illner,  sirotčí,  2zl.;  Bastl,  drávní 
40  kr.;  Korbr,  důchodní,  1  zl. ;  Pinka,  správce,  1  zl.;  Růžička,  kancelářský, 
20  kr. ;  Kapín,  kněhovní,  1  zl.;  Kottovic,  kněhovní,  30  kr. ;  Svoboda,  polesný, 
1  zl.;  Kallivoda,  lesní  adjunkt,  20  kr.;  Friess,  forštmistr,  1  zl.;  Stránský  a 
Klein,  děkan  a  kaplan  ve  Veliši,  7  zl.  10  kr.;  pí.  Hampejsová,  kožešnice, 
v  Praze,  1  zl. ;  si.  M.  Schiitzova  v  Hradci  Jindřichově  (malý  dárek  z  lásky  k 
vlasti)  1  zl.;  pí.  Josefa  Podubecká  (vesměs  z Jindř.  Hradce)  20^kr. ;  Josefa  Bartuň- 
ková20kr. ;  Karolina  Gerstenkornová  20  kr. ;  Helena  Šmalfusová  20  kr.; 
Josefa  Wachtlová,  20  kr.;  Augusta  Pánkova,  20  kr. ;  Eleonora  Relecká, 
20  kr.;  Eleonora  Widerspergová  20  kr.;  Marie  Matoušková,  20  kr.;  Rosina 
Prádlová  20  kr.;  Rosina  Kalinová,  20  kr. ;  Ubelliová  20  kr. ;  Agata  Rusiková 
20  kr.;  Barbora  T.,  20  kr.,  Anna  Judexová  20  kr.;  Tereza  Slonová  20  kr.; 
Anna  Kaufriedová  40  kr.;  Marie  z  Weissenfeldu  20  kr.;  Johanna  Schwe- 
gerová  20  kr. ;  Elisa  Pirchaurová  20  kr. ;  Antonia  Zapová  v  Českém  Olšově, 
na  Moravě  20  kr. ;  Františka  Lenertová  na  Moravě  10  kr. ;  Frant  Porčova 
na  Moravě  10  kr.;  Anna  Matesova  v  Jindřichově  Hradci  20  kr.  Pan  Josef 
Werner,  kanovník  Pražský,  10  zl.;  pí.  Alžběta  Hercova  v  Praze  9zl.;  pan 
Ferdinand  Pechar,  převor  u  Dominikánů  v  Praze,  2  zl. ;  pí.  Františka 
Vorlová  v  Rakousku  10  kr.;  slč.  Barbora  Brádková  v  Praze  30  kr.;  paní 
Františka  Hubšová,  kupcová  v  Praze,  3zl.;  pí.  Josefa  Suchá,  hodinářka 
v  Praze  1  zl.;  p.  Jaroslav  Pospíšil,  knihtiskař  v  Praze,  7  zl. ;  p.  Jakan 
Beer,  velkopřevor  křižovnický  v  Praze,  10  zl.;  pí,  Hanušova,  professorová 
z  Holomouce,  1  zl.;  si.  Nádherná  z  Holomouce,  1  zl.  —  II.  Vklady  a 
příspěvky.  Vedle  dám,   uvedených  pod  touto  rubrikou  za  měsíc  říjen :    pí. 
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Julie  Pospíšilova  v  Praze  30  kr. ;  pí.  Brambergrová,  sklenářka  v  Praze, 
1  zl. ;  pí.  Řivnáčová,  knihkupcova  v  Praze,  1  zl. ;  pí.  Marie  Hendrichová, 
úřednice  v  Praze,  1  zl. ;  pí.  Anna  Mašnerová,  choť  právního  v  Praze,  1  zl. ; 
pí.  Amalie  Trojanová  v  Praze,  1  zl.;  pí.  Barbora  Hlaváčková^  v  Praze, 
Izl. ;  si.  Vilhelmína  Svobodová  v  Praze,  1  zl.;  pí.  Filipina  Čermáková 
z  Libichova  1  zl.;  pí.  Eliška  Hercova  v  Praze,  1  zl. ;  pí.  Anna  Svatojan- 
ská, méšťanka  v  Praze,  1  zl. 

Dary  v  říjnu  obnáší  823  zl.,  v  listopadu  206  zl.  10  kr.  Vklady  a  pří- 
spěvky oudů  činí  v  říjnu  31  zl.,  v  listopadu  27  zl.,  v  celosti  58  zl.  Sunimou 
veškerého  příjmu  1087  zl.  10  kr. 

V  Praze  dne  2.  prosince  1848. 
Johanna  Fricova,  H.  Zapová,  Anna  Hlavsová, 

starostka.  jednatelka.  správkyně    pokladnice. 

(Poznámka  tužkou:  '  , 

falešný  podpis.) 

Kritická  byla  schůze,  svolaná  na  7.  prosince  1848.  Tam  byla 
zvolena  S.  Amerlingová  za  „presidentku"  jednohlasně,  to  jest  od 
přítomných  13  členů  výboru.  Jeden  záznam  o  schůzi  líčí  jako  hlavní 
předmět  jednání,  že  se  četly  a  schvalovaly  stanovy.  Při  tom  hlavní 
slovo  měla  H.  Zapová.  Neumíme  však  vysvětliti,  že  se  v  archivu 
spolkovém  zároveň  uložil  výtah  z  protokolu  téhož  dne,  kde  se  mluví 
o  založení  nového  spolku  od  H.  Zapové,  a  provází  se  tento  podnik 
chystaný  případnými  poznámkami  a  návrhem,  aby  zakladatelka  vlastně 
celého  ruchu  spolkového  H.  Zapová  byla  vyzvána  k  navrácení  všech 
úředních  knih,  listin,  pečetí,  členských  lístků  atd.  Doslova  o  tom 
poučují  tyto  záznamy  úřední: 

Jednání  schůzky  dne  7.  prosince  1848. 

(Přítomné):  Svatava  Amerlingová.  Honorata  Zapová.  Božislava  Pichlo- 
vá.  Vlastimila  Růžičková.  Maria  Franclova.  Zdenka  Němečkova.  Johanna 
Herrmannsfeldova.  Božetta  Němečková.  Vědoslava  Jgnákova.  Barbora 
Bradková.  Budíslava  Volfovna.  Marie  Hořkova.    Anna  Čuldová. 

Paní  Amerlingová  zvolena  jednohlasně  za  presidentku.  Slečna  Vol- 
fova a  si.  Karolina  Němečkova  jednohlasně  zvolené  do  výboru. 

Uzavřelo  se,  by  se  ještě,  jednou  stanovy  pročtly,  prozkoumaly  a  pak 
tiskem  vydaly. 

Porada  o  stanovách:  Článek  1.  se  přijal.  —  Článek  2.,  uzavřelo  se, 
by  se  slovo  opatrovna  vynechalo,  poněvadž  již  opatrovna  u  vychovacího 
národního  ústavu  se  vyrozumívá.  Pan  dr.  Amerling  navrhuje,  by  se  místo 
4.  článku  řeklo  :  konečně  založením  přednášek  k  posloupnému  vzdělávání  ze 
škol  vyšjých  dívek.  Návrh  ten  přijat.  —  Článek  3.  přijat.  —  Článek  4.  při- 
jat. —  Článek  5.  přijat.  —  Článek  6.  přijímají  se  do  ústavu  vychovacího 
od  5  let  dívky.  Ostatní  v  tomto  článku  přijato.  —  K  druhému  článku  se 
též  co  přídavek  uzavřelo :  S  tímto  ústavem  se  též  spojí  připravování  schop- 
ných dívek  na  budoucí  národní  učitelky.  —  7.  přijat.  —  8.  zavrhnut  docela. 
—  9.  většinou  hlasů  propadl.  --  10.  odpadne  a  přijme. se  návrh  (přetr- 
ženo). —  8,  takto  přijat  jest :  při  ústavu  zřízená  budiž  knihovna,  při  čemž 
taky  zbírky  přírodnin  a  výrobků  i  používání  kněh  všem  členům  spolku 
volný  jest.  —  9.  místo  desátého  takto  přijat  jest:  účel  poradny  jest  býti 
stredištěm  všech  členů  spolku  Slovanek.  Nejméně  —  až  —  slovanského, 
dle  návrhu  p.  Zapové.  —  11.  odpadne.  —  12.  —  Tím  ukončeno  jednání  a 
odročilo  se  na  9.  prosince  o  4  hodinách  odpoledne. 

Svatava  Amerlingová. 
Vlastimila  Růžičkova. 
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Výtah  z  protokolu  zavedeného  o  schůzce  oudů  výboru  „Spolku 
Slovanek"  dne  7.  prosince  1848. 

Přítomným  oudům  výboru  četl  se  protokol  v  schůzce  paní  dne  6. 
prosince  b.  r.  u  p.  Zapové  zavedený,  z  kterého  vysvítá,  že  paní  Zapová 
zvláštní  spolek  pro  národní  vzdělání  ženského  pohlaví  založiti  obmýšlí  a  že 
se  k  cíli  tomuto  s  několika  oudy  od  sestávajícího  Spolku  Slovanek  odloučila. 


Johanna  Fricova. 


Na  to  se  přítomní  oudové  jednohlasně  prohlásili,  že  proti  zaražení 
zvláštního  nového  spolku  od  pí.  Zapové  docela  žádnou  námitku  nemají, 
poněvadž  každé  svobodné  občance  právo  přísluší,  dle  zákonů  sociačních 
jakýkoliv  spolek  ustanoviti,  pročež  taky  „Spolek  Slovanek"  paní  Zapové 
při  zřízení  tohoto  nového  zvláštního  spolku  žádnou  překážku  činit  nebude. 
Následkem  toho  se  ohlášený  výstup  p.   Zapové  ze  spolku  přijímá. 

Dále  žádají  přítomní  oudové,  aby  p.  starostka  tak  laskavá  byla, 
předstojící  vyjádření  p.  Zapové  sděliti,  a  ji  o  navrácení  důchodní  knihy, 
listiny  na  sbírky,  pečetě  a  všech  Spolku  Slovanek  přináležejících  spisů  a 
základních  lístků  požádati  atd. 

S  tímto  protokol  skončen  byl. 

V  Praze,  dne  7.  prosince  1848. 

14 
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Chronologicky  řadí  se  sem  nyní  z  archivu  spolkového  koncept, 
jímž  se  ohrazuje  dne  7.  prosince  1848  H.  Zapová  (nebo  snad  s  J. 
Fricovou?)  proti  vyzvání  uvedenému.  Hájí  se  ostře  a  důvtipně,  jsouc 
sobě  plně  vědoma,  že  by  bez  ní  vůbec  Spolek  Slovanek  nebyl 
založen  a  v  život  tak  slibně  nebyl  uveden. 

Vysoce  vážená  paní !  Dne  7.  prosince  b.  r. 

Připiš  Váš,  kterým  mě  oznamujete,  že  přítomní  u  Vás  členové 
tak  nazvaného  výboru  „Spolku  Slovanek",  uzavřeli  ^e  mě  navrácení 
důchodní  knihy,  listiny  na  sbírky,  pečetě  a  všech  spolku  Slovanek 
přináležejících  spisů  a  základních  lístků  požádati,  mě  velmi  překvapil, 
jednou  příčiny  s  té,  že  ani  z  výtahu  nevysvítá,  kdo  při  uzavřením 
tom  oučinkoval,  a  jestli  uzavření  toto  skutečně  od  většiny  toho  vý- 
boru pochází,  pak  že  s  toho  výtahu  jsem  porozuměla,  že  přítomné 
u  Vás  dne  7.  prosince  paní  toho  důmnění  jsou,  že  já  co  podnikatelka 
myšlenky,  by  se  spolek  slovánek  zarazil,  a  k  tomu  účelu  vás  prvotně 
sezvavši,  nyní  bych  od  svého  úmyslu  docela  byla  odstoupila,  an 
v  protokolu  Vám  zaslaném  zřejmě  jen  povědíno  bylo,  že  já,  spolu 
se  mnou  podepsaní  páni  a  slečny  se  jedině  od  několik  až  posuď 
podíl  na  předběžných  poradách  beroucích  paní  odloučili,  poněvadž 
jsme  přesvědčeni  byli,  že  ne  všickní  paní  účel  ode  mě  ponavrhnutý 
upřímnou  láskou  k  věci  podporovati  hodlají.  Nenahlížím  tehdy,  jakým 
právem  ode  mně  můžete  listiny  požádat,  kterými  já  se  před  obecen- 
stvem ospravedlniti  musím,  mnoholi  příspěvků  mě  k  účelu  zařízení 
ústavu  vzdělávacího  pro  ženštiny  svěřeny  byly,  považuji  tu  žádost 
jen  co  nějaký  nemilý  žert  (přetrženo:  jste  podnikly,  by  jste  mě  snad 
pro  moje  velké  zodpovídání  pro  tyto  sbírky  zastrašili).  Jest  Vám  a 
a  všem  paním,  které  posuď  při  poradách  oučinkovali  a  z  kterých 
nyní  většina  se  u  mě  scházejí,  by  zaražení  spolku  slovánek  do  porady 
vzali,  známo  a  mužů  to  samé  mnohými  přípysy  darů  dokázati,  že 
jedině  mým  pobydnutím,  mým  oučinkováním  při  sbírání  peněz,  se 
příspěvky  mnohé  spůsobili,  že  tehdy  jen  mě  obecenstvo  peníze,  které 
se  ve  vaší  obraně  mou  dobrou  vůlí  vynacházejí,  svěřilo.  Rozváživše 
tehdy  tyto  okolnosti,  nenecháte  zajisté  nějakou  rozepři  s  toho  povstati 
(upraveno  z  přetrženého:  Nemyslím  tehdy,  že  by  snad  nelaskavost 
vaše  tak  daleko  vedla,  že  by  jste  snad  nějakou  rozepři  s  toho  po- 
vstati nechala)  a  nebudete  mně  snad  nutiti,  právní  cestou  peníze  od 
Vás  mě  svěřené  zpět  požadovati,  a  jedině  Vás  prosím,  by  jste  pro 
dobrou  věc  a  ze  šetrnosti  ženské  sobě  vznik  sbírek  v  paměť  uváděla 
a  mě  příspěvky  odevzdala,  které  podporou  mých  přítelkyň  dozajista 
dle  slibu  obecenstvu  učiněném  v  brzkém  čase  k  pravému  účelu  obrátím." 

Rozvážná  tato  slova  snad  poněkud  a  zatím  přispěla  k  uti- 
šení stran  a  názorů.  Na  schůzce  další  (bez  účastenství  J.  Fricové)  za 
předsednictví  S.  Amerlingové  rokuje  se  o  konečné  úpravě  stanov. 
Avšak  již  ve  schůzi  další  zatahuje  se  v  jednání  nemilá  rozluka  mezi 
první  zasloužilou  starostkou  J.  Fricovou  a  odbočkou  spolkovou  za 
vedení  S.  Amerlingové,  vlastně  řízením  H.  Zapové.  Působí  to  nelibě, 
kdy  strana  od  strany  požaduje  spolkové  jmění,  knihy  a  úřední  listiny, 
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vyhlašujíc  se  za  právoplatnou  dědičku  prvotního  spolku.  Již  stylisace 
těchto  záznamů  prozrazuje  značný  neklid,  ba  podrážděnost  marně 
tutlanou  v  slušné  jinak  formě  společenské  uhlazenosti. 

Schůzka  9.  prosince  (1848). 

Přítomné:  Svatava  Amerlingová.  Honorata  Zapová.  Božislava  Pichlová. 
Ludmila  Svobodová.  Budislava  Volfovna.  Vlastimila  Růžičkova.  Zdenka 
Němečkova.  Johanna  Herrmannsfeldova.  Božetta  Němečkova.  Barbora 
B  řádková^. 

1.  Četl  se  připiš  paní  dokt.  Fricové  (příloha?)  jakož  odpověď  na 
psaní  ^Spolku  Slovanek.  — 

Čtly    se   podruhé    stanovy  a  uzavřely  se  následující    změny:    Článek 

1.  má  zníti.  Nížepsané  utvořily  Spolek  Slovanek,  aby  pečoval  atd.  —  Článek 

2.  zůstane.  —  ČI.  3.  Spolek  Slovanek  obmezuje  se  prozatím  na  čtyry  a 
dvacet  členů.  Pokud  toho  počtu  nestává,  má  každá  zachovalá  občanka 
bez  ohledu  na  stav  právo  k  spolku  se  přihlásiti.  Přijímání  do  spolku  od- 
vislé jest:  odporučení  jednoho  člena,  pak  od  návštěvy  4  schůzek  co  host 
a  hlasování  spolku,  při  kterém  nejméně  2  třetiny  hlasů  pro  přijmutí  vypadly. 
—  ČI.  4.  Závazky  členů  jsou:  a)  Všemi  důstojnými  atd.  b)  Pečovati  o 
udržení  atd.  (jak  či.  13.)  —  ČI.  5.  Každá  podporovatelkyné,  která  nejméně 
1  zl.  stř.  a  pro  každý  následující  měsíc  30  kr.  spolku  přispívá,  obdrží 
vstupní  lístek  do  poradny  a  právo  používání^knihovny  ústavu.  To  právo  ztratí, 
kdo  3  měsíce  po  sobě  příspěvek  nesloží.  —  ČI.  6.  až  11.  ut  supra  (zůstane  — 
přetrženo.)  —  ČI.  12.  K  vedení  sp/ávy  vyvolí  spolek  mezi  sebou  starostku, 
zástupitelku,  jednatelku  etc.  —  ČI.  13.  Spolek  si  ponechává  právo,  členy 
pro  nedostatečnou  podporu  spolku  opět  vylučovati.  —  ČI.  14.  Ku  plat- 
nému jednání  jest  potřebná  přítomnost  starostky  neb  zástupitelky,  a 
pak  polovic  členů  spolku.  K  volbám  neb  vyloučení  musí  však  býti  příto- 
mnost nejméně  dvou  třetin  spolku.  —  Starý  či.  14.  odpadne.  —Jak  často. 
Měnění  (připsáno  jinou  rukou). 

Jednání  v  schůzce  dne  11.  prosince  1848. 
Přítomné  byly:  B.  Pichlová,  H.  Zapová,  M.  Hoškova,  A.  Čuldova, 
V.  ^Růžičkova,  B.  Brádkova,  M.  Franclova,  B.  Volfova,  S.  Amerlingová, 
L.  Štolcova,  F.  Štolcova,  L.  Svobodova,  J.  Herrmannsfeldova,  E.  jonákova. 
Četl  se  připiš  od  paní  Fricové  a  výtah  z  protokolu,  zavedeného  ve 
společnosti  bývalých  členů,  u  ní  shromážděných,  v  kterém  žádají,  aby  jim 
všecky  písemnosti  a  pečeť  spolkové  vydány  byly.  Uzavřelo  se  jednohlasně, 
že  se  ničehož  nevydá.  Četla  se  odpověď  paní  Zapové  na  připiš  p.  Fricové, 
byly  s  ním  všechny  přítomné  členy  srozuměné.  Uzavřeno,  aby  se  od  p. 
Fricové  požádaly  peníze  nazpět  a  aby  je  složila  v  ruce  pana  měšťanosty 
Vaňky,  který  kasírství  spolku  přijmouti  přislíbil  a  za  takového  od  spolku 
jednohlasně  zvolen  byl.  Uzavřeno,  aby  se  připiš  paní  Fricové  ode  všech 
přítomných  podepsaný  odnesl  několika  paníma  a  aby  bylo  v  dobrotě  požá- 
dáno o  peníze  spolkové  a  věc  ta  dokonale  se  jí  předložila. 

Četly  se  ještě  stanovy,    byly    uznané  a  mají  přijíti  do  tisku.  Uzavřeno, 
-aby  se  daly  příspěvky  zvláště  vytisknouti. 

Tím  skončeno  jednání  dne  11.  prosince  1848. 

Svatava  Amerlingová,  starostka. 
Vlastimila    Růžičkova,    písařka. 

Z  těchto  trapných  roztržek  a  osobních  malicherných  neshod, 
jejichž  zevrubného  líčení  tuto  si  nevšímáme,  důležité  jest  konečné 
znění  stanov  spolkových  a  jednacího  řádu,  jak  se  ustálily  za  všeo- 
becného souhlasu  po  dlouhém  a  zbytečně  protahovaném  rokování. 
Tištěný  výtisk  stanov  původních,  jak  byl  původně  upraven  po  schůzi 
dne  20.  září  1848  ve  shodě  s  tištěným  vyzváním  (sr.  text  nahoře), 
byl  zcela  přepracován  a  upraven  docela  nově  v  tento  rozum : 
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Kolek  i 

10  kr.  i  Stanovy  Spolku  Slovanek.  ') 


§  1.  Spolek  Slovanek  má  oučel,  aby  pečoval  o  pravé  národní  vzdělání 
ženského  pohlaví  ve  vlasti  naší. 

§  2.  Spolek  Slovanek  hodlá  oučele  svého  dosáhnouti: 

1.  Založením  poradny  jako  střediště  oučinkování  svého. 

2.  Založením  národního  vychovacího  ústavu  pro  děvčata  v  Praze. 

3.  Konečně  zařízením  přednášek  k  postupnému  vzdělání  ze  škol 
vyšlých  dívek. 

S  tímto  ústavem  se  též  spojí  připravování  schopných  dívek  na 
budoucí  národní  učitelky. 

§  3.  Spolek  Slovanek  sestává :  a)  z  členů  čestných,  jež  sobě  spolek 
vyvolí,  b)  z  členů  zakládajících,  kteří  darem  nejméně  50  zl.  stř.  k  oučeiům 
spolku  nápomocni  jsou,  c)  z  členů  přispívajících  a  d)  z    členů  jednajících. 

§.  4.  Jednající  členové  mohou  svůj  oučet  dle  potřeby  čas  po  čase 
rozmnožovati.  Každá  zachovalá  občanka,  která  jest  bud  zakládajícím  buď 
přispívajícím  členem  spolku,  má  bez  ohledu  na  stav  právo  o  přijetí 
mezi  jednající  členy  se  přihlásiti.  Přijímání  do  počtu  jednajících  členů  zá- 
visí: od  odporučení  jednoho  člena,  pak  od  návštěvy  skrze  čtyry  schůzky 
a  hlasování  spolku,  při  kterém  nejméně  dvě  třetiny  hlasů  pro  přijmutí 
svědčiti  musejí. 

§  5.  Každý  přispívající  člen,  který  nejméně  1  zlatým  stříbra  a  každý 
následující  měsíc  30  kr.  přispívá,  obdrží  vstupní  lístek  do  poradny  a  právo 
používání  knihovny  ústavu.  To  právo  ztratí,  kdo  3  měsíce  po  sobě  příspěvek 
nesloží. 

§  6.  Závazky  členů  vůbec  jsou: 


*)  V  náčrtku  ke  stanovám  jsou  některé  změny,  v  nichž  si  tu  všímáme 
důležitějších  úprav  jednotlivých  §§. :  §  2.  Přidáno:  2.  Založením  opa- 
trovny.  4.  Konečně  po  nabytí  dostatečného  jmění  také  opatření  opu- 
štěných dobře  zachovalých  dítek  ženského  pohlaví  (místo  odstavce  3.). 
—  §  3.  Členem  spolku  Slovanek  může  býti :  každá  zachovalá  občanka  bez 
ohledu  na  stav,  jen  když  se  k  účelu  spolku  přihlásí  a  závazkům  jeho 
se  podrobí.  —  §  4.  upraven  sloučením  §  5.  a  6.  Přidáno  :  c.  Členem  přestane 
býti,  kdo  tři  měsíce  po  sobě  příspěvek  nesložil.  —  §  5.  =  §  7.  —  §  6.  =  §  8. 
Změna:  Přijímají  se  děti  do  opatrovny  od  3  let  stáří  a  do  vychovacího 
ústavu  od  6  let  stáří.  —  §  7.  (osnova  vyučování)  přidán  k  §  8.  —  §  8. 
Roztřídění  učení  toho  bude  zřízené  tak,  aby  potřebám  rozličných  stavů  odpoví- 
dalo a  přiměřené  bylo,  pročež  se  rozdílně  třídy  učiní.  —  §  9.  Po  vystoupení 
z  ústavu  paní,  u  nichž  většího  hospodářství  stává,  chudá  děvčata  zadarmo, 
zámožnější  pod  platem  mírným  na  rok  do  domu  vezmou.  Opatření  podob- 
ných domácností  výboru  ponecháno  budiž.  —  §.  10.  =  §.  10.  Přídavek: 
Do  této  poradny  všem  členům  spolku  přístup  v  každém  čase  volný  jest; 
podobně  i  používání  kněh  a  časopisů.  —  §  lí-  Jednou  za  měsíc  držená 
bude  všeobecná  schůzka  členů  v  poradně,  při  které  stav  celého  spolku, 
příjmy  a  vydání,  potřeby  a  nedostatky,  návrhy  ve  výboru  uzavřené,  týkající 
se  zvelebení  spolku,  neb  jakého  koliv  jiného  podnikání  členům  oznámené 
budou.  —  §  12.  K  vedení  správy  vyvolí  spolek  ze  skutečných  členů  24 
výborek,  které  mezi  sebou  starostku,  zastupitelku  její,  jednatelku  a  zastu- 
pitelku  její,  tři  písařky  a  kasírku  vyvolí.  —  §  13.  Povinnosti  výboru  jsou: 
pečovati  o  udržení  a  zvelebení  spolku;  zařizování  všeho,  jak  ústavu,  tak 
poradny ;  hleděti,  aby  učitelky  svého  povolání  schopné  byly.  —  §  14.  Výbor 
za  vše,  co  se  týká  ústavu  a  poradny,  odpovědným  jest.  —  §  15.  Vyvolený 
výbor  trvá  celý  školní  rok;  po  skončení  školního  roku  svo'á  se  všeobecná 
schůzka  všech  oudů,  při  které  se  nový  výbor  vyvolí.  Oudové,  kteří  již  ve 
výboru  byli,  mohou  opět  voleni  býti. 
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^'^  a)  Všemi  důstojnými  a  přiměřenými  prostředky  k  tomu  napomáhati, 
aby  spolek  účele  svého  dosáhl,  jako  k.  př.  všemožná  péče  o  získání  pod- 
porovatelů a  mimořádných  příspěvků  jakéhokoliv  druhu  (na  penězích,  pro 
knihovnu,  pro  potřeby  přírodozpytné  atd.) 

b)  Pečovati  o  zvelebení  a  udržení  spolku,  zařizování  všeho,  jak  ústavu, 
tak  "poradny  —  hleděti,  aby  učitelky  svého  povolání  schopny  byly. 
^      r.§  7.  Založení  ústavu  bude  následující: 

■r\.  Ústav  se  zřídí  podle  peněžitých  sil,  kterými  spolek  vládnouti  bude. 

2.  Učitelové  a  učitelky  musejí  míti  řádný  plat,  aby  se  s  celou  duší  svému 
povolání  oddati  mohly. 

3.  Chudá  děvčata  se  bezplatně  do  ústavu  přijímají. 

Které  platit  mohou,  od  těch  požadovati  se  bude  měsíční  mírný  plat, 
jak  ho  spolek  ustanoví. 

§  8.  Učení  v  ústavu  děje  se  jazykem  českým.  Přijímají  se  do  ústavu 
děti  od  5  let  stáří.  Plán  k  vyučování  dítek  přijal  spolek  tentýž,  jejž  porady 
učitelské  v  Praze  ve  svém  časopise  oznámily,  poněvadž  v  onom  návrhu 
hlavně  na  přirozené  a  zbožné  vychování  dítěte  na  pravého  člověka  se  hledí. 
Přání  spolku  jest :  aby  dítko  od  názoru  k  představám,  pak  k  pojmům  o 
předmětech  své  vlasti  postupovalo,  pak  i  s  cizinou  se  seznámilo  a  k  nau- 
kám užitečným  a  k  přemýšlení  navedeno  bylo  tak,  aby  si  o  všem  zprávu 
dáti  mohlo,  a  konečně  v  roku  posledním  o  pravém  cíli  člověka,  o  pravdě, 
kráse  a  cnosti  z  čisté  lidského  hlediště  se  poučilo. 

§  9.  Přednášeti  se  budou  následující  předměty;  1.  náboženství  a  nauka 
mravů,  2.  přírodopis,  lučba,  silozpyt,  3.  zeměpis,  4.  historie  česká  a  lite- 
ratura, 5.  historie  všeobecná,  6.  mluvnice  česká,  německá  a  jinoslovanská 
(francouzská  jen  mimořádně),  7.  počtářství,  8.  psaní  a  čtení,  9.  navedení 
k  písemnostem,  10.  zpěv  a  hudba,  11.  práce  ženské,  při  kterých  se  ale 
nejvíce  na  užitečnost  hleděti  bude,  12.  učení  o  bájesloví  a  o  krásných 
uměních,  13.  kreslení,  14.  vedení  hospodářství. 

§  10.  Při  ústavu  zřízena  budiž  knihovna,  a  při  ní  také  sbírka  pří- 
rodnin a  výrobků. 

§  11.  Účel  poradny  jest:  býti  středištěm  všech  členů  spolku  Slovanek. 
Nejméně  jednou  za  osm  dní  schůzka  jednajících  členů  držána  bude,  do 
které  i  všichni  ostatní  členové  přístupu  mají  a  při  které  stav  celého  spolku, 
příjmy  a  vydání,  potřeby  a  nedůstatky,  návrhy  ve  spolku  uzavřené,  týkající 
se  spolku  neb  jakéhokoliv  jiného  podnikání  členům  oznámeny  budou.  Po 
ukončení  důležitého  jednání  poskytuje  poradna  členům  svým :  přednášky 
z  užitečných  věd,  zábavní  a  ponaučné  předčítání,  jmenovitě  ale  vysvětlo- 
vati se  budou  poměry  a  styčnosti  ženy  se  světem,  vplyv  její  v  okresu  do- 
mácím, ve  světě  a  v  poměrech  člověčenstva,  co  může  žena,  co  jest  a  co 
býti  má;  pak  zpěv  a  hudba,  zvláště  česká  a  slovanská  vůbec,  k  povzbu- 
zení a  ukojení  citu  krásy  a  národnosti.  Spolek  si  přeje,  aby  páska  vzájem- 
nosti, upřímnosti  a  přátelství  všecky  oučastnice  těchto  schůzek  v  poradně 
spojovala. 

§  12.  K  vedení  správy  volí  sobě  jednající  členové  mezi  sebou  vždy  na 
čtvrt  léta  starostku,  zastupitelku  její,  jednatelku  a  zastupitelku  její,  tři 
písařky  a  pokladníka. 

§  13.  Jednající  členové  si  ponechávají  právo,  členy  pro  nedostatečné 
podporování  spolku  vylučovati. 

§  14.  Jednání  spolku  se  děje  každý  týden  jednou  v  určitý  den  o  4. 
hodinách  odpoledne.  K  platnému  jednání  jest  potřebná  přítomnost  starostky 
neb  zastupitelky  a  pak  polovice  členů  jednajících.  K  volbám  neb  vyloučení, 
jako  i  ku  změnění  stanov  spolkových  musejí  býti  přítomny  nejméně  dvě 
třetiny  členův  jednajících. 

V  Praze,  dne  11.  prosince  1848. 
Svatava  Amerlingová,  Honorata  Zapová, 

starostka.  jednatelka. 

Vlastimila  Růžičkova, 
písařka. 
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S  jakou  přípravou  a  s  jakou  pečlivostí  i  s  rozmyslem  chystala 
se  H.  Zapová  na  rozpravu  o  stanovách  a  o  jednacím  řádě,  svědčí 
dva  náčrtky,  kde  si  probrala  řadu  otázek,  které  dlužno  rozřešiti,  a 
hned  si  přičiňovala  poznámky,  svoje  náhledy  a  zkušenosti. 

Punkta  k  debatě. 

Užší  výbor  jednou  týhodně  aby  se  scházel  neb  širší  za  14  dní,  užší 
plnomocenství  míti  musí. 

Jak  dlouho  mají  trvati  vyvolené  ouřednice  ?  Mojím  míněním :  čtvrt  roku. 

K  oučtům  a  kapitálu  skoušející  komise  navrhuji :  užší  výbor  aby  tou 
komisí  byl. 

Kdo  přijímá  oudy?   Navrhuji   starostku  a  jednatelku. 

Jak  dalece  rozsáhlou  péči  a  oučinkování  spolek  chce  míti  nad  pohlavím 
svým?  Mohlo  by  se  působiti  na  ochranu  a  zvelebení  čisto  ženské  a  do- 
mácí cnosti  —  k.  př.  jestli  spolek  náš  má  bejt  Spolkem  Slovanek  jmeno- 
vaný, musí  se  stát  hodným  jména  toho,  totiž  zbavit  se  musí  ženských 
slabostí  k.  př.  zášti,  nenávisti,  ctižádosti,  vladařství  jedné  nad  druhou  a 
nedůvěry  —  (pomyslet  si  máme,  že  —  přetrženo)  nechat  jsme  stejné  od 
Boha  stvořené,  protož  nejsme  žádná  více,  ani  (méně  než  všechna  —  pře- 
trženo), jestli  tých  zlých  vlastností  zbavíme  se,  tenkráte  (tenkráte  —  pře- 
trženo) jsme  hodni  jména  Slovanek,  Slovan  (musí  bejt  zrcadlem  —  přetr- 
ženo) jenom  dovede  býti  člověkem  a  zrcadlem  (pro  jiné  národy,  a  to  bejt 
člověkem  není  tak  snadné  —  přetrženo)  —  o  vykořenění  všech  zlých  cnosti 
mezi  námi  výbor  zajisté  pečovati  dovede. 

Ouřednice  volí  ouplná  schůzka,  výbor  činí  návrh  k  tomu. 

Co  náleží  užšímu  a  celému  výboru  v  ouplném  shromáždění  ? 

Kdyby  spolek  se  rozešel,  komu  se  jmění  odkáže?  (přetrženo.) 

Mužští  rádcové  potřebné  json,  obzvláště  musí  bejt  jeden  znamenitý,. 
v  vychovatelství  a  druhý  doktor  práv. 

Nynější  naše  peníze  aby  se  na  ouroky  uložily,  na  budoucí  kapitál  aby 
se  nějaké  místo  určilo  totiž  s  ouroky. 

Pořádek  jednání  „Spolku  Slovanek". 

Výbor  sestává  z  24  oudjj,  kterýžto  počet  dle  potřeby  času,  uznání  a 
uzavření  všeobecného  shromáždění  na  návrh  výboru  zvětšiti  se  může. 

Každá  výborka  povinna  při  schůzkách  přítomna  býti.  Bezpříčinná 
nepřítomnost  ve  třech  schůzkách  po  sobě  považuje  se  za  nevšímavost,  a 
následek  toho  jest  vymazání  z  počtu  výboru. 

Pořádné  schůzky  výboru  držané  budou  týhodně  jednou,  totiž  ve  čtvrtek 
ve  4  hodiny  odpoledne. 

Výboru  krom  vedení  a  uspořádání  všeho,  což  spolek  a  ústav  potře- 
buje, ponecháno  jest  uzavírání  a  prostředkování  návrhův,  od  členův  učině- 
ných, dosažení  oučele  spolku,  pak  veškerá  vnitřní  správa  a  přijímání  no- 
vých oudů. 

Mimořádní  schůzky  dle  uznání  ohlásiti  jen  starostka  aneb  zastupitelka 
právo  má;  povinnost  pak  její  (starostky  neb  zastupitelky)  mimořádní 
schůzku  ohlásiti,  nastane  jen  tenkráte,  když  o  to  aspoň  od  5  výborek 
požádána  jest.  Povolání  všech  výborek  obstarává  jednatelka  ťopisem 
s  podpisem  starostky. 

Povinnosti  starostky  v  sezeních  jsou:  Udržeti  pořádek  a  ouplnou 
svobodu  řeči.  Chce-li  která  výborka  nějaký  předmět  přednášet,  musí  se 
u  starostky  ohlásit;  tato  jméno  její  zaznamená  a  dle  pořádku  k  přednášení 
vyzve. 

Mimo  starostky  žádnému  nepřináleží  právo,  řečnici  zaraziti,  a  i  sta- 
rostka to  jenom  slovy  „k  pořádku"  aneb  „k  hlavní  otázce"  učiniti  může. 
Starostka  teprv  své  mínění  podá,  když  žádná  ničeho  více  připomenouti 
nemá. 

Návrh,  otázku  zastávat  aneb  zavrhovat,  jest  řečnici  povoleno. 
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Otázka  při  hlasování  vždy  tak  spůsobena  býti  musí,  aby  se  s  „ano" 
čili  „ne"  odpověděti  mohlo. 

Zastupitelka  starostky  má  ta  samá  práva  a  povinnosti,  co  starostka, 
totiž  jen  tenkráte,  když  ji  zastává. 

Jednatelce  přináleží  ouplné  uskutečnění  všeho,  co  uzavřené  bylo, 
dohlídka  v  poradně,  kontrola  kněh,  pokladnice,  přijímání  a  otvírání  dopisův. 

Místojednatelka  má  ta  samá  práva  a  povinnosti,  co  jednatelka,  totiž 
jen  tenkráte,  když  ji  zastává. 

Povinnost  správkyně  pokladnice  jest,  příspěvky  od  jednatelky  přijaté 
pod  svou  ochranu  bráti  a  oučty  vésti.  Peníze  mohou  se  jen  na  poukázání 
starostky  neb  jednatelky  až  na  10  zl.  stř.  vydati.  K  vydání  větších  sum 
zapotřebí  jest  přivolení  celého  spolku. 

Tajemnicím  přináleží  prvně  poznamenání  jmen  všech  přítomných 
výborek  ve  shromáždění,  závod  protokollu,  a  střídají  se  ve  vyhotovení 
zpráv  o  jednání  každé  schůzky.  Dále  náleží  každé  tajemnici  v  čas  jejího 
ouřadování  uspořádání  protokolúv. 

Ed.  Jelínek  (str.  60)  podotýká,  že  se  valně  nedařilo  mnohoslibnému 
podniku,  Spolku  Slovanek,  jemuž  Honorata  věnovala  tolik  péče.  Ne- 
toliko umrtvující  reakce,  nýbrž  i  četná  nedorozumění  a  osobní  ple- 
tichy ve  spolku  vzniklé  nedaly  krásné  myšlence  dospívati  tak,  jak 
si  toho  přála  horoucí  mysl  Honoratina.  Dnes,  kdy  máme  doklady 
z  bývalého  archivu  spolkového,  mohou  se  stopovati  příčiny  nezdaru 
do  podrobností,  a  tu  vysvitne,  jak  se  která  strana  účastnila  napřed 
rozporu  a  potom  smírného  vyjednávání  i  konečného  rozluštění.  O  tom 
poučují  nejlépe  a  nejvýmluvněji  doklady  úřední  o  smírčí  radě,  která 
měla  za  úkol  vyrovnali  ostré  protivy  a  odstraniti  kyselosti  i  vy- 
hladiti vůbec  všecku  památku  neblahých  posavadních  rozmíšek,  jež 
byly  na  úhonu  a  škodu  spolkové  činnosti. 

Dne  18.  prosince  (1848)  vyjednalo  se  v  soukromé  schůzce  u  p.  Zapové. 

Paní   Amerlingová  byla   zvoleria  12,  si.   Štolcova  11  a  paní  Pichlová 
8  hlasy  ku  vyjednávání  na  19.  prosince  u  paní  Fricové. 
Vyjednané  byly  následující  výminky  ^)  : 

1.  Aby  výbor,  jaký  stával  před  roztržkou,  zůstal  ten  samý,  avšak 
prozatímný. 

2.  Aby  se  nikdy  o  předešlých  rozmíškách  nic  nemluvilo  (přetrženo  : 
...  na  všecky  posavadní  rozmíšky  zcela  zcela  z  jedné  a  vždy  nikdy  nepři- 
pomínalo) ale  vždy  jen  přísně  k  věci  samé  přihlíželo. 

3.  Příspěvky  peněžité  buďtež  dodávány  p.  Zapové  a  p.  Fricové,  kapitál 
sám  ale  budiž  do  Spořitelny  uložen. 

4.  Vydání,  mezi  tímto  časem  s  obou  stran  učiněná,  mají  býti  oba- 
polně  uznána. 

*)  Jmenované  tři  dámy  předložily  na  schůzi  dne  19.  prosince  podmínky 
svoje,  takto  přesně  stanovené  (hroznou  češtinou  a  s  hrubými  chybami  mluv- 
nickými) a  podepsané  :  I.  Vymynka,  aby  c^lý  výbor  (prozatímný)  tak  pozůstal, 
kterak  od  začátku  byl  volen.  II.  Aby  se  nikdy  nějaké  přímomenutí  o  my- 
nulých  roztržkách  v  budoucích  schůzkách  nestávalo,  a  aby  i  všecky  spísi 
a  poznamenání  v  tomto  čase  učiněných  se  zrušily.  III.  Aby  se  posud  se- 
brané peníze  do  spořitelny  uložily ;  a  příspěvky  aby  tak  jak^  posud  u  paní 
Fricové  a  paní  Zapové  (přetrženo:  jediné  se  skládaly)  a  paní  —  Jelínkové 
se  skládaly.  IV.  Aby  mezi  tím  časem  s  obou  stran  učiněné  outraty  za  tisk 
z  všeobecné  kasy  se  zapravily. 

Dne  19.tého  Prosince  1848.  Svatava  Amerlingová. 

Božislava  Pichlová. 
Fanny  Štolcova. 
(Dokončení.) 
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Zahrada  Irémská, 

Román. 


(Pokračování.) 


VII. 


Ráno  po  odeslání  tohoto  listu  odjeli  všichni  na  hrad  Borzučí. 
Isida  seděla  úmyslně  v  kupé   jenom    se   svou    komornou,    ne 
s  rodinou,  která  se  stávala  morem  jejího  mládí. 

„Toničko,"  říkala  občas  Isida,  „zítra  dostanu  dopis  od  někoho 
krásného !  Toničko^  Toničko,  ty  nevíš,  od  koho  já  zítra  dostanu  list, 
ty  nevíš,  že  od  někoho  úžasného!" 

V  nádvoří  na  Borzučí  kvetly  oleandry  a  voněly  tichou  a  slad- 
kou vůní,  v  dálce  uzavíraly  obzor  růžové  hory,  barevné  jako  kve- 
toucí azalky,  pod  hradem,  mezi  zeleným  listím  révovým,  poskvrněným 
krásnými  modrými  tóny  skalice,  zrály  hrozny. 

Uvnitř  hradu,  v  arkádách  prvého  patra,  staletí  každou  minutou 
ladila  barvy  starých  fresek. 

Na  straně  jižní  vysledoval  dávno  mrtvý  malíř  vášnivé  osudy 
Tristana  a  Isoldy;  západní  stěny  pokryl  pyšnými  událostmi  ze  života 
Gally  Placidy.  Byly  tam  zobrazeny  námluvy  barbarovy,  její  svatba 
s  ním  v  Narboně,  její  láska  k  němu  i  jeho  umírání. 

Isida  umínila  si  nepohleděti  na  tuto  stěnu,  ale  přistihovala  se  stále 
při  tom,  že  pozoruje,  sama  se  přemlouvajíc,  některý  z  výjevů  a  že 
sežehá  jej  vždy  nepřátelsky  hněvivýma  očima. 

„Byl  zde  již  před  třemi  sty  lety  namalován  můj  osud?  Osud 
v  barvách  růžových,  žlutých  a  bílých  jako  podzimní  květiny?  Jako 
hortensie,  které  umírají  a  barví  bílé  lístky  hvězdic  nachem?  Osud 
princezny,  která  zemřela  před  věky  patnácti,  i  osud  můj? 
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A  zde  jsem  vesele  tančívala  a  prozpěvovala,  zde  jsem  vázala  kytici 
z  tulipánů  a  věnečky  z  kvetoucího  zimostrázu,  a  nestarala  se  o  ty, 
kdož  žiii  před  věky  život  odříkání,  vítězství  a  lásky?  Co  mi  bylo 
po  mrtvolách,  po  bílých  kostrách,  po  rozvátém  prachu?  Chtěla  jsem 
žíti  zítřek  a  ne  včerejšek.  Bála  jsem  se  ztuchliny  a  stáří,  bídy  pře- 
konané minulosti. 

A  oni  všichni,  i  ty,  pyšná  a  poslušná  paní  Gallo  Placido,  vy 
všichni  jste  se  usmívali  na  bledých  obrazích  tichým  překonáním 
strastných  příběhu  životních  a  záhadným  připomínáním  proroctví,  když 
jsem  před  vámi  zpívala  své  mladé  písně. 

Och  ne,  ne,  nechci  ničeho  pochopiti  z  toho,  co  mysleli  mrtví 
králové  a  královny,  ponechám  si  své  písně  mladosti,  ponechám  si 
své  pošetilé  pobouřené  srdce,  všechno  uskutečním,  co  jsem  chtěla, 
má  říše  bude  nějaká  neobyčejná,  to  není  fráse,  vím,  jaká  bude  nová 
a  jasná. 

Ale    Albert    nepíše,   a   minul  již  týden,   ne,  již  osmý  den  ..." 

Když  uviděla  svou  komornou,  říkala  vždy  s  bolestným  úsměvem : 

„Nestalo  se  nic,  nic  neobyčejného?  Nepřišel  dopis,  nepřišlo 
psanínko?  Nic,  nic  nepřišlo?" 

„Až  zase  příští  poštou!"  odpověděla  tiše  Tonička. 

Isida  zase  čekala  dlouhé  minuty,  dlouhé  hodiny  do  příští  možnosti 
příchodu  pošty. 

A  o  jedenácté  opakovala  to,  co  mluvila  o  deváté,  hlasem  ještě 
bezbarvějším  a  pokořenějším. 

iVlarně,  marně  žila  své  ohnivé  dny.  Tisíce  vášnivých  otázek 
umřelo  na  cestě  k  němu,  nedoletělo,  pomrzlo  jako  mladí  ptáci  na 
cestě  k  jihu.  Přicházely  dopisy  přítelkyň,  dopisy  nezalepené  nebo 
psané  bezvýznamnými  rukopisy,  ale  ani  jediný  nevyzrazoval  ušlechtilé 
a  pečlivé  rysy  jeho  ruky. 

Proležela  hodiny  na  pohovce,  s  hlavou  pokrytou  polštáři.  Ne- 
mohla snésti  ani  nových  ani  starých  představ.  Musila  mysliti  na  je- 
dinou věc,  na  list  Albertův.  Představovala  si  jej  jako  proud  nervový, 
který  k  ní  letí  z  dálky.  Viděla  jeti  vlak,  který  jej  přinášel,  slyšela  jeho 
odklepávané  tempo.  Jel  zvolna,  širokou  nepřezírnou  krajinou,  daleko, 
daleko,  za  devíti  horami. 

Cítila  planouti  šílený  a  marný  oheň  ve  své  hrudi  a  rozepínala 
obě  ruce  do  prázdna;  jaká  škoda,  že  všechno  to,  co  cítila,  uhoří 
marně,  nikomu  nepodáno,  nikomu  nevydáno.  Ne  již  její  srdce,  ale 
všechna  bytost  její  proměnila  se  v  plamen  přání  a  touhy  po  jeho 
slově.  Psala  mu,  aby  se  sebe  sňala  tíhu  posledního  rozhodnutí, 
aby,  jsouc  ohrožena  ve  svém  sebeurčení,  mohla  se  přimknouti  k  němu, 
k  jeho  z  dálky  rytířsky  vzkřiknutému  slovu. 

Jeho  mlčení   však  učinilo   vše   složitější,  trapnější  a   strašlivější. 

Žila  zcela  ve  svém  nitru,  ve  vlnách  vzepjetí  a  klesání  nadějí. 
Žila  hodiny  oživené  a  osvícené  možnostmi  nejnedostižnějších  zázraků, 
hodiny  plné  únavy  a  kleslosti,  hodiny,  kdy  se  jí  zdálo,  že  ji  pocho- 
vávají za  živa  do  hrobky,  že  přitahují  kámen  nad    ní  živoucí  a  při- 


218  Růžena  Svobodová: 


hlížející  již  lhostejně  ke  všemu,  a  žila  i  chvíle  znovudoufání  a  roz- 
kvetlé radosti.  Ale  af  bylo  jakkoliv,  utrpení  i  doufání  plynuly  marně, 
a  list  nepřicházel  a  nepřicházel. 

Minul  den,  den  desátý,  minul  den  čtrnáctý,  odpověď  Albertova 
nepřišla.  Psala  mu  znova,  vyčkala  týden,  hrozný  týden  poslední.  Ale 
Albert  mlčel.  I  pochopila  všechno.  Nechtěl  za  ni  rozhodovati  o  její 
oběti,  o  zkáze  rodiny,  o  hanbě  starého  rodu.  Mlčel,  jako  mlčívají  svatí, 
jako  mlčívá,  voláme-li  ho.  Bůh. 

Úsměv  nepřešel  již  mladé  rty  Isidiny. 

„Hned  bych  ti  nalila  konvičku  vody  do  střevíčků,  abys  se  vzpa- 
matovala, zvadlá  kytičko!"  smála  se  jí  Magdala. 

Isida  nepovstávala  s  pohovky,  na  niž  pokládala  své  útlé  tělo, 
aby  mohla  jasněji  mysliti  a  hleděti  do  tmy  vlastního  srdce.  Její  oči 
byly  horečně  suché  a  bez  slz. 

„Alberte!"  šeptala  a  kousala  šáteček.  „Alberte!"  Magdala  při- 
r^esla  bonbony  a  předčítala  směšné  verše  napsané  na  papírových  obalech. 
Četla  zabarvujíc  hlas  naivně  a  posměšně  hlasem  hloupé  panenky 
z  jarmarku. 

„Mám-li  Tebe,  co  chci  víc, 
nic  na  světě  nic,  nic,  nic!" 

„Přestaii,  Magdalo,"  prosila  ji  Isida. 

Magdala  popěvujíc:  „Zpívali  tam  harlekýni  písně  veselé  a 
sladké,"  odešla. 

Kněžna  nedala  Isidu  tři  týdny  volati. 

Ochuravěla,  nevycházela  z  pokoje;  snad  si  žádala  umříti.  Ostatní 
tři  dcery  ji  navštěvovaly.  Hleděla  před  sebe  ohromnýma  šerýma 
očima  pohledem  někdy  dětským,  někdy  mučednickým,  ale  nejčastěji 
náhle  zpřísnělým  a  zmrazivělým,  pohledem  ženy  pyšné,  nepřístupné, 
a  podezíravé. 

Milovala  do  slabosti  svého  syna,  pokazila  jeho  vychování,  žádala 
si  od  světa,  aby  se  přispůsobil  jemu  a  ničeho  mu  nikdy  neodřekl, 
a  zdálo  se  jí  nyní  samozřejmým,  že  i  sestra  má  mu  obětovati  vše, 
čeho  se  od  ní  žádá.  Věřila,  že  obět,  kterou  ona,  vnučka  královská  by 
přinesla  novým  příbuzenstvím  s  plebejcem,  je  větší  než  dceřina,  která 
se  za  něho  provdává.  Konečně  urazilo  ji,  navyklou,  aby  rozkazy  její 
byly  plněny  bez  odmluvy,  rozhodný  odpor  a  neposlušenství  dceřino. 
Věděla  velmi  jasně,  že  ve  chvíli,  kdy  by  Isida  svolila,  její  bolest 
z  pýchy  stala  by  se  nezhojitelnou,  že  by  jí  nikdy  neodpustila  toto 
pokoření  celého  rodu.  Nyní  však  trpěla  jinak,  neurčitěji,  neformova- 
něji  a  přála  si,  jak  si  to  práváme  často,  vyměniti  si  jenom  jedno  ne- 
štěstí za  druhé,  aby  se  nám  ulevilo. 

Její  bytost  byla  dříve  naplňována  pýchou  než  láskou,  a  láska 
bývala  také  vždy  dříve  obětována. 

Nemilovala  Isidy  v  těchto  dnech.  Nenáviděla  ji.  Její  pocity  byly 
pomíchány  mstivostí.  Byla  by  ve  kruté  chvíli  dala  třeba  popraviti 
své  dítě  za  neposlušnost,  kdyby  zákony  nové   doby   nebyly  omezily 
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práva  k  vnější  ukrutnosti.  A  její  nelogická  duše  byla  by  pak  celý  věk 
i  po  smrti  byla  trpěla  vidinami  z  umírání  mladé  nevinné  krásy. 

Chvěla  se  bezmocností,  zatínajíc  své  útlé  schnoucí  ruce  až  do 
poranění,  a  plakala  slzy,  jež  zalévaly  její,  někdy  jako  dým,  jindy  jako 
čistý  popel  šeré  oči. 

VIII. 

A  její  otec  nerozveselil  se  již  nikdy. 
Vasari:  Život  Lippa  Lippi. 

Kníže  jezdil  světem,  smlouval  záchranu  rodiny;  ale  ničeho  ne- 
domliivil  a  vrátil  se  sestárlý  na  Borzučí. 

Všichni  pozorovali  jeho  únavu.  Chodíval-li  dosud  stále  napřímeně 
a  pružně,  nyní  se  vlékl,  jako  by  nemohl  nohou  unésti.  Vlasy  a  vousy 
mu  zbělely  do  mléčná.  Nevtipkoval,  nevykládal  veselých  a  ironických 
historek. 

V  noci  míval  vidiny  a  samomluvy.  Do  třetího  pokoje,  do  ložnice 
kněžniny  bylo  slyšeti  jeho  výkřiky  z  děsivých  snů. 

Podle  kněžnina  příkazu  všechny  zbraně  byly  uklizeny,  sál  zbrojí 
uzavřen.  Starý  sluha  odstranil  i  rozřezné  nože  se  psacího  stolu.  Pro- 
hlížel a  vyléval  všechny  tekutiny  z  lahviček  na  toilettním  stolku, ^je- 
jichž účel  mu ^byl  jasně  znám,  vyhazoval  do  ohně  i  prášky  chininové. 

Jednou  večer  dal  zavolati  kníže  všechny  dcery  do  velikého  sálu, 
jehož  okny  viděti  bylo  „Růžovou  zahradu",  do  starého  rodinného 
sálu  s  památným,  uměleckým,  ze  dřeva  řezaným,  zčernalým  slavným 
krbem.  Kněžninou  pýchou  byl  tento  pokoj. 

Stávala  často  před  drahocenným  krbem.  Připomínal  jí  slavné 
doby  minulosti  její  vznešené  rodiny.  Odvozovala  svůj  původ,  svou 
nízkou  kastou  neposkvrněnou  krev  od  bytostí,  které  zde  zobrazil 
umělec  a  postavil  v  životní  velikosti  nad  římsu  z  černého  mramoru : 
Vzhlížela  ke  Karlu  V.,  Marii  Burgundské,  Maxmiliánu  Rakouskému, 
Ferdinandu  z  Aragonie  a  Isabelle  Kastilské  jako  k  bytostem  svatým, 
světějším  svou  krví  a  svým  původem,  než-Ii  vyvolení  boží  modlitbami 
a  smrtí  mučednickou. 

Uprostřed  sálu  stál  starý  řezaný  dubový,  téměř  nepohnutelný 
stůl.  Svíce  hořely  na  stole  a  osvětlovaly  lakotně  a  nervósně  síň. 

Kníže  seskupil  dívky  na  židle  kolem  chladného  krbu  a  dlouho 
hovořil  o  nicotných  příhodách  své  cesty,  o  tom,  co  viděl  na  kterém 
nádraží.    Všechny  cítily,   že   obchází  cosi  bolestného  ve  své  paměti. 

Jeho  bílé,  o  kolena  opřené  ruce  se  chvěly. 

Marianna  vycítila,  že  je  zdětinělý,  měkký,  sobě  nepodobný. 

„Osud  je  hlupák,"  pronesla  Magdala  své  oblíbené  slovo. 

„Osud?"  pozvedl  je  kníže.  „Osud?  Neklam  se.  Neodejdeme  mu, 
nevymkneme  se  mu.  Vzpomínám  nyní  často  na  svého  přítele  z  vojny. 
Byl  starý,  velmi  zdětinělý  člověk.  Zazlíval  jsem  mu,  že  voják  může 
tak  sejít,  změknout,  odevzdat  svou  sílu  fantomu.  Dnes  už  mu  toho 
nezazlívám.  Nevíme,  v  jakých  neviditelných  rukách,  v  jakém  nezměni- 
telném, tisíce  let  starém,  v  nepaměti  vysloveném,  jako  dějiny  lidstva 
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neprozkoumaném  určení  leží  náš  život.  Kdosi,  neznámé  tváře,  ne- 
povědomého  hlasu,  neviděných  rtů,  vyslovil  nad  námi  své  strašné 
neodvolatelné  slovo.  Kdosi,  kdo  nás  volá,  láká,  přitahuje,  koho  musíme 
následovat.  Kdosi,  kdo  si  ustele  na  našem  srdci  jako  na  polštáři  a 
kdo  se  opírá  o  lenoch  naší  židle!" 

Kníže  se  mechanicky  ohlédl  a  otřásl  se. 

„Ale  papá!"  řekla  konejšivě  Marianna.  „Jak  to  dnes  hovoříš?" 

„Jaký  byl  tvůj  přítel  z  vojny?"  zeptala  se  Agata,  aby  odvedla 
jinam  hovor. 

„Ach  ano,  zapomněl  jsem.  To  byl  člověk  otřesený,  zasažený 
rukou  hrůzy.  Černý  bloudící  duch  nějaký,  neuspokojený  ani  je- 
dinou vyplněnou  touhou,  který  ztratil  navždy  cestu  i  sám  k  sobě  a 
stále  jako  zbloudilý  netopýr  ji  hledá,  dotkl  se  v  letu  jeho  hlavy. 
Tak  to  vykládával.  Jeho  matka  zahlédla  odcházeti  sudičky  od  jeho 
kolébky,  ale  nezaslechla  jejich  sudby.  Zavolala  na  ně.  Ohlédly  se  po 
ní  vyčítavě  a  odešly  úplně  němé!" 

„Tomu  přece  nevěříš,  otče!"  namítla  Magdala. 

„Ani  on  tomu  nevěřil.  Celý  život  chtěl  se  přesvědčit.  Všechnu 
vnitřní  sílu  na  to  vydal!" 

„A  přesvědčil  se?"  zeptala  se  ulekaně  Isida. 

„Přesvědčil.  Říkával  pak:  Sudičky  to  usoudily,  bůh  tomu  chce, 
a  vrhal  se  v  bitvě  do  ohně,  který  se  ho  nedotýkal." 

„A  jak  se,  prosím,  přesvědčil?"  zeptala  se  Isida  poplašeně. 

„Má  holčičko  milá,  to  jest  dlouhé!" 

Isida  se  zaradovala  z  něžného  slovíčka.  Poprosila  však  otce  znovu. 

Kníže  počal. 

„O  jeho  narození  tedy  víte.  Matka  jeho  viděla  sudičky,  viděla 
je  jasně.  Opakovala  mu  to  často.  Rozechvíval  se  tím,  ale  nevěřil  tomu 
pevně.  Mladost  mu  nedala.  Vstoupil  do  vojska.  Byl  veselý  hoch. 
Zamiloval  se  do  hezké  dcery  plukovníkovy.  I  ona  ho  milovala.  Uto- 
pila se  však  v  řece  za  krásného  červnového  dne.  Uměla  výborně 
plavat.  Vydržela  celou  hodinu  bez  namáhání.  Utopila  se  na  mělčině, 
nikdo  nepochopil  jak. 

V  tažení  válečném  přišel  s  vojskem  na  noc  do  vesnice.  Uby- 
tovali ho  u  statkáře  v  dřevěném  domě  se  sloupy,  v  domě,  který 
čítal  jenom  čtyři  světnice.  Z  večera  narodilo  se  statkářovům  dlouho 
čekané  a  vyprošované  dítě,  děvčátko.  Můj  přítel  nemohl  dlouho 
usnouti.  K  půlnoci,  kdy  se  tišil  do  sna,  zašumělo  cosi  kolem  něho. 
Otevřel  oči  a  zahlédl  ve  svitu  měsíčném  štíhlou  postavu,  která  vlékla 
za  sebou  roušku,  šumivou  a  barevnou  jako  listí  podzimní,  jako  pa- 
prsek sluneční,  který  si  pohrává  v  listí.  Zdálo  se  mu,  že  veliká 
ulomená  větev  podzimem  sezlátlého  javoru  se  provlékla  světnicí  a 
opřela  se  o  veřeje  vedlejšího  pokoje.  Sotva  si  uvědomil  a  trochu 
pochopil  první  nevysvětlitelné  zjevení,  přicházelo  již  druhé,  podobné 
pohyblivému  křišťálu  erivaňskému.  Přelud  svítil  stříbrně  chvějícími  se 
drobnými  světýlky  jako  jíní  ve  světle  měsíčném,  provlékl  se  světnicí 
a  stanul  jako  první  ve  dveřích.  V  druhé  jizbě  zašeptaly  hlasy, 
zřetelnou,  sykavou,  věternou  řečí. 
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„Dávám  jí  darem  první  úsměvy,  prvá  nevinná  a  čistá  slova, 
ale  nedám  ji  oklamati  životem.  Umře  ve  čtyřech  letech!" 

„Ne,"  mluvil  druhý  hlas  prosebně.  „Popřej  jí  i  částečku  mých 
darů,  Přenech  mi  ji!" 

První  hlas  podmiňoval.  „Nedáš-li  jí  prožíti  lásky,  po  které  se 
umírá  těžce,  měj  si  ji!" 

Druhý  hlas  mluvil  oklamaně.  „Zachraňuji  ji  tedy  pro  lásku  mat- 
činu, pro  její  vytoužení.  Umře  v  poledne,  v  den  svých  šestnáctých 
narozenin.  Nedám  ji  trápiti  nemocí.  Utopí  se  ve  studni  uprostřed  dvora. 
Bude  půvabná,  tichá,  věřící,  pravdivá.  Její  srdce  naplní  obdiv  a  láska 
k  světu.  Úsměv  nesejde  jí  se  rtů.  Bude  milována  všemi." 

„Pro  nás  jste  ničeho  neponechaly?"  ozvaly  se  hlasy  zjevení, 
stojících  na  prahu. 

Jejich  sestry  z  nitra  jizby  vystoupily.  Jedna  zářila  jako  bílý  oblá- 
ček, jako  rozkvetlá  třešnička,  druhá  jako  červánek,  jako  keř  kvetou- 
cích růží. 

„Pojďte,"  řekly  s  úsměvem  odcházejíce,  „pro  vás  jsme  skutečně 
neponechaly  ničeho.  Nemohly  jsme  dopustit,  abyste  usmrtily  její  krásu!" 

Mladý  důstojník  neusnul  do  rána.  Věděl  určitě,  že  to  nebyl  sen, 
že  všechno  viděl  jasnýma  očima.  Nikomu  neprozradil,  co  viděl,  ale 
jeho  život  naplnil  se  od  té  doby  drobnými  úzkostmi,  strachem  a 
intensivní  nadějí.  ,Který  asi  den  a  jaký  asi  zítřek  ustanovily  mi  při 
mém  zrození?'  tázával  se  často  při  vzpomínce  na  noc  sudiček.  Ani 
za  dvacet  let  nezapomněl  z  toho  ničeho.  Jeho  duše,  která  se  stala  svědkem 
proroctví,  bděla,  očarována  jeho  nezemským  strašným  tajemstvím. 
Probouzel  se  často  vyděšen  šumotem  křídel,  jež  se  zdálo,  že  se 
chvěla  nad  jeho  ložem.  Býval  rozechvěn,  nemohl  střásti  ze  sebe  zlé 
pocity  a  zbaviti  se  touhy,  aby  léta  přelétala  rychleji.  Jako  na  den 
svatební  těšil  se  na  den  šestnáctých  narozenin  dívčiných.  V  ten  den, 
tvrdil,  rozhodne  se  můj  osud,  moje  osvobození  od  chiméry.  Po  celá 
léta  dával  si  posílat  zprávy  o  zdraví  děvčátka,  zprávy,  které  mu 
prozradily  zároveň  krásu  dívčinu  a  půvab  její  mladé,  všemi  milované 
bytosti;  dojížděl  za  ní,  zamiloval  si  ji.  V  předvečer  jejích  narozenin 
octl  se  ve  vesnici,  v  dřevěném  domě  statkářově,  přitažen  starým 
kouzlem.  Oznámil,  že  přichází  oslavit  narozeniny  jejich  dítěte,  po- 
prosil, aby  směl  s  nimi  ztráviti  příští  den.  Ale  obědvati,  vyprosil  si, 
že  chce  sám  a  to  na  okraji  studně,  která  stojí  uprostřed  jejich  dvora. 
Radoval  se  z  dívky  krasavice.  Byla  půvabná,  prostá,  milující,  plná 
slastí.  Nebylo  jí  možno  nemilovat.  Důstojník  poprosil  o  ni  rodiče. 
Zaslíbili  mu  ji.  Dcera  se  ráda  podrobila  jejich  přání.  Večerní  hostina 
měla  býti  jejich  zásnubní.  Bylo  třeba  jenom  přečkati  poledne,  po- 
ledne šestnáctých  narozenin.  Důstojník  obědval  sám  na  okraji  studny 
uprostřed  dvora.  Jeho  krásná  dívka  vyšla  z  domu  se  džbánem  v  bílé 
ruce  a  kráčela  k  němu.  Poprosila  ho,  aby  odstoupil,  že  si  musí 
nabrat  vody. 

„Nepustím  tě!"  řekl.  „Nemohu.  Odejdi!  Rychle  odejdi!  Nepros 
mne,  není  možno!" 
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„Mám  nesnesitelnou  žízeň.  Máte-li  mne  trochu  rád,  nezbraňujte 
mi.  Nilídy  neměla  jsem  větší  žízně!"  tvrdila. 

Nepustil  ji. 

„Musím  ke  studni,  všechno  mne  tam  táhne,  nemohu  odejíti,  ani 
když  mi  rozkazujete.  Smilujte  se!" 

Na  vesnické  věži  doznívaly  poslední  zvuky  poledního  zvonu. 

„Odejdi,  prosím  tě,  odejdi!"  vší  vůlí  velel  důstojník. 

„Pusťte  mne  ke  studni!"  vykřikla  dívka  zoufale,  hlasem  cizím  a 
přetvořeným. 

Chránil  studni  svým  tělem.  Jeho  bytost  byla  jediná  prosba  a  hrůza. 
Mohla  vidět  jeho  zoufalství,  svoje  neštěstí,  svůj  konec.  Mohla  upo- 
slechnout, navrátit  se.  Ale  jako  všichni  nemůžeme  se  odtrhnout  od 
obrazu  své  zkázy,  do  níž  jsme  se  zamilovali,  dívka  zalomila  rukama  a 
pokročila.  V  té  chvíli  však  dozvonilo  na  věži  poledne  tichými  dozvuky. 
Její  mladá  líbezná  hlava  klesla  na  prsa.  Vzdychla  tichounce  a  umřela. 
Sudičky  tak  usoudily!" 

„To  je  špatně  vymyšlená  pověrečná  historie,  nedůstojná  vojáka. 
Tu  si  jistě  vymyslila  tetička  tvého  důstojníka,  papá.  Proč  si  to  připo- 
mínáš?" promluvila  Agata.   „Je  to  dětinské!" 

„A  co  se  stalo  s  důstojníkem?"  zeptala  se  Marianna. 

„Žil  dlouho,  do  sedmdesáti  let.  V  sedmdesáti  se  zastřelil." 

„Asi  také  pro  nějakou  pošetilou  vidinu!"  mínila  Magdala. 

Kníže  již  neodpověděl. 

„Pověděl  jsem,  co  jsem  věděl,"  pravil  a  povstal.  „Je  to  nepo- 
chopitelné," mluvil  rozechvěně,  „ale  myslím,  že  náš  život  se- 
šel a  schází  jenom  proto,  že  jsme  ho  chtěli  vycítit  a  domyslit,  ucho- 
pit holýma  rukama,  podmanit  si  ho.  Jenom  proto,  že  jsme  neporozuměli, 
že  máme  žíti  ve  zbožnosti  a  úctě.  Že  tajemství  světa  je  nepochopi- 
telné, nedomyslitelné,  a  my  se  ho  chtěli  dotýkati  holýma  rukama. 
Snad  v  naší  době  ho  pochopili  jenom  udivení  pokorní  hlupáčci.  Jací 
po  nás  přijdou  lidé,  jaké  budete  asi  vy?  S  jakým  vejdete  tajemstvím 
do  života?  Vyšším  než  bylo  naše?  Velikost  člověkova  se  měří  tím, 
jak  vysoké  jsme  si  dovedli  přinésti  otázky.  Kéž  jsou  vaše  nerozřeši- 
lelné,  nedomyslitelné  a  vaše  odpovědi  moudré  a  sladké  pokorou. 
Dobrou  noc,  dobrou,  dobrou  noc,  mé  drahé  děti,  dcerušky  milé!" 
Políbil  vroucně  všechny  čtyry  dívky  a  odešel  zamyšlenými  jako  kýmsi 
souzenými  a  odsouzenými  kroky. 

IX. 

Jediná  Magdala  se  vrátila  váhavě,  naslouchajíc  krokům  sester 
a  úzkostlivým  trhaným  krokům  otcovým.  Založila  ruce  vysoko  na 
prsou  a  pohněvaně  hleděla  před  sebe  na  podlahu. 

Přešla  tak  několikrát  sál;  uzamkla  dvéře,  vedoucí  k  pokojům,  a 
procházela  se  od  konce  ke  konci. 

Uplynulo  čtvrt  hodiny. 

Magdala  vystoupila  na  stupeň  u  dvojitého  okna  a  nerozhodnuta 
dosud  vrátila  se  zase  do  sálu,    naslouchala  chvíli,   přistoupila  bystře 
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k  oknu,  otevřela  je  a  řekla  polohlasně:  ,Arlequin  chevalier  du  soleil!* 
Pak  nevyčkávajíc  odpovědi,  zavřela  zase  okno  a  čekala  několik 
minut.  Oddychovala  z  hluboká.  Její  tvář  přijímala  stále  nové  odstíny 
určitostí  a  pevných  předsevzetí. 

Dvéře  z  chodby  tiše  se  otevřely. 

Magdala  se  vytyčila  a  pohlédla  z  pod  víček   na   přicházejícího. 

Mladý  vysoký  muž,  cizinec,  vstoupil  do  dveří  a  stanul. 

Jeho  nepěkná,  červená  a  hutná  tvář  byla  zachmuřena  hněvem. 
Jeho  černé  oči  žhnuly  horoucně.  Zářila  z  nich  láska  a  pokoření. 
Hněvné  pokoření,  ne  pokořená  láska. 

Magdala  stála  nehybně,  hleděla  stále  tak  s  vysoká  z  pod 
hebkých  bledých  víček. 

„Harlekýne,  vyslance  císaře  měsíčného!"  pronesla. 

Host  popošel  tiše  krokem  sebeuctivým  a  opatrným. 

„Přál  jste  si  mne  uviděti,  milý  harlekýne.  Máte  mi  asi  co  říci. 
Odpusťte,  že  jsem  Vás  pozvala  v  noci  do  zahrady.  Není  to  z  roman- 
tické touhy  jak  se  asi  domníváte,  ale  protože  nikdo  nesmí  zvědět,  že 
jsem  se  s  Vámi  sešla  o  samotě,  mimo  společnost." 

Mladý  muž  odpověděl: 

„Máte  zoufalý  strach  z  toho,  že  byste  se  mohla  kompromitovat 
láskou,  možností,  podezřením,  stínem  lásky.  Pozvala  jste  mne  tajně, 
nedůstojně  jako  zločince.  Pohrdám  za  to  sám  sebou,  ale  vidíte  — 
přišel  jsem!  Tak  jsem  seslábl!" 

„Hle,  jaký  jste  vroucí  milenec!  Pohrdáte  sebou  za  to,  že 
jdete  na  schůzku  s  ženou,  pro  kterou,  tvrdíte,  že  byste  rád  i  umřel..." 

„Přišel  jsem,  pravda,  protože  chci  zvědět  od  vás  poslední  slovo: 
co  bude  s  námi?" 

„Co  bude  s  námi?"  zasmála  se  tiše  Magdala.  „Jaký  nepěkný 
plurál!  Se  mnou  asi  něco  jiného  a  s  vámi  také  něco  jiného.  Každý 
půjdeme  po  svém!" 

„Proč  jste  slibovala,  že  půjdeme  spolu?  Proč  jste  potvrdila  moje 
touhy  po  společné  práci,  lásce,  vyvíjení  a  zdokonalování!" 

Magdala  se  chladně,  tence,  posměšně  zasmála. 

„Zdokonalování!"  opakovala  hadím  zasyčením.  „Nuže,  mluvím 
vážně,  nevezmu  si  vás,  nepůjdu  s  vámi,  nezajímáte  mne,  vy  jste  mne 
pokořil  před  sebou  samou  a  toho  vám  nikdy  neprominu," 

„Já  jsem  vás  ctil  jako  svou  budoucí  ženu,  kterou  jsem  vybral, 
aby  byla  hodná  mé  matky,  dokonalé  ženy  a  mučednice !  Pyšnil  jsem 
se  vámi,  mezitím  co  vy  jste  mne  skrývala!" 

„Snad  jsem  byla  stvořena  k  ukazování,  snad  vy  jste  byl  stvo- 
řen ke  skrývání,"  odpověděla  zpupně  Magdala  a  pak  zvážněle  změ- 
něna, přemítajíc  přesně  o  tom,  co  řekne,  mluvila: 

„Myslila  jsem  mnoho  o  svém  vztahu  k  vám.  Byl  dřív  jen  plný 
instinktivních  činů,  dnes  vám  to  chci  povědět  všechno  uvědoměle : 
Začala  jsem  si  s  vámi  psát,  protože  má  bytost  byla  jediný  oheň, 
který  vzrůstal,  který  chtěl  i  druhého  zachvátit.  Přišel  jste  mi  do  cesty. 
Začala  jsem  hráti  s  vámi  hru  s  ohnivými  míči.  Napsala  jsem  vám 
šílený  list.  (A  jak  jsem  se  musila  krotit,   abych  nepověděla  plně,  co 
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mne  v  té  chvíli  zachvacovalo!).  Poslala  jsem  vám  svůj  ohnivý  míč 
a  čekala  od  té  chvíle,  kdy  byl  hozen,  že  se  vrátí,  zářivější  a  rozžhave- 
nější zpět.  Čekala  jsem  den,  dva,  tři,  čtyři,  týden.  Do  dne,  do  dvou 
mé  šílenství  rostlo.,  milovala  jsem  vás  v  těch  chvílích  tak  jak  věrná 
žena  nikdy  milovat  nedovede  a  snad  bych  to  byla  dovedla  i  stupňovat. 
Za  pět  dní  jsem  přestala  čekat,  má  láska  podobala  se  ošklivé 
tlící  květině,  lilii  se  zčernalými  listy,  páchnoucí  hnilobou.  Za  týden 
přišlo  vaše  upravené,  krasopisné  psaní.  Oheň,  který  vznítilo,  byl  menší, 
ale  nové  čekání  zahubilo  i  ten.  Po  třetím  čekání  bylo  po  všem.  Má 
nemoc  byla  vystonaná.  Nikdy  ode  mne  nedostane  už  nikdo  dopis  lásky, 
ani  vy,  ani  nikdo  jiný.  Psáti  vám,  to  znamená  dočkati  se  zklamání. 
Život  s  vámi  byl  by  podobný.  Žijete  asi  upraveně,  krasopisně,  do- 
konale. Opisujete  každý  den  desetkrát  na  čisto,  než  pokročíte.  Co 
bych  si  vedle  vás  počala  se  svým  poblázněným  srdcem,  se  svou 
touhou  hrát  do  smrti  ohnivými  míči?" 

„Přemýšlel  jsem  o  vás,  ujasňoval  si  vaši  bytost,  snažil  se  na- 
lézti její  nejvlastnější  momenty,  přenášel  jsem  si  vás  do  klidu  jako 
do  jiného  tempa  a  odpovídal  jsem  teprve  pak  této  uklidnělé  bytosti!" 

„Ach,  mlčte,  jistě  jste  asi  patnáctkrát  opisoval  své  psaní.  A  pak: 
Nemilujete-li  mne  takovou  jaká  jsem,  nedovedete-li  pochopit  moje 
srdce  stvořené  „con  passione"  a  musíte-li  je  teprve  znetvořit  do 
„Larga",  jak  bychom  mohli  déle  se  potkávat  a  stýkat  se!  Vy  jste 
pedantický  a   dokonalý!   Ach,   jak   nenávidím   dokonalých   bytostí!" 

„Magdalo,  Magdalo,"  konejšil  ji  jako  dítě  zpěvným  hlasem  cizi- 
nec, „vzpamatujte  se.  Nemohu  se  vám  podobat,  jsem  jiný,  zdiscipli- 
novaný,  přísný  k  sobě,  laskavý  k  vám.  Vzdám  se  lásky  k  vám, 
ale  nikdy  nepřestanu  nad  vámi  bdíti.  Váš  osud  se  stal  mým  osudem. 
Jste  krásná,  jste  panovnice,  jste  vášnivý  člověk,  plynný,  proměnný  a 
nespoutaný,  který  takto  nikdy  štěstí  nedojde.  Chtěl  jsem  vás  stvořit!" 

„Děkuji!"  vpadla  mu  Magdala  do  řeči.  „Nechtě  mne  jakou  jsem : 
šťastnou,  že  jsem  se  vám  vymkla.  Vy  se  domníváte,  že  zdokonalíte 
květinu,  že  ji  zachráníte  před  smrtí  a  před  zvadnutím,  dáte-li  ji  umrznout 
a  konservujete-li  ji  v  ledu.  Ne,  zahynu-Ii,  zahynu  již  svou  smrtí. 
Jsem  strašně  zvědava.  Život  mne  láká,  chci  ho  poznat  ve  všech  for- 
mách, chci  poznat  lásku  i  nenávist,  boha  i  ďábla,  všechny  démony, 
všechno,  co  je  mezi  tím.  Posaďte  se  na  chvíli!  (Hle,  Johanna  Kastilská 
se  tváří,  jakoby  ji  to  zajímalo,  co  hovoříme!)." 

„Proč  jste  mne  však  úmyslně  okouzlovala,  proč  jste  se  na  mne 
dívala  takovýma  vyzývavýma  a  zaslibujícíma  se  očima?  Proč  jste  ve 
mně  probouzela  lásku,  kterou  jste  nechtěla  přijmout?" 

„Dobře,  dobře!"  říkala  Magdala  mezitím,  co  mluvil  i  když  domluvil. 

„Zajímalo  mne  pohlédnoutKvám  ve  tvář.  Dala  jsem  se  vámi, 
pravda,  tehdy  unést.  Mluvil  jste  tak  vrývavě,  každé  vaše  slovo  mnou 
otřásalo.  Byl  to  podivný  den.  Zdálo  se,  že  mi  svěřujete  největší  taje 
své  minulosti,  pravdy  i  temna  svého  srdce  a  tehdy,  kdybyste  byl  ne- 
propásl okamžik,  byla  bych  vám   zodpověděla  všechny  otázky,  byla 
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bych  si  vás  zamilovala  na  vždy.  Rozešla  jsem  se  s  vámi  a  napsala 
vám  šílené  psaní.  Styděla  jsem  se  pak  za  ně  a  každé  slovo  mne 
pak  pálilo,  každé  přišlo  zvlášt,  aby  se  mi  zachechtalo  do  tváře.  Mé 
pyšné  srdce  šílelo.  Nikdy  —  řekla  jsem  si  —  neopatřím  si  již  takové 
pokoření.  Týden  jste  mi  neodpověděl  a  potom  věříte,  že  se  vám, 
nebo  komukoliv  dostane  ode  mne  ještě  listu  ?  Že  někomu  napíši  ještě 
jednou  na  světě  svoje  Appasionato?  Hodila  jsem  vám  ohnivý  míč, 
a  vy  jste  jej  nechal  ležet  —  do  uhasnutí.  Nedovedl  jste  mi  jej  vrátit 
mrštěný  holou  rukou !  Nechal  jste  mne  týden  čekat,  přemýšlet.  Takový 
odstup  od  nadšení  je  zlý  nepřítel.  Prohlédla  jsem  si  je  schladlýma 
očima.  Zopakovala  vaše  slova.  Co  bylo  na  nich?  Nic.  Pochopila 
jsem,  že  jsem  se  dala  unést  ne  smyslem  slov,  ale  zvukem  hlasu, 
jeho  teplem,  jeho  schválnou  snad  vypočítanou  vřelostí.  A  dnes  při- 
cházíte. Zdá  se  vám,  že  by  nám  něco  ušlo  z  toho,  co  si  musíme  a 
máme  říci.  Směji  se  tomu.  Přišel  jste  pozdě.  Ano,  čas  prchá  a  vzal 
již  vše,  co  jsem  cítila  pro  vás  nejkouzelnějšího.  Je  po  všem,  nevím, 
co  tu  ještě  chcete." 

Cizinec  se  trpělivě  usmál. 

„Půjdu  za  vámi  všudy.  Budu  na  vás  mluvit  všemi  jazyky,  všemi 
způsoby,  až  mi  porozumíte,"  pravil  tiše  jakýmsi  skleněným  hlasem. 
„Budu   nad  vámi  bdíti  a   opatrovati  vás.   Pochopíte  mne  konečně!" 

„Nebude  to  asi  nikdy,  milý  příteli,  protože  já  rozumím  jenom  jedi- 
nému způsobu,  a  to  je  oheň !  Nevím,  víte-li,  že  naše  rodina  je  před 
úpadkem.  Přiznám  se  vám,  že  mne  to  těší.  Je  v  tom  cosi  hrozného. 
Je  to  jako  prospat  noc  s  tygry  v  kleci.  Cosi  strašného,  ukrutného, 
ale  velikého  dříme  vedle  nás.  Nebojím  se  jeho  probuzení,  bojím  se, 
že  mne  někdo  vzbudí  a  ujistí  mne,  že  to  nebyl  tygr,  ale  laň.  Jak 
bych  byla  zklamaná!" 

„A  není  to  pósa?"  zeptal  se  jí  cizinec. 

„Snad  je  to  i  pósa." 

„Nelíbí  se  vám  pósa?  Mně  se  líbí,  není-li  to  jenom  sladká 
pósa!"  Cizinec  se  bolestně  usmál  a  hned  na  to  vyrušené  napjal  po- 
zornost. Slyšel  chvatem  blížící  se  kroky,  ne  z  chodby,  ze  které  vy- 
šel, ale  se  strany  sálu. 

I  Magdala  jich  postřehla. 

„Odejděte  rychle,  milý  harlekýne,"  zašeptala  nepolekaně. 

„Neloučím  se  s  vámi.  Na  shledanou  !  Na  častou,  zlou  shledanou!" 
odpověděl  cizinec  a  vyšel. 

Magdala  napjatě  naslouchala. 

Kdosi  se  uděšeně  blížil. 

Magdala  uhasila  dohořívající  svíce.  Johanna  Kastilská,  dřevěná 
paní,  shlížela  napjatě  s  krbu,  a  poslední  červená  záře  zhasínající  svíce 
zakmitla  se  polekaně  na  její  tváři. 

Kdosi  vzal  prudce  za  dvéře,  zalomcoval  jimi,  ale  shledav  je 
zamčené,  zbystřenými,  jako  neštěstím  vyplašenými  kroky  vyběhl 
na  chodbu. 

Magdala  čekala  napjatě  dál. 

15 
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X. 

Kníže  přišed  ze  sálu,  kde  se  rozloučil  s  dcerami,  zavřel  se  do 
svého  pokoje.  Starý  sluha  usedl  na  židli  u  dveří  jeho  ložnice  a  na- 
slouchal. Za  chvíli  dovolil  si  zaklepati. 

„Chci  \elíé  čísti,"  odpověděl  mu  kníže.  „Zazvoním  potom!" 

Sluha  se  umíněně  nehýbal  ode  dveří.  Naslouchal.  Bylo  slyšeti 
nejprve  lehké  zvuky,  přecházení;^  pak  se  dlouho  nic  nepohnulo. 
Seděl,  naslouchaje  ještě  napjatěji.  Šum  vzduchu  ho  klamal.  Prvotný, 
základný,  nepostřehovatelný  prazvuk  světa  hučel  mu  v  sluch.  Náhle 
však  byl  čímsi  blízkým  přerušen.  Vmísilo  se  v  něj  slabé  šplíchání. 
Jako  by  někdo  naléval  z  drobné  lahvičky  dlouho  lék.  Jako  by  ho 
vyléval  na  zem. 

Sluha  povstal. 

„Ježíši !"  zašeptal  v  zoufalé  předtuše. 

Zvuky  se  ztišily. 

Z  pokoje  zavzněla  rána,  těžký  pád  lidského  těla. 

Sluha  zatřásl  dveřmi,  které  nepovolily.  Rozmýšlel  v  bolestné  půl 
vteřině,  co  má  učiniti.  Usmyslil  si  doběhnouti  pro  kněžnu.  Chtěl  si 
nadejíti  sálem,  ale  našel  dvéře  zamčené,  ačkoliv  pode  dveřmi  viděl 
úzký  proužek  světelný. 

„Zapomněh  svíce  zhasit!"  zastaral  se  a  vyběhl  na  chodbu  zoufa- 
lými kroky  k  pokojům  kněžniným. 

Kněžna  seděla  v  křesle  obložena  poduškami  a  bděla. 

„Kníže,"  koktal  sluha  a  přerýval.  „Osvícenost  zamkl  se  do  po- 
koje a  neotvírá.  Teď  padl  na  zem,  slyšel  jsem  ránu.  Bože,  nás 
uchraň  od  neštěstí!" 

Kněžna  se  uhýbala  jeho  slovům  jako  ledovému  průvanu. 

„Jdi!  Přijdu!"  rozkázala,  když  pochopila,  co  řekl.  „Nech  — 
vypáčit  dvéře  —  zařiď  to  honem!  Jdi!  Jdu  za  tebou!" 

Sluha  se  klusem  vrátil  ke  dveřím  a  zalomcoval  jimi  znova, 
opřel  se  o  ně  ze  všech  zoufalstvím  soustředěných    sil   a   vyrazil  je. 

V  pokoji  bylo  temno. 

Dvojramenný  svícen  byl  stržen  k  zemi. 

Zakopl  o  něj. 

Rozžehl  svíci.  Nemohl  nalézti  svého  pána. 

Porculány  na  prádelníku  svítily  jako  bílé  lebky. 

„Osvícenosti,"  opakoval  sluha  plačtivě,  malomyslně,  stařecky 
blebtavě.  „Osvícenosti!"  Slzy  mu  kloktaly  v  hlase.  Zakopl  o  kobe- 
rec a  upadl.  Jeho  vztažená  padající  ruka  zasáhla  jakýsi  předmět  po- 
tažený látkou. 

jel  po  něm  okoušeje  ho  hmatem  a  nalezl  cosi  mokrého,  hustého, 
sedlého  na  chladné  ruce. 

„Osvícenosti!"  plakal  otřásaje  knížetem,  „co  jsme  vám  udělali, 
čím  jsme  vám  ublížili?" 

Vytáhl  knížete  vší  silou,  úplně  bezvládného,  se  země  na  lože, 
ovázal  jeho  přeřezané,  ale  již  usýchající  krví  kryté  tepny  na  obou 
rukou    šátky  a  otíraje  do  rukávů   stále  kanoucí    i   knížete   skrápějící 
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slzy,  stále  s  ním  rozmlouvaje,  svlékal  ho  ze  šatů,  jako  malého  ospa- 
lého  chlapečka. 

Přišla  kněžna,  která  poslala  pro  lékaře,  dostavily  se  dcery. 

Kníže  ležel  v  polovědomí,  úplně  malátný  velikou  ztrátou  krve. 
Zdálo  se  mu,  že  leží  pod  vodními  slapy,  že  mu  hučí  v  sluch  jejich 
tupá,  chtivá,  překotná,  neodpočívající  hudba,  že  přijde  chvíle,  kdy 
dojde  i  na  něho  řada,  kdy  se  stane  jejich  bezvýznamnou  částečkou 
a  bude  v  ně  pojat  i  jimi  odplaven.  Nějaká  veliká  starost  ležela  za  ním. 
Odbavil  cosi  těžkého  ze  svých  povinností.    Umřel.    Tak   se   slušelo. 

Chvílemi  zdálo  se  mu,  že  se  mu  míhají  před  očima  zlaté  pochodně. 
Nevěděl  to  jistě,  cosi  podobného  se  však  odehrávalo. 

Isida  plakala  tiše  v  koutečku.  Cítila  se  malinká,  nepatrná  a  ne- 
mohla pochopiti,  že  vším  tím  je  vinna  ona. 

Magdala  hryzla  ret  a  byla  vším  tím  pokořena.  Styděla  se  za 
sebe,  za  všechno,  co  tlachala  před  chvílí  s  cizincem,  styděla  se  za 
celý  život,  který  —  jak  jasně  chápala  —  nevycítila  jemně,  mohla-li 
netušit  před  hodinou,  že  otcova  smrt  je  na  blízku,  že  ji  sám  zavolal. 

Marianna,  dcera  milosrdná,  nehnula  se  od  lože  otcova  a  zůstala 
přisluhujíc  i  v  přítomnosti  lékařově;  stala  se  jedinou  ošetřovatelkou 
otcovou,  opatřujíc  ho  s  pečlivostí  a  něžností  diakonisy. 

Nespala  ještě,  když  byla  povolána  matkou,  a  ve  chvíli,  kdy  uviděla 
bledou,  bezkrevnou,  nehybnou  tvář  otcovu,  pochopila,  že  i  on  opřel 
svoji  unavenou  duši  o  fantom,  aby  unesl  snáze  rozloučení  se  živo- 
tem a  s  dětmi,  kterých  miloval. 

Hleděla  na  něho  smutnýma  sametovýma  očima  a  zvolna  počala 
se  ujišťovat,  že  existuje  nějaké  ohromné  duševní  neviditelné  jmění, 
že  je  blízko  nás  svět  duševní  jistoty,  že  je  třeba  se  k  němu  jenom 
probíti.  A  přemýšlejíc  o  tom,  tázala  se  sebe,  bylo-li  třeba  otcova 
zranění,  vysílení,  těžkého  a  dosud  nejistého  uzdravování,  aby  pocho- 
pila jednoduchou  věc,  pouhou  jsoucnost,  ještě  dlouho  ne  smysl 
oblačného  světa  duševních  tajů,  který  je  nám  všem  blízký  na  dosah 
myšlenky  a  touhy,  a  který  asi  obsahuje  všechno,  co  je  třeba  věděti 
člověku,  aby  pochopil  novýma  očima,  aby  se  naučil  hleděti  na  život 
ne  se  země,  ale  z  nejčistší,  právě  pro  život  stvořené  a  prvními  květy 
rozkvétající  hvězdy. 

Otcovy  poraněné,  vysílené  ruce,  stísněné  obvazy,  ležely  bezvládně 
podle  mdlého  těla.  Nemohl  jich  pozvednouti  k  ústům,  nemohl  jimi 
vůbec  pohnouti. 

Marianna  s  tichou  rozechvívající  hrůzou  krmila  otce.  Jeho  dětská 
matná  bezpomoc  ji  dojímala.  Cítila  nějak  tichými  nevyřčenými,  sotva 
dechnutými  myšlenkami,  že  není  času,  ani  věku,  ani  rozdílu,  že  ten, 
který  jí  byl  otcem,  je  dnes  dítětem,  že  je  dán  v  moc  její,  že  není 
nic  určeného,  pevného,  že  vše  je  tichý,  němě  plynoucí  proud  sám  ze 
sebe  a  do  sebe  z  nesmírná  do  nesmírná. 

Kladla  mu  na  pokrývku  květiny  pozdního  léta  a  ovoce,  uzrálé 
za  teplých  zářijových  dní,  broskve  s  pletí  plnou  pelu,  a  modré  švestky, 
chladné   svěžím   dechem  bělostných  nocí. 

15* 
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Mluvila  mu  o  naději  v  život,  ale  sotva  že  pro  ni  našla  slovnou 
formu,  ucítila  mrazivě,  že  odporuje  nejvnitrnější  pravdě  jejich  nepřizna- 
ných beznadějí,  že  přelhává  samu  sebe,  že  sama  je  plna  těžké  skliču- 
jící nevěry. 

Kníže  hleděl  na  dceru  a  nevěřil  jejím  útěchám.  Poprosil  ji,  aby 
mu  předčítala  pohádky. 

„Poznáš,  které  miluji.  Jsou  v  nich  zaškrtaná  místa,  založené 
listy.  Odvrátí  mne  to  od  smutných  myšlenek,  ke  kterým  se  navracím." 

Marianna  hledala  pohádkovou  knihu. 

„Neodvažuji  se  ptát,  přijel-li  Eduard?"  zeptal  se  kníže,  když  se 
odvrátila. 

„Nepřijel,  otče,  čekáme  ho  však  každou  chvíli.  Psali  jsme  na 
všechny  strany.  Nestarej  se,  vše  se  rozřeší  k  dobrému!" 

Marianna  přinesla  knihu.  Otevřela  se  sama  na  místě  často  čte- 
ném. I  počala  čísti: 

O  nábožném  synovi  Haruna  er  Rašida. 

Vypravuje  se  dále,  že  kníže  věřících  Harun  er  Rašid  měl  syna» 
který  od  svého  šestnáctého  roku  všeho  se  zřekl  a  kráčel  stezkou 
askese  a  svatosti.  Chodíval  na  hřbitovy  a  říkával: 

„Kdysi  měli  jste  svět,  ale  to  nezachránilo  vás  od  smrti,  a  nyní 
klesli  jste  do  svých  jam.  Ach,  kéž  bych  věděl,  co  jste  mluvili  a  co 
bylo  mluveno  k  vám!" 

Pak  plakal  chvěje  se  a  řekl  slovo  básníkovo: 
Průvody  pohřební  děsí  mne  stále, 
a  pláč  žen  nařikaček  plní  mne  smutkem. 

Kteréhosi  dne  stalo  se,  že  míjel  jej  jeho  otec  s  dvorem  svým, 
obklopen  vezíry  a  všemi  velmoži  říšskými.  Když  spatřili  syna  v  rouše 
vlněném,  děli  mezi  sebou: 

„Věru,  ten  chlapec  k  necti  je  knížeti  věřících ;  kdyby  ho  poká- 
ral, snad  by  ustal." 

Kníže,  který  slyšel  ta  slova,  zavolal  si  syna  a  řekl  mu: 

„Synu,  hanobíš  mne  svým  životem!" 

Tu  popatřil  na  něho  syn  a  neodpověděl.  Pak  pohleděl  na  ptáka 
sedícího  na  římse  palácové  a  řekl: 

„Ptáku,  při  tom,  který  tě  stvořil,  slétni  na  moji  ruku!" 

A  pták  sletěl  na  ruku  jinochovu.  Pak  řekl  mu: 

„Vrať  se  na  své  místo,"  a  pták  se  vrátil. 

Pak  řekl  kanému: 

„Slef  na  ruku  knížeti!" 

Ale    pták    ho    neposlechl.    Tu  obrátil  se  jinoch    k  svému   otci: 

„Ty  zneuctíváš  mne  mezi  svatými  svojí  láskou  ke  světu,  a  nyní 
jsem  se  rozhodl  opustiti  tě  navždy  a  vrátiti  se  k  tobě  až  na  onom  světě." 

Pak  odešel  do  Basri,  kde  nádeničil  za  dirhem  a  dánik;  z  dániku 
žil  a  dirhem  darovával. 

I  vypravuje  Abu  Amir  z  Basri: 

Spadla  mi  zeď,  i  šel  jsem  na  stanovisko  dělničí. 

Pohled  můj  padl  na  krásného  jinocha  se  zářící  tváří.  I  přistou- 
pil jsem  k  němu,  nabídl  mu    Salám  a  zeptal  jsem   se   ho:    „Hledáš 
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snad  práci?"  Odpověděl:  „Ano."  A  já:  „Pojď  tedy  se  mnou  a  stav 
zeď!"  A  on:  „Za  určitých  podmínek!"  Tážu  se:  „Za  jakých?"  — 
„Musím  dostati  jen  dirhem  a  jen  dánik,  a  jak  muezin  k  modlitbě  za- 
volá, musíš  dovoliti,  abych  se  modlil  se  shromážděním!" 

Přisvědčil  jsem  a  vzal  jsem  jej  k  sobě,  a  on  pracoval  horlivě 
jako  nikdo  před  tím.  Snídaní  odmítal,  takže  jsem  pozoroval,  že  se 
postí.  Když  postřehl  pak  azán,  řekl  mi: 

„Znáš  podmínku?"   A  já:  „Ano!" 

Odepjal  pas  a  umýval  se  tak  krásně,  jak  jsem  toho  posud  ne- 
viděl. Pak  vyšel  k  modlitbě  a  pomodliv  se  se  shromážděním  vrátil  se. 

Pak  pracoval  do  noci,  a  já  dal  mu  dva  dirhemy.  Tu  však  po- 
hrdnul jimi  a  řekl:  „Nechci  více,  nežli  bylo  sjednáno!"  A  nepřemluvil 
jsem  ho,  odešel  s  dirhemem  a  dánikem. 

Příštího  jitra  šel  jsem  zase  na  stanoviště,  ale  nenalezl  jsem  ho 
a  zvěděl  jsem,  že  přichází  jen  v  sobotu.  Příští  soboty  přišel  jsem 
pak  zase  na  místo  a  našed  ho,  řekl  jsem : 

„Ve  jménu  božím,  pojď  pracovat  ke  mně!"  A  on:  „Za  starých 
podmínek!"  —  „Budiž!"  Odvedl  jsem  ho  domů.  Zde  postavil  jsem 
se  tak,  že  jsem  ho  pozoroval,  jím  nepozorován,  a  tu  vidím,  že  když 
položil  hrst  malty  na  zeď,  kameny  náhle  samy  od  sebe  se  spojily; 
a  já  řekl  k  sobě: 

„To  je  znamení  boží!" 

Pracoval  přes  celý  den  a  v  noci  dal  jsem  mu  jeho  nizdu. 

Třetí  sobotu  šel  jsem  na  stanoviště,  ale  nenalezl  ho.  Řekli  mně, 
že  je  nemocen  a  že  leží  v  chatrči  na  hřbitově,  u  kterési  stařeny, 
proslulé  zbožností. 

Šel  jsem  tam  a  nalezl  jsem  ho,  jak  leží  na  zemi,  kámen  pod 
hlavou ;  a  tvář  jeho  hořela  jak  vzešlý  měsíc !  Sedl  jsem  jemu  k  hlavě 
a  zaplakal  jsem  nad  jeho  mladostí,  nad  jeho  cizinectvím,  nad  jeho 
odevzdaností.  A  zeptal  jsem  se  ho:  „Potřebuješ  čehosi?"  —  „Ano." 
—  „Čeho?"  —  „Přijď  zítra  dopoledne  sem;  budu  již  mrtev.  Omyj 
mne,  vykopej  mi  hrob  a  neprav  nikomu  o  tom.  Vezmi  tento  kabát, 
rozpař  jej  a  zabal  mrtvolu  moji  v  sukno  jeho ;  dříve  však  vezmi  obsah 
z  kapsy  jeho  a  uschovej  jej.  Když  jsi  se  nade  mnou  pomodlil,  jdi 
do  Bagdadu  a  vyčkej  chalifa  Haruna  er  Rašida  a  odevzdej  mu,  cos 
nalezl  v  kapse,  a  řekni  mu: 

Ne  nenávist,  ne  svár  jej  pudil  od  tebe,  jen  duše  odloučila  jej, 
jež  sdílet  s  tebou  radostí  světských  nechtěla!" 

Pak  zaplakal  o  milosrdenství  boží,  blahořečil  Pánovi  Čistých  a 
přednesl  několik  veršů  z  koránu;  když  skončil,  opustil  jsem  ho. 

Druhého  dne,  v  čas  modlitby  dopolední,  šel  jsem  k  němu;  byl 
mrtev.  Milosrdenství  boží  s  ním  !  Umyl  jsem  ho,  rozpáral  kabát  jeho, 
a  nalezl  v  kapse  jacint  ceny  tisíce  dináru,  takže  jsem  řekl  k  sobě: 
„Přisám  bohu,  ten  mladý  nmž  uměl  se  zříkati  světa." 

Pochovav  ho,  vydal  jsem  se  do  Bagdadu,  kde  jsem  u  chalifova 

paláce  čekal,  až  er  Rašid  vyjde.  Setkal  jsem  se  s  ním  v  jedné  uličce 

W  a  podal  mu  jacint.    Poznal  ho  na  první  pohled  a  padl  v  bezvědomí 

^L  k  zemi.  Když  se  probral  z  mrákot,  zavedl  mne  do  svého  paláce  a  řekl : 
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„Co  je  s  majitelem  tohoto  jacintu?" 

Odpověděl  jsem:  „Umřel,"  a  vypravoval  jsem  vse,  co  jsem 
o  jinochovi  věděl,  načež  on  se  rozplakal  a  řekl:  „Syn  vyhrál  a  otec 
prohrál!" 

Zeptal  jsem  se:  „O  kníže  věřících,  byl  to  skutečně  tvůj  syn?" 
Odpověděl:  „Ano;  než  jsem  nastoupil  svůj  úřad,  vyhledával 
učence,  sedával  s  nábožnými,  takže,  když  jsem  se  dostal  k  vládě, 
odvrátil  se  ode  mne  a  vyhýbal  se  mi.  Řekl  jsem  jeho  matce,  aby 
mu  darovala  drahý  kámen,  kdyby  upadl  v  nouzi,  aby  nezůstal  bez 
pomoci.  Zapřísahala  ho,  aby  kámen  přijal.  Po  té  přenechal  nás  věcem 
pozemským  a  opustil  nás,  až  se  k  bohu  Mocnému  a  Nádhernému 
nábožný  a  čistý  odebral." 

Potom  vydali  jsme  se  k  jeho  hrobu,  kde  chalif  poprosil  boha 
za  odpuštění  a  pravil:  „Jsme  boží  a  navrátíme  se  k  bohu!*'  a  po- 
žehnal mrtvému.  Pak  mne  poprosil,  abych  se  stal  jeho  přítelem  a 
druhem,  ale  já  jsem  odpověděl: 

O  kníže  věřících,  život  a  smrt  tvého  syna  jsou  mně  nerozryv- 
nějším  příkladem. 

Jsem  cizincem,  který  útulku  nemá, 
jsem  cizincem  ve  vlastním  městě  a  domě. 
Jsem  cizinec  bez  rodu,  syna, 
nikoho   nemám  tu,  kdo  by  mne  přijal. 
V  mešitách  příbytek  hledám  a  sídlo, 
srdce  mé  neodchýlí  se  od  nich. 
Buď  chválen  světů  pán  za  přízeň  svou, 
pokud  duše  jest  v  těle."  — 
„Jsem  cizinec,  který  útulku  nemá,"  zaplakala  Marianna  opakujíc 
tato  slova  a  rozechvívajíc  se  jimi  jako  vlastním  osudem.    „Nehněvej 
se,  že  pláču,  tatínku.    Pláču   slzami   nadějí,   protože   se    mi   zdá,   že 
bychom  mohli  ještě  začíti  znova,  proměniti,  očistiti  poskvrněný  život. 
Začněme  znova,  začněme,  tatínku.   Zahoďme  minulost,  nechtějme  se 
jí  přizpůsobit,   vzdejme  se  jí  jako  syn  chalifův.     Vždyť  k   vnitřnímu 
štěstí  je  potřeba  tak  málo.     Myslím,   že   jenom   čistého   srdce.     Nic 
jiného,  nic  jiného,  jenom  čisté,  neposkvrněné  srdce,    prosté  lži  a  lsti. 
Hle,  syn  chalifův,  který  dříve  sedal  s  učenými  a  rozmlouval  s  vědci, 
v  jediné  sukni  stával  na  stanovišti  a  čekal,  až  ho  najme  někdo  k  práci. 
A  ptáci  nebeští  poslouchali  jeho  rozkazů.   Jak  bychom  musili  žít,   ta- 
tínku, aby  se  tak  stalo  nám?" 

Kníže  zduševněný  a  do  naivnosti  nemocí  od  světa  očištěný 
pronesl : 

„Ano,  dceruško,  započneme  nový  život,  započneme!" 
„Ano,  tatínku,  všechno  se  stane  nejasným  snem,  co  leží  za 
námi ;  všechno  to  žití  v  přepychu  za  cizí  peníze  odhodíme  jako  cosi 
nepravdivého  a  jednostranného.  Nevím  ještě,  jaký  by  mohl  být  smysl 
našeho  života,  ale  stačí,  víme-li,  že  může  mít  smysl,  nějaký  úžasný, 
prostý  a  čestný !" 

„Ano,  děťátko,  rozřešení  je  tak  jednoduché.  My  dva  jsme  sjedno- 
ceni, získáme  i  druhé.  Jak  to  tam  stojí:  Ne  nenávist  .  .  .?" 
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„Ne  nenávist,  ne  svár  jej  pudil  od  tebe,  jen  duše  odloučila  jej, 
jež  sdílet  s  tebou  radostí  světských  nechtěla." 

„Pověz  to  všem.  Zavolej  sestry  a  matku,  přečti  jim  nebo  pověz 
svým  dojímavým  čistým  hlasem  naši  povídku.  Snad  to  pochopí,  jako 
my  jsme  pochopili!" 

Marianna  všechna  ozářena  vstala.  Srdce  jí  úzkostně  bilo  v  hrudi 
drobnými,  skromnými  údery. 

Proudy  myšlenkové,  jako  dva  prameny :  živý  a  mrtvý,  přelévaly 
se  jí  v  mysli. 

„Protrhnu  mrákotu,  která  na  nás  leží!  Mrákotu  vychování  a 
zvyklosti,  pohodlí,  posluhování,  jemných  pokrmů,  šatů  z  Paříže, 
věčných  dnů  svátečních?  Je  to  prosté  a  na  vždy  rozřešené!  Všeho 
se  vzdáme,  co  nám  patří,  všechno  dáme  věřitelům,  odejdeme  prostí 
a  chudí.  Všichni  budeme  pracovat.  I  Eduard  uposlechne  našeho  pří- 
kladu!" mluvila  hlasitě  procházejíc  mimo  krb  provázena  pyšnými 
úsměvy  královen  Burgundské  i  Kastilské. 

Za  minutu  ohlašoval  ji  sluha  u  kněžny. 

(Pokračování.) 
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S  uspáním  dítěte  také  jako  by  zase  byly  ^byty  záležitosti 
8  ním  a  jeho  polámáním,  anebo  co  to  bylo,  a  ona,  nespíc,  vlastně 
každé  chvilky  vytrhujíc  se  z  krátkého  pousnutí,  v  před  sunula  a  nové 
spořádala  záměry  a  plány.  Byly  smělé  a  rozsáhlé,  tak  sebevědomě 
se  budovaly.  Ale  vse  výhodně  se  celkem  daří.  Byla  vůbec  znamenitá 
úroda  letos,  jen  toho  krásného  lnu  u  ní.  A  vyvrcholilo  požehnání 
semínkem.  Přes  čtrnáct  set  si  za  ně  počítá.  To  se  bude  na  trhu 
koukat,  až  jí  ty  stovky  budou  vyplácet  ...  Co  je  to  takový  učitel, 
doktor,  —  ovšem  klopoty  to  dá.  Peníze  zanechá  hned  ve  spořitelně, 
chvála  Bohu,  nepotřebují  jich  ani  na  dluh  ani  na  vydržování.  Kdo 
se  vůbec  s  ní  může  měřiti,  v  kterém  dvoru,  byf  i  v  kraji,  u  samého 
Jičína,  si  tak  stojí,  všude  je  to  jen  samý  dluh,  okázalost  na  vrch, 
paráda,  u  jejíž  dveří  žid  čeká  s  veksly. 

Tolik  a  tolik  drží  dnes  korců  pozemků  ve  vůkolí  nejlepších, 
samá  skoro  čedičová  půda,  třeba  to  bylo  již  hodně  v  horách.  A  za 
tolik  tisíc  netknutého  lesa  u  statku,  borovice  jako  svíce,  a  ty  jedle,  — 
hledej  jich!  —  inu,  zachovalý,  vydržený  les,  ne  hned  na  něj  se 
sekerou,  když  se  nedostává  groše  .  .  . 

Ten  les  jako  by  jí  vyrůstal  v  duši,  a  hrdě  plesala  u  jakéms 
zpodstatňování  se  s  ním.  Ještě  tak  deset  let  s  ním  vyčká  —  to  se 
ten  Groha  z  Borovnice  stran  něho  naběhá,  a  pokaždé  nabídne  o  ně- 
jakou stovku  více.  Počkáš  si,  milá  brachu  kujonská,  a  přidáš,  ještě 
hodně  přidáš  si  .  .  . 

A  jaký  dobytek  u  ní,  plné  ho  chlévy,  žírný,  užitkový,  jen  ta 
telata,  jalovice,  býci,  jako  ve  dvoře,  jako  ve  dvoře.  Za  tisícovku 
každého  roku  může  dobře  z  něho  odsadit,  a  také  chlév  ukryje  všechny 
výdaje.  A  stroje  mají  všechny,  letos  pořídila  sekačku;    praskl  na  to 
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sic  pár  volů,  ale  vyplatí  se  to,  jen  co  je  pravda,  a  není  zlobení  s  tou 
ožralou  sekáčskou  holotou. 

Kdo  se  jí  vyrovná,  kdo  ve  vůkolí!  A  jen  své  práci,  své  roz- 
vaze a  ráznosti  to  vděčí  a  je  si  toho  vědoma,  cítí  se  tak  mocnou, 
povýšenou,  jakás  nadouvající  síla  plní  ji  hruď,  hlava  jako  by  se 
vynášela  svou  smělou,  plodnou  myšlenkou,  svými  záměry.  Také  je 
první  v  obci,  a  muž  mohl  býti  kolikrát  starostou,  ovšem  jen  k  vůli 
ní,  kdyby  dovolila  —  schlamstněte  raději  juž  tu  stovku  za  výkup  od 
takového  úřadu,  jenž  nese  jen  mrzutosti  a  škodu,  musila  by  to  tak 
jako  tak  zas  jen  ona  vzíti  do  rukou  a  pracovati  na  škodu  svou. 

Přibývá  takto  hezky  na  všech  stranách  a  přibývat  bude,  čím 
dále  víc,  teď  již  tok  příjmů  nikdo  nezadrží.  A  že  ukoupí  oba 
vedlejší  dva  statky,  co  z  jara  přijdou  na  buben,  rozhodla  již  dávno 
a  se  spořitelní  knížkou  vyčkává.  Vše  scelí  pak,  meze  zorá  —  a  kde 
pak  nalezne  se  takový  dvůr!  Málem  jako  Novozámecký,  ale  ona  by 
nehandlovala,  třeba  je  nad  vraty  hraběcí  erb  —  ale  co  je  holt  v  kni- 
hách, ušklíbla  se  v  duchu  utěšena.  To  budou  pak  zvůry,  k  nepřehled- 
nuti,  od  meze  k  mezi  neshlédneš  takřka  oráče  a  hlasu  jeho  neuslyšíš. 

A'  zraky  vytrženými  ztrácela  se  v  těch  zvůrech,  v  těch  dála- 
vách země  v  jejím  držení,  hroužíc  se  v  její  massy,  jež  budou  jí  ná- 
ležeti a  jako  již  jsou  jejím  vlastnictvím,  nikdo  jiný  to  ve  vůkolí  kou- 
pit nemůže,  a  jednou  rukou  že  vše  proplatí ...  A  až  se  na  tom  všem 
bude  kolébati  obilí,  nebo  až  tak  po  třiceti  korcích  zaseje  si  lnu  . .  . 
A  jako  by  mžilo  se  jí  v  očích  modré  moře  kvetoucího  lnu,  slibujícího 
tolik  zisku,  výtěžku  ...  a  vzrůstala  sama  před  sebou,  ve  svém 
držení,  ve  svém  panování,  ve  svém  bohatství,  nesena  jakýmis  vlnami 
nade  všechno  své  vůkolí,  nad  takového  doktora  a  učitele,  co  se 
ve  vsi  naparují,  nad  celou  zem,  co  znala,  a  její  příslušníky,  a  jako 
v  závrati  plynula  a  kolovala  v  lesku  a  moci  svého  bohatství  ny- 
nějšího i  budoucího,  samý  len  —  semínko  —  samé  zlato  .  .  . 

A  od  hmoty  přecházela  jaksi  k  duším,  k  své  rodině,  ku  dceři 
a  dvěma  synům.  Dceru  vyvdá  .  .  .  aspoň  za  majora,  usmyslila  si, 
anebo  za  radu,  anebo  musí  to  být  aspoň  nájemce  velkostatku,  připustila 
ještě,  —  ukazuje  se  holka  k  světu  a  o  věno!  —  však  překvapí  svět, 
jak  ona  vyvdá  dceru  —  ze  statku  — ;  mají  jedinou,  bude  po  ní, 
teda  ukáže  se  s  ní  také,  takovou  svatbu  neviděl  Jičínský  kraj,  a  ani 
nebylo  takové,  když  vyvdávali  Novozámeckou  komtessu  —  a  co  jí 
prý  dali:  zatím  jen  něco  do  knih!  Utíká  to,  utíká,  a  nenaděješ  se, 
bude  to  tu.  Jednomu  z  hochů  dá  pak  statek,  celý  čistý,  bez  výminku, 
však  ona  si  to  již  se  sebou  spraví,  nu,  a  nevěstu  má  takřka  juž 
vyhlédnutou,  smluvenou,  ona  také  v  tom  Jičíně  o  trhách  zbůhdarma 
neprodlí  a  dovede  si  již  zjednat  praktické  známosti  s  pašáky  lidmi,  — 
a  druhý  vystuduje  za  takového  radu  aspoň,  však  chvála  bohu  k  tomu 
prostředků  má  a  hoch  jeví  schopnosti  ...  A  takto,  jak  náleží,  vy- 
praví svou  rodinu  do  světa,  ku  cti  své,  k  oslavě  své  památky,  jednou 
ať  svět  vidí,  co  dokázala  ona. 

A  nikdo  že  jí  nebude  nic  povídat,  nikdo  se  stavět  proti  tomu, 
co  ona  určí  a  uzavře  jednou,  --a  jako  by  bylo  na  osudu  nepřekážeti 
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jí  a  poslouchati,  a  že  ona  ví,  co  chce  a  může.  A  vzrůstala  tak  výše 
a  výše  sama  před  sebou,  s  lehkostí  nezabavených  myšlenek,  s  fanta- 
sií opřenou  o  nabyté  posice,  neznající  ohledů  a  spjatí  jiných  vztahů, 
jiných  určení,  kromě  svého  hrdého  sebeurčení.  A  jako  by  při  svých 
vývodech  až  rozkřikovala  se  opojeně  u  vytrženém  vznícení  svém  a 
rozkládala  při  tom  rukama  dotvrzujíc  energicky  svou  vůli  a  povýše- 
nost nad  všemi  těmi,  již  se  jí  nemohou  vyrovnati.  —  Ano,  že  kromě 
Boha  nebojí  ee  nikoho,  vynesla  si  vzdorně  a  okázale  v  duchu,  a 
i  to  Boha  jako  by  uvedla  pouze  ze  zbytečného  takového  návyku, 
z  jakéhos  jen  šetrného  ohledu,  a  vlastně  v  duchu  tanulo  jí  postranní 
jakés  přesvědčení,  že  ani  toho  Boha  se  nebojí,  toho  že  jí  není  dávno 
již  docela  třeba  při  nabytých  jednou  výhodách  a  zabezpečení.  Tak 
jakoby  vítězila  nade  vším,  nad  životem  i  smrtí,  a  mžilo  jí  v  zracích 
třpytem  nabývaného  zlata,  kralovala  a  vládla  a  záměry  veškery  jí 
poslouchaly  .  .  . 

A  zas  pousínala,  umdlena  jaksi  svým  štěstím,  svým  vítězstvím,  svou 
mocí,  tak  vše  bylo  dobré,  výhodné,  vše  tak  lehce  sunulo  se  v  před, 
tak  vyvíjelo  jako  samo  ...  je  tak  sladké  ukolébávati  se  představami 
svého  bohatství  .  .  .  moci  ...  jak  vše  schyluje  se  před  námi  .  .  . 
Andulka  spala  .  .  .  jinak  ani  nekmitla  se  jí  v  mátohách  smyslů  ... 
leda  to  radovství  .  .  .  tolik  semínka  .  .  .  semínka  .  .  .  semínka  .  .  . 

To  blížilo  se  mezitím  k  půlnoci. 

Lampička  s  plovoucími  knůtky  v  oleji  ve  sklenici  s  uraženým 
krajem  svítila  na  kraji  pece,  roznášejíc  mátožnou,  vrávoravou  oblast 
do  světnice.  Brzo  se  cos  vychýlilo,  posunulo  jaksi  naléhavě  do  těch 
zdí  světnice  a  zase  kamsi  plaše  se  uchýlilo,  zapadlo  střemhlav  kamsi. 
Budíček  na  polici,  natažený  na  časnou  hodinu,  kvapí,  stená  jaksi, 
uřicuje  se  svým  vlastním  chodem,  aby  jaksi  co  nejdříve  určenou 
lhůtu  dostihl.  Ale  přece  připadá,  že  chvílemi  v  jeho  chvatu  poustává 
každý  zvuk,  nastává  jakás  náhlá  omračující  nehybnost  v  jeho  ozvuku, 
z  níž  pak  vynášet  se  zdá  šíré,  hrozivé  ticho.  A  v  tichu  tom  na  tu 
chvíli  pak  jako  v  bezdnu  pohlcuje  se  každý  šum  ze  světnice  i  každý 
ohlas  života,  zachrutí  snad  spáčů,  výdech  z  hrudi,  zachrastění  švába 
v  zápecí  a  myší  kdes  pod  podlahou,  ono  samo  jako  by  ovládlo,  vše 
spjavši  jako  nad  míjením  všeho  života.  I  zvuky  dovedou  někdy  tak 
záhadně  mlčeti  vpojujíce  se  v  soujem  takových  tich.  Ale  cos  jakoby 
v  tu  chvíli  z  něho  vyplynouti  mělo,  ohromivě,  povzbuzjijíc  k  nezměrné 
úzkosti  a  zase  k  dlouhému  ustrnulému  vyčkávání  .  .  . 

Až  ale  zase  obvyklým  chodem  vpadl  rachot  budíku  čímsi  z  prudká 
vynesen,  zapadnutí  ticha  jako  by  se  prolomilo,  chvíli  zase  dalo  prů- 
chodu známému  zde  chodu  života  —  budík  pak  řítil  se  v  před 
ještě  pronikavěji  a  uříceněji  než  před  tím,  jaksi  doháněje,  v  čem  mu 
tichem  zabráněno  bylo,  doháněje  lhůtu  mu  určenou,  nějak  všechen 
život  to  doháněje  a  záhadné  jeho  cíle.  A  zase  chrastěli  si  bez- 
starostně švábi,  o  něž  není  nouze  v  teple  selských  stavení,  zvláště  kde 
mají  více  starostí  o  semínko  než  o  plané  stálé  uklízení,  a  je  to  pak 
i  až  společenský  tvor  těchto  míst ;  zas  olej  v  sklenici  zacvrčel,  a  jiné 
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jaksi  duté  zvuky,  jež  vydávaly  bubliny  v  zákamní  kysajícího  zelí, 
vyplývaly  v  oblast  světnice  .  .  . 

Hospodyně  zaspala  se  na  tu  chvíli  pevně  a  tvrdě,  u  vytržení 
svých  výhodných  rozpočtů  a  potřebou  zdravých  smyslů,  jež  svůj  sen 
takřka  mají  v  moci,  nerušena  ničím,  a  přece  i  v  tomto  spánku  jako  by 
se  z  její  duse  ukládala  všemu,  čemu  tady  vládla,  jakás  svrchovaná 
nadvláda  —  a  zajisté,  kdyby  se  cos  mimořádně  hnulo,  vymykalo 
vykázanému  pořádku,  stalo  se  v  chlévě  něco,  probudila  by  se  hned 
v  obezřelosti  hospodyně.  Choré  děcko  také  nevyrušovalo,  nechtělo 
ani  vody,  ani  mléčka,  vězíc  v  tíživějším  spánku  než  obyčejné. 

Když  tu  dobila  půlnoc  posledním  svým  úderem,  jakýms  záchvě- 
vem to  hran,  po  nichž  nastává  neskonalé  zoufalství  a  hrůza,  jako  by 
zároveň  cos  ohromivě  přesmyklo  se  v  útrobách  noci,  jako  přesune 
se    pozemkost    závanem  smrtelným  —  jen  kdo  by  nespal  a  prodléval ! 

Půlnoc  nastala  .  .  . 

Selka  pojednou  na  loži  vytrhla  se  ze  spánku.  Jako  zabrána  ne- 
nadálým prudkým  zasažením  byla  její  duše,  z  čehosi  blahého,  bez- 
pečného, dosavadního  nemilosrdně  vyburcována.  Vždyť  něco  se  děje 
kdes  v  samém  jejím  bezprostředí,  něco  jako  by  příšernými  prsty 
dotklo  se  jejích  spánků  a  sáhlo  jí  studeně  na  teplou  hruď,  tak  jihnoucí, 
rozznojněnou  blaze  spánkem  a  ukojovanou  baživostí  svých  záměrů  a 
snah.  Vše  to  najednou  zaniklo,  jako  když  světlo  pohlceno  je  tmou, 
závrať  zlata,  moci,  držení  se  rozprchla  a  ustoupila  bezmezné  malo- 
myslnosti a  nejistotě,  vše  se  tak  bezmezné  propadlo  zanechavši  pou- 
hou pu3tou  změť  a  jakousi  prázdnotu,  jaká  zbývá  v  nedávno  oživeném 
příbytku  po  vynesení  mrtvoly.  Zachvěla  se,  vzpjala  zrak  vytřeštěně 
v  prostor  světnice,  neporozumívajíc  náhle  ničemu,  a  pohledu  tomu 
hrnulo  se  cos  ohromivě  v  ústrety,    co   smyslům  nebylo  lze  označiti. 

Až  náhle  jako  by  uvědomila  si  a  připamatovala  ony  doteky,  či 
že  snad  znova  rozsunuly  se  po  její  spáncích  a  hrudi  a  ještě  studeněji  a 
příšerněji,  pomnula  si  vytrženě  spánky,  sáhla  v  hruď,  něco  ji  tam 
zrovna  celou  ovláčelo,  i  pohleděla  si  pak  bludně  do  dlaní,  jako  by 
jimi  nabrati  měla  jakous  stopu  těchto  doteků.  —  Ale  vždyť  to  u  nás 
někdo  zvoní,  vykřikla  v  ní  myšlenka  ne  dost  ještě  ubezpečena,  ale 
ji.:  tím  uzdáním  jako  by  se  vysvětlilo  vše,  v  tento  pojem  zpodstatnila 
veškera  dosavadní  svá  zdání.  A  myšlenka  ta  provalila  se  potom  hned 
v  jistotu  skutečnosti.  Docela  vzpamatována,  prudce  se  posadila  na  loži 
a  zaposlouchala  se  u  vytrženém  napjetí  veškeré  pozornosti,  neočeká- 
vaně zburcované. 

Kdo  že  to  u  nich  v  tak  nevčasnou  hodinu  zazvonil!  Věru,  nad 
domovními  dveřmi  v  síni  zcela  patrně  dozníval  ještě  zvonek,  jako 
když  před  tím  držadlem  zvenčí  usilovně  bylo  trženo,  jako  v  ne- 
trpělivém naléhání,  aby  hned  bylo  otevřeno.  Doznívalo  to  pak  v  ji- 
stém uděšeně  plachém  a  hluše  rozléhavém  rozptylování  se  celou 
klenbou  síně,  jako  by  zvuky  zděšeně  těkaly  nevědouce,  kam  se  uchý- 
liti ;  ostatně  vše  tou  klenbou  síně  vždy  tak  rozlehle  dunělo,  zvláště 
za  noci. 
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A  pak  jako  by  bylo  ještě  zataženo  za  zvonec,  ten  nyní  zřejmě, 
pronikavě  zahlaholil,  jako  by  třepily  se  nějak  zoufale  ty  jeho  zvuky 
jako  kvil  ubitého  psíka,  jenž  na  všechny  strany  hledá  pomoci,  a  zas' 
to  doznělo  jako  nevýslovným  vzdechem  klenbou  síně.  Co  pak  se  to 
děje,  pomyslila  si  selka  již  zcela  vzpamatována  a  ujištěna  skutečností 
mimořádných  zvuků,  když  tu  náhle  zataženo  bylo  za  rukověť  zvonku 
po  třetí  a  zvonek  znovu  spustil,  tentokráte  v  pravém  poplašném 
takovém  rozžalostnění,  jako  by  čísi  srdce  jeho  mluvou  chtělo  vydati 
zoufalý  vzryv,  až  posléz  tato  mluva  jako  by  se  proměnila  v  divý, 
udolaný  jek,  naplněný  hrůzou.  Ovšem,  v  oné  klenbě  síně  vždy  vše 
se  tak  podivně  rozhlaholilo,  často  prostý  zvuk  nabyl  zde  nepřiroze- 
ného rozčlenění  a  významu,  jenž  až  jak  by  odjinud  zasáhal,  zvláště 
pak  za  těch  nocí,  jež  samy  v  sobě,  tak  zdánlivě  opuštěny  v  zdejších 
samotách,  zdají  se  přinášeti  tolik  těžkého,  neznámého  významu,  jenž 
jako  by  o  sobě  žil  ...  . 

Selka  najednou  nemohla  vydechnouti,  ledový  chlad  přejel  jí  přes 
záda.  Kol  v  sednici  také  jako  by  vše  příkře,  strašně  ztuhlo  a  také 
jaksi  nemohlo  vydechnouti,  vyjeknouti  ve  svém  strnuti.  Světélko 
náhle  se  zapotácelo  a  zhaslo,  patrně  olej  došel,  A  nastalo  vůkol, 
celou  oblast  noční  zabírajíc,  do  hloubi  i  dáli  tmy  jakés  ode  všeho 
odloučené,  strašné  vysunutí,  kteréž  pak  posupně,  u  pochmurné  těžké 
výstraze  tanulo  a  tma  se  všech  stran  vlála,  hmotně  takřka  vlála  jako 
černé  vzbouřené  plachtoví,  v  jehož  úkrytu  nese  se  zkáza.  Tma  ta 
přistoupila  až  k  srdci  samu,  vnikajíc  v  ně.  V  této  tmě  posléz  i  toto 
třetí  zazvonění  zapadalo  ...  Ale  i  každé  vyřícení  lidského  srdce  v  jaké- 
koliv rozpoutanosti  svých  tuch  pjato  je  vždy  zas  k  skutečnosti. 

Kdo  to  přec  jen  zvoní,  vydralo  se  posléz  ze  zmatených  úzkostí 
ženy,  když  opět  mohla  nabrati  dechu,  a  tím  jako  by  zase  přihlásila 
se  vlastní  nutnost  a  skutečnost  svými  běhy  nastoupila.  Něco  se  děje, 
napadlo  hospodyni  a  hned  celá  povinnost  obezřelosti  se  ozvala,  také 
možnost  úkoru  jejího  majetku  a  držení  přistoupila,  opanovala  duši  a 
poplašila  ji :  Snad  statku  hrozí  nebezpečí,  nechytá-íi  dokonce  —  snad 
přihlašuje  se  k  nim  něco,  s  čím  nutno  se  dorozuměti,  snad  i  ve 
vsi  se  něco  děje.  „Paní,  někdo  zvoní,"  ozval  se  s  pece  hlas  děvečky, 
také  zúzkostnělý  a  vyčkávavý  v  obavě,  jest-li  něco  se  neděje.  Až 
tento  hlas  vrátil  kus  střízlivosti  v  pojem  hospodyně  a  možná  potřeba 
skutečnosti  opanovala  nade  všechny  jiné  zřetele ;  a  jako  by  nechtěla 
se  zahanbiti  před  děvečkou.  „Zdá  se,"  pravila,  snažíc  se  překonati 
usilovně  chvění  hlasu,  a  ač  se  v  ní  všechno  třáslo,  dodati  si  co  nej- 
možnějšího klidu  v  té  snaze,  že  vše  muselo  by  se  stát  nesnesitelným, 
co  hárá  v  našem  vůkolí,  kdyby  ještě  divá  nejistota  srdce  našeho  měla 
přistoupiti,  poddávajíc  se  svým  strašným  vznětům.  „Abys  teda  roz- 
svítila a  šla  otevřít,"  —  zajektala  zuby,  leč  hned  zase  se  vzmužila  — 
„ale  počkej,  já  půjdu  s  tebou  .  .  .  rozsvěť  jen  honem." 

Vybraly  se  obě  jít  otevřít,  jedna  před  druhou  skrývajíc  svůj 
ústrach  a  zděšení  a  každá  o  druhé  si  myslíc,  jak  je  celá  zmodralá 
a  zjívená,  a  sama  se  sebe  svalujíc  pocit  strachu  a  honosíc  se  jakous 
odvahou. 
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Se  světlem  daleko  vystrčeným  v  před  vyšly  do  síně  najednou 
prudce  dvéře  rozevřevše,  v  onom  úsilí  třeba  zmíravém  hrůzou  svou, 
jímž  ale  duše  náhle  za  cenu  života  chce  poznati  celý  zdroj  záhad 
ohrozivších,  nemůže-li  se  již  před  nimi  ochrániti. 

Zalomozily  dvéře,  cos  před  světlem  se  rozprchlo  na  vše  strany 

—  ale  víc  nic,  v  rozlehlé  klenuté  síni  vše  známě  vytanulo,  v  ob- 
vyklém nevyrušeném  pořádku,  tak  jak  hospodářský  život  u  nich  vše 
ode  dávna  zařídil,  všude  bylo  ticho,  nic  se  nepohnulo,  v  chlévě  přes 
síň  ticho,  zvenčí  ticho,  až  vše  tak  nápadné  vzhledgm  k  tomu  neho- 
ráznému zvonění.  A  za  dveřmi  domovními  neznačil  se  nejmenší  ruch. 

—  „Co  se  bojíš,  hloupá,"  promluvila  najednou  selka,  násilně  dodavši 
si  odvahy,  a  jako  by  jen  holka  se  to  sama  bála.  —  „Musíme  se 
teda  optat,  kdo  to  zvonil,"  jaksi  vybízela  holku,  sama  se  ale  neoptá- 
vajíc.  Ale  neoptávala  se  žádná,  přenechávajíc  to  jedna  druhé  a  jedna 
na  druhou  ztrnule  zírajíc.  Najednou  oběma  v  malátné  nerozhodnosti  jejich, 
jako  týmž  popudem,  přišlo  současně  pohleděti  na  zvonek,  na  oblou- 
kovém péru  stranou  v  koutě  nade  dveřmi  zavěšený.  Také  tu  vše  tak 
v  pořádku :  prostý,  zaprášený,  zašlý  zvonec,  drobné  srdíčko  a  zareza- 
vělé  péro  s  drátem  na  kloubové  páce  k  okénku  nade  dveřmi,  a  vše  tak 
nepohnuto,  bez  nejmenšího  ochvění,  ač  přece  jindy  po  každém  zata- 
žení ještě  dlouho  péro  udržuje  se  v  pohybu  a  zvonek  sebou  kymácí. 
Vše  jako  by  uloženo  v  odvěkou  svou  podstatu,  jíž  nedotčeno.  „A  přec 
někdo  zvonil!"  vykřikly  jako  v  sobě  a  užasle  pohlédly  na  sebe. 
A  bylo  konečně  potřebí  udělati  rázem  konec  těmto  záhadám  a  ne- 
jistotám. „Kdo  to?"  zvolaly  obě  ženy  současně,  rozkřiknuvše  se  u 
takovém  servání  hlasu,  jež  každá  u  druhé  jen  pozorovala,  a  jaksi  jen 
v  této  vzájemnosti  mohly  se  jedině  odhodlati  k  svému  projevu. 
Klenba  síně  roznášela  jejich  zachraptělé,  nepřirozeně  vytržené  hlasy, 
jimž  obě  zas  zdály  se  úzkostně  naslouchati.  Zvenčí  ale  neodpověděl 
nikdo,  nikdo  neodpovídal,  nepřihlašoval  se,  ani  když  zavolaly  po 
druhé,  po  třetí,  vždy  vyzývavěji  již  hlasem  silnějším,  osmělenějším. 
A  to,  že  se  nic  neozvalo,  že  ničeho  nebylo,  to  v  prvním  dojmu 
jako  by  bylo  ještě  úděsnějším,  záhadnějším,  než  kdyby  jakákoliv 
nástraha  tam  propukla.  A  tak  zas  zíraly  na  sebe  užasle,  vyjeveně,  a 
zuby  obchvíle  oběma  chřestivě  zajektaly,  a  kotem  nich  nepohnutě 
rozestaveny  stály  stěny  síně,  zejíce  v  záhadném  vyzývání.  Ale  jako 
by  bylo  posléz  svrchovaně  nutno  zvládnouti  sebe  a  tyto  nejistoty, 
k  náhlému  rozhodnutí  probrala  se  selka,  a  jako  by  zastyděla  se  před 
děvečkou,  musela  si  dodati  celé  rozvážnosti  hospodyně,  střízlivé, 
pevné  a  neohrožené,  jakou  druhdy  byla,  kteráž  hned  tak  se  nebála, 
kteráž  nehrozila  se  kdykoliv  v  noci  při  jakémkoliv  podezření  vyjíti 
ze  stavení  sama,  obejíti  vše,  prohlédnouti  každé  místo,  neskrývá-li 
se  kde  bezpečnosti  statku  něco  na  úkor.  A  tím  uvědoměním  skutečně 
zas  sebevláda  se  dostavovala.  Směle  již  vyhlédla,  rázem  snažila  se  vy- 
trhnouti ze  své  udolavosti,  ze  své  ochablosti  citové,  či  jak  si  pohrdavě 
řekla,  takové  pitomé  slabosti.  Široký,  výrazný,  trochu  mužský  její 
obličej  nabyl  vzhledu  přísné  neohroženosti,  jíž  pátrati  je  v  dané  zále- 
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žitosti.  Služka  tím  také  nabývala  jistoty,  cele  jaksi  vzdávajíc  se  v  sílu 
a  převahu  své  paní,  nabývajíc  v  ní  opory. 

A  hospodyně  hned  tedy  ku  dveřím,  ku  klíči,  „co  že  to  tedy  je!" 
obořujíc  se  téměř  s  vyhrůžkou  na  to,  co  takto  opovážilo  se  ji  zne- 
pokojiti.  Služka  za  ní.  Pádně  pak  rozevřela  dvéře,  postavivši  se  na 
práh  čemus  neohroženě  vstříc,  na  práh  té  zejivé  bezmeznosti  —  noci 
tanoucí  před  ní  jako  bezmezná  černá  prohlubeň,  již  prorývati  se  zdála 
záhadná  oblast  nepostihlého,  nezvěstného  jakéhosi  šeření,  jež  ale 
ničeho  neosvětlovalo,  nepozastavena  sunoucí  se  oblast,  spějící  ve  svých 
záměrech. 

„Kdo  to?"  zvolala  hospodyně  nyní  do  tmy  až  pronikavě,  do- 
dávajíc si  snad  ještě  odvahy  svým  hlasem;  v  tmě  však  hlas  její  ku 
podivu  zanikal.  I  světlo  vztáhla  naproti  tmě,  naproti  tomu  čemusi, 
příkře  tomu  svítíc  v  samu  líc. 

Vychoulil  se  takový  pouhý  nepatrný  chumáček  mživé  záře  kol 
kahance  a  vůkol  vše  objal  neobsáhlý  černý  chumel  tmy,  v  němž 
vše,  co  známo,  stalo  se  neznámým.  Jen  nejblíže  kus  jakés  změti  roz- 
plizlé až  nehmotně  vysmýkalo  se  z  této  černé  neznámosti,  zasahujíc 
k  matné  světelné  oblasti.  —  Bylať  to  sněť  lípy  před  zápražím  stojící 
a  neznatelné  nyní  v  hlubinách  noci,  zvláště  v  sousedství  světla,  jako 
vše  ostatní  bylo  neznatelné,  pohlcené  nocí. 

Zapátrala  nyní  hospodyně  vůkol,  jaksi  čím  dále  neohroženější, 
aspoři  se  tak  činíc,  připravenější  již,  cosi  také  chtějíc  ztrestati,  co  opo- 
vážilo se  tak  rušiti,  a  hledajíc  to.  Ale  nebylo  v  tu  chvíli  hlásku,  za- 
vanuti nejmenšího  vzniku  života  v  tom  horském  údolu,  zalehlém 
nepropustnou  perutí  noci,  bez  úsvitu  a  šeření,  kterou  jen  někdy  ja- 
koby tajemná  chmura  provlála,  zanechavši  ve  svých  stopách  temný, 
záhadný  dotek  nezvěstnosti  a  mrákot  .  .  . 

Takto  několik  okamžiků  na  prahu  statku  hospodyně  postála,  usi- 
lovně kol  sebe  pátrajíc,  a  děvečka  za  ní,  skrčená,  jen  zpola  ze  dveří  se 
vysunujíc,  patrně  ne  ještě  bez  obav.  „Či  by  to  byl  naposled  ten 
ožrala  Řimek?"  promluvila  posléz  selka  úporně,  „vždyť  on  i  mívá 
takové  nápady,  zloduch  jeden!"  Ale  bylo  až  příliš  patrno,  že  tomu 
sama  nevěřila  —  kdež  Řimek,  ten  dávno  svalil  se  do  příkopu  či  do 
hnoje  kams  —  ale  potřebovala  přec  důvodu. 

Postoupila  o  několik  kroků  do  tmy  vpřed,  svítíc  se  strany  na 
stranu  v  uličce  ploty  tvořené,  přesvědčujíc  se,  jestli  by  toho  Řimka 
přec  někde  nebylo.  Skoro  si  přála,  aby  to  Řimek  byl. 

Nebylo  ale  ani  po  Řimkovi  památky,  ani  po  ničem  jiném,  ne- 
svítilo se  dávno  již  v  hospodě,  dávno  již  každý  obecní  ožrala  zašel 
si  po  svých. 

„Anebo  by  se  nám  to  přec  jen  zdálo?"  pokračovala  jako  spíše 
pro  sebe,  navracujíc  se  zase  a  zaujata  v  jistou  těžkou  úvahu,  pro- 
vázenou svého  druhu  pochybnostmi.  A  již  jako  by  tomu  chtěla  věřiti. 

„Ne,  paní,  já  to  dobře  slyšela  ..."  „Já  taky,"  odvětila  hospodyně 
šeptem,  „ale  přece  nikde  nic  .  .  ."  Navracela  se  zase  v  síří  v  my- 
šlenkách a  pochybnostech,  snažíc  se  rozhodně  zhostiti  se  každé  po- 
chybnosti. Vzhlédly  mimoděk  ku  zvonku ;  zase  tak  všedně,  nepohnutě, 
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řeklo  by  se  nevinně,  tkvěl  na  svém  mísíě  a  nad  jejich  hlavami  zvonek 
domovní,  zašlý,  zaprášený  —  a  přece  jako  by  cosi  záhadného  ukrý- 
valo se  v  této  jeho  tvářnosti,  nedávající  svědectví  o  ničem,  o  ničem. 

Služce  najednou  mimovolně  zajektaly  zuby,  zase  jako  by  v  tváři 
promodrala,  zprázdnila  —  „a  přece  zvonil!"  vyšeptla  v  ustrašení 
jako  znova  se  dostavivším,  v  těch  dřívějších  navracujících  se  pocitech 
jako  vlivem  toho  zhlédnutí. 

„Tak  se  musím  teda  podívat,"  uzavřela  náhle  hospodyně,  jako 
v  odpověď  služčinu  tvrzení.  —  „Musil  teda  někdo  zvonit,  někdo  je 
ve  dvoře  nebo  v  domě,  a  jistě  že  by  nic  nepřidal,  chtěl  nás  splést 
nějak,  přesvědčit  se,  zda-li  spíme,  má  jistě  nekalé  zámysly."  A  najednou 
napadlo  jí  semínko.  Ve  stodole  tolik  semínka  připraveného  k  zítřejšímu 
trhu,  což  aby  někdo  sem  strojil  zlé  zámysly?  Semínko  nějak  ohro- 
žené vhrnulo  se  do  všech  jejích  představ.  „Rozsvěť  lucernu!"  zave- 
lela prudce.  —  „Ale,  paní,  co  pak  jich  napadá!"  namítala  služka 
všecka  postrašená  vidouc,  že  paní  chystá  se  do  dvora.  Za  žádnou 
cenu  by  sama  nevyšla,  a  v  domě  sama  se  také  bála.  Ploužila  se 
tedy  raději  za  paní,  a  té  to  nebylo  nevhod. 

A  bylo  v  tom  cos  značícího  silné  sebezapření  vlastních  obav 
a  nejistot,  a  kusá  neohroženosti,  jak  hospodyně  nyní,  zaujata  již  je- 
dině povinnostmi  k  majetku  a  držení  svému,  jež  přece  může  býti 
v  nějakém  nebezpečí,  obcházela  stavení,  v  každé  zákoutí  vnikajíc, 
na  vše  si  posvěcujíc,  burcujíc  tajemství  noci.  Vešla  do  stodoly, 
jejíž  ohromné  prostory  u  změtenosti  svého  trámoví,  svých  pater  a  ham- 
bálek  jakoby  v  tajemné  bizarrnosti  zatanuly  ukrývajíce  temné  massy, 
za  svět!a  sem  vniklého  neoznačitelně  se  kupící.  Ale  o  to  nešlo  zá- 
myslům selčiným,  přepočítala  pytle  na  voze  s  drahocenným  obsahem 
—  což,  stačilo  by  odnésti  jeden  takový !  —  vše  bylo  v  pořádku, 
nikde  nic  tknuto.  Zkoušela  a  prohlížela  dále  zámky,  dvéře,  hmatala, 
kam  nemohla  se  světlem,  čím  dále  jaksi  neohroženější,  zaujatější 
jedině  svým  držením,  k  němuž  upjala  všechen  zřetel,  na  vše  ostatní, 
co  tak  nenadále  vetřelo  se  k  nim,  zapomínajíc.  A  přece  cos  každé 
chvíle  může  propuknouti  příšerně  z  lůna  té  tmy  a  těch  jejích  úkrytů, 
může  proti  nim,  slabým  ženštinám,  se  postaviti,  ohroziti,  úkladem 
obestříti.  A  kdyby  i  nebylo  úkladu  a  nebezpečí,  je  přece  tak  neveselé 
honiti  se  nocí  kol  stavení,  a  zvláště  za  takové  noci  v  těchto  horách, 
kdy  vše  jakoby  nabývalo  záhadného,  zlověstného  zmocnění,  zasahu- 
jícího srdce.  Také  služka  uchystána  jaksi  byla  každé  chvíle  vykřik- 
nouti, prorývavě  celou  tou  nocí  vykřiknouti,  aby  všichni  slyšeli  a  všechny 
zburcovala  na  pomoc,  a  připravovala  se  jaksi  neustále  k  útěku,  že 
jme  hned  šíleně  se  prchat  odtud  pryč  při  prvním  nebezpečí,  při 
nenadálém  dotčení  číms  neznámým,  zlopověstným,  co  přece  najisto 
každým  okamžikem  musí  z  kteréhos  kouta  příšerně  se  vyzvednouti 
a  postaviti  se  proti  nim  a  neobsáhlou  hrůzou  naplniti.  A  ta  paní 
zatím  do  všeho  se  tak  hrne,  ničeho  se  nebojí,  samého  ďábla  by 
ohmatala,  napadlo  služce  a  pokřižovala  se,  jsouc  celá  siná,  vyjevená, 
jako  mrtvola  v  těkavém  úsvitu  lucerny. 
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Nebylo  nikde  ničeho,  vše  na  svém  místě,  v  úplném  pořádku.  — 
A  přec  někdo  zvonil.  K  jakému  cíli  a  v  jakých  zámyslech?  Leč  ne- 
bylo času  zabývati  se  nadále  neopodstatněnými  dojmy  —  není  ostatně 
ani  dáno  ^'zdravé,  silné,  na  praktický  život  odkázané  přirozenosti  za- 
bývati se  jakous  podstatou  nepochopitelnou  a  dlouho  podobné  dojmy 
uchovávati,  či  dokonce  tvořiti  si  z  nich  nějaký  zdroj  těžkomyslnosti.  Je 
již  pozdě,  za  nedlouho  bude  jim  vstávat,  naléhá  trh  s  celým  svým 
ruchem  a  zodpovědností,  ten  člověku  dá  co  proto,  k  němu  třeba 
upjat  všechny  zřetele.  A  trh  a  semínko  zaujaly  zas  zcela  duši  hospo- 
dyně, ony  pošetilé  dojmy  nedávné  jako  by  rázem  musely  s  duše  být 
setřeny  a  také  zanikaly. 

Mezitím,  co  zavírala  opět  síň  strojíc  se  vejíti  zas  do  světnice, 
vynesl  se  odtamtud,  příkře  rozryv  noční  tišinu,  usedavě  vytržený  dětský 
nářek  v  sobě  uříceně  zajiklý  ~  „maminko  .  .  .  maminko  .  .  ."  vněm 
se  pojilo.  Snad  dítě  něčeho  se  zlekalo  také,  či  probudivši  se  postřehlo 
se  samotno. 

Dvě  ženštiny  pospíšily  do  vnitř,  kde  bylo  takového  roznaříkání. 

Sežehle  planouc  očinkama,  sedělo  na  posteli  dítě  a  vyjeveně 
zíralo.  Nebálo  se  to  jen,  nepostřehnuvši  matky  v  sednici.  Neb  když 
vcházela  do  sednice,  jako  by  jí  hned  ani  nepoznalo,  ani  jejich  Barči, 
vzhlížejíc  k  nim  ve  stejném  nepoznávajícím  vytřeštění,  jako  když 
před  tím  patrně  u  vzrušení  svém  neshledalo  věcí  dobrých  známých. 
Matka  k  němu  pospíšila,  dotkla  se  ho,  hlavičku  pojala  do  svých 
rukou  —  a  tu  teprve  se  zas  vzpamatovalo  jaksi  a  uspokojilo,  ulehčilo 
se  nějak  jeho  dušince;  vzlyklo  si  jen  a  rázem  zase  usnulo  zaťavši 
se  hrstinkou  kamsi  v  krk  matčin.  „Měla  nějaký  zlý  sen,"  připomněla 
hospodyně  —  a  teď  spát  ještě  asi  na  ty  dvě  hodiny  do  odjezdu 
na  trh  —  — 

Těžké  zas  osamocení  sneslo  se  na  statek,  rozsáhlá  pustina  jakás 
tak  mračná  a  nehostinná,  vyzývavě,  posupně  tanoucí  a  jako  zrádně 
ostřehující  své  neznámé  dílo  zlopovéstné,  jako  by  zaujala  oblast  jeho 
a  odtud  šířila  se  kamsi  dále  do  noci,  na  všechny  strany  černé  její 
změti,  vehlodávajíc  se  v  každou  podstatu,  přes  vše  a  na  vše  se 
sunouc  jakýms  neobsáhlým  černým  rozlivem,  zanášejíc  cele  horský 
údol  a  všechen  svět    —  —  —  —  —  --  —  —  -    —  —  —  — 

(Pokračování). 
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Ant.  Klášterský: 

Marie  Panna,  patronka  uherská. 


stál  před  soudem,  kněz,  Slovák,  žalovaný. 
Prý  bouří  lid,  je  pansláv,  z  něhož  strach, 
ba  nejmenoval  v  chrámě  v  modlitbách 
patronky  Uher  ani,  Marje  Panny! 

Již  svobodě  své  slyšel  zvonit  hrany 
a  v  trpký  úsměv  suché  rty  své  stah' : 
„Ó,  Marje  Panno  v  hvězdných  oblakách, 
ne  na  nme,  vzhlédni  na  můj  národ  zdraný! 

Ne  v  slávě  Ty,  k  níž  tyran  náš  se  modlí, 
ať  ruka  Tvá  zrak  Boha  obepíná, 
by  jeho  křivdy  nezřel,  útisk  podlý. 

Leč  Ty,  jíž  padlo  do  bolného  klína 
to  tělo,  kam  se  hrubé  hřeby  vbodly, 
patronko  matek,  kterým  mučí  syna!" 

Hakaté. 

Hle,  obr  bajky,  jenž  shlť  celé  světy, 
jak  na  zrnku  se  malém  dusí,  dáví! 
Školáček  malý  před  něho  se  staví: 
„My  nechcem,  obře,  ten  tvůj  jazyk  kletý!" 

„My  nechcem,  nechcem!"  Obr  křiví  rety: 
—  Vy  nechcete?  Aj,  k  smíchu  mi  tvé  zprávy. 
Já  dechnu  jen,  a  spadnou  vaše  hlavy, 
já  rukou  hnu,  a  vyskočí  mé  čety!  — 

„Aj,  se  školáky  chceš  vést  tedy  válku?" 

se  chlapec  směje.  Obr  bezmocný  je, 

jak  hněv  jím  třese,  až  zem  duní  v  dálku. 

Pak  vzchopí  se  a  kulturu  svou  světlou 
černochům,  dětem  ranou  do  hlav  bije: 
v  Africe  děly,  na  Poznaňsku  metlou. 
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žert  o  čtyřech  jednáiiíclu 

(Dokončení.) 

JEDNÁNÍ  III. 

Jeviště  jako  v  I.  jednání.  Vzadu  u  pramene  vztyčeny  praporečky,  započata 
stavba.  Kus  cihlové  zdi.  —  Schyluje  se  k  večeru. 

Beneš  zamyšlen  k  sobě.  Příliš  plachá  je  ta  laňka.  Což  ji  nikdy 
nepolapím  ? 

Farkač  blíží  se.  Milostpane,  —  dobrý  večer! 

Beneš.  Ah,  Farkač!  Jak  je,  kamaráde? 

Farkač.  Dlouhá  chvíle  mne  moří.  Věru,  že  bych  se  rád  podíval 
zase  už  někam  jinam. 

Beneš  klepaje  mu  na  rameno.  Nu,  kamaráde,  to  se  ti  co  nej- 
dříve vyplní,  ani  se  nenaděješ. 

Farkač.  Opravdu?  Himalaja!  Což  podnik  už  je  u  konce?  Což 
ani  lázně  Libušiny  nedostavíme? 

Beneš.  Co  se  mne  týče,  jsem  hotov  —  důvěrně,  neboj  se, 
neodejdeme  s  prázdnou!  Myslím,  že  tady  už  ničeho  více  nemohu 
získat.  —  Ovšem,  něčeho  přece! 

Farkač  zamyšlen.  Ano,  také  na  něco  ještě  myslím. 

Beneš  opatrně  přikrade  se  k  domku  a  hledí  oknem.  Zde  jest  její 
hnízdečko  — 

Farkač  za  ním  hledí  též  oknem.  Povídám  vám,  milostpane,  že  by 
to  stálo  za  to!  Pokladna  je  plna  a  samé  zlato!  Samé  dukáty!  Na 
mou  čest,  stálo  by  to  za  to!  Himalaja! 

Beneš.  Mlč,  ty  nemyslíš  na  nic,  než  na  bídný  mamon. 

Farkač.  Každý  po  svém  způsobu,  milostpane. 

Beneš.  Milion  dal  bych  za  jedno  obejmutí!  Za  jediný  polibek! 

Farkač.  Vy  jste  štědrý,  milostpane! 

Beneš  více  k  sobě.  Je  nepřístupná  — 

Farkač.  Však  se  cestička  najde,  ba  i  klíč  k  těmto  dveřím. 

Beneš.  Což  je  o  klíč,  ale  —  Tak  se  mi  zdá,  že  mne  opouští 
odvaha. 

Farkač.  Mne  odvaha  nikdy  neopustí. 

Beneš  rozechvěn.   Dnes  se  to  rozhodne! 

Farkač.  Také  si  myslím! 

Beneš.  A  zítra,  než-li  svitne  den,  pryč  odtud !  Nemám  tu  více 
co  pohledávat. 

Farkač.  Tak,  tak!  Hezky  pryč  odtud  a  za  tmy,  —  možno,  že 
ve  dne  by  nás  nechtěli  pustit.  Pst!  Ticho!  Někdo  přichází! 

Beneš.  Ah,  to  je  náš  poeta,  dobrý  známý.  Tuším,  že  je  trochu 
mým  sokem.  Bláhový! 

Farkač.  Dejte  si  pozor,  milostpane!  Tací  zamilovaní  blázni 
jsou  nebezpeční  lidé ! 
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Beneš  s  úsměškem.  Nemyslím!  Vždyf  jsem  mu  napřed  zaplatil! 
Dvě  akcie  dostal!   Odejdou  s  Farkačem  smějíce  se. 
Radim  s  druhé    strany.    Libuška,  obě  rusalky  zjeví  se  u  pramene. 
Radim  ještě  ^akcie  v  rukou. 

Ó,  zjevy  spanilé,  krásné  a  čisté, 

kam  zmizely  jste? 

Volám,  jen  ozvěna  opáčí  můj  žal. 
Libuška.     Proč  voláš  nás  ?  Buď  s  Bohem ! 
Radim.         Stůjte,  ó  stůjte, 

neodletujte, 

vzdušné  vy,  nadzemské  zjevy! 

Uprostřed  mlhy  a  večerních  par 

váš  obraz  mdle  se  mi  jeví. 
Libuška.     Buď  s  Bohem  ! 
Radim.  V  mlhách  se  rozplývá  tvar, 

podoba  ztrácí  se,  —  běda,  ó  běda! 

Proč  vaše  peruť  se  k  odletu  zvedá? 

Kam  jdete?  Kam?  Co  odtud  vás  plaší? 
Libuška.     Vetřelci  zdupali  svatyni  naši, 

z  kapradin  zahnali  samoty  klid, 

křikem  a  lomozem  překotné  práce 

vyhnal  nás  surový  lid. 

Buď  s  Bohem!  —  A  šťastný  buď!  Zmizí. 
Radim.        Vraťte  se! 
Šípk.  růž.  Leť  s  námi!  Leť  s  námi! 

V  kraj  světa  neznámý! 
Sedmikr.     Leť  s  námi! 
Radim.         Útrpnost  mějte! 

Perutí  nemám,  ó,  křídla  mi  dejte! 
Šípk.  růž.  Co  se  to  třpj^tí  v  rukou  tvých? 
Radim.        Papír  to  pouhý! 
Sedmikr.    Dej  sem  ty  listy,  a  mžikem  z  nich 

zrobíme  křídla,  předmět  tvé  touhy! 
Radim.        Vy  zlé  si  tropíte  smích! 

Kdo  jste?  Chci  vědět!  Stokráte 

zklamaly  jste  mne,  proklaté! 
Šípk.  růž.  Jsem  Fantasie! 
Sedmikr.  A  já  jsem  Nadšení! 

Šípk.  růž.  Kynem-li,  papír  se  v  perutě  promění, 

věř,  blázne,  našemu  umění! 

Však  věru  na  křídlech  z  papíru  mnozí 

létají  pozemští  bozi. 
Sedmikr.    Hle,  tu  již 

křídla  máš  ze  zlata,  k  blankytu  poletíš! 
Šípk.  růž.  Zamávni  jimi  jen! 
Radim.        Já  vím,  to  bláhový  sen! 
Šípk.  růž.  Za  námi!  Vésti  tě  chcem! 

Pod  tebou  hluboko  zůstane  zem! 
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Sedmikr.    Výše  jen,  výs! 

Šípk.  růž.  Za  námi  již!  Obě  zmizí.  Slyšet  ještě  z  dálky  smích. 
Božena  vyběhne  z  domku. 

Božena  dotýkajíc  se  jeho  ramene.  Radime!  Co  děláš? 

Radim.  Chtěl  bych  křídla  mít! 

Božena.  Vzpamatuj  se!  Mluvíš  jako  ze  sna! 

Radim.  Oh,  ty  nerozumíš!  Po  lidsku  myslit  jen  umíš,  nelítáš, 
všední  jen  pěšinou  chodíš  —  Ach,  kde  jsi,  Nadšení?  Kde  Fantasie? 
K  Boženě.  Zase  již  v  prózu  mne  strhuješ?  Jdi!  Duše  naše  nehodí  se 
k  sobě! 

Božena  smutně.  Dědeček  to  také  povídal ! 

Radim.  Co  povídal? 

Božena.  Že  se  pro  mne  nehodíš,  že  jsi  takový  budiž  k  ničemu ! 

Radim.  Tak?  Dědeček  mi  stejně  nerozumí,  jako  ty,  jako  všichni. 

Božena.  Že  beztoho  myslíš  jen  na  jeho  peníze. 

Radim.  Tak?  A  cos  ty  mu  řekla? 

Božena.  Já?  Nu,  řekla  jsem,  že  —  že  mne  beztoho  nechceš. 

Radim.  To  já  přece  neřekl!  Ale  mizerným  mamonem  pohrdám. 
Nechf  zlato  svítí,  diamanty  žhou,  mně  milejší  je  plamen  dívčích  očí 
dvou  —  Vezme  ji  za  ruku. 

Božena.  Ale?  A  jakých? 

Radim.  Modrých. 

B  o  ž  e  n  a.  Jdi  —  ty  ! 

Radim.  Nad  granáty,  nad  rubíny  krásnější  jsou  sladké  rtíky. 

Božena.  Jdi!  —  Vždyf  se  ti  to  nerýmuje! 
Doubrava  z  domku. 

Doubravav  dobré  náladě  nepozorován  se  přiblíží.  Udeří  holí  o  zem. 
Ha! 

Božena  uleknuta.  Dědeček! 

Radim.  Já  nic  —  uteče. 

Doubrava  s  úsměškem.  Hle,  jak  letí,  jako  by  měl  křídla! 
A  co  tu  ztratil?  Pro  Pána  Boha;  toť  akcie  našeho  podniku!  Tak 
smačkaná!  Uctivě  narovnává  papíry.  Vidíš,  neříkám,  že  je  ten  člověk 
budiž  k  ničemu?  Lehkomyslník !  Takového  drahocenného  papíru  ne- 
dovede si  vážit.  Mává  akciemi.  Tof  jsou  zlatá  křídla,  která  narůstají 
mrtvému  kapitálu.  Víš-li,  že  stoupá  cena  těchto  papírů  každým  dnem  ? 
Akcie  mají  už  dvojnásobnou  cenu.  Boženko,  jaké  to  štěstí,  že  jsem  — 
Pst!  Zarazí  se  a  klade  prst  na  ústa.  Ne,  nesmím  to  ještě  prozradit. 
Ale  ten  starý  hladolet  od  „bílého  anděla"  nesmí  mně  vyčítat,  že 
nedovedu  s  kapitálem  zacházet,  že  jsem  tě  okradl.  Oh,  já  jsem  opatrný, 
snad  až  příliš  opatrný,  ale  v  pravý  čas  dovedu  také  náležitě  —  — 
Oh,  Boženko,  ty  budeš  jednou  bohatá!  Pst! Ještě  není  čas!  A  co — 
hněvivě,  CO  tady  zase  Radim  hledal?  He?  Neříkal  jsem  ti,  že  ani 
pomyslit  si  nesmí  na  tebe?    Ale  proč  zase  pláčeš,  děťátko? 

Božena  plačíc.  Vždyř  já  ho  nechci !  Já  ho  nechci ! 

Doubrava.  Ale  přece  — 

Božena.  |á  ho  nechci !  Já  zůstanu  starou  pannou ! 
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Doubrava.  Děťátko,  děťátko,  jenom  si  nezoufej!  Však  on  se 
ženich  najde,  uvidíš,  jak  se  budou  o  tebe  prát!  Vždyť  ty  nejsi  jen 
tak  ledabylá  nevěsta,  ty  nemáš  snad  jenom  pár  mizerných  grošů, 
—  ty  budeš  mít  —  pst!  ne,  nepovím.  Však  už  obcházejí  nápadníci 
jako  vlci  okolo  bílé  ovečky  —  hehehe!  Ty!  ty!  ty!  Ale  jsi  nějak 
moc  pyšná!  K  sobě.  A  kdyby  věděla!  Nahlas.  Proč  jsi  utekla  včera 
panu  inženýrovi? 

Božena.  Bojím  se  ho. 

Doubrava.  Proč? 

Božena.  Má  takové  ošklivé,  zelené  oči. 

Doubrava.  Tyhle  ženské!  Jen  na  oči  se  dívají!  Ale  duch! 
duch!  Povídám,  to  je  geniální  hlava!  On  první  pronesl  tu  velkolepou 
myšlenku,  on  je  duší  celého  podniku,  —  jen  jemu  máme  být  vděčni 
za  světové  lázně  — 

Božena.  Ale  dědečku,  nějak  stavba  poslední  dni  málo  pokračuje. 

Doubrava.  Mlč,  ty  tomu  nerozumíš.  Však  jsem  se  už  sám 
ptal,  a  řekli  mi,  že  původní  plány  byly  jen  na  malé  lázně,  ale  teď 
se  vystaví  budova  veliká,  kolosální  —  vodojemy,  sály,  promenády  — 
to  nejde  tak  rychle! 

Božena.  A  co  se  stane  s  naším  domkem?  S  naší  zahrádkou? 

Doubrava.  Oh,  dítě,  každá  píď  země  má  tu  báječnou  cenu. 
Všecko  se  zpeněží. 

Božena.  Snad  byste  nechtěl,   dědečku,  prodat  — 

Doubrava.  Pravím  ti,  každá  píď  —  Už  se  mnou  správní  rada 
vyjednává. 

Božena.  Ale  prodat  ten  krásný  domek,  kde  jsem  vyrostla! 

Doubrava.    Tomu  nerozumíš.     Počkej,   koupím  ti  na  náměstí 
palác  —  nonono !  Už  zase  nabíráš  ?  Jdi,  nemáš  ani  za  groš  obchod- 
ního ducha!   Jdi,  hleď  si  své  kuchyně!    Božena  odejde  do  domku.    Je 
to  kříž  s  těmi  ženskými!  Nemají  žádného  rozhledu! 
Lékárník  přichází  přes  lávku. 

Doubrava  jde  mu  vstříc.  Co  zde  pan  lékárník  podvečer  hledá? 

Lékárník  přejde  lávku,  doběhne  ku  prameni,  zalomí  rukama. 
Já  to  říkal!  já  to  říkal! 

Doubrava.  Co?  Co?  Co? 

Lékárník  pozvedaje  ruce.  Já  to  říkal!  A  neposlechli  mne! 

Doubrava.  Ale  co  se  stalo? 

Lékárník.  Bylo  to  bezpráví!  Řeřichův  pramen,  a  ne  Libušin! 
Můj  je  to  pramen!  A  já  to  říkal!  Stala  se  chyba!  A  trest  následuje! 

Doubrava.  Zdá  se  mi,  že  se  pan  lékárník  pomátl !  Jaký  trest ? 
Co  se  stalo? 

Lékárník.  Pramen  —  vysýchá!  Vidíte?  Několik  dní  jsem  po- 
zoroval, že  vody  ubývá,  dnes  už  sotva  několik  kapek  teče  přes 
kameny.  Vyschne  docela. 

Doubrava.  Ale  —  ale  —  to  já  taky  pozoroval  —  ale  řekli 
mi,  že  se  bude  kopat,  zachytí  se  prameny  — 

Lékárník  krčí  rameny.  Stala  se  chyba!  Stala  se  chyba! 
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Doubrava  znepokojen  běží  ku  prameni.  Vždyť  není  tak  zle! 
Není  tak  zle!  Pan  inženýr  povídal,  že  se  bude  kopat,  nemusí  být 
tak  zle  —  viďte,  že  se  všechno  napraví,  pane  lékárníku! 

Lékárník.  Stala  se  chyba!  A  já  to  říkal! 

Doubrava  u  pramene.  Vždyť  ještě  teče  pramen,  —  opravdu, 
podívejte  se,  ještě  teče  —  trochu  méně  než  jindy,  ale  to  se  napraví. 
Není  přece  tak  zle  ?  otřese  se.  Jako  by  smrt  na  mne  sáhla.  Ale  viďte, 
že  není  tak  zle? 

Lékárník.  Vysýchá! 

Doubrava  chvěje  se.  Já  to  vidím  —  ale  přece  není  tak  zle? 
Podívejte  se  —  náš  host!  Náš  host! 

Lékárník.  Ticho!  Pst! 

Pán   z   Prahy. 

P  á  n  v  cestovním  plášti.  Ah,  pan  lékárník !  Bonzoár,  pane  nadlesní ! 

Doubrava  s  přívětivým  úsměvem.  Služebník!  Služebník  !.Není-li 
to  dnes  krásný  večer?  Oh,  my  tu  máme  náramně  krásné  večery  a 
zdravý  vzduch!  Ó,  zdravý  vzduch! 

Pán.  Náramně.  Ohlédne  se  ulekaně.  Pst!  Abych  nedostal  ještě 
účet  za  dýchání  zdravého  vzduchu  a  za  ty  krásné  večery. 

Doubrava  dobromyslně.  Hahaha !  To  je  výtečný  žert ! 

Pán.  Žádný  žert!  Už  jsem  vystrašený.  Podívejte  se,  takhle 
vypadám  za  čtrnácte  dní!  Jako  oškubaný  bažant.  Tady  u  vás  jsou 
výtečníci  ve  všem. 

Doubrava.  Hehehe! 

Pán.  Do  holá  mne  oškubali.  V  bulce  jen  si  mne  podávali,  pan 
učitel  s  panem  poštmistrem.  Řekne  se  nevinná  hra!  Ale  aby  všichni 
čerti  — 

Doubrava.  Oho,  snad  nebylo  tak  zle !  Ráčíte  výtečně  vyhlížet ! 

Lékárník.  Zajisté  účinek  naší  železité  vody. 

Pán  otřese  se.  Brr!  Do  smrti  nezapomenu.  Lili  ji  do  mne  ráno, 
v -poledne,  na  večer,  lahvičku  za  dvacet  krejcarů  —  fi!  —  železitá 
voda!  Bodejť!  A  jaká!  Podívejte  se,  hřebíky  v  ní  močili!  Ukazuje. 

Doubrava.  Ale  to  snad  — 

Lékárník.  To  snad  přece  ne! 

Pán.  Bohužel,  opravdivé  hřebíky.  Do  jednoho  jsem  kousl,  — 
podívejte  se,  zub  pryč.  Povídám,  výtečná  voda,  ale  pro  našince 
trochu  tvrdá. 

Doubrava.  Ráčíte  být  v  růžové  náladě  — 

Pán.  To  proto,  že  odjíždím. 

Lékárník.  Odjíždíte?  Už? 

Doubrava.  Odjíždí! 

Pán.  Je  mi  líto  —  ale  ty  hřebíky !  Apropos,  nemohli  byste  mi, 
pánové,  povědět,  kde  jsou  tu  vlastně  proslavené  Libušiny  lázně? 
Přece  abych  mohl  v  Praze  říci,  že  jsem  je  viděl.  Před  týdnem  jsem 
se  chystal,  že  se  na  ně  podívám,  ale  pan  poštmistr  mne  zdržel 
u  karet. 

Lékárník.  Račte  odpustit,  lázně  ještě  nemáme,  ale  pramen, 
znamenitý  pramen! 
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Doubrava  ochotně  ukazuje.  Tady  je! 

Pán.  Aha,  to  je  onen  pramen,  který  teče  přes  hřebíky! 

Lékárník  s  povzdechem.  Jen  že  se  stala  chyba! 

Pán  u  pramene.    Tak  se  mi  zdá,  že  jsem  všechnu  vodu  vypil. 

Doubrava.  Oh,  ne,  ne!  To  nic  není!  Bude  se  kopat! 

Pán.  Poroučím  se  vám,  pánové! 

Lékárník.  Skutečně  tedy  odjíždíte  ? 

Doubrava.  Opravdu?  Ale  přece  —  vždyť  to  nic  není  —  nic 
to  neznamená  -    bude  zas  voda  — 

Pán  otřese  se.  Ne,  děkuju !  Já  už  jsem  zdráv,  už  je  letošní  moje 
kúra  u  konce,  trochu  dříve  než  jindy,  dík  panu  učitelovi  a  panu 
poštmistrovi.  Vyřiďte  jim  uznání !  S  Pánem  Bohem ! 

Doubrava.  Odcházíte? 

Pán.  S  adiem!  Odejde. 

Doubrava  zoufale.  Odešel!  První  lázeňský  host! 

Lékárník.  První  a  —  poslední! 

Doubrava  zdrcen.  Co?  —  Co  jste  —  co  jste  to  řekl? 

Lékárník.  Nic!  Pravím  jen:  stala  se  chyba! 

Doubrava  v  zimnici.    Vy  myslíte,  že  —  že  se  voda  nevrátí? 

Lékárník.  Stala  se  chyba! 

Purkmistr,  pan  Anton  přicházejí  rozčileni  po  lávce. 

P.  Anton.  Pane  lékárníku,  hledáme  vás  —  ah,  pan  nadlesní! 
Račte  odpustit!  Máme  s  panem  lékárníkem  cosi  důležitého  —  táhne 
lékárníka  stranou. 

Purkmistr  šátkem  se  otírá.  Uvážíme-li  — 

P.  Anton  polohlasem  k  lékárníkovi.  Hroznou  novinu  neseme! 

Lékárník  velebně.  Já  již  vím,  a  říkal  jsem  hned :  stala  se  chyba ! 
Řeřichův  pramen.  Všechno  vím! 

P.  Anton.  Co  víte? 

Lékárník.  Pramen  vysýchá! 

P.  Anton.  Čert  vzal  pramen!  Ale  peníze  — ! 

Lékárník  postrašen.  Co? 

P.  Anton.  Revidoval  jsem  kasu,  —  knihy  v  nepořádku  — 
chybné  položky  —  ochochocho !  Chytá  se  za  hlavu.  Povídám : 
defraudace ! 

Lékárník.  Jak?  Kdo?  To  nemůže  být! 

P.  Anton.  Příteli  —  zamlčí  se  na  okamžik  —  je  to  defraudace! 
A  ne  malá! 

Lékárník.  Ještě  to!  Zvedaje  ruce  k  nebi.  Ó,  já  povídal:  stala 
se  chyba ! 

Doubrava  rozčilen  přechází.  Co  to  znamená ?  Proč  tyhle  tajnosti ? 
Proč  se  pan  Anton  chytá  za  hlavu  ?  Jak  všichni  hledí  vytřeštěně  — 
Nahlas.   Pánové,  pánové!  Co  se  stalo? 

P.  Anton  konejšivě.  Nic!  Nic! 

Lékárník  tiše  k  purkmistrovi  a  k  p.  Antonovi.    Co  teď? 

P.  Anton.  Nutno  jednat,  energicky  jednat! 

Purkmistr.  Uvážíme-li  — 

Lékárník.  A  kdo  —  kdo  je  vinníkem? 
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P.  Anton.  Pst!  Tiše!  Jen  opatrně! 

Lékárník  v  ustrnutí.  Vždyf  já  to  vždycky  říkal!  Neměli  jsme 
mu  tolik  důvěřovat! 

Purkmistr.  Uvážíme-li,  kdo  ví,  odkud  přišel,  domácí  není. 

P.  Anton.  Jistě  přišel  už  s  tím  úmyslem! 

Lékárník.  Ó  Bože!  Bože! 

P.  Anton.  Jen  opatrně!  Opatrně!  Musíme  jednat  a  rychle! 
Zachránit,  co  možno! 

Doubrava,  který  naslouchal,  —  zoufale.  Co  zachránit?  O  čem 
se  jedná? 

P.  Anton.  I  nic  —  nic! 

Doubrava.  Pánové,  —  pro  Boha  vás  prosím,  řekněte  mi  ~ 
se  vzrůstající  úzkosti  pobíhá  od  jednoho  ke  druhému  —  pane  purkmistře ! 
pane  Anton!  Co  se  děje?  Co  se  děje? 

Purkmistr.  Uvážíme-li  —  co  se  toho  týče  —  pokrčí  rameny 
a  odejde  přes  lávku. 

P.  Anton  obrátí  se  k  Doubravovi,  rozhodí  ruce,  s  povzdechem 
zvedne  oči  k  nebi.  Neptejte  se!  Odkvapí  za  purkmistrem. 

Doubrava.  Pane  lékárníku  —  co?  Co? 

Lékárník  pohlédne  na  Doubravu,  slavnostně.  Já  to  řekl !  Stala 
se  chyba!  Odejde  za  druhými. 

Doubrava  sám  v  zimničném  nepokoji.  Něco  se  děje!  Něco 
hrozného  se  děje!  Nějaké  neštěstí  hrozí!  Náš  podnik  —  Něco  se 
stalo.  Ale  co?  Přece  takový  solidní  základ,  pan  purkmistr  v  čele  — 
co  by  se  mohlo  stát?  Brr!  Zimnici  mám!  Kdybych  jen  věděl  —  Ne, 
ne,  tato  nejistota  je  strašlivá!  Musím  zvědět  pravdu.  Náhle  rozhodnut 
udeří  holí  o  zem.  Půjdu  za  nimi  do  města!  Rozběhne  se  k  lávce. 
Kalous  kráčí  s  druhé  strany  přes  lávku. 

Doubrava.  Ha!  strnule  oba  se  zastaví.  Doubrava  zapotácí  se  zpět, 
ustrašeně  proti  Kalousovi  zvedne  ruce.  Chval  každý  duch  Hospodina ! 
K  sobě.  Co  zde  chce?  Co  zde  chce?  Och,  to  je  nedobré  znamení! 
Pane  Bože,  jak  je  bledý!  Hrůza  mu  hledí  z  očí. 

Kalous  přejde  lávku  a  mlčky  jde  kolem  pramene  v  levo,  ruce  maje 
sepjaty. 

Doubrava.  To  není  on!  To  je  jeho  duch!  Dělá  kříž.  Ve  jménu 
Boha  Otce!  Co  chceš? 

Kalous  zastaví  se,  ohlédne  se  po  Doubravovi,  zalomí  rukama 
a  skloniv  zoufale  hlavu,  zajde  beze  slova  v  levo. 

Doubrava  sám.  Je  mi  strašno!  Co  zde  chtěl?  Ani  slova  ne- 
promluvil —  jako  duch!  Nedobré  znamení!  Mám  předtuchu  — 
Bože  můj ! 

S  pravé  strany  Beneš. 

Doubrava  kvapí  mu  vstříc.  Pane  inženýre!  Pán  Bůh  mi  vás 
posílá  !  Řekněte,  že  to  není  pravda !  Že  to  není  možno  — 

Beneš  lhostejné.  Co,  pane  nadlesní? 

Doubrava.  Náš  podnik,  lázně  Libušiny  — 

Beneš.  Co? 

Doubrava.  Vy  nic  nevíte?  Chvála  Pánu  Bohu!  otírá  si  čelo. 
Já  myslel,  že  už  je  všechno  ztraceno,  že  se  všechno  zřítilo  -  Opravdu, 
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až  se  nohy  pode  mnou  třesou.  Zasměje  se.  Bylo  to  bláhové,  ne-li? 
Zmocnil  se  mne  takový  strach  —  Viďte,  že  se  nic  nestalo?  Vy  byste 
zajisté  musil  vědět,  kdyby  něco  praskalo  —  Dětinství !  Taková  hrůza ! 
Duchy  jsem  viděl  vystupovat. 

Beneš.  Kdo  se  pustí  do  obchodních  podniků,  musí  zvykat 
nervosnímu  roztřesení  — 

Doubrava.  Jen  když  tentokrát  se  nic  nestalo !  Že  se  nic  ne- 
stalo, pane  inženýre?  Že  pramen  vysýchá,  co  na  tom?  Budeme 
kopat,  voda  se  najde.  Jen  když  tentokrát  —  Ale  je  to  bláhovost  na 
něco  podobného  myslit !  —  Hehehe !  —  Myslit,-  že  už  to  praská ! 

Beneš   lhostejné.  Hm,  také  se  tak  někdy  stává! 

Doubrava  prudce.  Tedy  vy  myslíte  — ?  Fi!  Zase  mne  roz- 
třásla zima. 

Beneš.  Nechápu,  proč  se  rozčilujete,  pane  nadlesní? 

Doubrava  přejde  sem  i  tam.  K  sobě.  Ne,  nesmí  na  mně  nic 
pozorovat  —  Nahlas.   Vy  tedy  myslíte,  že  by  bylo  možno  — 

Beneš.  Zdá  se  mi,  že  nejste  zdráv,  chvějete  se  celý. 

Doubrava.  Nic  mi  není!  Rozhodnut.  Musím  však  ještě  do 
města  zajít  — 

Beneš.  Teď?  Vždyť  už  se  stmívá! 

Doubrava.  Pospíším  si,  hned  se  vrátím,  není  ještě  tak  pozdě. 
Volá   do  dveří.    Boženko!  Boženko!  Podej  mi  kabát! 

Beneš.  A  slečnu  Boženku  necháte  samotnou  doma? 
Ve  dveřích  objeví  se  Božena. 

Božena  přináší  svrchní  kabát.  Kam  chcete  jít,  dědečku? 

Doubrava  rychle  oblékaje  kabát.  Musím  ještě  do  města.  Neod- 
kladná záležitost,  děťátko  —  ihned  se  vrátím,  ihned! 

Božena.  Dědečku,  bude  tma  již,  někde  sklouznete! 

Doubrava.  Nestarej  se  o  mne!  Znám  cestu,  a  měsíc  právě 
vychází. 

Beneš.  Nebude  se  slečna  sama  doma  bát? 

Božena  všimne  si  jej  teprve,  uleknuta  odskočí.  Ach! 

Beneš.  Čeho  jste  se  lekla,  slečno? 

Božena.  Neodcházejte,  dědečku,  opravdu  bych  se  bála! 

Doubrava.  Hlouposti!  Hlouposti!  Bát  se!  Vždyť  jsi  zvyklá 
samotě.  A  máš  tam  nabitou  lankasterku. 

Božena.  Ale  dnes  je  mi  nějak  úzko !    Neodcházejte,  dědečku ! 

Doubrava.  Musím,  musím!  S  Pánem  Bohem,  děťátko!  Líbá 
Boženu  na  čelo.  Hned  se  vrátím.  Dobře  zavři  za  sebou  dvéře,  děťátko ! 
Božena  vejde  do  domku. 

Beneš.  Doprovodím  vás  kousek,  pane  nadlesní,  dovolíte  mi  ?  Oba 
odejdou  přes  lávku.  Jeviště  na  chvilku  prázdné.  Okna  domku  se  ozáří. 
Farkač  s  levé  strany  klopýtá  za  bludičkou. 

Farkač.  Tak,  tak,  bludičko,  sviť  mi,  sviť!  Neuskakuj,  posvěť 
sem,  zde  je  výmol.  Vida,  v  domku  jsou  okna  osvětlena,  —  ach,  — 
teď  tam  světlo  shaslo,  právě  vhod !  Děkuji  ti,  bludičko !  Zaplatil  bych, 

Ile  nemám,  počkej,  nemám,  až  —  Bludička  zmizí.  Tak,  tu  jsem.  Dojde  ke 
věřím  domku.  Teď  ticho  a  pozor.    Nahlédne  oknem,  naslouchá  u  dven'. 
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Uvnitř  ani  hnutí  a  tma  jako  v  hrobě.  Starý  není  doma,  a  mladá  holubička 
snad  už  spí!  Tiše,  ať  ji  nevzbudím.  Snaží  se  otevřít.  Proklaté  dvéře 
nepovolí?  Himalaja!  Naslouchá.  Ne,  nic  to  nebylo.  Což  neotevru? 
Konečně !  Teď  s  odvahou  dále !  Nic  nemohu  ztratit,  a  dukáty  starého 
lakomce  čekají  na  vysvobození.  Vejde  do  domku. 
Bludička  se  objeví,  za  ní  Beneš. 

Beneš.  Tak,  bludičko,  sviť  mi,  sviť!  Veď  mne  tam,  kde  čeká 
rozkoš.  Ale  pomalu,  nespěchej  tak,  chvěji  se  rozčilením.  Ó,  rozkoš! 
Rozkoš!  Růžička  na  samotě!  Spí- li  už?  V  oknech  je  tma,  —  nečeká 
na  mne,  moje  křepelička.  Hahaha! 

Ozvěna.  Hahaha!  Hihihi! 

Beneš  překvapen  se  ohlédne.  Prokletá  ozvěna!  Kterak  jsem  se 
lekl.  Srdce  mi  přestalo  bíti.  Fuj!  Já  a  bát  se.  Čeho  se  bát?  Nejdu 
poprvé  na  takovou  výpravu  a  vždycky  dobře  to  skončilo.  Bludička 
zmizí.  Děkuji,  bludičko !  Jsem  u  dveří.  A  teď  odvahu  a  bezohlednost. 
Kdo  mi  může  vejít  do  cesty?  Starý  se  tak  hned  nevrátí.  Ta  lesní 
růžička  musí  být  má!  Nemyslím,  že  má  příliš  ostré  trny.  Otvírá  dvéře. 
Hle,  dvéře  jsou  otevřeny!  Jak  je  neopatrná!  Tím  lépe!  Bude  má! 
Musí  být  má !  Vejde  do  domku. 

Opona. 

JEDNÁNÍ  IV. 

Pokoj  v  Doubravově  domku.  Dvéře  v  pozadí  do  síně,  v  právo  do  Boženčina 

pokojíku.  Okno  vedle  dveří,  dopola  zakryté  záslonou.  Nábytek  jednoduchý. 

Stěny  zdobeny  mysliveckými  trofejemi.    U  stěny  v  právo  vedle  dveří  stojí 

veliká  železná  pokladna. 

Božena  sama  s  rozžatou  svíčkou  v  ruce  zavírá  klíčem  dvéře  do  síně. 

Ohlíží  se. 
Božena.  Jen  aby  dědeček  brzo  se  navrátil!  Jaký  bláhový  nápad, 
jít  tak  pozdě  večer  ještě  do  města.  A  mně  dnes  je  tak  smutno. 
Nevím  proč,  ale  taková  tesknota  na  mne  padla.  Jako  by  z  koutů 
nějaké  stíny  vystupovaly.  Jako  by  do  okna  někdo  se  díval.  Zakryje 
lépe  záslonou  okno.  Kdyby  to  byl  Radim  ?  S  povzdechem.  Ach,  kdež 
pak  ten  je  !  Kdyby  to  byl  Radim !  Poodhrne  záslonu  a  dívá  se  oknem. 
Ne,  nikdo  tam  není.  Jak  jsem  dětinská!  Ale  bylo  by  mi  veseleji, 
kdyby  byl  Radim  pod  oknem  —  Jenže  není,  není!  ještě  se  ohlédne 
po  pokoji  a  odejde  v  právo.  Slyšet  její  zpěv :  Zahučely  hory  atd.  — 
jeviště  temné.    Jenom  v  okné  měsíční  světlo. 

Farkač  pozorné  otvírá  dvéře  ze  síně. 
Farkač  pHží  se  do  pokoje.  Naslouchá.  Prázdno  tu.  Panenka  je 
ve  vedlejším  pokoji  a  zpívá.  Tím  lépe.  Neuslyší  tak  snadno  mé  kroky. 
Vezme  z  pod  kabátu  malou  svítilnu  a  svítí  kolem.  Co  se  mi  může  stát? 
Děvče  je  samo  doma,  starý  hned  tak  nepřijde.  Jen  rychle  do  práce ! 
Přikročí  k  pokladně.  Zde  jest.  To  věřím,  do  té  se  vejde  hromada  du- 
kátů. Klepá  zlehounka  na  pokladnu.  Jsou  tam?  Jsou?  Podíváme  se. 
Postaví  svítilnu  na  zem  a  paklíčem  otvírá  pokladnu.  Půjde  to,  je  to  stará 
rachota.  Takovou  pokladnu  měl  nebožtík  Noe  na  korábe,  když  utíkaí 
se  svými  šeky  před  potopou.   Naslouchá.  Pst!    Nic  to  nebylo.  Zdálo 
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se  mi,  že  slyším  zavzdechnutí.  otvírá  dále.  Vida !  Povoluje !  Sláva,  je 
otevřeno,  v  tom  se  ozve  slabé  zaklepání  na  dvéře  ze  síně.  Ke  všem  — 
Himalaja!  Co  to?  Kdo  to?  A  zrovna  teď!  Schová  nástroje  i  svítilnu 
opět  pod  kabát  a  skrčí  se  za  pokladnu. 

Beneš  opatrně  vstupuje. 

Beneš  tiše.  Zde  je  tma.  Boženka  je  ve  druhém  pokoji.  Oh, 
rozkoš!  Rozkoš!  Jak  se  podiví,  jak  se  poleká  —  ale  to  všechno 
známe;  dá  se  uchlácholit,  holubička,  to  známe!  Jen  ku  předu!  A  třeba 
měla  růže  trní !  Kráčí  ke  dveřím  v  právo,  hmataje  ve  tmě  rukama.  Na- 
hmatá pokladnu.  Ah,  zde  je  pokladna!  Tam  leží  prý  hromada  dukátů. 
Kráčí  dále.  A  vedle  pokladny  jsou  dvéře  do  druhého  pokoje,  dobře 
si  to  pamatuji.  A  za  těmi  je  Boženka.  Jen  dále.  Kráčí  dále  ke  dveřím,  drže 
se  pokladny.  Dvířka  se  pootevřou.  Co  to?  Jaká  neopatrnost !  Starý  Dou- 
brava nechal  pokladnu  otevřenou !  Hahaha !  Čemu  se  divit,  vždyf 
neumí  ani  svoji  vnučku  uhlídat.  Jen  dále,  nesmím  se  zdržovat.  Přivře 
pokladnu  a  přikročí  ke  dveřím.    Těším  se!  Stojí,  ruku  na  klice. 

Farkač  vyhledá  z  úkrytu.  Tiše.  Co  to  znamená?  Kdo  je  to? 
Co  zde  chce? 

Beneš  náhle  se  vrátí  k  pokladně.  Ale  je  to  příliš  neopatrné,  nechat 
pokladnu  nezavřenou.  Což  kdyby  místo  mne  sem  jiný  vešel,  kdyby 
to  byl  někdo  jiný?  Těžce  oddychuje.  Jiný  by  dovedl  té  neopatrnosti 
užít.  Proč  jiný?  A  já  ne?  Nikdo  neví,  že  jsem  tu,  a  do  rána  bez- 
toho budu  přes  hory  a  doly  —  Na  mou  čest!  otvírá  pokladnu. 

Farkač,  svítilnu  v  ruce,  vyřítí  se  naň  a  chytí  jej  za  hrdlo.  Tlumeně. 
Himalaja!  Padouchu,  co  zde  hledáš? 

Beneš  brání  se.  Kdo  to? 

Farkač  svítí  mu  do  tváře.   Pan  Beneš ! 

Beneš.  Co  zde  chceš,  lotře?  Ustup! 

Farkač.  To  je  moje  kořist,  milostpane!  Vy  si  jděte  tam,  oka- 
zuje na  dvéře  v  právo.  Tam  je  pro  vás  lup,  mně  nechtě  tohle.  Postaví 
svítilnu  a  dere  se  do  pokladny. 

Beneš  odstrkuje  ho.  Jak  se  opovažuješ  — ? 

Farkač.  To  je  moje!  Zde  já  jsem  pánem.  Jděte  si  tam  —  já 
vám  nebudu  překážet,  nepřekážejte  vy  mně! 

Beneš.  Pusf!  Rozdělíme  se! 

Farkač.  Ne,  moje  je  všechno.  Oba  se  derou  do  pokladny.  Vypadne 
a  rozletí  se  balík  pozlaceného  papíru.  Co  je  to? 

Beneš.  Hrome !  Toť  jsou  akcie  — !  Akcie  Libušiných  lázní ! 

Farkač.  A  zde  taky  —  Oba  vrhnou  se  do  pokladny  a  vyhazují 
odtud  nové  a  nové  papíry. 

Beneš.  Samé  akcie!  Samé  akcie!  Nic  jiného! 

Farkač.  Akcie  —  akcie  —  akcie  Libušiných  lázní  —  Himalaja! 

Beneš  třepaje  papírem.  Místo  dukátů  papír  s  pozlátkem!  Oba 
překvapeni  hledí  chvíli  na  papíry  a  na  sebe.  Pak  vypuknou  ve  hlasitý  smích. 

Farkač.  Himalaja,  to  se  povedlo!  zhasí  svoji  svítilnu. 
Božena  z  pravých  dveří  se  světlem. 

Božena  zděšena.  Můj  Bože,  co  se  tu  děje?  Kdo  jste? 

Beneši  rruui 

Farkač   I   "^"lohouce  se  zdržet  smíchu,  nanana! 
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Božena.  Lupiči!  Pomoc! 

Radim  ze  síně. 

Radim  na  prahu.  Zde  jsem,  Boženko! 

Farkač  kysele.  Opravdu,  tohle  se  mi  povedlo!  Strhne  záslonu 
s  okna,  vyrazí  je  a  vyskočí. 

Beneš.  Akcie!  Akcie  mého  podniku!  Z  těch  kouká  neštěstí! 
Všechno  je  ztraceno!  Pryč  odtud!  Následuje  za  Farkačem. 

Božena  kvapí  vstříc  Radimovi  a  obejme  ho.  Zachraň  mne! 

Radim.  Jsem  u  tebe,  Boženko.  Šel  jsem  ještě  kolem  a  nalezl 
jsem  dvéře  pootevřené.  * 

Božena.  Kdo  byli  ti  lidé?  Ještě  mi  ve  hlavě  řeže  jejich  straš- 
livý smích. 

Radim.  To  byli  lupiči.  Pokladnu  vyloupili,  je  vypáčena. 

Božena  staví  svíčku  na  stůl.  Můj  Bože,  kdyby  tebe  nebylo  — ! 
Celá  se  chvěju. 

Radim.  Poběhnu  za  nimi,  zadržím  je! 

Božena  věsíc  se  mu  na  krk.  Ne!  Ne!  Neopouštěj  mne!  Umřela 
bych  strachy! 

Doubrava  bez  klobouku,  zoufalý  vrazí  do  dveří. 

Doubrava  vyjeveně  hledí  na  Boženu  a  Radima.  Náhle  chopí  se 
za  hlavu   a  vypukne  v  pláč.  Všechno,  všechno  je  ztraceno! 

Božena  přiskočí  k  němu.    Dědečku!  Lupiči!  Lupiči! 

Doubrava.  Lupiči!  O  všechno  mne  připravili.  Já  myslel: 
solidní  podnik  to  bude,  vyměnil  jsem  dukáty  za  akcie  —  a  zatím  samá 
faleš  a  podvod!  Defraudanti  a  zlodějové! 

Božena.  Dva  zde  byli,  otevřeli  pokladnu  — 

Doubrava  živě  se  obrátí  k  pokladně.  A  vzali  je?  Odnesli  akcie? 
Trpce.  Vidíš,  ani  lupiči  je  nechtěli.  Sbírá  papíry. 

Božena.  Utekli,  Radim  je  zahnal. 

Doubrava.  Radim  ?  Radim  ?  Co  zde  chce  ?  Mé  dukáty !  Mé  dobré 
dukáty !  Za  papíry  s  mizerným  pozlátkem  je  vyměnit !  Takhle  se  dát 
ďáblem  svést!  Takhle!  Takhle!  Boženko  —  se  šíleným  smíchem  roz- 
hodí papíry,  to  je  tvoje  věno,  Boženko  !  Chopí  se  za  hlavu  a  vyběhne  ven. 

Božena.  Dědečku!  Dědečku!  Kam  běžíte? 

Doubrava  venku.  Tvoje  věno!  Tvoje  věno! 

Božena.  Co  se  děje?  Co  sestálo  dědečkovi?  O  Radime,  mně 
je  strašno. 

Radim.  Neboj  se,  dušičko,  vždyf  jsem  u  tebe! 

Božena.  Kam  odešel  dědeček?  Mám  strach  z  lupičů! 

Radim.  Nepřijdou  už. 

Božena.  Ty  se  nebojíš? 

Radim.  Vždyf  jsi  ty  u  mne!  Pomlčka. 

Božena.  Ale  neodejdeš? 

Radim.  Ne,  neodejdu. 

Božena.  Já  se  bojím.  Co  si  máme  počít? 

Radim.  Počkáme  na  dědečka,  až  se  vrátí. 

Božena.  Kam  šel?  Kam  šel?  A  ty  myslíš,  že  lupiči  více  ne- 
přijdou? Kam  jdeš?  Ne!  Já  tě  nepustím.  Tulí  se  k  němu. 
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Radim.  Chtěl  jsem  dvéře  jenom  přivřít. 

Božena.  Pojď,  půjdu  s  tebou!  Zavírají  spolu  dvéře.  Kéž  by  se 
dědeček  vrátil! 

Radim.  Budeme  čekat. 

Božena.  Budeme  čekat!  Pojď,  sedneme  si  ke  stolu.  Sedají. 
Přisedni  blíž,  já  se  bojím.  Svíčka  zhasne.  Oknem  padá  do  pokoje  záře 
měsíční.  Pro  Boha!  Svíčka  zhasla,  Radime! 

Radim.  Okno  je  otevřeno,  průvan  sem  zavál. 

Božena  tlumíc  hlas.  Radime! 

Radím  též.  Měsíček  svítí!  Vidíš  tam  stíny  v  okně  — 

Božena.  Radime!  To  jsou  loupežníci! 

Radim.  Ne  —  ne  — ! 

Božena.  Radime,  ty  se  třeseš?  Bojíš  se  taky?  Prosím  tě, 
neodcházej!  Obejme  Radima. 

V  okně  zjeví  se  Šípková  růžička  a  Sedmikrása. 

Šípk.  růž.  Radime! 

Sedmikrása.  Radime ! 

Šípk.  růž.  Pojď  s  námi,  čekáme! 

V  měsíčních  paprscích  lehko  se  houpáme, 
letíme,  padáme ! 

Sedmikrása.  Pojď  s  námi,  čekáme! 

Radim  zvedá  se. 

Božena.  Kam  jdeš?  Věsí  se  naň. 

Radim  klesaje  zpět  s  povzdechem.  Nemohu! 

Sedmikrása.  Slyšíš,  jak  stříbrem  to  do  noci  zní? 
Paprsky  cinkají  měsíční ! 

Šipk.  růž.  Pojď  s  námi!  Pojď  s  námi! 
Vhia  tě  světelná  ponese! 

Radim.         Nemohu!  Nemohu!  Dvé  paží  nedá  mi, 
poutá  mne,  kol  hrdla  vine  se! 

Božena.  S  kým  to  rozmlouváš,  Radime? 

Šípk.  růž.  Spoutat  se  dáš? 

Radim.  Vidíš  tam  ty  stíny  v  záři  měsíčné? 

Božena.  Nic  nevidím. 

Radim.  Motýlích  křídel  nevidíš? 

Božena.  Nevidím!  Jen  pruh  měsíčního  světla  padá  oknem. 

Sedmikrása.      Pojď !  Pojď !  V  rose  padající 

lalala ! 
víly  tančí  při  měsíci 
lalala! 

Radim,  Neslyšíš  jejich  vábivý  hlas? 

Božena.  To  jen  průvan  zašelestil  záslonou.  Nikoho  tam  není, 
jJED  měsíční  světlo  tě  mate. 

Radim.  Pravíš,  že  nikoho  lam  není? 

Šípk.  růž,  Radime! 

Sedmikrása.  Radime! 

Božena.   Nehleď  tam!    Neohlížej  se  k  oknuí    Raději  se  dívei. 
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na    mne,  Radime!  Obrací  jeho  obličej  k  scbě.  Tak !  Že  již  nevidíš  ty 
stíny?  Že  neslyšíš  nic  více? 

Radim.  Ještě!  Tlumený  smích  rusalek  tam  slyším. 

Božena.  Jenom  průvan  ustavičně  záslonou  šelestí.  Měli  bychom 
zavřít  okno! 

Šípk. růžička.  Naposled,  naposled  zveme  tě  v  let 
v  oblačný  svět! 
Pojď! 

Sedmikrása.  Pojď! 

Radim.  Volají  —  neslyšíš?  Bílé  průhledné  ruce  vztahují  ke  mně! 

Božena.  Počkej !  Počkej !  Skočí  k  oknu  a  prudce  je  zavře.  Tak ! 

Radim.  Co  činíš? 

Rusalky  za  oknem.  Chachacha!  Chichichi!  Zmizí. 

Božena  vrátí  se  a  usedne  opět  vedle  Radima.  Tak,  okno  je 
zavřeno.  Teď  už  sem  nezavane  z  venku  žádný  průvan,  nic  nás  ne- 
bude rušit. 

Radim.  Máš  pravdu.  Jsou  pryč. 

Božena.  Jaké  ticho  je  tady.  Proč  mlčíš,  Radime? 

Radim.  Řekly,  že  už  se  nevrátí. 

Božena.  Ale  jdi!  To  jsou  jen  bláhové  přeludy.  Nemysli  na  ně. 
Což  nejsi  rád  u  mne? 

Radim.  Jsem,  Boženko. 

Božena.  Jak  je  tu  hezky!  Tak  ticho!  Ale  jen  kdyby  se  dědeček 
vrátil. 

Radim.  Pak  budu  muset  já  odejít. 

Božena.  Myslíš,  že  tě  vyžene?  Vždyť  jsi  mne  zachránil  před 
loupežníky ! 

Radim.  Nemá  mne  rád,  sama  víš. 

Božena.  Ale  dříve  si  prával,  abychom  —  abychom  — 

Radim.  —  byli  jednou  svoji.  Ale  ty  jsi  nechtěla. 

Božena.  Já?  Ty  jsi  nechtěl. 

Radim.  Oh,  tomu  už  je  dávno! 

Božena.  Ba,  už  je  tomu  dávno. 

Radim.  Teď  ti  hledá  jiného  ženicha,  bohatšího. 

Božena.  Já  ho  nechci !  Já  ho  nechci ! 

Radim.  Koho? 

Božena.  Toho  jiného!  Pomlčka. 

Radim.  Boženko! 

Božena.  Co  chceš,  Radime? 

Radim.  Je  zde  tak  krásně,  tak  teplo,  tak  milo. 

Božena.  To  proto,  že  jsem  okno  zavřela,  průvan  sem  nemůže. 

Radim.  Sladce  je  mi  u  tebe.  Slyším,  jak  ti  srdíčko  bije. 
Počkej,  poslechnu,  co  mi  povídá. 

Božena.  Dobře,  poslouchej,  Radime.  Já  už  se  nebojím,  Radime! 
Doubrava,  Kalous  s  hlukem  vstupují. 

Kalous  drží  Doubravu.  Ne,  ne,  starý  příteli,  já  vás  nepustím! 
Ne!  Ne!  Ne!  Tiše.  Nedopustím,  abyste  — 

Radim.  Tatínek! 
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Božena.  Dědeček!  Oba  ustoupí  na  levo  do  předu. 

Doubrava  drží  Kalousa.  Upokojte  se,  prosím  vás!  Vzpamatujte 
se,  prosím  vás! 

Kalous.  Jeto  neštěstí,  velké  neštěstí  pro  vás,  já  vím,  ale  člověk 
musí  mít  rozum ! 

Doubrava.  Nechápu,  že  jste  mohl  zapomenout  na  všechno  a 
rozběhnout  se  k  tůni !  Chtít  se  utopit ! 

Kalous.  Dovolte,  dovolte!  Netrhejte  se  mi  z  rukou!  Nepustím 
vás!  Pamatujte  na  Pána  Boha!  Na  svou  vnučku!  Zoufat  si  pro 
několik  tisíc !   Příteli ! 

Doubrava.  Něčeho  takového  jsem  se  do  vás  nenadal!  Fi! 
Až  mne  do  kostí  zamrazilo,  když  jsem  vás  viděl,  jak  se  řítíte  k  tůni. 
Zoufalství  vám  hledělo  z  očí. 

Kalous.  Já?  Viděl  jsem  vás,  jak  nad  samou  tůní  klečíte,  jak 
spínáte  ruce,  bez  klobouku,  celý  zoufalý.  Kdyby  mne  nebylo,  dávno 
byste  nerozvážný  čin  dokonal  —  ja  ja ! 

Doubrava.  Nezapřete,  kdybych  vás  byl  nad  samou  tůní  ne- 
zachytil, teď  by  už  vás  žáby  a  mloci  okusovali.  Je  tam  starý  hastrman, 
ten  by  vás  nepustil. 

Kalous.  Prosím  vás,  kterak  to  otáčíte?  Já  měl  krušnou  práci, 
než-li  jsem  vás  od  tůně  odvedl. 

Doubrava.  Ale,  ale,  marně  to  zamlouváte!  Proč  jste  běžel 
k  tůni?  V  noci?  Až  z  města? 

Kalous.  Co  vy  jste  tam  hledal? 

Doubrava.  Já,  já  tam  hledal  —  vodu!  Jest-li  se  už  pramen 
vrátil,  to  jsem  hledal !  Ale  vy  ~ !  Kdyby  mne  tam  nebylo  — 

Kalous.  Dovolte,  já  se  šel  podívat,  je-li  pravda,  co  se  poví- 
dalo ve  městě,  že  pramen  vyschl. 

Doubrava.  Tedy  jste  nepomýšlel  na  sebevraždu?  Nechtěl  jste 
se  v  tůni  utopit?  Důvěrné.  Víte,  ono  by  to  bylo  marné.  Je  prázdná. 
Ale  když  jsem  vás  viděl  běžet  tak  zoufalého  —  pomyslil  jsem  si, 
žádný  div,  jest-li  se  mu  mozek  pomátl.  —  Tolik  najednou  ztratit  — 
no,  no,  no !  Nezapírejte,  že  jste  si  také  v  nešťastném  podniku  smočil  — 

Kalous.  Což  pak  já!  Ale  vy!  Ubohý  příteli!  Já  v  obchodě  už 
jsem  na  možné  ztráty  připraven   ~  ale  vy! 

Doubrava.  Jako  by  docela  nic,  vylákají  z  člověka  poslední 
groš  a  neřeknou  ani  „zaplať  Pán  Bůh!"  Vztekle  sbírá  a  zase  rozhazuje 
papíry.  Akcie!  Samé  akcie!  Ani  zloději  je  neukradli,  když  se  do  kasy 
vloupali!  A  za  ten  bezcenný  papír  já  vyměnil  svoje  dukáty!  Příteli, 
podívejte  se !  Tohle  je  celé  Boženčino  věno ! 

Kalous  pokašlává.  Hm  —  hm ! 

Doubrava.  Chtěl  jste  něco  říci? 

Kalous.  Že  k  takové  dívčině,  jako  je  vaše  Boženka,  není  třeba 
zlatého  přívažku. 

Doubrava  vrtí  hlavou.    Nevím  !  Nevím  I 

Kalous.  Aspoň  co  se  mne  dotýče  —  myslím,  starý  příteli  — 
Víte,  jak  jsme  spolu  budovali  plány?  Až  naše  děti  dorostou  — 
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Doubrava  rozradostněn.  Počkejte!  Počkejte!  Stojíme  ještě 
tady  ve  tmě,  dovolte,  abych  rozsvítil.  Rozsvěcuje  svíčku  na  stole. 

Kalous  užaslý.  Radime  —  ty!  Co  zde  děláš? 

Božena.  On  mne  hlídá,  strýčku. 

Doubrava  měkce.  Děkuji  ti,  hochu,  aspoň  tento  poklad  mi 
zachraň.  O  jeden  mne  připravili,  ale  Boženku  —  Dej  mi  na  ni  pozor! 
Dej  mi  na  ni  pozor! 

Kalous.  Nu,  vidíte,  starý  příteli,  přece  nás  o  všechno  neolou- 

Doubrava.  Ne,  o  všechno  ne!  Tiskne  Kalousovi  ruce.  Ještě 
máme  své  děti. 

Kalous.  Tedy  — 

Doubrava.  Zůstane  při  tom,  jak  bylo  ujednáno  — 

Kalous.  Tak  za  dvě,  zatři  léta,  až  Radim  přijde  k  rozumu  — 

Radim.  Já  už  přišel,  tatínku! 

Kalous.  Za  dva,  za  tři  roky —  v  tom  zabuší  se  na  dvéře. 

Doubrava.  Co  —  co  se  stalo? 

Kalous.  Co  to  znamená? 

Doubrava.  Snad  se  lupiči  vracejí. 

Radim.  Neboj  se,  Boženko!  Obejme  ji  a  chce  ji  políbit. 

Božena  brání  se.  Žádný  rozum  nemáš,  žádný!  Žádný! 

Lékárník  za  dveřmi.   Pane  nadlesní!    Pane  nadlesní!  Otevřte  ! 

P.  Anton.  Otevřte!  Tlukou. 

Kalous.  To  je  lékárník  s  panem  Antonem. 

Lékárník.  Neseme  radostnou  zprávu. 

Doubrava  mrzutě.  Co  zde  chtějí? 

Kalous.  Teď  jich  tady  nepotřebujeme. 

P.  Anton.  Byl  to  planý  poplach,  všechno  je  v  pořádku! 

Kalous.  Který  čert  je  přinesl?  Proč  nám  kazí  tak  krásný 
večer? 

Lékárník  tluče  na  okno.  Otevřte!  Podnik  stojí  výtečně! 

Doubrava.^ Což  pak  neodejdou?  Kdo  je  volal? 

P.  Anton.  Žádná  defraudace! 

Lékárník.  Všechno  zachráněno !  Rány  na  dvéře  i  okno.  Pramen 
se  náhle  vrátil! 

Doubrava.  Bože,  proč  ti  lidé  tolik  křičí? 

P.  Anton.     Tůň  pod  pramenem    je  zase  plna  zázračné  vody! 

Lékárník.  Pan  purkmistr  se  tam  topil,  otevřte,  ať  se  může 
osušit ! 

Purkmistr  třesoucím  se  hlasem  za  dveřmi.  Uvážíme-li  —  co  se 
toho  týče  — 

Kalous.  Ne!  Neotvírejte! 

Doubrava  mávaje  rukama.  Ať  jdou!  Ať  jdou  ke  všem  — 
Boženko,  zhasni! 

Opona. 

(Provozovací  právo  zadává  „Máj".) 
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Dr.  A.  Mráz: 

K  jubileu  narkosy. 

Na  sklonku  loňského  roku  bylo  tomu  60  let,  co  provedena  byla  první 
narkosa.  Zásluha  o  ten  znamenitý  objev,  který  pomohl  chirurgii 
k  nesmírnému  rozkvětu,  náleží  americkému  medikovi  WilUatnu  T. 
G.  Mortonovi.  Sic  teprve  výzkumy  Pasteurovy,  o  něž  opřel  Lister 
svoje  antiseptické  (proti  bakteriím  hniloby  působící)  obvazy,  současnou 
slávu  chirurgie  založily,  neb  jen  jich  zásluhou  odvažuje  se  chirurg  na 
všecky  orgány,  kterým  lze  nožem  a  jinými  zraňujícími  nástroji  pomoci, 
ale  se  stanoviska  trpícího  člověka,  když  to  nejhorší,  čeho  se  při 
operaci  obával  —  bolest,  odstraněno  bylo,  dlužno  objev  Mortonův 
prohlásiti  za  nejzávažnější  dílo  století  XIX.,  neboť  jím  odpadl  dů- 
ležitý činitel  při  operaci,  jenž  pobádal  k  velikému  spěchu,  jenž 
strachem  bránil  mnohému,  aby  se  podrobil  operaci,  jenž  zavinoval 
největší  útrapy  nemocného. 

Údaj  tento  je  tak  důležitý  pro  veškeré  lidstvo,  že  zdá  se  nám 
zcela  odůvodněným,  když  přineseme  o  něm  několik  bližších  zpráv, 
zvláště  když  širší  kruhy  o  tom  „uspávání",  jak  říkají,  sice  něco  vědí, 
ne  však  mnoho,  neboť  udržují  se  podnes  proti  narkose  všeliké  před- 
sudky, z  nichž  jeden,  ne  poslední,  zvláště  padá  na  váhu.  Bojíť  se 
lidé,  že  se  už  neprobudí,  a  strachují  se  často  více  narkosy,  než 
operace. 

* 

William  Morton  narodil  se  19.  srpna  1819  v  massachusettském 
městě  Charltonu  a  zemřel  15.  července  1868  v  New  York  City. 

Prvního  vychování  dostalo  se  mu  v  northfieldské  a  leicesterské 
akademii  v  Massachusettsu.  Obchodní  neúspěchy  otcovy  přivedly  mla- 
dého Mortona  záhy  k  samostatnosti,  ovšem  nežádoucí.  Musilť  se  brzy 
starati  sám  o  živobytí.  Jako  tak  mnozí  mladí  lidé  Nové  Anglie  sháněl  za 
stoly  krámů  tolik  prostředků,  aby  mohl  věnovati  se  aspoň  v  prázdné 
chvíli  studiím,  k  nimž  pudila  ho  touha  po  poznání  vědy.  Ve  věku 
21  let  roku  1840  stal  se  Morton  posluchačem  ústavu  pro  zubní  lékař- 
ství v  Baltimore.  Toto  učiliště  souviselo  s  lékařskou  fakultou  uni- 
versity washingtonské  a  stalo  se  později  samostatnou  školou  pro 
vnitřní  lékařství  a  chirurgii.  Kdo  by  byl  tušil  —  snad  ani  nejsmělejší 
tužby  Mortonovy  nepjaly  se  tak  vysoko  —  že  neuplyne  ani  deset 
let,  a  Morton,  tenkráte  nepatrný  posluchač  zubního  lékařství,  že  stane 
se  čestným  doktorem  university  washingtonské. 

V  listopadu  r.  1844  počal  Morton  navštěvovati  lékařskou  fakultu 
harwardské  university  v  Bostonu,  kterou  frekventoval  dvě  léta,  aby 
dosáhl  doktorátu  lékařství.  Současně  však,  aby  uhájil  existenci,  pro- 
vozoval praxi  jako  zubní  lékař,  k  čemuž  měl  oprávnění  jako  zkoušený 
absolvent  zubolékařského  učiliště  baltimorského.  Získávaje  touto  čin- 
ností prostředky  k  dalším  studiím,  jal  se  přemýšleti,  jak  by  bylo  lze 
prudkou  bolest  při  tahání  zubů,  již  někteří  klienti  musí  zakusiti  při 
obtížnějších  extrakcích,  tišiti  neb  jí  předejíti.  To  byl  převládající 
směr  jeho  vědeckého  přemýšlení  —  nalézti  lék,  jenž  by  krotil  bolesti. 

17* 
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Po  delších  studiích  na  tom  poli  přikročil  Morton  ku  pokusům 
na  zvířatech.  Vykonal  jich  dlouhé  řady  na  hmyzu,  rybách,  psech  — 
konečně  i  na  sobě.  Když  jeho  pes,  Nig  zvaný,  mohl  bez  následků 
snésti  vdechování  par  sirného  éteru,  při  čemž  upadal  v  úplné  bez- 
vědomí —  a  nezahynul  při  tom,  rozhodl  se  Morton  provésti  pokus 
ten  i  na  sobě  samém.  Ve  spisku  jeho,  který  na  podzim  r.  1847 
pařížské  akademii  věd  jeho  jménem  předložil  slavný  mathematik  a 
hvězdář  Arago,  popisuje  se  tento  první  pokus  narkosy,  který  Morton 
provedl  sám  na  sobě,  asi  takto : 

„Maje  v  ruce  lahvičku  s  éterem  usedl  jsem  na  operační  stůl, 
vylil  jsem  éter  do  pokoje  a  počal  páry  vdechovati.  Páry  ty  způso- 
bovaly mi  obtíže  při  dýchání,  ale  nějaký  určitý  účinek  omamující 
nenastal.  Pak  napustil  jsem  kapesník  éterem  a  vdechoval  výpary  ty. 
Pohlížel  jsem  na  hodinky  a  brzy  po  tom  pozbyl  jsem  vědomi. 
Když  jsem  zase  procítí,  pociťoval  jsem  slabost  v  údech  a  měl  mimo 
to  pocit,  jako  když  člověka  tlačí  můra.  Byl  bych  všecko  dal  za  to, 
kdyby  byl  někdo  přišel,  kdo  by  mne  byl  vzbudil.  V  těchto  okamži- 
cích jsem  si  myslil,  že  v  tom  stavu  zemru,  a  svět  že  bude  míti  jen 
soucit  neb  úsměv  pro  mé  bláhové  počínání.  Konečně  cítil  jsem 
brnění  .ve  hrotu  třetího  prstu  a  učinil  jsem  pokus  dotknouti  se  ho 
palcem,  co  se  mi  však  nepodařilo.  Když  jsem  se  o  to  pokusil  po 
druhé,  zdařilo  se  to,  ale  zdálo  se,  jako  bych  v  něm  neměl  citu. 
Znenáhla  zvedl  jsem  rámě  a  důkladně  se  štípl,  ale  citlivost  má  byla 
ještě  značně  neúplná.  Chtěje  se  židle  se  zvednouti,  klesl  jsem  zpět. 
Ale  pomalu  vrátila  se  mi  vláda  nad  smysly  a  údy,  i  mohl  jsem  kon- 
statovati, že  jsem  7 — 8  minut  byl  bez  vědomí. 

Uspokojen  tímto  výsledkem  pokusu,  zpravil  jsem  o  věci  osoby 
v  mé  pracovně  zaměstnané  a  čekal  netrpělivě  na  prvního  pacienta, 
na  němž  bych  tento  pokus  mohl  provésti.  K  večeru  přišel  jistý  muž, 
jménem  Eben  Frost,  jenž  bydlil  v  Bostonu,  a  žádal,  aby  mu  byl 
vytažen  zub,  který  mu  způsoboval  prudké  bolesti.  Bál  se  velice  malé 
té  operace  a  tázal  se  mne,  nemohl-li  bych  ho  hypnotisovati.  Na  to 
jsem  mu  řekl,  že  bych  měl  něco  mnohem  lepšího.  Napustil  jsem 
kapesník  éterem  ^)  a  dal  mu  páry  vdechovati  —  rychle  upadl  v  bez- 
vědomí. Bylo  již  tma  —  dr.  Hayden  držel  lampu,  mezitím  co  jsem 
já  vytahoval  pevně  sedící  stoličku.  Pacient  pak  asi  za  minutu  procitl 
a  pobyl  ještě  nějaký  čas  u  mne,  hovoře  se  mnou  o  tomto  pokusu. 
Stalo  se  to  30.  září  1846." 


*)  Éter  sirný,  lučebním  sloučenstvíni  kysličník  ethylnatý,  je  tekutina 
bezbarvá,  řídká,  lehčí  vody,  vroucí  již  při  teplotě -f  35^  ale  již  za  obyčejné 
teploty  se  vypařující.  Je  význačného  pronikavého  zápachu,  chuti  palčivě  na- 
hořklé. Rozpouští  tuky,  pryskyřice,  silice,  s  lihem  se  mísí,  8  vodou  nikoliv,  ale 
v  lOnásobném  množství  vody  se  rozpouští.  Hoří  plamenem  svítivým  a  ča- 
divým  —  páry  jeho  snadno  se  zapalují.  Smísí-li  se  se  vzduchem,  vybuchují 
prudce.  Proto  třeba  s  ním  zacházeti  opatrně  a  při  světle  umělém  s  ním 
nepracovati,  když  by  se  vypařoval.  Obyčejný  éter  je  pomíšen  lihem.  Směs 
1  části  éteru  a  3  částí  lihu  dává  t.  zv.  Hoffmannské  kapky.  —  Éter  vzniká 
mimo  jiné  způsoby  destillací  líhu  ethylnatého  s  kyselinou  sírovou  při 
teplotě  -f  140''.  Byl  poprvé  připraven  v  XVI.  století. 
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Pokus  byl  vylíčen  v  bostonském  denníku  1.  října  1846  těmito 
slovy:  „Jak  nám  očitý  svědek  vypráví,  byl  včera  večer  jistému  muži 
vytažen  vyžraný  zub,  aniž  muž  ten  pocítil  při  tom  nejmenších  bolestí. 
Byltě  uveden  v  jakýsi  spánek,  ježto  vdechoval  nějakou  lučebninu. 
Tento  spánek  trval  přes  7*  minuty,  což  postačilo,  aby  byl  vytažen 
zub  bez  bolesti." 

Tato  novinářská  zpráva  přivedla  dr.  H.  J.  Bigelowa,  vynikajícího 
chirurga  bostonského,  k  Mortonovi,  kde  byl  svědkem  celé  řady  extrakcí 
zubů  v  narkose  éterové.  Nabyl  při  tom  dojmu  takového  o  věci,  že 
prosbě  Mortonově,  aby  methoda  záhy  byla  veřejně  provedena,  bez  od- 
kladu vyhověl,  neboť  zakročením  jeho  získáno  dovolení  tehdejšího  primáře 
chirurgického  oddělení  massachusettské  nemocnice,  dr.  J.  C.  Warrena, 
aby  narkosy  té  při  operaci  chirurgické  mohlo  býti  použito.  K  tomu 
došlo  16.  října  1846  v  přítomnosti  všech  lékařů  nemocnice  a  vel- 
kého počtu  lékařů  praktických  a  studentů. 

Byl  to  pamětihodný  okamžik,  když  studující  lékařství  Morton 
před  svými  professory,  kollegy  a  diváky  demonstroval,  jak  se  narkosy 
užívá  prakticky.  Morton  byl  o  úspěchu  svých  soukromých  pokusů 
tak  přesvědčen,  že  hleděl  klidně  vstříc  veřejnému  úsudku  o 
svém  objevu.  Veliký  počet  pacientů,  jimž  musil  v  narkose  zuby  tahati, 
zdržel  jej,  že  přišel  trochu  pozdě  do  posluchárny  nemocniční.  Několik 
minut  před  příchodem  Mortonovým  poznamenal  dr.  Warren :  „Morton 
zdeještěnení  —  patrně  jejinde zaneprázdněn."  Chtěl  již  operaci  započíti, 
když  Morton  se  objevil.  V  obličejích  přítomných  bylo  lze  čísti  nedů- 
věru —  nebylo  sympatií  k  Mortonovi,  jen  zvědavost  zračila  se  v  tvá- 
řích všech.  Když  se  Warren  obrátil  k  Mortonovi  a  řekl  mu,  že  je 
pacient  připraven,  zavedl  Morton  se  svým  přístrojem  zvolna  narkosu. 
Konečně  pravil  Morton  k  Warrenovi:  „Doktore  Warrene,  váš  pacient 
je  „tak  daleko"  .  .  .  ." 

Panovalo  ticho  jako  v  hrobě,  když  dr.  Warren  provedl  řez  kůží 
a  vyřízl  veliký  nádor  na  krku,  aniž  při  tom  pacient  Gilbert  Abbott 
dal  nejmenší  projev  bolesti  —  ani  sval  neškubl  se  v  jeho  těle.  Když 
byla  operace  dokončena,  obrátil  se  dr.  Warren  k  posluchačstvu  a 
pravil  zvolna  a  s   důrazem : 

„Pánové,  to  není  žádný  podvod!" 

Bigelow  k  tomu  poznamenal : 

„Právě  jsem  něco  spatřil,  co  půjde  celým  světem." 

Tak  provedena  první  narkosa  v  chirurgii,  a  od  té  doby,  od  r. 
1846,  opanovala  narkosa  při  operacích  celý  vzdělaný  svět.  ^) 


')  Líčení  toto  pochází  z  anglické  práce  syna  objevitelova  dra.  Wil- 
liama  Jamese  Mortona,  professora  chorob  nervových  a  duševních  a  elektro- 
therapie  na  novoyorské  universitě  („Post-Graduate  Medical  School  and 
Hospital";.  Práce  nazvána  :  Dějinné  příspěvky  k  objevu  anaesthesie  v  chirur- 
gii a  o  vztazích  dr.  Williama  T.  G.  Mortona  k  ní,"  v  německém  překladu 
vyšlo  v  37.  č.  časopisu  Wiener  medizinische  Presse  (1906),  a  opírá  se  o  spis, 
jenž  vyšel  r.  1858  v  Novém  Yorku  u  Pudneye  &  Russela  („Pokusy  veřej- 
ného dobrodince").  Z  ní  čerpáno. 
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Lékařskému  světu  ohlášen  objev  dr.  Bigelov^em  v  pojednání, 
jež  bylo  předčítáno  v  Akademii  věd  3.  října  ^)  toho  roku.  Pak  pře- 
čteno ještě  v  bostonské  společnosti  pro  praktickou  medicínu  a  18. 
říj na^  uveřejněno  v  „Boston  Journal  of  Medicine  and  Surgery".  Byla 
to  první  práce  o  narkose  při  operacích  a  vůbec  o  faktu,  že  lze 
operace  bez  bolesti  prováděti,  ať  už  k  tomu  slouží  chloroform,  éter, 
kysličník  dusnatý  ze  starších,  či  bromid  ethylnatý,  pental  a  jiné  léky 
novější. 

Že  nový  objev  vyvodil  množství  naléhavých  prací,  rozumí  se 
samo  sebou  —  Morton,  jenž  poslouchal  druhý  rok  medicíny,  musil 
pro  ně  studie  přerušiti,  ač  by  byl  v  několika  měsících  už  dosáhl 
stupně  doktorského. 

Zprávy  o  Mortonově  výzkumu  vzbudily  neobyčejné  nadšení. 
I  vážní  a  odměření  lékaři  vyjadřovali  se  o  něm  s  enthusiasmem. 
Dr.  Warren  věštil  novou  éru  chirurgii,  a  Holmes,  professor  harwardské 
university,  vyjádřil  se  ve  své  úvodní  přednášce  3.  listopadu  1847 
o  tom,  jak  následuje: 

„Snažíme  se  nožem  choroby  odstraňovati,  pomocí  kladky  redres- 
sují  se  (narovnávají)  dislokované  údy  —  příroda  sama  pronáší  kletbu, 
která  i  nejněžnější  z  jich  tvorů  odsuzuje  k  těmto  nejbolestnějším 
zkouškám.  Ale  největší  útrapa,  bolest,  pohroužena  v  tůně  zapomenutí, 
a  nejhlubší  vráska,  kterou  bolest  a  utrpení  -na  čele  ryjí,  byla  vyhla- 
zena na  vždy." 

Rychle  plnily  se  lékařské  listy  země  zprávami  o  operacích,  které 
s  úspěchem  provedeny  pod  vlivem  nového  léku,  a  denní  listy  přiná- 
šely o  tom  zvěsti,  jež  pronikaly  do  nejširších  kruhů.  Když  první 
parník,  jenž  opustil  Boston  po  16.  říjnu  1846,  přistál  v  Liverpoolu, 
šířila  se  nová  věc  rychle  i  po  Evropě.  Z  Německa,  Ruska,  ba  i 
z  Indie  a  ještě  vzdálenějších  krajů  byla  pravdivost  amerických  zpráv 
potvrzována,  při  čemž  vynikající  té  doby  chirurgové,  přesvědčivše  se 
sami  o  úspěšnosti  narkosy,  neskrblili  výrazy  chvály,  ba  i  obdivu. 

Jako  vždy,  přicházeli  i  tu  závistníci,  povýšení  kritikáři  a  nedůvěřivci 
samolibí,  kteří  svým  pochybováním  chtěli  na  sebe  upozorniti  a  svou 
povýšenost  nad  americkým  vynálezcem  projeviti.  Přišli  i  lékaři,  kteří 
o  tom  „už  dávno  věděli"  a  vyslovovali  jen  obavy,  bude-li  lze 
methody  bezpečně  užíti.  Tak  poslal  Benjamin  Brodie  list  dr.  Chal- 
mersovi  tohoto  znění:  „Slyšel  jsem  o  tom  již  dříve.  Narkotisující 
vlastnost  vdechovaného  éteru  je  již  dávno  známá,  a  já  sám  konal 
jsem  s  ním  pokusy  na  Qvinejských  vepřích,  které  jsem  tak  přiváděl 
do  hlubokého  spánku  a  pak  usmrcoval.  Je  tu  jen  otázka,  bude-li  lze 
methodu  s  bezpečností  prováděti." 

Londýnské  noviny  psaly  9.  ledna  1847  tónem,  jakým  se  zpra- 
vidla vyjadřují:  „Dobrá  novina  z  Ameriky !  Na  zdar!  Šťastná  hodina! 
Zvítězili  jsme  nad  bolestí !  Nutno  vskutku  slavné  vítězství  zaznamenati 
—  vítězství  zdravého  rozumu!  A  z  Ameriky  přichází  šťastná  zpráva." 

')  Toto  datum  je  rozhodující,  neboť  teprve  s  publikací  objevu  ve 
vědeckém  tisku  počíná  veřejná  blahodárná  činnost  nového  výzkumu. 


I 
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Nelze  tu  citovati  nekonečné  množství  zpráv  a  článků  o  narkose 
pojecnávajících  z  té  doby.  Ze  všech  vysvitalo,  že  narkosou  tou  lze 
docíliti  bezbolestnosti  operace. 

Dítě  se  zrodilo  —  šlo  o  to,  pokřtíti  je.  Nebylo  to  tak  snadné, 
jak  by  se  dnes  někomu  mohlo  zdáti.  Běželo  o  to,  měl-li  býti  označen 
pochod  samotný  či  stav  nemocného,  o  který  tu  běží.  Několik  lékařů 
zúčastněných  na  první  té  narkose,  mezi  nimiž  ovšem  Morton  ne- 
scházel, radilo  se  o  tom  u  dr.  Goulda,  který  vymyslil  několik  jmen. 
Když  Morton  slyšel  jméno  „léíhéon"  (od  Léthé,  řeky  v  podsvětí, 
z  jejíž  vody  kdo  se  napil,  zapomenul  na  vše,  co  v  životě  jej  potkalo), 
zvolal:  „Tak  nechť  sluje  objev!"  — a  ostatní  přizvukovali.  Ale  později 
rozhodl  se  Morton  na  návrh  doktora  Holmesa  pro  slova  „anaesthesie*^ 
a  ..aetherisace",  kterých  se  po  dnes  užívá.  List  Holmesův  obsahuje 
filologické  přemítání  —  lékaři  byli  odjakživa  špatní  filologové  —  ale 
výraz,  jenž  se  ujal,  byl  vskutku  vhodný,  neboť  přešel  do  všech  ja- 
zyků vzdělaných  národů.  Tento  Holmes  je  důležitá  osoba  v  dějinách 
výzkumu,  o  který  běží,  neboť  v  zápasech  pozdějších  o  to,  komu  má 
býti  připočtena  zásluha  objevu  narkosy,  hraje  význačnou  úlohu  a  sám 
právem  o  sobě  píše  46  let  po  té:  „Je  málo  osob  mimo  mne,  které 
jsou  oprávněny  nároky  dr.  Mortona  na  autorství  toho  objevu  hájiti." 
V  dopise  zaslaném  2.  dubna  r.  1893  Eduardu  Snellovi  —  list  byl 
uveřejněn  ve  vážené  anglické  revui  „Century  Magazín"  —  píše: 
„Den  před  přednáškou  Bigelowa  v  Akademii,  ve  které  o  objevu 
Mortonově  se  referovalo,  přišel  Bigelow  ke  mně  —  jeho  slov  nikdy 
nezapomenu.  Pravil  mi :  Byl  učiněn  veliký  objev  a  účinnost  jeho  vy- 
zkoušena v  nemocnici,  při  operaci,  za  které  účinkem  vdechování 
jistých  plynů  docíleno  úplné  bezbolestnosti."  Jak  bylo  později  pro- 
kázáno, byly  to  páry  éteru  sirného.  Bigelow  byl  přítomen  první 
operaci,  byl  rádcem  a  obhájcem  Mortonovým.  Zbyla  jediná  otázka, 
neobdržel-li  Morton  od  chemika  Jacksona,  jenž  si  později  osoboval 
zásluhu  o  ten  objev,  nějaké  rady  nebo  pokyny,  jež  by  ho  opravňo- 
valy, hájiti  své  prvenství  v  tomto  objevu. 

Holmes  v  tomto  sporu  tvrdí:  „Tento  pro  lidstvo  neocenitelný 
dar  vyšel  přímo  z  operačního  sálu  massachusettské  nemocnice,  a  muž„ 
jemuž  svět  zaň  děkuje,  jest  dr.  Willlam  Thomas  Gren  Morton. 

Déle  nežli  rok  byla  již  éterová  narkosa  v  Americe  a  v  Anglii 
běžná,  když  v  listopadu  r.  1847  doktor  James  Y.  Simpson  ohlásil, 
že  i  chloroform,  „jiný  éter",  má  stejný  účinek  jako  sirný  éter. 
I  Simpson  Mortonovi  přiznává  výslovně  zásluhu,  že  narkosu  vynalezl,  — 
listem,  v  němž  mu  píše,  že  napsal  v  lékařských  listech  pojednání, 
v  němž  hájí  zásluhu  Mortonovu  oproti  Jacksonovi,  jenž  si  ji  osoboval. 
Chloroformová  narkosa  pomáhala  pak  anaesthesii  éterové  na  vítěz- 
ném jejím  pochodu  světem. 

Mortonovi  dostalo  se  sice  mnohého  uznání,  na  př.  kuratorium 
massachusettské  nemocnice  odevzdalo  dr.  Mortonovi,  hned  jak  o 
první  narkose  zvědělo,  stříbrnou  kasetu  obsahující  1000  dollarů 
s  věnováním:  „Ke  cti  objevení etherisace  30. září  1846"  a  se  slovy: 

„Zchudl  k  vůli    věci,    která    učinila  mu    celý   svět    dlužníkem." 
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Nedlouho  na  to  obdržel  Morton  část  Montyonovy  ceny  francouzské 
Akademie  věd,  švédský  řád  Vasy,  ruský  řád  sv.  Vladimíra.  V  té 
době  byl  27  let.  V  parku  bostonském  byl  mu  zbudován  pomník 
s  nápisem : 

„Na  památku  objevu  vdechování  éteru  k  docílení  necitlivosti 
proti  bolestem" ;  dále  stojí  na  něm:  „Poprvé  zkoušeno  v  massachusett- 
ské  všeobecné  nemocnici  v  Bostonu,  v  říjnu  1846."  Tím  bylo  osla- 
veno dílo  Mortonovo,  ač  jeho  jméno  uvedeno  nebylo.  Za  to  náhrobek, 
jenž  mu  byl  postaven  na  hřbitově,  kde  odpočívá,  bostonským  občan- 
stvem, zřejmě  hlásá  jeho  dílo. 

Na  nové  lidové  bibliotéce  v  Bostonu  byla  připevněna  pamětní 
tabulka,  jež  obsahuje  500  jmen  umělců,  spisovatelů  a  učenců.  Zde 
jest  i  jméno  Mortonovo  železnými  literami  zvěčněno.  Také  ve  spodině 
kopule  nového  repraesentačního  domu  ve  vládní  budově  bostonské 
mezi  jmény  mužů,  kteří  znamenají  novou  epochu,  jest  uvedeno  — 
vedle  Bella,  Emersona,  Longfellova,  Edv\^ardse,  Webstena,  Bowditsche 
—  i  jeho  jméno. 


Naznačili  jsme  výše,  že  bylo  Mortonovi  mnoho  bojovati  o  uznání. 
Zásluhu  dalekosáhlého  výzkumu  osvojoval  si  chemik  dr.  Thomas 
Jackson,  geolog  a  chemik  americký,  jenž  vystudoval  lékařství  v  Ame- 
rice, načež  studoval  též  ve  Vídni  a  po  návratu  byl  praktickým  lékařem 
v  Bostonu.  „Jeho  návodem,"  prý  (aspoň  tak  píše  i  Ottův  Slovník), 
„Morton  užil  směsi  éteru  a  vzduchu  k  nárkose."  Týž  pramen  píše  o 
něm:  „Nejznámějším  se  stal  objeviv  anaesthesující  vlastnosti  éteru, 
s  nimiž  konal  prvé  pokusy  v  zimě,  1841  — 1842."  Bohužel  se  nedo- 
vídáme,  jak  a  kde  ^),  a  není  svědků  na  to,  kdežto  výzkumy  Mortonovy 
jsou  doloženy  dokumentárně  svědectvími  osob  nejvěrohodnějších.  Je 
to  myslitelno,  že  by  takové  výzkumy,  nota  bene  výzkumy  osoby 
jistě  významné,  zůstaly  5  let  neznámy?  Ale  Jackson  dovedl  si,  ovšem 
teprve  po  objevu  Mortonově  ^),  zjednati  tolik  víry,  že  i  učebnice  chemie 
(u  nás  na  př.  Šafaříkova)  prohlašují  za  objevitele  narkosy  —  Jaks- 
sona,  žádný  pramen  však  prioritu  Jacksonovu  nedovede  důvody  ne- 
snášejícími* námitek  podepříti.  O  zásluhu  toho  objevu  hlásili  se  ostatně, 
pohříchu  trochu  pozdě,  i  jiní,  ra  př.  i  Benjamin  Brodie,  jak  víme. 
Jenže  hlasy  ty  připomínají  příliš  onoho  starého  žurnalistu,  jenž  kdy- 
koli slyšel  nějakou  zajímavou  novinu,  naladiv  tvář  v  unuděný  výraz 
osoby  dávno  o  věci  informované,  prohlašoval  vždy:  „Dávno  to  vím." 
Tak  i  ve  vědě  —  když  objeví  se  cenný  poznatek,  řada  lidí  hlásí  se 
k  jeho  otcovství.  Zažili  jsme  to  nedávno,  po  objevu  Roentgenově, 
znova. 

Kdekoli  v  světě  vyzkoumá  někdo  něco  dobrého,  vždy  hlásívají 
se  o  zásluhu  tu  později  i  Němci.  Tak  také  zde.  Prý  německý  lékař  Long  v 
Athénách  již  na  počátku  let  čtyřicátých  užíval  éterové  narkosy  k  docílení 

')  Všechny  prameny  píší  neurčitě  a  dokládají,  že  na  radu  Jacksonovu 
použil  Morton  éteru  k  narkose. 

-)  Spis  jeho  o  etherisaci  vyšel  teprve  r.  1861. 
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bezcitnosti  při  operacích,  jenom  že  „pokusy  své  uveřejnil  mnohem 
později." 

Ale  pravdě  nutno  dáti  průchod.  Žádný  objev  nespadne  s  nebe 
jako  blesk.  Předcházejí  nálezy  nahodilé  i  badáním  a  pokusy  nabyté 
—  bylo  tomu  i  —  v  případu  éterové  narkosy. 

Anglický  kazatel  Priestley  odkryl  r.  1772  plyn  kysličník  dusnatý, 
jehož  narkotisující  vlastnosti  seznal  a  na  ně  upozornil  r.  1800  Dawy. 
Užívalo  se  ho  brzy  na  to  k  dosažení  malých  narkos  při  drobnějších 
operacích,  ná  př.  tahání  zubů.  Ale  nerozšířil  se,  protože  se  s  ním 
obtížně  manipulovalo.  Bylo  třeba  zvláštních  nádob  (gasometru)  k  tomu ; 
plyn  ten  někdy  byl  nebezpečný. 

Zvláště  severoamerický  lékař  Horace  Wells  v  Hartfondu  ho  v  letech 
okolo  1844  užíval  ve  své  praxi. 

Měl  tedy  Morton  předchůdce  —  ale  šlo  o  jinou  lučebninu. 


Zdeněk  Broman: 

Píseň  o  sosně  a  černých  labutích. 

Panu  V.  S.  Č. 
PŘEDEHRA. 
Já  nevěděl,  zda  očím  věřit  je  tu, 
zda  Vy,  zda  Vy  as  jste  to  vskutku: 
Vy,  včera  šaty,  plné  rudých  květů, 
a  dneska  —  dneska  ve  hlubokém  smutku?.. 
PÍSEŇ. 
Kdes  na  severu  roste  černá  sosna 
a  stojí  nad  jezerem  zelenavým, 
jež  tichem  zpívá  smutné  sněti  do  sna 
a  její  obraz  líbá  retem  vln  svých  tmavým. 

A  po  jezeře  mrtvém  plují  němě 
dvě  labuti  jak  mladé  sestry  věrné, 
jež  mlčky  jdou  ...    Jen  vlny  šumí  jemně  .  .  . 
jen  vlny  .  . .  Mlčí  labuti  ty  černé 

Pod  truchlou  sosnu  tiše,  smutně  sedla, 
v  dál  upírala  zanícením  vzňatý 
svůj  zrak.  Vlas  volně  vlál.  A  byla  zbledlá 
a  měla  černé,  těžce  smutné  šaty. 

A  zticha,  zticha,  jak  když  mrtvo  dýchá, 
hle,  černé  labuti  k  ní  připlovaly, 
a  od  ní  jemně  políbit  se  daly  .  .  . 

DOHRA. 
A  nerozpráví. 
Jen  mlčení  smutné  sosny  s  výše 
hovoří  tiše, 
tiše  . . .  • 
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Symbiosa, 

Román. 


(Pokračování.) 


Oněvala  se,  týden  naň  nepromluvila.  A  on  nevěděl,  jak  by  začal. 
^  *  Sedmý  den  na  večer  přišed  domů  zastal  ji,  ana  se  strojí  do 
plesu.  Neřekl  slůvka  a  jal  se  také  oblékati.  Tvářila  se,  jako  by  toho 
nepozorovala.  Když  se  chystala  k  odchodu,  podržel  jí  plášf,  navlékl 
si  svůj  havelok  a  vyprovázel  ji  se  schodů.  Otevřel  jí  dvířka  kočáru 
a  vstoupil  za  ní. 

Teprve  když  dvířka  zapadla,  promluvila:  „Ty  jedeš  se 
mnou?" 

„Ovšem,"  odpověděl  stísněn. 

„Ale  —  chceš  se  chovati  rozumně?  Jinak  —  není  třeba,  abys 
se  namáhal;  jsem  smluvena  s  Gerhartovými." 

Vzal  ji  za  ruku  a  stiskl  ji  mlčky. 

Neopětovala  jeho  stisknutí  a  vyhlížela  oknem.  Neměla  teď  smyslu 
pro  manželské  něžnosti.  Jela  do  plesu,  a  v  hlavě  jí  zářily  lustry, 
míhaly  se  barvy  toilett  a  šuměl  orkestr;  a  oslněné  mužské  oči  ko- 
chaly se  její  krásou. 

Toník  dostál  slibu  a  nezkalil  jí  tuto  noc  jediným  slovem  ná- 
lady. Neměl  také  příčiny ;  Durycha  tu  nebylo,  a  zažárlil-li  na  doktora, 
stačil  pohled  na  jeho  lysinku  a  vzpomínka  na  svůj  sličný  obraz 
v  zrcadle,  aby  se  uklidnil.  Byl  i  vesel  chvílemi  a  noc  mu  uplynula 
bez  rušivých  příhod.  Přes  to  se  nemohl  dočkati,  kdy  již  skončí  ma- 
sopust a  pro  něho  nutnost  navštěvovati  taneční  zábavy,  které  se  mu 
tak  zprotivily. 


Pak  dostal  účet  od  modistky.  Zhrozil  se.  Nebyl  s  to  ovládnouti 

svého  rozčilení. 

„Ale  to  je  hrozné,  tolik  peněz  za  plesové  šaty!" 

„Jdi  a  zeptej  se  kterékoli  známé  dámy,  troufá-li  si  pořídit  troje 

plesové  šaty  za  ty  peníze." 
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„Pak  není  třeba  navštěvovati  tolik  plesů,  když  to  působí  takové 
výlohy!"  namítnul. 

„A  do  kláštera  zavřít  bys  mne  nechtěl?  Emma  je  služebná 
a  tančí  každý  týden." 

Díval  se  vyjeveně  do  účtu  a  vrtěl  malomyslně  hlavou. 
„A  dva  nové  promenádní  kostumy  —  nač  těch  ti  bylo  třeba?" 
„Nu,  peří  na  mně  neroste,  to  snad  jsi  již  vypozoroval?!" 
„Ale  mělas    tolik  krásných  šatů  z  domova  .  .  .  ." 
Zasmála  se  úsečně.   „Snad  jsi  se  nedomníval,  že  mi  vydrží  má 
výbava  šatstva  tak  dlouho,    jako  můj    nábytek?     V    hadrech  chodit 
nebudu!" 

„To  já  také  nechci,  je  však  třeba  přizpůsobit  se  poměrům. 
Kde  mám  vzít  najednou  tolik  peněz?  Vždyť  je  to  mé  čtvrtletní 
služné!"  Zoufalost  prodlužovala  jeho  vytrvalost  k  odporu. 

Magda  se  vztyčila,  uražena.  „Dost  už  o  tom!  Neumíš-!i  vydě- 
lati tolik,  abys  koupil  své  ženě  nejnutnější  potřeby,  jdi  a  vezmi 
z  mého  věna!"  Řekla  to  pánovitě  a  vyšla  z  pokoje. 


„Vezmi  z  mého  věna,"  to  bylo  její  poslední  slovo  v  takových 
situacích. 

S  rukou  Magdinou  dostalo  se  Toníkovi  tří  darů  :  křestního  listu, 
z  něhož  seznal,  že  jest  jeho  vyvolená  o  dva  roky  starší,  než  se  mu 
dříve  naznačovalo,  výbavy  v  ceně  šesti  tisíc  zlatých  a  věna  čtyř 
tisíc.  S  prvním  se  smířil;  druhý  ho  nadchl;  třetí  byl  příčinou  časté 
nespokojenosti.  Byl  jeho  majetkem,  a  on  neměl  nad  ním  vlády. 
Vznášel  se  před  ním  ve  vzduchu  jako  přelud  oasy  před  zrakem 
žíznících  Arabů  v  poušti. 

V  den  svatby  ukázal  mu  jeho  tchán  knížku  městské  spořitelny, 
ale  hned  ji  zase  zavřel  do  svého  stolku.  „Tu  knížku  nechám  zatím 
u  sebe.  Vy  jste  mladí  lidé,  a  obávám  se,  abyste  těch  peněz  nepro- 
hospodařili  a  později,  až  budete  míti  děti,  neoctH  se  na  suchu. 
Úroky  vám  budu  odvádět  vždy  po  Novém  roce.", 

Vida  nezbytí  odhodlal  se  konečně  Toník  zajíti  k  panu  radovi 
a  přednesl  mu  v  nemalých  rozpacích   svou  žádost. 

Pan  rada  jevil  nepříjemné  překvapení. 

„Vy  nevycházíte  se  svým  služným?"  začal  káravě.  „A  jste 
sami  dva  a  máte  nově  zařízenou,  bohatě  zásobenou  domácnost.  Jak 
pak  bude  později,  až  rodina  vzroste  a  výbava  sejde?  Když  já  jsem 
se  oženil,  měl  jsem  služné  o  třicet  procent  menší  než  vy,  a  nedotkli 
jsme  se  kapitálu!" 

„Pane  rado  (oslovoval  dosud  tak  obřadně  svého  tchána,  jenž 
byl  zároveň  jeho  představeným),  mé  potřeby  jsou  jistě  skrovné.  Není 
mou  vinou,   že  je    Magda    zvyklá    takovému    přepychu  v    šatstvu." 

„Je  to  vždycky  vaše  vina,  neboť  každý  muž  si  musí  svou  ženu 
vychovat  dle  svých  zásad  a  dle  svých  poměrů,"  odmítl  pan  rada 
příkře.  „Magda  byla  doma  jistě  vedena  k  šetrnosti.  A  jistě  také  ne- 
činí přemrštěných  nároků  —    vždyť  se  spokojuje  jedinou    služkou!" 
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Toník  povstal  a  poroučel  se. 

Druhého  dne  podal  mu  jeho  tchán  v  kanceláři  obálku,  v  níž 
bylo  vloženo  dvě  stě  zlatých. 

Přes  to  si  Toník  umínil,  že  nenastoupí  vícekráte  této  pokořu- 
jící cesty,  leda  by  ho  k  tomu  dohnala  nejvyšší  nouze.  A  často 
a  často  se  plísni)  pro  svůj  nedostatek  energie,  že  nedovedl  vymoci, 
aby  byla  správa  ženina  jmění  svěřena  jemu,  že  strpěl,  že  s  ním  jed- 
nají jako  s  nedospělým,  jako  s  marnotratníkem  nebo  duševně  chorým, 
vnucujíce  mu  kurátora. 

Kdysi  při  obědě  překvapila  Magda  svého  muže  otázkou.  „Ně- 
jaký Zápotecký    žádá  o  koncessi,  a  ty  pracuješ  referát?" 

„Co  ty  o  tom  víš?"  podivil  se. 

„Byl  tu  dnes  u  mne,  prosil  o  přímluvu  a  přinesl  mi  párek 
bažantů." 

Toník  zbledl  leknutím.  „A  tys  je  přijala?" 

„Ovšem." 

„Ale,  pro  boha,  co  tě  to  napadlo?  Vždyť  jeho  žádost  bude  za- 
mítnuta —  v  ulici  jsou  čtyři  hospody,  a  celé  společenstvo  je  proti 
němu!  Ty  bažanty  mu  vrátíme  ještě  dnes." 

„Už  jsou  oškubáni  a  provlečeni  slaninou." 

„Tak  mu  je  zaplatím.  A  vícekrát  ať  mi  nepřijímáš  žádných 
darů,  to  ti  povídám!  Či  mne  chceš  připravit  o  čest  a  do  neštěstí?" 
Hlas  se  mu  třásl  rozčilením. 

Magda  se  usmála  pohrdlivě.  „Kdybys  se  nedělal  směšným!  Jiní 
úředníci  budou  bráti  dary  oběma  rukama  a  žít  v  hojnosti,  a  ty  si 
budeš  hrát  na  kavalíra  a  trpět  nouzi.  A  čest,  čest ....  Což  je  to 
něco  nečestného  přijmout  dar,  za  který  se  odměníme  cennou  službou  ?" 

„Já  se  mu  však  nemohu  odměnit  žádnou  ochotou;  vždyť  ani 
jediná  okolnost  nemluví  pro  jeho  žádost." 

„Kdo  ví?  Jeho  otec  padl  v  bitvě  u  Králové  Hradce." 

„Z  toho  Praha  pranic  neměla." 

„A  jeho  bratr  pozbyl  v  službách  pražské  obce  nohy." 

„Dostal  za  to  jistě  přiměřené  výslužné.  To  jsou  všecko  prázdné 
řeči.  Ani  slova  proň  neztratím." 

„Nu,  neztratíš-li  je  ty,  ztratí  je  někdo  jiný!"  prohlásila  Magda 
důrazně  a  ukončila  rozmluvu. 

Byl  by  nejraději  zašel  ještě  dnes  k  obchodníkovi  zvěřinou,  koupil 
párek  bažantů  a  zaslal  jej  tomu  člověku;  bylo  však  konec  měsíce 
a  neměl  peněz.  Umínil  si  pevně,  že  tak  učiní  hned  po  prvním.  Pro 
dva,  tři  dny  nebude  zle. 

Odpoledne,    když  odváděl  svému  tchánovi  nějaké  práce,    otázal 

se  pan  rada  z  nenadání :  „Jak  je  to  s  tou  věcí    toho Za  .  .  . 

Zla  ....  e,  Zápoteckého?  Stou  koncessi,  víte?  Váš  návrh  je  .  .  .?" 

„.  .  .  .  záporný.  Jak  jste  sám  tehdy  rozhodl,  pane  rado." 

„Vím,  vím,"  pravil  pan  rada,  svraštiv  nervosně  obočí.  „Arci. 
Ale  buďte  tak  laskav,   dejte  mi  to  sem,  se  všemi  přílohami  —  bude 
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nutno  ještě  jednou  to  prostudovat.  Vyskytly  se  prý  nějaké  okolnosti 
příznivé  jeho  žádosti." 

Toník  naří  pohlédl  dychtivě. 

„Tuším,  že  jeho  bratr  přišel  v  službách  pražské  obce  o  zdraví/' 
vysvětloval  pan  rada  lhostejně. 

„A  jeho  otec  prý  padl  u  Hradce  Králové,"  dodal  Toník  horlivě. 

Oba  muži  na  se  upjali  onen  pohled,  jenž  hledí  odhaliti  co  nej- 
více z  myšlenek  druhého  a  prozraditi  co  nejméně  z  vlastních.  Jenže 
pohled  páně  radův  vytrval,  kdežto  Toníkův  se  svezl  kamsi  stranou. 

„Tak?"  řekl  pan  rada,  jako  by  se  dovídal  naprosté  noviny. 
„To  by  bylo  o  závažný,  příznivý  důvod  více.  Je  třeba  zjistit  pravdu 
těchto  okolností  a  uvážit  o  věci  znovu." 

Večer  se  zeptal  Toník  po  některém  váhání  své  ženy  již  klid- 
nějším tónem:  „Tys  byla  dnes  u  otce  přimluvit  se  za  toho  Zápo- 
teckého,  viď?" 

„Já?  Ani  jsem  otce  neviděla.  Proč  myslíš?" 

„Že  si  vyžádal  odpoledne  jeho  žádost  k  novému  šetření. 
A  zmínil  se  o  týchž  přímluvných  důvodech,  jako  ty." 

Magda  se  dala  do  smíchu.  „A  to  mu  nemohl  říci  nikdo  jiný 
než  já?  Tóno,  ty  jsi  nezkušený  jako  dítě!  Což  tě  nenapadne,  že 
člověk,  který  přinesl  koncipistovi  párek  bažantů,  přivezl  asi  radovi 
srnce?  Proto  jsem  ti  řekla  hned,  že  se  někdo  najde,  kdo  se  za  toho 
člověka  přimluví ;  když  ne  ty,  tedy  jiný  koncipista ;  ne-li  tatínek,  tedy 
jiný  rada.  A  proto  je  vždy  výhodnější  přimluvit  se  sám  a  sám  sníst 
také  bažanty.     Slovo  nic  nestojí,  a  pár  bažantů    stojí  letos    pětku." 

Neřekl  již  ničeho,  ale  v  duchu  nebyl  s  to  potlačiti  studu.  Jeto 
možno,  co  ona  tu  povídá?  Že  by  byli  všichni  úředníci  tak  zištní 
a  úplatní?  I  muž  tak  uzavřený  a  důstojný,  jakým  je  rada  Gruber? 
I  komisař  Jeřábek,  který  má  nejméně  stotisíc  jmění?  I  kollega  Pavlík, 
básník,  snílek,  idealista?  Ne,  to  je  pomluva,  upřílišňování,  zevše- 
obecňování! Jeho  tchán  bude  asi  nepěknou  výjimkou,  a  druhou  ta- 
kovou   výjimkou    učinili  by  rádi  jeho. 

Ale  to  se  Magda  velmi  zmýh'! 

Nu,  tentokrát  si  může  dárek  ponechati ;  dostane-li  se  tomu  člo- 
věku protekce,  nebude  to  jeho  vinou,  a  dostalo  by  se  mu  jí  i  proti 
jeho  vůli.  Ano,  tentokrát  výjimečně !  Ale  příště  .  .  .  . !  A  učinil  v  duchu 
pohyb  tak  odmítavý,  že  by  byl  smetl  všecko  nádobí  se  stolu,  kdyby 
jej  byl  provedl  skutečně. 

A  přece  od  té  doby  přimhuřoval  častěji  oči  svého  svědomí^ 
když  se  mu  dostalo  nějakého  daru.  —  Vždyť  by  se  tomu  člo- 
věku bylo  tak  jako  tak  vyhovělo!  A  vždyf  u  onoho,  celkem  vzato, 
se  také  nikomu  neublíží,    splní-li  se  jeho  přání! 

Někdy  byl  případ  poněkud  obtížnější.  Potom  se  však  zavolala 
na  pomoc  sofistika,  jež  uměla  mluviti  tak  přesvědčivě  a  s  takovým 
fialkově  nevinným   pohledem.    - 

Bože,  vždyť  je  přece  nutno  slušně  žít,  dluhy  doléhají  se  všech 
stran,  a  to  bídné  služné  nikam  nestačí! 
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Jedna  episoda  zkalila  Magdě  důkladně  požitky  masopustu. 

„Povšimnul  jsi  si,  jak  Rona  včera  vrhala  síté  po  mladém  Ště- 
pánkovi?  Ulovila  by  ho  ráda,  to  věřím.  Elegán,  a  převzal  prý  už 
továrnu.  Jenom  že  se  zklame ;  ten  bude  hledat  trochu  více  peněz 
a  také  asi  víc  ducha,  než  má  Róninka,"  pravila  svému  muži  po  vě- 
nečku „Klubu  zlaté  mládeže". 

Když  vsak  styky  Róniny  s  továrníkem  pokračovaly  v  dalších 
zábavách  a  konečně  se  oba  mladí  lidé  spolu  objevili  i  na  prome- 
nádě, vrtěla  Magda  povážlivě  hlavou.  „Jen  aby  to  smutně  neskon- 
čilo! Takový  světák  dovede  náležitě  využitkovat  takové  naivní  hu- 
sičky  a  pak  půjde  dále.  Však  by  to  nebylo  po  prvé." 

V  dubnu  zvali  Šafaříkovic  na  dceřinu  svatbu.  Magda  poslala 
pěkný  dar  a  omluvila  se  chorobou.  Byla  tak  podrážděna,  že  si  Toník 
netroufal  několik  dní  jí  osloviti,  a  týden  nevyšla  z  domu. 

Kdysi  večer  přišla  z  vycházky  zřejmě  vzrušena  a  neodstrojivši 
se,  s  kloboukem  na  hlavě   klesla  na    židli. 

„Víš,  koho  jsem  potkala?"  zeptala  se  temně.  „Ronu  s  mužem. 

Jeli  v  kočáře V  kočáře!  Taková  všední  husička,  a  dostane 

továrníka  a  má  kočár!  Není  věru  hloupějšího  hospodáře  nad  Osud." 

Dva  šípy,  otrávené  závistí,  vytryskly  z  jejích  očí,  zafičely  To- 
níkovi kolem  uší  a  letěly  kamsi  přes  střechy  města,  až  k  domu,  kde 
bydlili  Štěpánkovic.  A  on  se  neodvážil  ani  hlesnouti,  obával  se 
druhých  dvou  šípů,  které  byly  v  těch  zřítelnicích  uchystány  pro 
něho.  Tyto  šípy  byly  napuštěny  opovržením. 


Ale  projevu  jejího  rozhořčení  neunikl.  Nemluvila  naň  dva 
týdny. 

Za  to,  chtějíc  ohlušiti  svou  nespokojenost,  vrhla  se  tím  dychti- 
věji  v  šum  zábav  a  společenského  života.  Stala  se  ještě  vzácnějším 
hostem  ve  své  domácnosti.  Přicházeje  v  poledne  domů,  nacházel 
Toník  vždy  prázdné,  zívající  pokoje,  a  zastihl-li  kdy  svou  ženu,  byla 
zřídka  sama.  Bavila  se  v  společnosti  některé  nebo  některých  svých 
přítelkyň,  jejichž  počet  postupem  času  úctyhodně  vzrůstal;  na  stole 
stály  číšky  vína,  nn'sy  zákusek  a  vybraného  ovoce. 

Hnětl  se  velice  pro  tyto  poměry.  Hledal  marně  ve  své  domá- 
cnosti chvíle  intimního  pohovoru  a  blaživého  oddechu.  A  také  sta- 
rosti finanční  ho  znepokojovaly  stále  dotěrněji.  Jako  člověk  vyrostlý 
v  chudobě  neměl  s  počátku  své  samostatnosti  správného  ponětí 
o  kupní  síle  svého  služného,  již  přeceňoval;  čas  ho  však  vyléčil 
záhy  z  tohoto  omylu  a  poučil  ho,  že  nákladnost  jeho  domácnosti 
není  v  zdravém  poměru  s  jeho  příjmy.  Býval  často  bez  peněz  a  měl 
i  menší  dluhy,  které  uplácel  přidělávaje  nové,  vytloukaje  klín 
klínem. 

Kdykoli  vkročil  do  předsíně  a  ucítil  vůni  cizí  voňavky,  zaslechl 
cizí  smích  nebo  zvuky  piana,  rozechvíval  se  v  něm  hněv.  Vrhal  ni- 
čivé pohledy  na  ženské  kabátky,  rozvěšené  v  jeho  pokoji,  na  jídla 
a  nápoje  na  stole,  na  rozložené  Magdiny  malby.  Pronášel  s  odporem 
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uvítací  fráze,  naslouchal  roztržitě  povrchním  tlachům  a  s  nervosně 
bolestným  výrazem  tónům  piana,  kterými  sytily  jeho  lačný  žaludek. 
Často  bylo  mu  napjati  svou  sebevládu  do  krajnosti,  aby  neprojevil 
hostům  bezohledně  svou  nelibost. 

Tu  ho  překvapila  Magda  úmyslem,  že  bude  pořádati  pravidelně 
společenské  večírky.  „Pouze  jednou  za  čtrnáct  dní  a  zcela  jedno- 
duché; jenom  čaj  a  studené  zákusky,"  vysvětlila  mu  zpozorovavši 
jeho  výraz  zděšení. 

A  každou  druhou  středu  tedy  byl  roztažen  veliký  stůl  ve  Dvo- 
řákovic  jídelně  do  největší  své  délky,  k  němu  sneseny  židle  ze 
všech  pokojů,  a  na  jeho  desce  rozestaveny  stříbrné,  skleněné  a  ma- 
jolikové  stojany  a  podnosy  s  cukrovím,  ovocem  a  masovým  ná- 
řezem, žlutý  samovar  vyleštěn  do  zlatová,  bronzová  váza  ozdobena 
čerstvou  kyticí  a  v  celém  bytě  rozsvícena  všecka  světla  jako  na  Žo- 
fíně  o  plesu. 

Piano  se  probudilo  ze  svého  sladkého  spánku  a  snažilo  se  při- 
způsobiti své  struny  hned  ránám  železných  prstů  inženýrových,  hned 
něžným  dotekům  ruček  Karliných ;  hned  se  rozbouřilo  čtyrručním 
lomozem  maďarských  tanců,  a  hned  zatajovalo  dech  při  zvucích 
houslí  páně  Beránkových,  jenž  se  přímo  rozplýval  citem,  protahuje 
tempa  a  rozechvívaje  každý  trochu  delší  tón  třaslavým  tremolem; 
namáhalo  se  utajiti  diskrétně  falešné  hmaty  domácí  paní  a  omlouvalo 
galantně  chyby  hostí  svou   rozladěností. 

Slečna  Lola  sklízela  veliké  úspěchy  přednesem  písně  „Zemřel 
bych  rád  .  .  .",  zpívané  slabým,  ale  jasným  hláskem,  se  správnou  into- 
nací a  špatnou   výslovností. 

Zemřel  bych  rád,  když  slunce  v  západ  spěchá, 
když  v  lukách  fiala  spí  sladkodechá . .  . 

a  ona  měla  takové  malinově  červené  rty  a  oči  se  jí  jen  modraly 
radostí  ze  života! 

Hovořilo,  vyprávělo  se,  horovalo,  kritisovalo,  pomlouvalo  se.  Hrály 
se  společenské  hry,  jejichž  nudnost  se  snášela  pro  jejich  konečný  cíl : 
moci  pod  pláštíkem  zástavy  políbiti  cizí  ženu,  cizího  muže.  Doktor 
Lachmann  neskrblil  svými  dovednostmi,  nabytými  v  společenském 
životě.  Jednou  účinkoval  jako  eskamoteur,  po  druhé  jako  hypnoti- 
seur,  dával  zábavné  hádanky,  ukládal  obtížné  úlohy  ze  sirek.  Inženýr 
se  objevil  mistrným  vyvolavačem  stínových  obrazů. 

Po  půlnoci  se  vyhrnuli  hlučně  na  schody,  zůstavujíce  pokoje 
rozházené  jako  ulice  v  revoluci  po  rozmetání  barrikád.  Toník  otevíral 
rychle  okna,  vypouštěje  zakouřený,  mléčně  zkalený  vzduch,  naslouchal 
smíchu  vzdalujících  se  hostů  a  rozhlížel  se  po  temné  obloze,  v  duši 
melancholický  pocit  marnosti  a  děsivou  předtuchu  neodvratné  zkázy. 

V  dubnu  prozradila  již  Magda  svůj  plán  pro  léto.  Je  jí  třeba 
oddechu  a  zotavení,  a  chtěla  jich  hledati  v  Mariánských  lázních 

Rozhodl  konečně,  že  tímto  směrem  nesmi  se  jejich  život  dále 
vyvíjeti  a  že  je  nutno  promluviti  o  tom  s  Magdou  rozhodné  slovo. 
Ale  k  tomu  rozhodnému  slovu  se  nebyl  s  to  odhodlati.  Buď  se  se 
ženou  hněvali,  a  všecky  jejich   styky  byly    přerušeny ;    nebo  se  ne- 
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hněvali,  a  pak  se  mu  nechtělo  ničiti  sladkých  akkordů  smíření  nebo 
jasné  písně  shody,  která  může  býti  beztoho  co  chvíle  přervána 
prasknutím  některé  příliš  napjaté  nebo  zvlhlé  struny. 

Zatoužil  po  nějakém  důvěry  hodném  a  vlivném  prostředníkovi, 
jemuž  by  se  mohl  svěřiti  se  svými  stížnostmi  a  který  by  je  tlumočil 
vhodným  způsobem  Magdě ;  nenalézal  však  nikde  takového  člověka. 
Matka  Magdina,  když  se  s  ní  sešel,  traktovala  ho  různými  nepří- 
jemnými a  křivdivými  poznámkami  a  narážkami,  z  nichž  seznával, 
že  jeho  žena  dávala  před  ní  průchod  své  nespokojenosti ;  vyhýbal 
se  jí  proto  raději.  A  jeho  tchán,  v  jehož  byrokratické  skořápce  tušil 
jadérko  lidských  citů,  byl  své  rodině  příliš  malou  autoritou,  aby  jeho 
zakročení  skýtalo  naději  na  úspěch.  Kromě  toho  byl  pan  rada  právě 
sklíčen  vlastními  starostmi,  pod  jejichž  tíží  se  prohýbal. 

Jeho  Rudolf  měl  letos  opakovati  maturitu  a  připravoval  se  k  ní 
tak  důkladně  v  hospodách  a  bordelech,  že  bylo  panu  radovi  pohro- 
ženo,  že  bude    jeho  syn  pro    nemravný  život  vyloučen  z  gymnasia. 

A  pan  rada  obcházel  professory  s  prosbami  o  radu  a  smilování, 
sháněl  domácí  učitele,  dozíral  na  synovo  vyučování,  stopoval  ho  na 
jeho  vycházkách,  napínaje  svou  energii  do  krajnosti  a  jsa  nešťasten 
pouhým  pomyšlením,  že  by  Rudolfova  letošní  maturita  mohla  do- 
padnouti právě  tak  špatně  jako  loňská,  a  jemu  by  pak  nezbývalo, 
než  věnovati  svého  jediného  syna  obchodu  nebo  jinému  podobnému 
nedůstojnému  povolání! 


„Kdyby  se  stala  matkou  .  .  .  ."  zasvítilo  ve  tmách  Toníkova 
smutku.  Sledoval  svou  myšlenku  dychtivě,  aby  mu  neunikla. 

Kdyby  se  stala  matkou,  vše  by  se  změnilo.  Přilnula  by  k  svému 
dítěti,  to  je  jisto  ~  která  matka  nemiluje  svého  dítěte?  Hrála  by  si 
s  ním  a  pečovala  by  o  ně.  Mateřství  dalo  by  jí  radost,  která  by  ji 
připoutala  k  domovu;  přines'o  by  jí  práci  a  starost,  jež  by  jí  vy- 
pudily z  mysli  její  nynější  nezdravé  záliby;  vznítilo  by  v  ní  lásku, 
jež  by  ji  učinila  vážnější,  vlídnější,  přístupnější,  srdečnější. 

Dítě!  Neměl  rád  dětí,  nikdy  si  jich  nevšímal,  neznal  jich  skoro. 
Co  byl  ženat,  nikdy  po  dítěti  nezatoužil,  naopak,  obával  se  ho  jako 
rušitele  pokoje  a  příživníka.   A  nyní  v  něm  viděl  spasitele! 

Ale  nesměl  doufati  v  tuto  spásu.  Magda  nebude  matkou ;  nechce 
jí  býti.  Hned  o  svatební  noci  pravila  mu  přísně:  „Jen  žádnou  lehko- 
myslnost! Nechci  mít  dětí.  Chci  užít  svého  mládí  a  zachovat  svou 
krásu.  Pamatuj  si  to!" 

A  když  namítnul  (jen  proto,  aby  ji  poškádlil),  že  by  bylo  přece 
smutno,  kdyby  měli  zůstati  do  smrti  sami,  odpověděla  podrážděně: 
„Kdopak  říká  do  smrti?  Možno,  že  jednou,  později  ....  Ale  teď  ne 
a  ještě  dlouho  ne !  Všecko  se  ve  mně  vzpírá,  vzpomenu-li  šerednosti 
a  obtížnosti  těhotenství.  A  kdybych  tebou  obtěžkala  dříve,  než  svolím, 
považovala  bych  to  za  hrubé  znásilnění.  A  nikdy  bych  ti  toho  ne- 
odpustila —  pamatuj    si,    nikdy!    To  by  přivodilo  mezi  námi  konec 
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na  vždy.  Vis,  že  mám  zvykem  dostát  slovu.  A  proto  se  měj  na 
pozoru!" 

Slyšel  v  duchu  pevné  a  tvrdé  přízvuky  těchto  slov.  Ona  by 
jistě  splnila  svou  hrozbu!  Nebylo  na  to  pomyšlení. 

Ale  myšlenka  nemizela  s  obzoru  a  lákala  ho  stále.  Jal  se  jí 
urovnávati  cestu. 

„Snad  by  to  nedopadlo  tak  zle ?  Možno,  že  by  se  hně- 
vala nějaký  čas,  ale  pak  by  bylo  zase  dobře.  Že  by  byl  konec 
mezi  námi?  Přece  by  ode  mne  proto  neodešla?" 

„A  možno,  že  by  se  ani  nerozhněvala;  pud  mateřství  .  .  .  . 
Bylo  by  to  tak  neženské,  aby  se  trápila,   protože  se  stala  matkou." 

Několik  dní  zabýval  se  těmito  úvahami,  kolísaje  mezi  strachem 
a  nadějí.  Konečně  se  rozhodl.  A  v  milostných  hrách  nejbližších  ve- 
čerů využitkoval  její  nepozornosti  a  její  důvěry  pro  svůj  účel. 


Za  několik  neděl  zpozoroval  Toník,  že  je  Magda  čímsi  znepo- 
kojena. Neprojevila  toho  sice  slovem,  vyčetl  to  však  z  jejích  pohybů, 
z  jejího  náhlého  přerušování  řeči  a  zvláště  z  jejích  očí,  jež  se  beze 
zřejmé  příčiny  rozžíhaly  a  roztěkávaly.  A  bylo  mu  předržeti  několik 
podezřivých  pohledů,  jež  vnikaly  až  v  ledví. 

Kdysi  při  obědě  odstrčila  talíř  polévky  a  otřásla  se  odporem. 
„Brr,  té  polévky  dnes  nelze  jíst!" 

„Naopak,"  odporoval  udiven,  „mně  velmi  chutná." 

Ale  jeho  žena  již  vstala  a  vyšla  do  kuchyně,  kde  byla  zachvá- 
cena dávením.  Vrátila  se  smrtelně  bledá  a  seděla  chvíli  sklesle,  tisknouc 
šátek  ke  rtům. 

Toník  přistoupil  ke  kredenci  a  odlil  z  láhve  koňaku.  „Máš  zka- 
žený žaludek.  Tu  máš,  vypij  to,  to  ti  pomůže,"  doporučoval,  podá- 
vaje jí  číšku. 

„Jdi!"  vykřikla,  až  se  okna  otřásla,  a  odstrčila  ho  tak  prudce, 
že  zavrávoral  a  vylil  lék  na  zem. 

„Co  je  ti?"  otázal  se  nechápavě,  chvěje  se  ještě   leknutím. 

„Však  ty  víš!  Zneužil  jsi  mé  důvěry,  podskočil  jsi  mne,  zná- 
silnil jsi  mne!  Nepřál  jsi  mi  trochu  té  volnosti,  trochu  těch  radostí 
mládí,  usmyslil  jsi  si  vhodit  mi  na  krk  chomout  mateřství.  Podařilo 
seti.  Nuže,  víš,  co  jsem  ti  kdysi  řekla?  Tys  tomu  chtěl!  Budeš  mít 
tedy  dítě  —  ale  ženy  jsi  dnes  pozbyl!" 


Ty  stále  častější  a  stále  delší  doby  hněvu  s  Magdou  měnily 
Toníkovi  život  v  očistec. 

S  počátku,  prvních  několik  dní  snášel  roztržku  dobře.  Erotickou 
nenasytností  Magdinou  býval  tak  vyssát,  že  trpíval  časem  nechutí 
k  jídlu,  ochablostí  tělesnou  a  duševní  otupělostí;  těch  několik  dní 
bylo  mu  dobou  příjemného  odpočinku  a  slastného  okřívání.  Pociťuje, 
jak  se  jeho  svaly  vzpružují,  jeho  krev  rozšumívá  a  jeho  mozek  roz- 
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jiskruje,  pohlížel  na  svou  ženu  se  skrytým  ironickým  úsměvem  a  říkal 
si:   „Uvidíme,  koho  to  dříve  omrzí." 

Ale  za  několik  dní  se  odpočatý  pud  pozdvihl  a  hlásil  se  ener- 
gicky o  své  právo  zvyku.  A  nenacházeje  ukojení  ve  světě  hmotném, 
vpadal  do  říše  fantasie  a  rozteskňoval  ji  svým  toužebným  voláním, 
nebo  ji  pobuřoval  svými  divokými,  donjuanskými  kousky.  Kochal  se 
probouzením  prvních  pocitů  lásky  v  pučících  ňadrech  útlých  děv- 
čátek a  podnikal  smělé  zálety  do  ložnic  nevěrných  paní;  přehrával 
si  staré  milostné  vzpomínky,  omamuje  se  vůní  zhaslé  skutečnosti, 
kterou  vydechovaly  jejich  melodie,  nebo  se  vrhal  v  nevytušitelná 
překvapení  romantického  únosu  milenky,  hynoucí  v  klášterních  zdech ; 
svážel  ze  všech  končin  své  paměti  krásné  ženy  a  pořádal  v  tro- 
pických zahradách  bouřlivé  slavnosti  lásky. 

Procitnutí  z  takovýchto  snů  bývalo  pádem  s  výše.  Ta  sličná 
žena  z  masa  a  krve,  která  tu  dýchala  a  kvetla  blízko  něho  a  přece 
byla  nedostupná  jeho  touze,  byla  hmotným  důkazem  jeho  bez- 
mocného ponížení.  Pohladil  zrakem  její  tvář,  objal  její  pás,  přejel 
oblouk  iiader;  a  zardíval  se  ohnivě,  když  se  z  nenadání  ohlédla 
a  přistihla  jeho  pohled  na  tomto  zapovězeném  ovoci.  Zakoušel  muka 
hladovícího,  jenž  stojí  před  lahOdkářským  výkladem. 

A  Magda,  jako  z  úmyslu,  ještě  rozdmychovala  jeho  žádost 
a  zvyšovala  jeho  útrapy.  Zpívala  si,  když  zaslechla  jeho  kroky  v  síni, 
a  umlkala,  když  vstoupil.  Odívala  se  doma  šaty,  o  nichž  věděla,  že 
je  v  nich  proň  nejsvůdnější.  Večer  v  ložnici  se  převlékala  do  čistého 
prádla.  Shodila  košili  a  stála  tu  úplně  nahá.  Obrysy  jejího  těla  se 
vlnily  ladnými  křivkami ;  její  maso  zářilo  růžově  ve  světle  noční 
lampy ;  hladila  si  dlaněmi  paže,  ňadra,  boky,  a  hebký  atlasový  šumot 
pohrával  tichem  pokoje. 

Pak  ulehla.  Její  bosé  nohy  vklouzly  šumně  pod  peřinu  a  její 
hlava  spočinula  na  podušce.  Tak  blízko  něho,  na  dosah  ruky,  ano 
blíže  ještě !  Slyšela  zajisté  tlukot  jeho  vzbouřeného  srdce.  Časem  se 
pohnula  a  vůně  jejího  těla  vyklouzla  zpod  peřiny  a  ovanula  jeho 
obličej.  Zavíral  oči,  nehýbal  se,  tvářil  se  spícím;  nemohl  však  za- 
držeti polohlasitých  povzdechů,  které  mu  vynutila  drážděná  a  potla- 
čovaná touha. 

Když  se  mu  zdálo  dle  její  nehybnosti  a  jejího  pravidelného 
oddychování,  že  Magda  spí,  posadil  se  tiše  na  loži  a  sklonil  se 
nízko  k  ní.  Vpíjel  se  očima  do  její  harmonicky  klidné  tváře,  obklo- 
pené prameny  uvolněných  vlasů,  a  vssával  z  hluboká  její  teplý  dech. 
Její  odestřené  hrdlo  zlákalo  pohled  a  skrylo  se  mu  laškovně  v  běl 
prádla;  na  peřině  spočívala  její  ruka  s  vysoko  vyhrnutým  rukávem. 
Cosi  ho  neodolatelně  pudilo,  aby  vpálil  rdousivý  polibek  na  toto  nahé 
hrdlo,  aby  se  chopil  této  ruky  a  přejel  po  ní  zdola  vzhůru  svými 
rty.  „Tady  leží  vedle  tebe  vše,  po  čem  prahneš  a  proč  se  trápíš: 
žena,  krása,  láska,  rozkoš,  opojení,  utišení.  Není  třeba,  leč  vztáh- 
nouti ruku.  Co  je  ti  po  tom,  čím  tě  urazila  před  tolika  a  tolika 
dny;  co  na  tom,  jaké  následky  bude  míti  tvé  mravní  podlehnutí?! 
Hyneš  žízní,  a  číše  nejsladšího  vína  jiskří  před  tebou.  Nelze  nepíti!" 
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Jen  krajnímu  vzepětí  jeho  hrdosti,  za  pomoci  představ  jejího  po- 
hrdlivého  výsměchu  a  jejího  drsného  odbytí,  podařilo  se  jej  zadr- 
žeti a  odtrhnouti. 

A  do  této  trýzně  strádání  vmísila  se  žárlivost.  Vzpomínaje  že- 
niny lačnosti  milostných  požitků,  tázal  se  v  duchu:  „Vydrží  ona  žíti 
v  naprosté  zdrželivosti?  Nebo  hledá  náhrady  jinde?"  Poslední  bylo 
možné,  ó  více,  bylo  to  velmi  pravděpodobno !  Žárlivost  zvyšovala 
činnost  jeho  organismu,  zrychlovala  běh  krve,  napínala  nervy  jako 
struny,  zbystřovala  schopnost  jeho  smyslů.  Snažil  se  proniknouti 
v  její  myšlenky,  čísti  v  jejích  očích,  hádati  z  jejích  pohybů.  Červánek, 
jenž  se  kmitl  po  její  tváři,  úsměv,  jenž  zachvěl  jejími  rty,  růže, 
kterou  si  připínala  před  odchodem,  a  uvolněný  pramen  vlasů,  s  nímž 
se  vrátila,  vše  v  něm  vzbuzovalo  kruté  podezření. 

Kdysi  byla  v  divadle  a  nevracela  se  dlouho.  Jedenáct,  čtvrt  na 
dvanáct,  půl  dvanácté  —  ne,  tak  dlouho  nemůže  přec  trvati  před- 
stavení! Půjde  a  bude  jí  hledati,  nechť  se  ohrazuje  jakkoli;  je 
dosud  jeho  ženou,  a  nechce-li  obcovat  s  ním,  nemá  přece  práva 
dávati  se  jiným ! 

Vešla  právě,  když  se  chystal  k  odchodu.  Podíval  se  schválně 
na  hodiny:  tři  čtvrti  na  dvanáct!  Hned  při  jejím  vstupu  zpozoroval, 
že  si  vykračuje  tančivě  lehkým  krokem.  Pak  mu  neušlo,  že  je  ne- 
obyčejně živě  zbarvena,  že  její  oči  světélkují  jakoby  blaživou  vzpo- 
mínkou, a  že  se  protahuje  požitkářsky,  jako  labužník  po  skvělé 
hostině.  Ovládl  se  stěží,  aby  ihned  nepropukl  a  nepodrobil  ji  bru- 
tálnímu výslechu. 

Druhého  dne  vyptával  se  několika  kollegů  na  včerejší  předsta- 
vení. Ale  žádný  z  nich  nebyl  v  divadle.  Večer  zastavil  na  ulici 
známého  professora,  náružiyého  milovníka  hudby,  o  němž  věděl,  že 
nescházívá  při  žádné  premiéře.  Professor  se  radostně  usmál,  že  na- 
chází žádostivého  posluchače  svého  zamilovaného  thematu  a  uspořádal 
mu  hotovou  kritickou  přednášku  o  včerejší  opeře.  Toníkovi  se  mí- 
hala jeho  slova  kolem  uší  jako  tyče  plotu  před  očima  jedoucího 
vlakem.  Konečně  se  vynořil  výsek  svěžího  ticha  —  plot  byl 
u  konce. 

„Ale  nějak  nekonečně  dlouhá   je  ta  práce?"     otázal  se  Toník, 

Professor  se  zamyslil,  „Dlouhá?  Celovečerní  kus  to  je  .  ,  .  . 
pět  aktů  .  ,  .  .  Nu,  arci,  trochu  déle  to  trvalo.  Bylo  hodně  přes 
desátou,  když  byl  konec  představení," 

Toníkovi  se  podlomila  kolena  a  obestřela  ho  mdloba,  jako  by 
byl  vrazil  hlavou  do  zdi.  „Hodně  přes  desátou  ...  I"  Odloučil  se 
spěšně  od  professora  a  pádil  ulicemi  se  svislou  hlavou,  nevyhýbaje 
se,  neohlížeje  se,  nezdravě.  Lidé,  vozy,  domy  a  světla  hemžili  se 
kolem  jako  pohyblivé  barevné  skvrny,  a  z  jejich  proudu  řinul  se 
nekonečný  temný  zvuk,  jako  hukot  telegrafních  drátů.  Svíral 
v  ruce  hůl,  jako  by  ji  chtěl  rozdrtit,  a  zachvívaje  se  horečkou  roz- 
čilení, připravoval  se  na  úkol  vyšetřujícího  soudce,  zchytrale  úskoč- 
ného  i  tvrdě  neústupného,  který  je  hotov  trestati  i  bez  důkazů  viny 
a  vynutiti  doznání  i   násilím. 
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Blížil  se  již  svému  bytu,  sklíčen  výstupem,  který  mu  nastává, 
za  jednu  ruku  vlečen  hněvem,  jenž  ho  přesvědčoval,  že  srážka  tato 
je  nevyhnutelná,  za  druhou  zdržován  strachem,  který  ho  varoval, 
že  nemá  dosti  síly  k  vítěznému  útoku,  když  tu  potkal  inženýra 
se  ženou. 

Kde  byli  a  kam  jdou?  —  Jen  trochu  se  projít,  a  jdou  domů. 
Nepůjdou  dnes  už  nikam.  Včera  byli  v  divadle  ....  —  A  jak 
se  jim  líbila  nová  opera?  —  Ó,  pěkná,  zvlášť  balet!  Ale  dlouhá, 
k  nepřečkání.  —  Zbystřil  sluch.  Jak  dlouho  trvalo  představení?  — 
Ale  asi  do  jedenácti,  a  možno,  že  ještě  déle.  Nu,  věčnost! 

Jako  by  mu  vyprostil  nohu  z  želez!  Skákal  přes  tři  schody 
a  pohvizdoval,  procházeje  se  pokojem,  že  naň  Magda  pohlížela  po 
očku,  překvapena  jeho  náhlou   veselostí.  — 

Jindy  ho  přepadla  žárlivost  v  kanceláři.  Podezření  projelo  mu 
hrudí  jako  nůž  zákeřníkův.  Jeho  pohled  ztrnul  a  nohy  jaly  se  pře- 
šlapovati, jako  by  stál  na  horkých  dlažkách.  Odstrčil  práci  a  pádil 
domů.  —  Milostpaní  není  doma,  pravila  Emma.  Kam  paní  šla, 
nevěděla. 

Šel  přímo  k  Lachmannovům.  —  Vaše  paní  nebyla  u  mne,  již 
ani  nepamatuji.  Je  mi  už  dlouho  dlužná  návštěvu,  odvětila  dokto- 
rová. Pohlížela  naň  jaksi  podezřivě.  —  Dostali  jsme  důležitou  zprávu 
od  příbuzných,  věc  velmi  naléhavá  ....   sehnal  honem  vysvětlení. 

Potloukal  se  ulicemi,  dívaje  se  do  oken  neznámých  bytů,  jako 
by  očekával,  že  ji  v  některém  tom  okně  spatří. 

Jednou,  vraziv  v  takové  slídivé  horečce  dopoledne  domů,  za- 
stihl u  Magdy  neznámého  hocha.  Asi  šestnáctiletého,  bezvousého, 
snědého  otrhánka.  Seděl  obnažen  až  k  pasu  ňa  židli,  a  Magda  ho 
malovala.  Vyhnal  ho  s  takovou  zuřivostí,  že  se  chuďas  teprve  na 
schodech  oblékal.  Magda  se  při  jeho  výbuchu  nehnula  od  svého 
plátna.  Teprve  když  byl  nešfastný  model  venku,  povstala,  vrhla  na 
svého  muže  opovržlivý  pohled  a  vyšla  majestátně  z  pokoje. 

Byl  myšlenkově  rozptýlen  a  citově  rozerván,  jeho  práce  postrá- 
dala energie  a  jeho  spánek  klidu.  Jeho  denní  zaměstnání  bylo  mu 
jen  nutným  zlem  a  jeho  hodiny  oddechu  hodinami  trapné  nudy. 
Neměl  přátel.  Kollegové  v  úřadě  se  k  němu  chovali  zdrželivě,  vi- 
díce v  něm  spíše  zetě  svého  představeného  než  svého  soudruha. 
A  své  bližší  známé  odpuzoval  svou  častou  podivínskou  mrzutostí 
a  svou  urážlivou  roztržitostí.  Neměl  přátel  a  jeho  domov  byl  něm. 
Neměl,  s  kým  by  pohovořil,  komu  by  si  postěžoval,  s  kým  by  se 
poveselil.  Kdyby  k  němu  nepřicházely  do  úřadu  „strany",  nevěděl 
by  věru,  umí-li  dosud  vládnouti  hlasem. 

Nebyl  s  to  odhodlati  se  k  návštěvě  hostince.  Odvykl  společ- 
nosti, a  jeho  pochmurná  nálada  stupňovala  nezvyklost  v  nechuť. 
Obával  se,  že  by  každý  vyčetl  z  jeho  tváře  jeho  neštěstí,  a  neštěstí 
zdálo  se  mu  býti  čímsi  potupným.  Nebyl  schopen  studií.  Na  před- 
nášky a  odborné  knihy  pohlížel  s  opovržlivým  úsměvem  jako  na 
směšné  zbytečnosti.  I  pro  veřejnou  činnost  pozbyl  zájmu;  jaký 
to  má  všecko  smysl,  když  se  naň  Magda  hněvá?  Jenom  mezi  kni- 
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hami  krásné  literatury  nacházel  přátele,  kteří  snášeli  bez  pohoršení 
jeho  roztržitost,  netrpělivost  a  rozmrzelost  a  léčili  sérem  cizích 
bolestí  jeho  rány. 

A  tentokráte  Magdin  hněv  nebral  konce.  Tři  neděle  ....  Tak 
dlouho  se  ještě  nikdy  nehněvala.  Měsíc!  A  ona  stále  ještě  chodila 
kolem  něho  jako  kamenná  socha.  Zdálo  se  opravdu,  jako  by  chtěla 
splniti  svou  pohrůžku  a  neusmířit  se  nikdy  víc. 

Konečně  se  přece  vzchopil  ze  své  passivnosti.  „Nebudu  přece 
takhle  živořit!"  umínil  si.  „Vždyť  by  se  mi  Magda  v  duchu  právem 
vysmívala!" 

Rozdmychal  živě  vzpomínky  na  večery  v  „Myší  Díře",  aby  ro- 
zehřál jejich  vesele  praskajícím  ohníkem  ztuhlou  krev  svého  konser- 
vativního  peciválství. 

* 

„Hohó,  hohó!  —  Duchové  z  podsvětí!  —  ....  v  tu  dobu 
vstávají  mrtví  ze  hrobu  ...  —  Kudy  přišel?  Stropem  nebo 
podlahou?—  Vajgrte,  zakokrhej,  neuteče-li!"  rozšuměia  se  „Myší 
Díra".  A  náhle  jako  na  povel  se  celá  její  posádka  zdvihla  a  zahla- 
holila sborem :  „Pozdrav  bůh,  pane  Dvořáku,  pane  Dvořáku,  po- 
zdrav bůh !" 

„Pane  Franc,  jdou  se  podívat,  jakou  jsme  dostali  návštěvu!  Nej- 
vzácnější attrakce  na  pevnině!"  volal  Říha. 

„Jejej,  pan  doktor  Dvořák!"  podivil  se  sklepník  uctivě. 

„Ten  pán  přišel  právě  teď  na  zeměkouli  z  ráje  —  z  manžel- 
ského, aby  věděli.  A  rovnou  do  „Myší  díry"!" 

„Dejte  pokoj  a  neblázněte,"  bránil  se  Toník  usedaje  ke  stolu. 
Teprve  teď  zpozoroval,  že  ten  hluk  byl  nepřiměřen  jejich  počtu. 
Bylo  jich  tu  všeho  všudy  šest. 

„Co  že  je  vás  dnes  tak   málo?"  chtěl  se  orientovati. 

„A,  člověče,  to  je  dnes  ještě  obstojná  návštěva,  bývá  to  horší," 
vysvětloval  Říha.  „Odpadlíci  ....  To  víš,  ženské  nám  to  rozbily, 
jako  všecko  na  světě,  co  je  k  čemu.  Už  je  dávno  konec  krásných 
dnů  velkovaraždínských,"  zadeklamoval  lítostivě. 

Smáli  se  jeho  zeměpisnému  přehmatu. 

„Nu,  však  tys  také  nějaký  pošpatnělý.  Vypadals  lépe,"  kon- 
statoval Vajgrt. 

„Není  divu,"  řekl  Eminger  sarkasticky.  „To  není  žádná  ma- 
ličkost, takové  povinnosti " 

„A  že  jsi  si  dřív  na  nás  nevzpomněl?"    vyčetl    mu  Říha. 

Eminger  se  usmál  ještě  kousavěji.  „Jo,  holečku,  to  nejde  tak 
honem,  vymoci  takové  povolení.  Žena,  tchán,  tchyně  ....  tolik 
instancí,  a  u  každé  to  nějaký  měsíc  leží  .  .  .  ." 

Toníkovi  bylo  už  nevolno  z  těch  vtipů  na  jeho  účet.  Jakmile 
však  ustaly,  bylo  také  po  zábavě.  Nevěděl,  má- li  to  přičítati  ma- 
lému počtu  přítomných,  nebo  se  ti  lidé  opravdu  tolik  změnili?  Tak 
mu  připadali  všichni^  bezduší  a  těžkopádní,  tak  omrzelí  a  jako  se- 
stárlí  o  mnoho  let.  Říha  civěl  často  ztrnule  do  prázdna  a  vyrušoval 
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se  ze  svého  zamyšlení  stereotypním  „Ach  jo!",  načež  se  vždy  napil. 
Emingrova  nespokojenost,  jak  se  zdálo,  ještě  sesílila;  stal  se  kou- 
savým. Mrzílek  byl  ještě  mlčelivějším  než  dříve,  a  jeho  oči  byly 
stále  skoro  zavřeny.  Jeho  přerod  ve  stroj  na  kouření  cigaret  zdál 
se  býti  dokonán. 

Jenom  Grabova  žárlivost,  s  níž  střehl  nedotknutelnou  čest  re- 
servního  důstojníka,  neochabla.  „Dovol,  to  si  vyprošuji!"  řekl  přísně 
Vajgrtovi,  jenž  ho  nazval  za  řeči  žvanilem.  „Něco  takového  jsi  mi 
mohl  říci  před  třemi  lety;  ale  teď  jako  reservnímu  důstojníku  .  .  .  !" 

Mluvili  o  osobách,  kterých  Toník  neznal,  o  událostech,  v  něž 
nebyl  zasvěcen,  narážkami  a  zkratkami,  jimž  nerozuměl.  Pausy  byly 
dost  časté  a  dlouhé,  a  ostatně  se  i  zívalo  velmi  pilně. 

Toník  vzpomínal  minulých  veselých  večerů,  jež  prožil  v  těchto 
zdech,  a  usměvavost  vzpomínky  zvyšovala  vleklost  a  smutek  pří- 
tomné nudy. 

Jedna  tvář  mu  tady  zvláště  scházela,  jedna  osoba,  bez  níž  si 
nedovedl  „Myší  Díru"  ani  představiti.  „Což  Lula  Faltis  sem  už  ne- 
chodí?" zeptal  se. 

Podívali  se  naň  udiveni.  „Chudák  Lula!"  vzdychl  Vajgrt. 

„Co  se  mu  přihodilo?" 

„Což  ty  o  ničem  nevíš?" 

„O  ničem.  Neviděl  jsem  ho  od  své  svatby." 

„O  jeho  ženitbě  a  jeho  továrně  jsi  přece  slyšel?" 

„On  byl  ženat?  Ani  slova  .  .  .  ." 

„Je  vidět,  jak  se  staráš  o  své  bývalé  přátele!" 

„Oženil  se,  dostal  s  ženou  čtyřicet  tisíc  a  postavil  si  továrnu. 
Na  —  čerta!  —  nač  to  bylo,  Vajgrte?" 

„Na  akkumulatory." 

„Ano.  A  letos  mu  továrnu  zavřeli,  všecko  zabavili  a  postavili 
ho  před  soud  pro  zaviněný  úpadek." 

„Jdi!  A  co  dělal,  že  přišel  tak  na  mizinu?" 

„Nu,  žil  barónsky,  což  o  to.  Obýval  sám  patrovou  villu,  měl 
billardový  pokoj  a  jistě  tři  kočáry,  z  nichž  jeden  pořád  u  lakýrníka." 

„Hm."  Toník  se  zamyslil.  „Na  štěstí  má  bohatého  otce,"  řekl 
po  chvíli. 

„Moc  bohatého,  náramně  bohatého  a  —  to  je  právě  to  nej- 
smutnější! Ten  starý  lakomec  má  tři  čtvrti  millionu  a  nechá  zavřít 
syna  pro  mizerných  třicet  tisíc  na  šest  neděl  do  vězení!" 

„Opravdu?!"  Toník  se  zamyslil.  Bylo  mu  líto  toho  veselého 
Luly.  Ostatní  se  tvářili  lhostejně  jako  při  historce,  která  jim  přestala 
dávno  být  novinkou  a  omrzela  je. 

Vajgrt  si  vzpomněl  na  novou  hádanku  z  oboru  ženské  emanci- 
pace ;  po  čem  se  pozná  učitelka  hudby,  učitelka  literní  a  industri- 
álka,  jsou-li  svlečeny.  Rozřešení  vzbudilo  smích,  ale  nerozkřesalo  ve- 
selosti. Bylo  pak  tím  tišeji  a  nudněji.  Mrzílek  četl  z  dlouhé  chvíle 
„Hlasy  z  Polabí"  a  Zachystal  si  stavěl  ze  sirek  telegraf. 

„Běž  nějakou  spustit  na  piano  a  nehraj  si  tu  jako  mimi,"  žá- 
dali ho. 


Symbiosa.  279 


„Dejte  mi  pokoj,  jsem  rád,  že  sedím,"  odbroukl. 

„Škoda,  že  tu  již  není  Krumbliolz.  Ten  byl  ochotnější  než  ty!" 

„Kde  pak  je  Krumbholz?"  zeptal  se  chvatně  Toník. 

„V  Pardubicích,  už  půl  roku.  Je  už  officiálem." 

Všude  zela  nějaká  mezera,  a  těmi  mezerami  čišelo  chladno. 

Asi  k  desáté  vběhl  do  místnosti  sklepník  s  vyjevenou  tváří 
a  oznamoval  cosi  Říhovi,  koktavě,  s  rozčilenými  gesty. 

Říha  zbledl  a  povstal.  „Není  možno!"  vypravil  zděšeně. 

„Je  to  docela  jisto.  Vyprávěl  to  teď  vedle  pan  doktor  Prosek, 
který  byl  k  němu  povolán." 

„Co?  Co  je?  Co  se  stalo?"  volali  druzí  nerozumějíce. 

„Turek  se  zastřelil!"  ohlásil  Říha  zvučně. 

„Kdo?  Kára  Mustafa?"  vykřikli  čtyři  současně. 

„Kdy  a  kde?" 

„Dnes,  v  továrně,  na  večer  patrně.  Našli  ho  asi  před  hodinou, 
při  čištění  kanceláří." 

„Mrtev?" 

„Už  studený,"  odvětil  sklepník. 

„Já  ho  viděl  včera  večer,"  prohlásil  Vajgrt. 

„A  já  s  ním  mluvil  dnes  v  poledne,"  přebíjel  Grab.  Vyskočil 
se  židle  a  jal  se  procházeti  mistností,  prudce,  mrskaje  násilně  nohama 
v  kolenou,  jako  rekruti  při  kloubovém  výcviku. 

Říha  se  procházel  proti  němu,  vážně,  dlouhými  kroky,  s  hlavou 
skloněnou.  Bylo  ticho,  že  sem  z  vedlejší  místnosti  zalehly  hlasy. 

Grab  usedl  ke  stolu  a  opřel  hlavu  dlaní.  Říha  přecházel  dále. 
Přede  dveřmi  se  zastavoval,  jako  by  se  rozmýšlel,  má-li  odejít.  „Jaký 
je  ten  doktor  Prosek,  znáte  ho  někdo?"  zeptal  se  náhle. 

„A  co  mu  chceš?"  pokrčil  Eminger  rameny.  „Střelil-li  se  do 
srdce  či  do  hlavy?  Co  na  tom  sejde?  Mrtev!" 

Říha  se  zastavil  a  díval  se  dlouze  před  sebe.  Pak  pohodil  resigno- 
vaně  hlavou  a  vrátil  se  na  své  místo. 

„Ostatně,  co  jiného  se  dalo  očekávati?"  zahájil  Vajgrt  nekrolog. 
„Šlo  to  s  ním  v  poslední  době  rapidně  s  kopce.  V  bureau  pil  kořalku 
celý  den,  venku  se  na  ni  zastavoval  u  každého  druhého  kupce, 
a  ráno  čekával  už  v  pět  hodin  před  kořalnou  u  Richtrů  mezi  po- 
budy, dělníky  a  vozky.  Býval  už  víc  opilý  než  střízliv,  a  do  žádné 
slušnější  společnosti  už  nesměl." 

Sesedli  se  v  menší  kruh.  Smrt  je  srazila  blíže  k  sobě,  jako  by 
se  tak  mohli  snadněji  ubrániti  jejímu  útoku.  Vzpomínali  zemřelého, 
jeho  zádumčivosti,  když  byl  střízliv,  a  jeho  výstupů  v  opilosti. 

^  „Jak  mohl    takhle  klesnout!    Co    ho  k    tomu    hnalo?"    podivil 
se  Říha. 

„Žena!"  řekl  Eminger  ostře. 

„Jak  to  víš?"  přerušil  Mrzílek  své  mlčení. 

„Tak,  říká  se  to  všeobecně." 

„Říká,  říká  ....  A  znáš  jeho  ženu?" 

„Jak  živ  jsem  jí  neviděl." 
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„A  vy?  Žádný?"  Mrzílek  vydechl  oblak  dýmu  a  pokračoval: 
„Já  jsem  ji  alespoň  viděl,  a  několikrát.  Bydlil  jsem  čtvrt  roku  nad 
nimi.  Drobná,  černovlasá  ženská,  dost  hezkou  bledou  tvářičku  měla 
a  takové  smutné  oči.  Nevycházela  skoro  nikdy  ven  a  nosila  stále 
tytéž  šaty.  Nevypadala  mi  ani  jako  Xantippa,  ani  jako  záletnice. 
Pravda,  i  vádu  jsem  tam  několikrát  slyšel;  ale  vždycky  křičel  jen 
on,  ona  byla  zticha    nebo  plakala.  —  Nevěřím  těm  řečem," 

„Protože  jsi  mák!"  ušklíbl  se  Eminger.  „Hezkou  tvářičku  měla, 
to  tě  oslepí.  A  pod  hezkou  larvičkou  je  často  skryta  nejhorší  fúrie. 
Nosila  pořád  jedny  šaty  —  a  kolik  promlsala  nebo  prosázela  v  lo- 
terii, jsi  se  neptal?  Nevycházela  z  domu  —  a  kdo  lezl  za  ní,  když 
nebyl  její  muž  doma,  to  jsi  nestopoval?  Ach,  ženské!  Jen  se  po- 
dívej na  toho  nešťastného  Faltise,  o  kterém  jste  před  chvilkou  mlu- 
vili! Ten  hoch  přece  nebyl  nikdy  marnotratníkem,  a  že  by  se  byl 
najednou  zbláznil,  nebudete  přece  věřit.  Ale  to  máte  ženskou:  dva 
tisíce  ročních  příjmů  mu  přinese  a  patnáct  tisíc  utratí.  Hadry  a  ko- 
čáry a  hostiny,  a  nenasytí  se,  až  se  muž  ocitne  v  kriminále.  Eh, 
všecky  ženské  jsou  bestie,  nebo  alespoři  devětadevadesát  ze  sta! 
Ani  procenta  neslevím!" 

Mluvil  nenávistně,  s  takovým  vášnivým  rozhorlením,  jako  by 
mstil  těžké  křivdy  na  své  minulosti.  Postřehnuv,  že  se  Říha  usmál, 
dodal:  „Nu,  jen  se  směj,  však  ty  budeš  brzy  zpívat  jinou,  však 
budeš  vzpomínat  zlaté  svobody !  Zeptej  se  tuhle  toho,  nevyměnil-li 
by  rád  své  manželské  štěstí  za  mládeneckou  svobodu  a  nepřidal 
k  tomu  ještě  něco?" 

Zraky  všech  zamířily  na  Toníka.  A  on  jich  nedovedl  odraziti 
úsměvem;  sklopil  oči  a  zahořel,  maje  pocit,  že  mu  vnikají  až  do 
nejtmavších  koutků  mysli  a  odhalují  jejich  tajemství. 

Říha  se  podíval  na  hodinky. 

Eminger  se  usmál.  „Nu,  máš  pravdu,  jen  abys  nezmeškal!  Je 
dobře,  že  se  cvičíš  už  teď  pro  nastávající  vládu  pantofle." 

„Eh,  mlč!  Možná,  že  bys  sám  rád  nastavil  záda  pěknému  pan- 
toflíčku,  jen  kdyby  se  nějaký  našel,  který  by  se  spokojil  s  takovou 
vypelichanou  rohoží." 

Chystal  se  k  odchodu.  Také  Toník  kvapně  vstal  a  odešel  zá- 
roveň s  ním. 

„Je  to  mrzout,  co?"  řekl  Říha  venku.  „Ale  nediv.se  mu.  On 
je  hrozně  nespokojen  se  svým  postavením,  se  svou  samotou  a  s  celým 
svým  životem,  a  tak  se  hledí  utěšit  namlouváním,  že  jsou  ostatní 
kolem  něho  ještě  hůře  na  tom  než  on.  Ten  nešťastný  Turek,  to  je 
pro  něho  pilulka,  to  se  mu  dnes  bude  sladce  spát!" 

„Ty  se  budeš  ženit?"  zeptal  se  Toník  tiše. 

„Totiž  ....  tak  daleko  ještě  nejsem.  Ale  to  víš,  že  budu  hledět 
popadnout  štěstí  za  pačesy.  Považ,  ona  má  pravovárečný  dům 
v  Plzni,  to  se  nehodí  každý  den !  Arci,  je  vdovou ;  ale  mladá,  hezká, 
plna  života.  Byl  bych  blázen,  kamaráde,  abych  nebral.  A  hned  bych 
tou  svou  dřinou  praštil.  Tak  na  zdar!" 
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Toník  se  vlékl  ulicemi,  jako  by  měl  na  nohou  okovy.  „Jaké 
štěstí  má  některý  člověk!  Ten  chlap  Říha  se  jakživ  ničemu  neučil, 
jen  se  potloukal  po  hospodách;  a  má  dnes  v  bance  patnáct  set  při 
šesti  hodinách  denní  práce.  A  nazývá  to  dřinou  a  chce  tím  praštit ! 
A  ožení  se  s  bohatou  ženou,  která  ho  bude  do  smrti  krásně  žiyjt!" 
Cítil,  jak  se  mu  rozlévá  útrobami  pelyněk. 

A  slova  Emingrova  mu  zněla  stále  v  uších.  „Všecky  ženské 
jsou  bestie!  .  .  .  Hadry,  kočáry,  hostiny,  a  nenasytí  se,  až  se  muž 
ocitne  v  kriminále."  Ten  člověk  má  pravdu,  mnoho  pravdy.  Faltis, 
Turek  a  .  .  .  .  já  .  .  .  také  já  .  .  . 

Zarazil  se.  Neměl  odvahy  domysliti  tuto  větu,  na  jejímž  konci 
tušil  nesnesitelnou  hrůzu.  Rozhlížel  se  tichou  ulicí,  a  bylo  mu  tak 
smutno,  tak  zoufale  smutno,  a  chtělo  se  mu  schouliti  se  na  zápraží 
některého  z  těch  spících  domů  a  vyčkati  tu  rána.  —    — 

Magda  se  vzbudila  jeho  příchodem,  posadila  se  na  posteli 
a  pohlížela  naň  udiveně.  Vzpamatovavši  se  ulehla  zase  a  za 
chvíli  spala. 

On  nemohl  dlouho  usnouti.  Můj  bože,  jak  smutno  mu  bylo!  Hle, 
s  jakou  důvěrou  odcházel  do  „Myší  Díry",  a  s  jakými  dojmy  se 
vrátil!  Jako  by  byl  hledal  milý,  veselý,  útulný  dům,  a  nalezl  zříce- 
Tiiny  .... 

Ach,  život  jde  v  před,  stále  v  před.  A  nelze  se  vraceti  k  ra- 
dostem mládí! 

* 

(Pokračování.) 


5AÍ 


í 


Viktor  Pokorný: 


Pečeť  mé  knihy. 


Vyrosť  jsem  z  šera  nad  hladinu  dnů, 
vyrosť  jsem  snivý,  abych  tiše  svaď, 
zvábený  klamným  světlem  marných  snů, 
udušen  touhou  zase  k  zemi  paď. 

Vyrosť  jsem  tiše  nad  ztrnulý  klid, 
bych  zpíval  větrům,  které  k  jihu  jdou  .  .  . 
Chtěl  jsem  se  k  světlu,  k  světlu  prolomit 
pod  rodnou  ocelovou  oblohou. 

A  marně  kveť  jsem ;  tobě  žaluji : 
že  jako  vzrosť  jsem,  vadnu  zase  sám, 
prost  vášní,  které  srdce  spalují, 
v  lhostejné  zemi  chřadnu,  umírám, 

a  je  mi  zima^.  .  .  Je  mi  zima  tak! 

V  květ  křehký  snů  mých  ranný  padá  sníh  . . . 

jen  srdce  časem,  zabloudilý  pták, 

z  tmy  tiše  zpívá  o  dnech  minulých  .  .  . 

Touhy. 

Krev  tiše  odtéká,  a  barva  očí  hyne. 
Mé  srdce  chabé  dnes  je  třeba  přelstíti  .  .  . 
Loď  někde  čeká  tam  —  Však  plachty  nerozvine, 
a  v  prázdných  kajutách  už  lampy  nesvítí. 

A  u  dna  rezaví,  již  zapomněli,  kotva. 
K  nám  letos  nevrátí  se  loňští  ptáci,  ach! 
Ty,  paní,  která  víš,  se  rozpomeneš  sotva, 
a  srdce  zklamané  uvadne  v  samotách  .  .  . 

Jen  kdosi  tajemný  se  denně  k  oknům  vrací, 
v  skla  zamlžená  dýchne:    Květy,  jaro  tu?  — 
A  marně :  v  obzorech  tam  někde  pták  se  ztrácí . . . 
Ach,  zavři  okna,  paní  —  chci  svou  samotu! 
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Výčitky. 

Vím,  přijdeš,  vím  ...   Ty  přijdeš  smutná  tak, 
mít  jako  tehda  budeš  vlhký  zrak 

a  přijdeš,  sedneš,  hlavu  položíš, 
tak  jako  tehda  .  .  .  Jako  tehda,  víš? 

A  bude  mživý,  jednotvárný  den. 
Já  jizbou  budu  chodit  zamyšlen, 

tak  jako  tehda  bude  pršet  mdle, 
a  nebe  stmí  se  ve  vod  zrcadle. 

A  jako  v  zimě  opuštěný  pták 

ty  zemdlíš  steskem,  a  tvůj  smutný  zrak 

se  duší  mou  až  na  dno  prolomí, 
kde  ustrašené  pláče  svědomí: 

pro  jedno  jaro,  pro  své  hořké  sny, 
pro  hnědých  očí  výkřik  bolestný  .  .  . 


Tereza  Dubrovská: 

Rudé  světlo. 

Pozdní  večer.  Zima.  Padá  sníh. 
Ulicí  se  rudé  světlo  míhá, 
dům  je  šerý,  opuštěn  a  tich  — 
jako  přízrak  do  noci  se  zdvíhá. 

Kdosi  kráčí  .  .  .  Vichr  v  stromech  vzdych', 
ponurého  chodce  v  chůzi  stíhá  .  .  . 
Rudé  světlo  plane  —  uvnitř  hřích 
v  aksamitu  v  měkká  lůžka  líhá. 

Kroky  ztichly  .  .  .  Domem  zvonky  znějí, 
vrata  skřípou  —  v  okně  stín  se  mih'  .  .  . 
Bílý  sníh  se  sype  do  šlépějí. 

Rudé  světlo  na  chodník  se  lije  — 
temnou  nocí  zvučí  tichý  smích, 
válčí  ková  zmírá  melodie  .  .  . 


^^^QOoOoO 
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Bídák. 

Slečně  A.  Oktabcové  v  Holoubkově. 

/^lověk,  stojící  za  hustéíio  listopadového  deště  na  chodníku  jedné 
^  z  odlehlejších  ulic  města,  zachoulil  se  těsněji  do  chatrného  svrch- 
níku,  zabořil  hlouběji  ruce  do  kapes  a  dal  se  do  kroku. 

Byl  to  muž  nemladý,  nestarý,  zbídačelého  zevnějšku,  vyhublé, 
zažloutlé  tváře,  porostlé  řídkým,  dávno  neboleným  vousem. 

Vše  na  něm  vzbuzovalo  soucit. 

„Chuďas,"  pomyslirs  a  politoval.  —  Ale  oči  zářily  z  hlubokých 
důlků  —  pronikavé  oči;  a  z  tahů  tváře  poznaťs  intelligenta. 

„Zima  doma,  zima  venku,  kam  se  utéci  ?"  šeptal  si,  kráčeje  po 
chodníku  a  drže  se  těsně  u  domů,  kam  nepadaly  dešťové  kapky 
tak  hojně. 

„Čítárny  zavřeny,  kam  jen  se  uchýlit  pro  trochu  toho  tepla," 
hovořil  k  sobě  dále. 

„Proklatě!"  zahučel,  vstoupiv  mimoděk  do  kaluže,  jež  svým 
obsahem  pronikla  rozbitou  obuví  na  holou  nohu. 

„A  —  tady  lékař  —  zubní  atelier,  vida  —  myšlenka;  což  do 
čekárny  se  podívat,  posečkat  chvíli;  ohřeju  se  a  pak  zas  domů 
půjdu  se  vyspat,"  uvážil,  shlédnuv  vývěsní  tabuli. 

„Stane  se  ale  —  uvažme  logicky  —  he,  he,  i  v  bídě  nutná 
logika :  přijdeš,  a  v  čekárně  nikdo ;  objeví  se  náhle  doktor,  že  zmizet 
už  nemůžeš,  a  ,co  ráčíte,  pane'  —  che,  che,  jistě  by  řekl  ráčíte  i  tomu 
mému  rozbitému  zevnějšku  —  che,  che,  che,  —  ,nu,  čím  poslou- 
žíme* —  zeptá  se  tě  a  uvést  může  v  rozpaky. 

Nu,  také  je  pomoc,  —  otážeme  se,  zda  nebydlí  tu  jistý  pán, 
známý  —  nějaké  jméno  třeba  vymyslit  —  —  třeba  pan  Vomáčka  — 
nebo  tak  nějak  —  he,  he,  he,  fatální  jméno,  pan  Vomáčka,  he,  he. 

Ne,  nebydlí?  —  nu,  tedy  promiňte  laskavě  —  myslil  jsem,  že  bydlí 
—  to  tedy  dům  jsem  si  zmátl.  (I  na  číslo  třeba  se  podívat.)  — 
A  odejdeš. 

Anebo,  státi  se  může  —  bude  v  čekárně  lidí  třebas  několik, 
ale  doktor  pokyne  právě  mně,  abych  vstoupil ;  mají  takový  zvyk,  že 
někdy  neberou  pacienty  tak,  jak  kdo  přišel. 

Vstoupíš  —  bez  rozpaků,  rozumí  se  —  a  doktorovi  (vždyť  je 
to  vzdělanec)  objasníš  věc. 
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„Tak  a  tak,  pane;  zimu  mám  v  bytě  —  víme,  takový  byt,  pro- 
kletá díra;  vede  do  nělio  minus  osm  schodů  —  rozumíte,  minus  osm 
schodů  —  sklepní  byt. 

He,  he,  he  —  skvostné  rčení ...  he,  he,  minus  osm  schodů  .  . . 
báječné  rčení.  Praktické  užití  začátků  algebry  bych  to  nazval;  když 
jsem  byl  v  tercii,  učili  nás  rozuměti  pojmu  negativního  čísla  jen  a 
jen  přirovnáním  se  schody  do  sklepa. 

Odpusťte,  doktore,  že  zabíhám,  ale  to  skvostné  rčení  ...  he, 
he,  he.  Nezdá  se  vám? 

Nu,  nezdá;  odpusťte  ... 

Tedy  zimu  mám,  vlhko,  i  kašel  trápí  mne,  a  proto  (na  ulici  také 
počasí  neřest)  osmělil  jsem  se,  velectěný,  a  vešel  do  vaší  čekárny  — 
jen  ohřát  se  —  bez  úmyslu  jiného  —  víme,  jen  posedět  —  osušit  šat 
a  tepla  trochu  užít.  Potom  zas  domů  —  přespat  vše  a  zítra  zas  od 
repetice. 

Nu,  a  stran  povolání  —  student,  bývalý  student  —  prostředků 
nebylo  k  studování  -  všední  událost  —  jako  Raskolnikov  —  ale 
ne  takový  —  Raskolnikov  byla  idea,  i-de-a,  doktore,  zosobnění  idey 
—  rozumějme  —  já  ale  nic,  nejsem  ani  hoden  rozvázati  mu  a  tak 
dále  .  .  . 

A  živím  se  tak  tak;  někdy  napíšeš  něco  do  novin  —  několik 
krejcarů  dostaneš  —  nu  a  jíst  netřeba  pětkrát  za  den.  Na  příklad 
dnes  v  ústech  jsem  ještě  neměl.  A  také  se  žije." 

Tak  bych  řekl 

Možno  se  tedy  podívat  do  čekárny,  po  tomto  vypracování  vá- 
lečného, plánu  —  he,  he,  válečného 

Teplo  je  tu,  teploučko  ... 

Pět,  šest  lidí  sedí  .  .  .  dosti  se  ohřeji. 

Židle  zrovna  u  kamen  prázdná  .  .  .  vida,  jak  jsem  dobře 
trefil _____ 

Teplo  vniká  do  těla,  hned  v  člověku  veseleji  duše  poletuje; 
i  nohy  natáhneš,  jak  si  libuje  hříšné  tělo  ... 

Rozhlédneš  se  po  pokoji.  —  Hezké  to  tu  je :  obrazy,  koberce, 
lustry  ...  i  váza  proklatá  jakás  —  napodobený  starožitný  bronz  — 
no,  nic  zvláštního,  ale  hezké  .  .  .  zrcadlo  velké.  Dokonce  i  bavit  se 
možno  zdarma. 

Z  druhé  místnosti  slyšet  vrčení,  to  jak  lékař  zub  strojem  vrtá  . . . 
Vrrrrrrr  .  .  .  ticho;  ...  po  chvíli  opět  začne  .  .  .  vrrrrr  .  .  .  hlas 
se  ozve  jasný:  .  .  .  „dáme  prozatímní  plombu  a  račte  se  dostavit 
po  čase,"  lékař  mluvil  ...  a  zas  ticho  .  .  . 

Židle   zarachotí  o  podlahu  .  .  .   zase  slova  slyšet  jednotlivá  — 
rozeznat   však   nelze  .  .  .    zase   ticho   —   —  —  —  —  —  —     - 

potom  po  hodné  chvíli  dvéře  se  otevrou  a  pacient  odchází. 

Vejde  lékař  do  čekárny  .  .  .  ukloní  se,  zdraví,  i  mně  poklonu 
sekl  .  .  .  fešný  chlapík;  další  pacient,  slečinka  mladá  s  oteklou 
tvářičkou  vstupuje  do  lékařovy  pracovny. 
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Nepobyla  dlouho;  hnedle  se  vrací  a  odchází;  zase  jiný  ubírá 
se  do  pracovny. 

A  opět  vrčí  stroj  kolovratu  hlasem  ~  --  a  zase  ticho  —  — 
—  a  zase  vrčení  slyšíš  a  hlasy  —  —  a  zas  nic  —  —  — 
inu,  radost! 

Teplo  už  mi  je,  až  horko;  oděv  oschl.  Nutno  odsednout  od 
kamen  .  .  . 

Tak,  zde  ke  stolu. 

Nu,  a  tady  v  čekárně  dva,  tři  lidé  ještě  —  dáma  s  hochem 
a  mladík.   I  lidi  lze  tu  studovat   —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 

Sešity  jakés,    alba,    na   stole   pro   pobavení   pacientů   zde  leží. 

Otevřeš  —  reprodukce  uměleckých  děl.  Prohlížíš překrásné 

věci  —  nákladné  .  .  .  tady  zvlášť  pěkné  .  .  .  věru,  pečlivě  o  zábavu 
postaráno  i  o  zušlechtění  mysli  —   —  —    Podíváme  se  podrobněji. 

Vrzly  dvéře  vedoucí  z  předsíně  do  čekárny.  Dívenka  malá, 
lékařova  jistě,  asi  čtyřletá,  vchází  —  v  jedné  ručince  drží  loutku, 
v  druhé  krajíc  chleba  —  oh,  takový  krásný,  bílý  chléb.  Pohled  na 
jídlo  připomíná  mi,    že  od  rána  jsem  neměl  v  ústech    —  —  —     - 

Hezoučké  dítě;  očka  září,  plavé  vlásky  v  kučerách  padají  na 
raménka;  zastavila  se  u  dveří  a  rozumně  dívá  se  na  nás.  Trochu 
je  zaražena. 

Usmívám  se  na  maličkou  —  zatím  co  žaludek  víc  a  více  se 
jítří,  jak  se  dívám  na  chléb;  moje  bídná  tvář,  vyhublá  a  obrostlá 
vousem,  děvčátko  asi  děsí  —  dává  se  pojednou  do  pláče  a  upustivši 
z  ruček  obé,  utíká  ze  dveří  —  —  — 

Obracím  se  zase  k  illustracím — 

Ten  chleba  na  zemi  mne  však  trápí  —  _  ^ 

Opatrně  se  rozhlédnu  —  nedívá  se  na  mne   nikdo. 

Mladík  i  dáma  prohrabávají  se  v  sešitech,  hoch  sedí  na  pohovce 
a  dívá  se  do  okna.     Vedle   hrčí   klidně,  monotónně  stroj    —  —  — 

Rychle,  nežli  někdo  se  objeví  ... 

Shýbám  se,  jako  bych  na  obuvi  něco  upravoval,  dívaje  se  při 
tom  stále  na  ostatní  —  krví  mi  hoří  při  tom  celý  obličej  .  .  . 
tak  ...  a  už  třímám  v  ruce  chléb  ...  oh,  takový  bílý,  měkký 
chléb  .  .  .;  vzpřimuji  se,  —  už  je  v  kapse,  —  v  ní  ho  lámu 
a  opatrně,  aby  nikdo  neviděl,  kladu  sousto  s  rozkoší  do  úst  .  .  . 

Bože,  zas  mám  jíst  .  .  .  jaká  radost  v  srdci  ...  i  teplo,  i  jíst, 
i  obrázky  pro  potěšení.  Dobře  bylo,  že  jsem  vešel  do  této  místnosti. 

A  slzy  mám  v  očích  ...  ani  nevím  zda  radostí  z  toho,  že 
není  třeba  dnes  více  potravy  hledat,  nebo  studem  a  lítostí,  že  jsem 
tak  bídným,  tak  nicotným,  —  oh,  živote  .  .  .! 

Vchází  služebné  děvče,  odnáší  panenku;  nic  jiného  nehledá 
(jaksi  jsem  se  lekl  — ).  Dobrá  —  jím  chleba  dále  —  od  včerejška 
neměl  jsem  v  ústech  .  .  .    Kousek   nutno   schovati  na  večer 

Noví  dva  pacienti  vešli  do  čekárny;  od  lékaře  hoch  nějaký 
odchází;    mladík  vstupuje  do  pracovny,  a  zase  stroj  vrčí  .  .  .    hlas 
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slyšet  i  pacienta  i  lékaře  —  —  —  ticho  —  —  —  opět  vrčení 
a  tak  stále. 

Ještě  chvíli  možno  pobýt,  a  potom  půjdu  domů. 

Do  obrazů  se  zase  dám  .  .  . 

Převracím  zvolna  list  po  listu,  .  .  .  prohlížím  jeden  po  dru- 
hém .  .  .  Náhle  jeden  obrázek  zvlášť  poutá  moji  pozornost:  „Rákosí 
v  rybníce"  má  nadpis  .  .  .  Tak  životný  je,  že  skutečně  cítíš  oblost 
stébel  žlutobílých,  uschlé  listí  .  .  .  voda  rybníku  pokryta  listy 
leknínu  a  květy  ...  nu,  krásné! 

A  vzpomínky  ve  mně  vyvolává  na  moje  rodiště. 

Tam  je  také  rybník ;  jezdíval  jsem  po  něm  v  lodičce,  do  rákosí 
zajíždíval,  ptáky  vodní  plašil,  leknínové  květy  trhal  a  puškvorec. 

A  na  podzim  naslouchával  jsem,  jak  hejna  špačků  (černalo  se 
jimi  žluté  rákosí)  štěbetají  připravujíce  se  na  cestu  k  jihu. 

Ale  tomu  je  už  dávno. 

To  jsem  ještě  měl  domov,  —  byl  jsem  šťastný  doma,  u  ma- 
minky, .  .  .  oh,  to  bylo  krásné ! 

Prázdniny  školní  byly  —  toulaPs  se  lesem,  houby  sbíral  — 
doma  měli  mne  rádi  —  všechno  byli  by  snesli,  —  —  a  dnes  — 
rodiče  pod  zemí,  a  já  tu  sám  bez  pomocí  —  proletář  —  —  — 
Jaká  pomoc!  I  tak  nutno  žít! 

Tak  jsem  se  zamyslil  nad  tím  obrázkem. 

Mladík  ještě  u  doktora,  oba  moji  společníci  šeptem  něco  si 
vypravují. 

Obrázek  zdá  se  mi  stále  krásnějším. 

Kdybych  ho  tak  měl,  pověsit  nad  lůžko  v  té  smrduté  díře 
sklepní  a  dívat  se  na  něj  denně. 

To  by  zase  domácí  —  švec  —  nadával  asi: 

„Chlap  sakramencká,"  ženě  by  řekl,  „do  huby  co  dát  nemá, 
dlužen  za  byt  zůstává  —  ale  obrázky  ještě  nosí  —  na  knihách 
není  mu  dost;  beztoho  moli  a  myši  to  sežerou,  a  čert  vzal  učenost." 

Nu,  ať  by  říkal  švec,  co  by  chtěl. 

Hezké  by  to  bylo,  mít  pověšený  ten  obrázek.  Denně  bych  vzpo- 
mínal na  domov,  a  na  maminku  a  na  otce,  jak  všecko  bylo  za  je- 
jich života,  a  zas  by  se  jinak  žilo  —  —    — —    —   —    — 

Už  zase  cítím  v  sobě  roztahovat  se  tu  touhu  po  něčem  krásném, 
čím  bych  ukojit  mohl  svoje  intellektuelní  potřeby  a  kterou  pociťuji 
vždy  před  výkladní  skříní  knihkupce  a  v  obrazárně.  To  ve  mně,  co 
se  nazývá  duší,  'řve  zrovna  chtivostí  mít  to,  čím  by  se  ukojilo.  A 
žebrák  jsem,  nelze  mi  tuh  šlechetných  ukájet  —  krev  však  ne- 
žebrácká  v  žilách  mých.  Jak  je  to  bídné  a  ničemné!  .  .  . 

Nu  co,  ukrást  by  se  mohl  obrázek,  napadne  člověku. 

Stále  mne  k  sobě  vábí  a  touhu  víc  a  více  rozpaluje. 

Pacienti  pomalu  se  vytrácejí.  Lze  ukrást?  .  .  . 

Což  morální  vědomí  —  to  nic  —  myslím?  Tepla  jsi  tu  zažil, 
i  jídla  se  ti  zde  dostalo  (nic  nedělá,  že  tak  nahodile),  na  obrazy  po- 
dívat se  můžeš,  a  nevděčným  ještě  být?  —  Krást?  —  Nechej  i  pro 
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ostatní,  af  mají  požitek,  jako  tys  měl  —  nehledě  k  tomu,  že  poško- 
dil bys  hmotně  lékaře,  jenž  koupil  ty  věci. 

Takto  sám  si  říkám,  ale  nic  plátno.  Moje  nitro  sténá  touhou,  — 
zuřivou  touhou,  a  já  jsem  té  touhy  otrokem. 

Krev  všechnu  mám  v  hlavě,  tváře  pálí  mi  rozčilením,  ve  spán- 
cích tepou  údery  .  .  .  srdce  nepravidelně  se  ozývá  ... 

Nepokojně  přesedám  na  židli. 

Obrátil  jsem  několik  listů  v  před,  vrátil  jsem  se  však  zase 
k  původnímu. 

Stroj  vedle  vrčí  .  .  .  ticho  .  .  .  hlas  lékaře  .  .  .  ticho  .  .  . 
zase  vrčení  .  .  . 

Listy  časopisu  šustí  v  rukou   posledního   zbylého   pacienta  .  .  . 

Dech  se  mi  krátí  rozechvěním  .  .  . 

Sáhám  po  obraze,  abych  ho  vyňal  z  obálky  a  vsunul  do  kapsy. 
Rty  mám  suché,  hlava  hoří  .  .  .  hustá  slina  slepuje  mi  jazyk  s  pa- 
trem; bojuji  sám  s  sebou,  se  svým  druhým  „já"  boj  krutý  —  -- 
což  musím  být  tak  bídným,  tak  špatným?  .  .  .  Nelze  odolati  .  .  .!" 

Z  pracovny  vyšel  zase  pacient  doprovázen  jsa  lékařem  a  odchází 
ven.  Poslední  z  čekárny  na  němý  pokyn  člověka  u  stolu  nad  obrazy 
sedícího  vstupuje  do  vedlejší  místnosti  s  doktorem.  Stroj  zase  vrčí 
.  .  .  stále  ...  v  přestávkách. 

Člověk  v  čekárně  vydechl  těžce,  otřel  rukávem  svrchníku  za- 
pocené  čelo,  sklonil  hlavu,  stisknuv  ji  v  rukou,  na  stůl. 

Dech  dral  se  mu  v  krátkých  přestávkách  z  úst. 

Rozevřel  sešit  ležící  před  ním,  vyňal  z  něho  list,  vsunul  pod 
kabát  a  nejistým  krokem  odešel  z  čekárny. 

A  vyšed  na  chodbu,  vyňal  z  kapsy  zbylý  ještě  kousek  chleba, 
z  pod  šatu  ukradený  obrázek,  zadíval  se  na  obé  a  podepřev  se  po- 
jednou — -  sesláblý  —  o  stěnu,  zaplakal  těžkým,  trhavým  pláčem 
nad  sebou  samým. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  VLADIMÍR  S.  ČECH.  —  Nákladem  vlastním. 
Tiskem  Aloisa  Šaška  ve  Velkém  Meziříčí. 


KNIHA  LVllI. 


BŘEZEN. 


SESÍT  3. 


Jar.  Vrchlicky: 


Nová  lyrika:  Skryté  zdroje, 

(Cyklus  I.) 

NENIE. 


Zpěvná  ústa  mo^e, 
vy  se  nezavřete, 
nechť  kolem  vás  všady 
hořké  býlí  kvete! 

Zpěvná  ústa  moje, 
vím,  vás  neumlčí 
ani  havranů  skřek, 
ani  vytí  vlčí! 

Co  vám  půtky,  boje 
dravé,  dlouholeté, 
zpěvná  ústa  moje, 
vím,  vy  nezmlknete! 

Vím,  vás  budou  jednou 
s  lucerničkou  hledat, 
prstem  ven  vás  hrabat, 
každý  kámen  zvedat. 

Vy  budete  zatím 
pryskyřníku  číškou, 
nebo  svlačcem  vonným, 
nebo  pampeliškou. 
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Motýl  bude  píti 
vše,  co  ve  vás  zkvete, 
zpěvná  ústa,  jemu 
vy  se  nezavřete! 

Ještě  po  mé  smrti, 
kdo  jen  bude  chtíti, 
motýlu  i  ptáku 
dáte  ráda  píti. 

Na  hrob  ať  sníh  padá, 
kde  jen  routa  kvete, 
zpěvná  ústa  moje, 
vy  se  nezavřete! 


PODZIMEK. 

Je  tady  už?  Znám  toho  kmeta, 
ke  krbu  usedl  k  nám  blíž, 
kol  bledých  skrání  jemu  zkvétá 
ocúnů  jedovatá  číš. 

To  má  být  konec?  Zapomnění? 
Na  sebe  zříme  jako  v  snách, 
on  vzpomíná  mi  louky  v  snění, 
kde  stíny  táhnou  ve  mlhách. 

To  má  být  konec?  Pravím  k  sobě, 
což  octl  jsem  se  u  vrátek, 
kde  štvaná  noha  klesá  v  mdlobě 
si  Ihouc,  že  hrob  zas  počátek? 

Dí  vlídně  kmet:  „V  tom  koloběhu 
jsem  přišel,  bych  ti  připomněl, 
když  v  duši  květ,  čím  trocha  sněhu 
na  skráních?"  —  Řek'  a  dále  šel. 


PlSEŇ. 

V  zahradě  Hesperid 
růžová  jablka  kvetou, 
v  mé  duši  nebude  klid, 
vím,  divé  vichry  je  smetou! 

Rád  za  nimi  bych  šel 
přes  písky  pouště  a  moře, 
jen  abych  uviděl 
je  plát,  když  vychází  zoře. 
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Jedno  bych  neutrh', 

byť  jeho  svit  mne  lákal, 

jen  do  trávy  se  vrh' 

a  hořce  plakal,  ach,  plakal! 

A  k  nim  jen  upřel  zrak, 
jak  luzně  v  lupení  svítí, 
a  odešel  tich  pak 
v  svou  samotu  sníti  a  mříti! 

Snad  dali  by  mi  klid 
poslední  života  dnové  .  .  . 
Ó,  jabka  Hesperid, 
mí  zlatí  o  lásce  snové! 


RACKŮM  NAD  VLTAVOU. 

K  našim  luhům  z  jihu  zabloudilí, 
nad  řekou  se  tichý  let  váš  chýlí, 
ptáci  bílí  s  černým  křídel  hrotem, 
zabloudilí  vlastním  nad  životem, 
smutní  jste  se  u  nás  opozdili. 

Bouřliváci,  vy  jste  zvyklí  bouři, 
u  nás  z  bahnisk  jen  se  líně  kouří, 
není  život  ve  zátoce  ztichlé, 
sotva  hnití,  proto  leťte  rychle  .  .  . 
Neuhodí  u  nás,  jen  se  chmouří  .... 

PÍSEŇ   ŽIVOTA. 

To  všecko  necháš  jak  v  snu 

kol  sebe  plynout  a  plynout! 

Tu  řadu  jásavých  dnů 

i  těch,  v  nichž  myslíš,  lip  zhynout ! 

A  teprv  obojích  tlum 

ti  život  celičký  dává, 

to  moře  illusí,  dum, 

X  nichž  slunce  souzvuku  vstává. 

Jak  drahou  dál  bysi  jel, 
jež  prázdnou  plání  se  vine, 
kde  strom  jen  jediný  čněl, 
však  cestou  dále  ti  kyne, 
tak  z  žití  celého  v  sled 
bod  jeden  pouze  ti  kývá, 
byť  dnů  tvých  divější  let, 
on  v  posléz  jediný  zbývá. 
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V  tom  jednom  prožil  jsi  věk! 

V  sled  řekneš:  Dobré  vše  bylo, 
zář  stejně  jak  zármutek, 

a  všecko  mně  se  snilo ; 
a  jako  z  jízdy  té  strom 
na  celé  planině  kývá, 
co  vskutku  ve  mžiku  tom 
jsi  prožil,  —  jedině  zbývá. 

KAMEJE. 

Jak  světec  v  trní  ležel  jsem  v  tmách 

a  svíjel  se  v  mukách  a  bolestných  snách, 

tu  přišla  ke  mně  Láska  po  špičkách. 

Jí  vstříc  se  vzchopila  vůle  mdlá, 

však  nezřel  jsem,  ke  mně  že  sama  šla, 

s  ní  byly  Starost  i  Bolest  zlá. 

Až  teprv  když  ke  mně  si  lehla  níž, 
a  rtů  svých  mi  žhoucí  dala  číš, 
též  družky  její  jsem  vycítil  blíž. 

I  děl  jsem  oklamán:  „Chtěl  jsem  tě  mít, 
však  propusť  svou  druž,  ji  dále  nech  jít, 
jen  lásku,  jen  tebe  si  přeje  můj  cit!" 

Tu  Láska  svoji  tak  ztrápenou  tvář 
si  těsněji  halila  v  bolesti  šlář 
a  ztlumila  jásavou  očí  svých  zář. 

„Mé  družky  nech  dlíti  po  boku  mém, 

s  nimi  bych  musila  zmizeti  snem; 

chceš  Lásku?  S  ní  Bolest  a  Starost  vem!'* 

Od  té  jsem  doby  úplně  ztich. 

Však  přešla  mně  Radost,  přešel  mně  Smích,. 

jde  Láska,  vím,  se  mnou  po  cestách  mých. 


MODLITBA. 

Dík  za  každou  krůpěj  hořkosti 
do  číše  radostí  mých, 
tou  spíše  se  živím  k  sytosti, 
než  tím,  co  ples  dá  a  smích. 
V  mžik  květná  radost  odplavá,. 
dóm  naděje  z  karet  se  boří, 
však  z  hořkosti  růže  krvavá, 
ta  aspoň  v  písni  mi  hoří! 
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RADA. 


Co  ti  hřmělo  celý  den, 
nech  si  večer  vyznít; 
nechtěj  vzpomínkami  jen 
dále  duši  trýznit; 
usni,  spi,  až  procitneš, 
co  je  pravda,  co  jest  lež, 
zvíš,  —  dál  budeš  žíznit! 

ANANKÉ. 

Co  bylo  jen  věštců  a  mudrců,  básníků,  snílků, 
do  světa  vyšlo  jich  s  odvahou,  silou  a  vůlí, 
nad  člověka  osudem  prosnili  věk  nebo  chvilku, 
však  základy  jeho  a  osou  a  směrem  zda  hnuli? 

Ten  valí  se  dále  a  dál  —  co  na  tom,  přijde-li  nový? 
Jak  otrok  schoulí  se  v  jho,   tam  vpřáhne  se  malý  a  němý. 
Čím  bojovat  můž'  dál?  jak  předchůdci,  slovy,  jen  slovy. 
Má  železné  paže  však  osud  a  těmi  jej  zdrtí  až  k  zemi. 

PLUTUS. 

Snad  proto,  že  jsem  večer  Fausta  korrigoval, 
tu  scénu,  v  které  ďábel  při  císařském  dvoře 
svým  peněz  objevením  nebe  přičaroval 
v  stát  schátralý,  ve  spánku  celé  moře 
mi  přikouzlil  snů  démon,  po  kolena 
já  penězi  se  brodil,  kam  jsem  kolem  sáh', 
já  dukátů  jsem  mořem  celý  tápal  nah, 
ač  temně  jen  jsem  tušil,  jaká  toho  cena, 
v  čem  hrabala  se  ruka  divě  rozčilená. 

Ach  zlato!  samé  zlato!  (Řetěz  mojí  dumy 
se  ve  snu  dále  snoval.)  Jím  lze  všecko  míti, 
jak  jinak  křídla  slávy  tu  kol  hlavy  šumí, 
jak  jinak  slunce  svítí,  vůni  dýchá  kvítí! 
jak  s  jistotou  se  denně  z  kořen  žití  brána 
rozlétá  a  jak  všecko  jde  ti  samo  vstříc, 
též  půvaby  má  večer  a  noc  statisíc 
vnad  skrytých  skýtá,  velikého  Pana 
ty  cítíš  tepnu  žití,  jak  vře  rozhárána! 

Svým  všecko  zveš,  jsi  králem  pomyslů  i  skutků, 
až  k  ústům  brod  se  vzpíná  zlata,  zlata,  zlata! 
Tu  čaloun  žití  tká  se  z  milionů  ůtků 
a  všecko  radost,  radost  k  nohám  kíast  ti  chvátá, 
až  zlatem  zatopen  jsi,  --  vlny  jeho  kynou 
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ti  nad  hlavou,  co  nejdřív  zalknut  zlatem  již 
v  boj  divoký  se  vzepřeš,  svalit  chceš  tu  tíž, 
tmu  cítíš  v  očích  .  .  .  věky  kolem  tebe  plynou, 
vstát,  křičet  chtěl  bys  .  .  .  zlata  se  stohy  na  tě  šinou. 

Již  celá  hora  zlata  svalila  se  na  mne, 
já  procit  ve  svém  loži  —  mnul  si  oči, 
a  brzy  poznal,  vše  to  zdání  bylo  klamné, 
já  chudší  jsem  než  před  tím  .  .  .  svět  se  dále  točí  . , . 
Však  točil  by  se  stejně,  kdyby  byl  sen  skutkem. 
V  čem  byl  by  rozdíl?  Tuším,  dojista 
že  obětí  jsem  stal  se  šaška,  Mefista, 
však  zdráv  jsem,  díky  bohu,  po  útoku  prudkém 
a  v  svět  se  klidně  dívám  s  ironickým  smutkem. 

\ 


Růžena  Svobodová: 

Zahrada  Irémská. 

Román. 

(Pokračování.) 

jy^arianna  vesla  do  matčina  budoiru.  Kněžna  ležela  na  zeleném 
^^*^  empirovém  lehátku  a  počítala  asi  stále  stejný,  stále  škrtaný  počet. 
Nepozdvihla  hlavy. 

„Mama,"  vydychla  Marianna,  „já  vím  už,  jak  se  zachráníme, 
vyslechni  mne!  My  s  papá  ..." 

„Vy  s  papá  .  .  .,"  usmála  se  ironicky  kněžna,  „vy  jste  nej- 
rozumnější z  celé  rodiny,  vy  toho  asi  zachráníte!" 

„Mama,  vyslechni  mne.  Četli  jsme  s  papá  krásnou  starou  povídku 
o  princi,  který  se  světa  zřekl  a  pracoval,  aby  se  uživil!" 

„Jakýs  hlupáček!"  řekla  jí  kněžna  nervosně,  obtěžována  jejím 
šílenstvím  —  a  zaznamenávala  dál  tužkou  veliké  číslice  na  stejným 
počtem  popsaný  papír.  Marianna,  jista  krásou  své  nové  víry,  mlu- 
vila zajíkavě: 

„A  kdybychom  všechno  prodali,  co  máme,  do  poslední  nitky  a 
zaplatili  všem,  kterým  jsme  dlužní,  kdybychom  zaplatili  do  posledního 
haléře  ..." 

„Nerozumíš  tomu,  co  to  jsou  passiva?"  promluvila  kněžna  po- 
drážděně. 

„Nerozumím!" 

„Tedy  poslyš,  hlupáčku,  (po  kom  jsi  tak  hloupá,  nevím,  vždycky 
mne  to  dráždí,  po  mně  jistě  ne):  kdybychom  prodali  vše,  do  poslední 
nitky,  pak  by  nám  zbyl  kromě  žebrácké  mošny  —  ještě  milion  dluhů. 
O  to  jde !  To  ať  ti  rozřeší  tvůj  princ  z  povídky.  A  papá  na  to  hned 
přistoupí,  na  takový  nesmysl!" 

„Ale  bože!"  pochopila  Marianna,  „tedy  již  dnes  ani  šaty  na 
našich  tělech  nám  nenáležejí.  .  .?  Ani  pokrmy,  které  pojídáme?  A 
jak  je  možno,    že  jsme  šli  tak  daleko,  že  jsme  dávno  žili  z  cizího?" 
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Kněžně  se  nechtělo  opakovati  totéž,  co  v  mysli  tisíckrát  pro- 
brala a  co  ji  drásalo. 

„Jak  to  mohl  Eduard  promarniti?"  tázala  se  uchvátaně,  vzníceně 
Marianna. 

„Ech,  .  .  .  pořád  to  mám  opakovat,  jachty,  derby,  sázky,  herny  . . . 
Jedno  přicházelo  po  druhém!  A  Jane  .  .  .  Těžko  vysvětlit!" 

„Jak  je  mi  ho  líto,  že  žil  štěstí,  které  se  dá  koupit  za  peníze, 
které  se  nedostává  darem,  štěstí,  které  není  zázrakem  ..." 

„Prosím  tě,  jdi  zase,  odkud  jsi  přišla!"  rozkázala  kněžna.  Marianna 
odešla  od  matky. 

„Tedy  i  kdybychom  se  všeho  odřekli,  zůstali  bychom  zločinci!" 
Potkala  sestry  a  pověděla  jim,  o  čem  vyjednávala  s  matkou,  obno- 
vujíc před  nimi  svou  naivní  důvěru. 

„Zas  už  nadbíháš  osiidu!  Jak  je  to  plebejské!  Ostatně,  čeho  člověk 
může  od  tebe  chtít?  Lidem,  jako  jsi  ty,  říkají  na  Rusku  „jurodiví". 
Jurodivá  jsi!" 

„Co  je  to  za  slovo  a  co  znamená?" 

„To  znamená,  že  jsi  hloupá,  chudá  duchem,  peciválek!" 

Magdala,  která  se  vždycky  chvěla  pýchou  a  jakousi  vnitřní 
žhavou  neuspokojeností,  řekla: 

„Závidím  jí  její  klid  .  .  .  závidím,  závidím.  Chtěla  bych  ho 
jednou  porušit,  vybouřit  ji  do  všech  nervů,  má-li  jaké!" 

Marianna  myslela: 

„Jak  je  to  podivné.  Mám  dvě  myši  a  dvě  kočky,  které  se 
nenáviděly.  Myši  se  bály,  a  kočky  vyhrožovaly.  Dnes  žijí  spolu 
v  přátelství.  A  já  s  nimi  pátá.  Já  „jurodivá".  S  lidmi  j&  hůř;  nelze 
se  s  nimi  srovnat.  Nerozumějí  člověku.  Nezamýšlí  se  nad  druhým ! 
Chápou  ne  láskou,  ale  podezřením,  ne  úsudkem,  ale  odsouzením. 
Jak  to  porovnám,  jak  to  porovnám!" 

Sešla  do  zahrady  položené  za  hradem.  Zrající  ovoce  mělo  ne- 
popsatelně chladné  zeleněmodré  tóny  s  fialovým  nádechem.  Kráčela 
jako  v  oblaku  teplé  ovocné  vůně. 

Přemýšlela.  V  srdci  se  jí  stékaly  praménky  vlastních  podivných, 
jurodivých  myšlenek.  Tkala  z  neviditelných  pavučinek  svoje  smutné 
dospívání,  vlastní  nový,  nikomu  neprospěšný  názor. 

Měla  nadání  k  uskutečnění  nějakých  nezemských  realit,  k  obno- 
vení, k  přeměnění,  přehodnocení  života.  Měla  tichou,  tajnou  odvahu 
pohlédnouti  do  jeho  kryté,  tajemné  tváře  a  vyrovnati  se  s  ním  nej- 
větším ústupkem,  nejpokornějším  odevzdáním. 

Navrátila  se  k  otci  a  odmlčela  se  o  svém  nezdaru. 

Konejšila  a  uspávala  ho  pohádkami,  jež  už  nechtěla   realisovati. 

Vycítil  to  a  neuzdravoval  se,  protože  ho  nikdo  neujistil,  že  se 
smí  vrátiti  do  života  čestným  člověkem. 

XI. 

Minuly  čtyři  týdny,  přešla  lhůta  barbarova. 
Isida  učila  se  s  vychovatelkou.  Překládala  z  angličiny  do   fran- 
couzštiny. 
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Přišlo  takové  místo: 

„Neuvidím  ho  nikdy!" 

Isida  se  odmlčela. 

„Překládejte:  I  shall  meet  him  nevermore!" 

„Je  ne  le  reverrai  ..."  váhavě,  neukončujíc  vyřkla  Isida. 

„Jamais,"  dodala  vychovatelka.  „Opakujte!" 

Isida  vyskočila  vzrušena.  Srdce  jí  úzkostně  bilo.  „Ne,  to  ne- 
řeknu!  Nemohu!" 

Tím  byla  hodina  ukončena. 

„Jste  zase  nervosní,  vyjděte   si   trochu!"    navrhla  vychovatelka. 

Učení  se  za  těchto  vzrušených  poměrů  nedařilo. 

Isidu  rozrušovalo  každé  slovo.  „Neuvidím  ho  nikdy?"  opakovala 
si  v  sadě  a  rozplakala  se,  jako  by  tato  prostá  věta  byla  posledním 
určením.  Sešla  do  vinice,  aby  nepotkala  žádné  ze  sester. 

V  srdci  měla  tiž,  v  hlavě  temný  vír  nepochopitelných  událostí, 
které  ji  hnaly  do  bezsvětelné  budoucnosti. 

Kolem  ní  dozrávaly  hrozny.  Země  byla  vyprahlá  po  několika 
krásných  vonných,  teplých  nocích  i  dnech.  Cítila,  že  je  svět,  je  podivu- 
hodný, ale  její  unavená  duše  nechápala,  proč;  snažila  se  pozorovat, 
uvědomovat  si,  jak  si  přikázala:  V  čem  vězí  lahoda  tohoto  dne,  která 
přemlouvá  moji  smutnou  bytost. 

Prohlížela  hrozny,  podivovala  se  jejich  barvám.  Říkala  si :  „Fialová, 
skořičná,  modrá,  oranžová.  Jmenuji  barvy,  ale  nepochopuji  to  jasně. 
Ne,  mezi  mnou  a  světem  utvořila  se  ledová  kalná  stěna.  Velmi, 
velmi  neprůsvitná.  Co  to  však  povídám ;  jak  mám  teď  nerada  svůj 
hlas!  Sama  se  poslouchám,  sama  se  bolím.  Ne,  to  nebývalo.  Rado- 
vala jsem  se  ze  všeho !  Hrozny,  ano,  růžové  a  chladné  světle  zelené 
tóny;  jiné  jsou  červené  jako  spálené  listí;  není  možná,  abych  ho 
neuviděla  nikdy!  Jsem  teď  i  pověrečná!  Růžově  fialové,  neumím 
pojmenovat  tuto  barvu,  já  barvičkářka,  ano,  a  tento  druh  má  vodově 
hedvábně  zelenavý  lesk. 

„Ne,  musím  myslet  určitěji,  odvykla  jsem  si  myslet,  jmenovat 
věci  pravým  jménem,  má  paměť  je  otupena.  Přinutím  se  k  pozor- 
nosti. Ani  jediné  zrníčko  nepodobá  se  druhému,  a  každý  hrozen  je 
jako  stupnice  ledových  a  mramorových  zelení. 

Řekne-li  někdo  modrý  hrozen,  buď  je  to  prázdné  slovo,  nebo 
je  to  mystérium.  Je  to  škála  o  tisíci  odstínů  a  polotónů  od  šedé 
až  do  fialové,  a  modrá  je  toliko  officielní  oslovení. 

Začínám  myslet  jasněji. 

Tyto  hrozny  jsou  šťavnatě  zelené  s  odstíny  zlatě  růžovými, 
bělozelené  s  odstíny  rumělkovými. 

To  však  není  smysl  dnešního  dne.  Odříkávám  barvy  a  smutku 
se  nemohu  zhostit.  Padá  na  mne  z  celé  krajiny,  ze  širokého  nebe! 
A  všude  jako  by  bylo  velikými  prázdnými  písmeny  napsáno:  Ne- 
unikneš!" 

Vinice  jí  neutěšila,  vrátila  se  domů,  ne  do  pokojů,  ale  do 
arkád.  Usmyslila  si,  pDhleděti  svému  osudu  tváří  v  tvář. 
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Hory  kvetoucí  růžemi  byly  ponořeny  v  mlhu,  modravé,  krásně 
jedovaté,  zeleně  révové  prokmitaly  mlékem  parami  nasyceného  vzduchu, 
oleandry  vadly  v  nádvoří  a  opadávaly.  K  zámku  přicházely  ženy 
nesouce  na  hlavách  koše  zeleného  ovoce  se  zlatě  růžovými  odstíny, 
a  dole  po  cestě  táhli  bílí  býci  korbu  s  požatou  révou,  jejížto  pruty 
jako  slavnostní  festony  visely  přes  okraj  vozů. 

Isida  vyšla  do  arkád,  zavřela  oči  před  písní  lásky  Isoldiny,  a 
obešla  až  před  obraz  princezny  císařské.     Řekla   si   poslední   slovo: 

„Zázrak?  Je  ještě  možný  zázrak?"  A  zahleděla  se  do  bledé 
pastelové   dálky  a  vzpomněla  si: 

„Tam  světice  zavěsila  srp  na  poslední  paprsek  sluneční." 

„Ne,  ne,  marně  čekám!"  ujistila  se  pak  a  obrátila  se  plným 
pohledem  k  obrazu,  který  přišla  vyhledat.  „Dcera  císařská  osvobo- 
zuje svou  zemi  a  podává  ruku  barbarskému  rekovi." 

Nepodívala  se  jí  ještě  do  tváře.  Ale  nyní  si  přála  pohlédnouti  a 
pochopiti,  jak  se  to  asi  dívala,  co  se  to  dalo  v  jejím  srdci,  v  jejím 
pyšném,  pýchou  asi  šíleném  srdci,  když  sedávala,  ona,  květina  dlouho 
pěstěná,  darem  barbarskému  rekovi,  kterého  by  byla  ráda    probodla. 

Přišla  až  k  ní,  majíc  přivřená  víčka.  U  ní  je  pozvedla  a  po- 
hlédla jí  v  tvář.^ 

Princezna  Římská  měla  hlavu  vztyčenou,  štíhlou  šíji,  ozdobenou 
byzantskými  šperky,  a  sevřené  rty ;  její  tvář  hrála  posledním  zápasem, 
oči  svítily,  bleskem  pyšných  očí.  Ale  záští  strašlivé,  vražedné  záští  stí- 
nilo jí  ret,  hrálo  její  tváří.  Pro  ni  nebylo  hry,  odkladů,  proseb.  Pro 
ni  byly  jen  dvě  možnosti :  život  nebo  smrt  starého  císařství.  V  ruce, 
kterou  podávala,  bylo  to  zřejmo.  V  ní  se  chvěla  stará  zachráněná 
sláva.  Sláva  tradice,  krev,  život,  všechno  nerozlučně.  Ne  dnešní 
názor  na  to,  ne  snadnost  našeho  netragického  překonání,  malých 
linií,  lásky  k  pouhému  bytí,  Isida  pochopila  její  hrdinství,  jemuž  se 
nemohla  vyrovnat. 

Šeptala  jí  svá  slova: 

„Ty  slavná!  Ty  veliká!  Proč  mne,  dceru  jiného  věku,  pře- 
mlouváš krásou  své  odvahy!  Nehleď  na  mne!  Připadám  si  jako 
větrem  uklácený  strom.  Jsem  sešlá  vedle  tebe,  zamilovaná  do  své 
intimity,  do  svého  smlouvání,  do  svého  čekání.  Pohrdla  bys  mnou, 
kdybys  ožila!" 

Ve  veřejích  zavzněl   zvon,   oznamující    návštěvu,    příjezd    hostí. 

Do  podjezdu  vjel  kočár. 

Z  něho  vystoupili  muži. 

Isida  se  vzrušila,  krev  jí  ustydla,  zuby  zadrkotaly. 

„Albert?  Albert?"  doufala  a  věřila  znova. 

Opřela  se  o  zábradlí,  zavřela  oči  a  čekala. 

„Neotevru  jich,  až  přijde!" 

Čekala  dlouho.  Nikdo  nepřicházel. 

Konečně  uslyšela  blížící  se  kroky. 

„Bože,  bože!"  sechvěla  se  a  skrčila  se  v  zoufalém  strachu,  že 
bude  oklamána. 

Kdosi  obcházel  pobouřeně  arkádu  a  blížil  se  k  ní. 
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Kdosi  položil  chladnou  ruku  na  její  rameno. 

Cítila  jeho  pobouřený  dech. 

Ohlédla  se. 

Uviděla  zsinalý  obličej,  zapadlé,  zapálené  oči  člověka  umuče- 
ného a  unaveného,  skoro  umírajícího. 

Nebyla  to  její  láska,  Albert,  byl  to  původce  všeho  zla,  zhoubce 
její,  bratr  Eduard. 

Položil  obě  své  krásné,  bledé,  jako  v  sloni  pracované  a  s  nej- 
větší péčí  pěstované  ruce  na  její  ramena;  stiskl  dlouhými,  útlými 
prsty  silně  a  zoufale  její  ruce. 

„Tys  teď  přijel?" 

„Ano!" 

„A  koho's  přivezl,"  zeptala  se,   sbírajíc  poslední    stopy  naděje. 

„Přivezl  jsem,  odpusť  mi,  odpusť  mi,  přivezl  jsem  jeho!"  pravil 
sklíčeně. 

Isida  pochopila,  kdo  byl  ten  on. 

„Van  Geldera?" 

„Ano!  Přivezl  jsem  ho,  uprosil  jsem  ho,  aby  sečkal  do  dnešního 
dne.  Déle  než  přes  dnešek  neprodlouží  svého  rozhodnutí!  Pojď  se 
mnou,  prosím,  do  uzavřeného  pokoje!" 

Otevřel  nahodilé  dvéře.  Vešli  do  toiletního  pokoje,  který  voněl 
po  mátě  a  zubním  prášku. 

Mezi  velikým  umyvadlem  a  zrcadlovou  skříní  stály  dva  tabu- 
rety.  Místa  k  pósám  tu  bylo  málo  a  také  k  nim  nevhodné.  Eduard, 
který  je  miloval,  cítil  se  tu  stísněn.  Nepřemýšlel  o  tom,  kam  vchází, 
ani  se  neodhodlal  již  vyjíti  a  vyhledati  jinou  místnost,  ale  pro 
velké  scény,  jichž  byl  přítelem,  poznal,  že  nevolil  vhodně. 

Usmyslil  si,  že  před  sestrou  poklekne,  obejme  její  kolena,  zaštká. 
V  umývárně  mezi  lahvičkami  s  toiletní  vodou,  břízovým  balsámem  a 
pastami  cítil,  že  je  směšno. 

Isida  znala  bratrovy  sklony.  Vyjadřoval  se,  jak  cítil,  a  cítil  nějak 
stále  vzrušeně,  plamenně,  patheticky. 

Kdyby  byl  poklekl,  Isida  by  ho  byla  nevyslechla.  Toiletní  pokoj 
ho  zmírnil. 

Usadili  se  každý  na  taburet. 

„Sestřičko  moje,  jak  se  ti  mám  omluvit,"  počal,  „co  ti  vůbec 
mám  říci?  Neodprosil  jsem  tě  ještě,  abys  odpustila  všechen  žal,  jejž 
jsem  ti  způsobil.  Za  mne,  za  moje  vášně  se  máš  obětovat.  Odpusť 
mi.  Smiluj  se  nade  mnou  a  odpusť  mi !  Nechci  tě  prosit,  abys  po- 
chopila. Nemilovala's  a  proto  nepochopíš.  Jenom  pro  nevinné  srdce 
své  mi  odpusť!  Zhřešil  jsem  jenom  svou  láskou.  Chtěl  jsem,  aby 
žila  jako  císařovna.  Tvořil  jsem  kolem  ní  kouzelný  svět.  Potřeboval 
jsem  mnoho  peněz.  Hrál  jsem  —  a  prohrál  jsem  všechno.  Své  kameny, 
své  šperky,  své  zbraně  a  jmění  vás  všech,  všechny  sbírky,  prohrál 
jsem  i  ji,  svou  drahou  lásku,  prohrál  jsem  i  vás,  vaši  i  svoji  svobodu. 
Jest  se  mi  káti!" 

„Jak  to,  že  jsi  prohrál  svou  lásku?"  otázala  se  Isida. 
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„Zastavil  jsem  ji.  Za  to,  že  mi  půjčil  kdosi,  kdo  ji  mamě  mi- 
loval, musil  jsem  se  zavázat  čestným  slovem,  že  s  ní  nepromluvím, 
dokavad  mu  všechno  nesplatím,  a  za  hodinu  prohrál  jsem  znova 
celou  summu.  A  vás  jsem  zaprodal  van  Gelderovi  za  novou  půjčku." 

Zalomil  nervosně  dlouhými  útlými  prsty. 

„Jsem  marnotratný  syn,  jsem  ztracený  člověk,  všechny  jsem  vás 
zahubil.  Jak  jsem  jasně  a  pyšně  jel  do  světa!  A  jak  jsem  se  navrátil! 
A  přece,  Isido,  pláču  pro  všechno  ztracené,  pláču  pro  ni,  pro 
minulou  lásku,  pro  její  marnou  vítěznou  krásu,  která  mi  již  ne- 
náleží, a  chtěl  bych  za  možnost,  spatřiti  ji  znova,  prožíti  všechna 
ta  muka,  utratiti  vás  nevinné  ve  svém  šílenství  ještě  jednou,  za- 
hubiti vás,  zničiti  otce  a  matku!  Ďáblu  zapsati  duši!  Dnes  je 
můj  život  v  tvé  ruce,  Isido.  Dnes  jsou  mé  poslední  chvíle  starého 
života. 

Gelder  čeká  na  tvé  slovo.  Je  tvrdý  jako  křemen.  Pohrdla  jsi 
jím,  a  on  ti  toho  neodpustí.  Miluje  tě  svou  plebejskou  pýchou.  Mluví 
stále  totéž.  Neštěstí,  že  tě  uviděl.  Dnes  odjede  a  nevrátí  se,  a  mně 
nezbývá  než  umříti.  Nehrozím  ti,  ale  odvažuji  se  prositi  tě  za  svůj 
život,  za  život  nás  všech.  Nemilovala-li  jsi,  ustrii  se!" 

Isida   promluvila   bledými   chvějícími    se   rty.    „Ale    já    miluji!" 

„Ty  také!"  uděsil  se  Eduard.  „Ty  také  miluješ,  Isido.  Pak  tě  ne- 
prosím! Pak  odpusť.  Nemám  ti  již  co  říci!  Utiš  se  a  buď  sbohem." 

„Počkej!"  řekla  Isida.  „Nech  promluviti  i  mne.  Uklidnila  jsem 
se  nějak  v  tuto  chvíli.  Pozoruji  a  vidím  i,  jak  jsi  oblečen.  Máš  ve- 
černí střevíce  s  velikými  mašlemi,  jako  bys  už  vůbec  pozbyl  rozumu, 
ale  tvé  ruce  jsou  pěstované  ještě  dnes  ráno,  jako  by  tě  nic  jiného 
na  světě  nezajímalo  než  to !  Má  bytost  je  jakási  přímočárná  proti 
tvé.  Nerozumím  tvojí  logice.  Nerozumím  tvému  postupu  životnímu. 
Chtěla  jsem  sama  proti  tobě,  proti  tvým  přáním  velice  málo.  Chtěla 
jsem  žít  s  drahým  člověkem,  kterého  miluji,  čistý  a  vážný  život. 
Nevěděla  jsem  ještě,  jakou  bude  mít  formu,  nevěděla  jsem  ani,  co 
vlastně  chceme.  Vím  však,  že  to  bylo  stvořit  ze  sebe  bytosti  bojující 
proti  smutku,  proto  dokonalé  a  užitečné,  žít  život  udatný  P' 

„Ach,  to  jsou  fantomy,"  zavzdychl  skoro  soucitně  Eduard. 

„Ano,  je  to  nejasné,  co  říkám.  Přiznávám  se,  že  neznám  lidí 
ani  života,  ale  chtěla  jsem  všechno  poznat  a  usoudit,  jaký  život  je 
nejlepší,  žít  s  Albertem,  který  by  šel  se  mnou  ruku  v  ruce,  učit  se 
od  velkých  lidí,  porozumět  osvobozujícím  myšlenkám,  rozradovat 
sebe  i  jiné  nějakou  jednoduchou  životní  krásou!  Je  to  možno  s  tvým 
obchodníkem?  Od  dětinství  slýchám  stále  od  matky:  Jsem  vnučka 
královská!  Proto  mne  tomu  učili,  aby  mne  provdali  za  kupce  s  ko- 
řalkou!" 

„Milá  sestro!  Rád  bych  ti  na  to  odpověděl.  Mohl  bych  tě 
zdrtit  jedinou  větou,  ale  neučiním  toho.  Znám  trapné  a  temné  tajem- 
ství našeho  rodu.  Ve  chvíli,  kdy  jsem  je  poznal,  bylo  mi  všeho 
líto  a  všechno  mi  zlhostejnělo ;  začal  jsem  žít,  jak  jsem  žil.  Není 
to  moje  vina,  ale  kohosi  jiného,  koho  nesmím  a  nemohu  pojmeno- 
vat!   Snad   jest  jich   celá   řada.  Náš   rod  je   plný   hříchů  a  vin,   my 
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všichni  zahyneme  bez  užitku !  Připozdilo  se.  Žijeme  v  soumraku 
králů  a  knížat,  v  soumraku  kultur.  Trůny  v  Evropě  se  třesou  a 
za  sto  let  bude  úplně  po  maškarádě.  Smetou  naše  tituly  stejně 
s  jiným  smetím  jako  sametové  škrabošky  ráno  po  plese!  Vím,  že 
žiju  z  posledního!  A  proto  jsem  se  chopil  života!" 

„Konec  starého  císařství?" 

„Ano!" 

„Vítězství  barbarů?" 

„Ano!" 

„Tak  to  stojí  na  fresce  pod  arkádou?" 

„Ano!" 

„Zdá  se  mi,  že  neaffektuješ,  že  mluvíš  alespoii  věci  trochu  pro- 
myšlené. Snad  tě  utrpení  něčemu  přiučilo.  I  já  jsem  se  něčemu 
naučila.  Plakati  skutečně  smutné  slzy,  já,  která  nechtěla  poznat  utr- 
pení. Jimi  jsem  se  přizpůsobila  qběli,  kterou  po  mně  žádáš.  Všechno 
se  kolem  mne  nově  utvářilo!  Žila  bych  ráda  po  svém,  z  hlubin 
své  bytosti,  nejpoctivěji  a  nejpravdivěji !  Uvidíme,  je-li  konec  krásnému 
životu!  Jdi  k  matce,  svolej  sestry,  pozvi  Geldera  do  sálu  a  řekni, 
že  přijdu  na  poslední  rozmluvu!" 

Zrudlé,  zapálené,  jako  v  ohnivém  kroužku  svítící  oči  Eduardovy 
zaplály. 

Isida  vyšla  z  malého,  mátou  navoněného  pokoje,  aby  se  oblékla 
ke  svému  soudu. 

Srdce  jí  zledovělo.  Myslila  na  to,  co  se  stane  v  příští  chvíli, 
ale  náhle  navrátily  se  jí  do  představy  veliké  hedvábné  mašle  na 
střevících  bratrových  a  jeho  červené  oči. 

„Ach/  teď  chápu,  on  se  ještě  od  večera  nepřevlékl.  Přijel 
z  města,  kde  hýřili  do  rána,  přijel  ještě   ve   fraku  a  v  bílé  kravatě." 

V  uších  jí  hučelo,  jakoby  stála  pod  slapy  vodními,  jako  by 
se  topila  a  klesala  hluboko  pod  zelené  vlny. 

Vešla  do  své  komnatky  a  zazvonila. 

„Přišla  pošta?"  otázala  se  komorné. 

Prohlédla  zcela  ztrnulá  přišlé  listy.  Ani  jediný  nebyl  od  Alberta. 
Připozdilo  se.  Všechno  bylo  ztraceno. 

Dala  se  obléci  v  černé  šaty  z  měkké  látky,  a  v  churavé,  una- 
vené hlavě  střídaly  se  jí  kusé,  urvané  vzpomínky  na  příhody,  slova, 
události.  Celá  suma  bratrova  dluhu  rozpadávala  se  jí  v  značné  části. 

„Sto  sedmdesát  tisíc  účet  za  květiny !  Co  to  musilo  být  květin ! 
Paní  jeho  srdce  snad  spala  na  květinách.  Ale  jistě  bydlela  v  paláci 
plném  rhododendronů.  Jistě  její  tabule  byly  věnčeny  nejdražšími 
orchideami !  Redfern;  dávala  šít  u  Redferna . . .  statisíce  dostal  Redfern  . . . 
Albert  nepsal,  — ale  ne,  na  to  už  nechci  myslet,  nebudu  myslet!  Je  konec. 
Koně  jeho  stáli  ve  stájích.  Těch  šetřil  a  Bonnardovi  dluží  za  koně  dvě 
stě  tisíc  !  Statisíce !  Vína  pili,  pořád  dolévali  a  ráno  spávali  všichni 
pod  stolem  .  .  .  Prodali  lidskou  duši.  Redfern  dostal  část!  Součet 
jmenuje  se  Isida!  Je  to  podivuhodné,  podivuhodné.  A  on  se  ani 
nepřevlékl!" 

„Prodali   lidské   srdce,    prodali!"    říkala   si   celou  cestu  k  sálu. 
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Ve  velkém  starém  sále  se  slavným  krbem  a  těžkými  židlemi, 
přistavenými  ke  stolu  i  stěnám,  s  ponurými  stěnami,  oživenými  jenom 
ušlechtilou  uvadlou  modří  delftských  šestibokých  mis,  bylo  mrtvé 
ticho. 

Domnívala  se,  že  je  prázdný,  než  vešla. 

Ale  sotva  vkročila,  pochopila,  že  jsou  tu  všichni,  že  tu  sedí 
němě  jako  mrtví  v  hrobce,  že  čekají  jejího  příchodu  jako  zkamenělí 
na  cestě  ke  skleněnému  vrchu  svého  osvobození. 

Kněžna  seděla  ve  vysokém  křesle  a  snažila  se  udržeti  ve  výši 
svou  unavenou  hlavu.  Ruce  měla  položeny  na  opěradlech,  nehnutě 
jako  sfinga.  Byla  všechna  šedá,  jako  by  byla  napudrovala  své  bo- 
haté vlasy.  Zbělely  za  dobu  pobytu  na  Borzučí.  Otec  seděl 
u  okna  ve  vozíčku,  s  rukama  ovázanýma  plátnem,  a  pohlížel  k  horám. 
Eduard  stál  skrčen  v  úhlu  u  zelených  kamen,  vyskočil  a  napřímil 
se,  ale  zůstal  na  místě  s  připaženýma  rukama  jako  odsouzenec, 
kterého  mají  vyvésti  na  nádvoří  smrti. 

U  stolu  stál  Gelder.  Byl  bledý,  i  jeho  rty  se  chvěly.  A  přece 
nezapomněl  opříti  ruku  malebně  o  stůl,  jako  by  se  chtěl  dát  por- 
traitovat  pro  galerii  předků. 

Tento  nevkus  jeho  pósy  byl  prvé,  co  si  Isida  uvědomila.  Pak 
teprve  pochopila,  že  jsou  tu  němé,  živé,  očekávající  bytosti,  všechny 
tři  sestry  že  k  ní  vzhlíží  dobrýma,  jedovatýma  nebo  lhostejnýma 
očima. 

Neohlédla  se  na  nikoho  ze  svého  rodu.  Kráčela  přímo  ke  Gel- 
derovi  a  stanula  těsně  před  ním.  Promluvila  bez  zajíkání: 

„Žádáte  prý  si  mne  za  ženu  za  tou  podmínkou,  že  zachráníte 
naši  celou  rodinu?  Je  to  pravda?" 

„Je!" 

„Neučiníte  toho  jinak?" 

„Ne!" 

„Neslevíte  z  této  kruté  podmínky?" 

„Ne!" 

„Musím  to  být  právě  já?" 

„Ano!" 

„Co  učiníte,  odřeknu-li?" 

„Odevzdám  všechno  ještě  dnes  soudu!" 

„Nemluvím  o  vás  dobře.  Jsem  povinna  vám  to  pověděti.  Víte, 
jak  vám  říkám?" 

„Nevím!" 

„Říkám  vám  barbar." 

„Proč?" 

„Protože  to  je  požadavek  barbarský!" 

„Nevadí!" 

„Víte,  jak  vám  ještě  říkám?" 

„Nevím!" 

„Otrokář." 
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„Proč  jste  mě  přišla  urážet?" 

„Musíme  se  domluvit!  Jste  prý  velice  bohat?" 

„Ano!" 

„A  z  čeho  jste  zbohatl?" 

„Již  můj  děd  zbohatl  —  z  obchodu  s  likéry." 

„Tedy  z  kořalky!"  opakovala  Isida. 

Nemohla  ho  neurážet. 

Byla  by  mu  řekla  ráda  ještě  sto  zlých  věcí,  jednu  strašlivější 
druhé,  ale  cítila,  že  se  matka  pohnula  netrpělivě,  že  je  potřebí 
všechno  ukončiti. 

„Vidíte,  jak  jsem  se  proměnila?  Před  měsícem  jsem  byla  šťastné 
dítě,  dnes  jsem  smutný  člověk.  Přišla  jsem  vám  říci  a  zeptati  se 
vás,  musím-li  přinésti  tu  oběť,  není-li  pomoci  ani  slitování?" 

„Nemohu  jinak,  princezno!" 

Isida  dlouho  mlčela.  Konečně  opravdu  jako  z  hlubin  svého 
zoufalství  promluvila : 

„Není-li  pomoci  ani  slitování,  a  zachráníte-li  celou  rodinu,  celou 
rodinu  opakuji,  a  stačí-li  vám  jedna  lidská  oběť,  zbytečně  zahubená, 
a  těší-li  vás  takový  sňatek,  vezmu  si  vás  ..." 

Dech  smrti,  zdálo  se,  že  proletěl  sálem.  Nikdo  se  ani  nepohnul. 

„Nebudete  toho  litovat,  princezno!  Splním  všechny  požadavky 
vaší  rodiny.  Budou  zase  bohatí  i  mocni.  Oberu  své  sestry,  svou 
matku  i  sebe.  Všechny  těžce  vydělané  peníze  svých  otců  obětuji 
pošetilosti  vašeho  bratra.  Všechno  přinesu.  Nebylo  by  lidské,  kdybych 
to  učinil  zdarma.  Vezmu  svou  cenu.  Děkuji  vám.  Vaše  slovo  je  ne- 
odvolatelné?" 

„Ano!" 

Tak  skončil  výjev  nových  snoubenců.  Matka  se  k  ní  připotácela. 
Otec  ji  políbil  rty  slzami  umáčenými.  Matka,  zbělena,  pyšná  kněžna, 
ji  pohladila  po  vlasech,  bratr  jí  políbil  ruku  v  kleče. 

„Ostatní  si  smluvte!"  řekla  Isida  a  téměř  hotova  se  svou  silou 
vyšla  ze  sálu  a  myslela  si  a  div  hlasitě  neřekla:  „Zhroutila  vás  ta 
bída  úzkosti!" 

Magdala  se  procházela  již  pod  arkádami,  s  rukama  založenýma. 
Čekala  sestru!  Čekala,  jak  to  vše  skončí. 

„Co  se  stalo  potom  s  Gallou  Placidou?"  zeptala  se  Isida 
Magdaly. 

„Barbara  jí  zabili,  sestřičko!" 

„A  vdala  se  pak  z  lásky?" 

„I  ne,  zase  ze  státní  nutnosti.  —  Ale  divím  se,  Isido,  že's  po- 
volila! Vždyť  on  by  byl  dal  peníze  i  tak!" 

„Ach  jdi!"  otřásla  se  Isida  a  odešla  od  sestry. 

Magdala  v  bílých  šatech  s  ťervenými  stužkami,  v  barvách,  které 
vykřikovaly  temné  stíny  jejích  vlasů  a  pleti,  zatřásla  kadeřemi  a  za- 
smála se  studeným  smíchem,  který  se  rozlehl  dutou  ozvěnou  pod 
arkádami. 

Agata  stále  zamyšlena  o  svém  světě  nikomu  neznámém,  s  hlavou 
sklopenou  zašuměla  tiše  mimo.    Zdálo   se,   že   ji   to   ani  nezajímalo. 
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Zavírala  se  do  svého  pokoje  nebo  do  bibliotéky  na  celé  hodiny, 
procházívala  se  sama  v  sadě  a  na  vinicích  po  dlouhou  dobu.  Její 
rty  se  pohybovaly,  jako  by  odříkávala  modlitby  nebo  pověsti  o  tisíci 
verších.  Snila  nebo  přemýšlela.  Toho  nikdo  nevěděl.  Došla  až  ke 
dveřím  velkého  korridoru  a  vrátila  se,  aby  potkala  Isidu. 

Vzala  její  hlavu  do  bílých,  cítících  a  téměř  hovořících  prstů  a 
políbila  ji  tiše,  ale  trochu  uměle  na  rty. 

Potom  vytáhla  za  pasem  zastrčené  tři  bílé  růže,  ozdobila  jiníi 
sestru  a  beze  slova  se  navrátila. 

XIII. 

Gelder  odejel  týž  den  a  navrátil  se,  až  když  rodina  přesídlila 
do  města. 

Na  sňatek  pospíchal,  a  poněvadž  všem  bylo  nevolno  z  nastalých 
vztahů,  všem  bylo  nějak  trapno  hleděti  na  obětovanou  —  nevzpírali 
se  tomu ;  cítili,  že  jsou  dlužní  Isidě  nedobrovolné  laskavosti,  že  žije 
ještě  mezi  nimi  ta,  jejížto  dobrodiní  je  dluh  nesplatitelný,  že  jí  všichni 
děkují  svůj  zítřek. 

Všechen  vzájemný  poměr  tím  utrpěl,  a  ona  to  cítila. 

Jenom  Marianna  někdy  v  šeru,  kdy  nerozeznávaly  rysy  svých 
tváří,  pohladila  Isidu  a  políbila  ji  a  zaplakala  nad  ní.  Byla  jako  probu- 
zené svědomí  rodinné  a  prozrazovala  jediná,  jak  cítí  všichni  spáchaný 
zločin. 

Týden  před  svatbou  přijel  do  sídelního  města  rodiny  Gelder. 
Byl  provázen  velmi  směšným  služebnictvem,  najal  prvé  patro  ele- 
gantního hotelu  a  choval  se  tak  okázale,  aby  v  celém  městě  nikdo 
nebyl  v  pochybnostech,  že  je  ženichem  mladé  princezny  z  rodu 
královského.  Nakazoval  hlasitě  kočímu,  když  už  seděl  v  kočáře,  kam 
ho  má  vézti,  a  přímo  křičel  „do  paláce  knížat  z  Borzučí". 

Celou  rodinu  knížecí  nepřímo  nutil,  aby  se  s  ním  ukazovala  na 
ulici  nebo  v  lóžích  divadelních.  Nepodařilo  se  mu  to  až  poslední 
den,  kdy  se  nějak  nedalo  odříci,  a  kdy  všichni  cítili,  že  hanba  ze 
zítřejší  svatby  nemůže  být  větší. 

Isida  s  kněžnou  seděly  v  pozadí  lóže,  Gelder  se  nachyloval 
tak,  aby  ho  nikdo  z  celého  hlediště  nemohl  přehlédnouti. 

Kněžna  naslouchala  svému  vnitřnímu,  žhavému  utrpení  zničené 
a  churavé  pýchy,  Isida  hudbě,  která  ji  strhla  prvními  takty  v  ohnivý 
proud. 

Byla  to  velká  symfonie  nového  člověka,  nového  vášní  a  bezohled- 
ností, s  jakou  ji  vyznával. 

„Trůny  královské  i  trůny  staré  kultury  se  otřásají.  Ejhle,  nový 
člověk.  Zvěstování!" 

Byla  to  hudba,  která  nežila  vzpomínkou.  Muka  umělcova  ne- 
sesládla.  Poraněný  gigant  přiznával  úplně  svá  zoufalá  muka.  Celý 
zdvojnásobněný  orkestr  mu  nestačil,  aby  je  vydechl.  Vystoupil  na 
nejvyšší  hory,  na  nejvyšší  sněhové  nestřísněné  pláně,  aby  strhl  a 
přiblížil  hvězdy  s  prostoru    vesmírného,    vystoupil   na   hory  vytyčené 
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nad  uzamčenou  zahradou  ztraceného  ráje.  Kolik  jásotu  a  mladé  kruté 
síly  prozrazovala  tato  první  věta! 

Chtěl  objati  vesmír,  vssáti  do  drobné  lidské  hrudi  smysl  všech 
tajemství,  rozradovati  svět  svou  oblačnou  kořistí.  Než  se  však  vrátil 
s  výšin,  z  blankytných  sfér,  z  daleké  země,  ze  zámoří  —  doma 
v  malém  lidském  světě  umřela  mu  jediná  bytost,  kterou  v  něm 
miloval. 

jeho  hudba  prožívala  největší  zoufání. 

Navracel  se  do  domova  ,s  křídly  zlomenými,  a  rodné  město  ví- 
talo jej  hudbou  smutečních   zvonů,    vysvětlujíc    mu    smrt    miienčinu. 

Jak  ho  pronásledovaly,  jak  mu  vyčítaly,  jaké  splynulé  anebo 
přerývající  se  kletby  hučely  a  řvaly  domovské  zvony! 

Celá  koncertní  síň  byla  hutně  naplněna  jejich  strašlivými  tóny. 
Poplašný,  celým  orkestrem  provázený  jejich  ryk  odrážel  se  ode  stěn 
a  potápěl  všechno  zlou  povodní  zoufalství! 

Isidina  hlava  klesala  stále  níže. 

Proudy  vnitřní  pravdy  a  vnitřního  jasu  vplynuly  jí  do  duše. 
Hudba  jí  vždycky  ujasňovala  poslední  stav  jejího  nejasného  cítění, 
krášlívala  její  radost,  i  nyní  zmnožila  a  do  velkých  linií  vkreslila  její  žal. 
Byla  zcitlivělá  a  vnímala  rozechvěně,  stala  se  sama  květinou  ve  větru. 
Cítila  pláč  a  bolestné  zachvívání  tónů,  všechnu  něhu  zmučené  duše, 
která  je  stvořila.  Vnímala  všechna  muka,  všechno  strádání,  všechno 
umírání  touhy,  která  se  zavírala  světu  jako  kalíšky  nočních  květů 
přede  dnem. 

Pochopila,  co  chtěl  umělec  říci  svým  dílem.  Spojiti  pojem  nej- 
vyšší s  pojmem  nejsladším:  Umění  a  lásku. 

Vzpoinněla  si,  že  to  byl  i  její  sen. 

Slzy  se  jí  draly  do  očí  a  modlitba  pronesená  v  zahradě  Getse- 
manské  na  rty. 

Modlitba  opakovaná  úplně  marně.  Snad  i  nad  ní  nesl  se  na 
oblaku    nějaký  bezmocný  anděl,   který  ji  litoval  a  nemohl  zachrániti. 

XIV. 

Ráno  svatebního  dne.  Město  chladně  zamlžené.  Od  řeky  táhly  se 
páry  a  obklopovaly  knížecí  palác.  Jenom  snědé  kryté  střechy  na  ná- 
rožních pavillonech  vystupovaly  mléčnou  zelení  nad  mlžnou  hladinu 
a  páru. 

Na  záhonech  kolem  zámku  i  v  nádvoří  rozkvétaly  a  svítily  mo- 
dravě rudé  pelargonie  a  fialově  hnědé  Jiřinky.  Měkce  modelované, 
svíjivé  a  bohatě  krášlené  formy  rokokového  paláce  podobaly  se 
zámku  vodnímu. 

Černé  skvrny  dávno  neopravených  architektur  tměly  se  jako 
hluboké  poranění. 

Cesty  vedoucí  ke  schodišti  byly  stále  oživeny. 

Sluhové  skládali  koše,  plné  bílých  květin. 

Celý  dům  byl  naplněn  liliemi,  bílými  růžemi  a  tacetami,  ko- 
berce jimi  postlány. 

Magdala  se  posmívala. 
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„Gelder  snad  přijede  sám  oblečen  v  bílé  atlasové  kosili  a  na 
hlavě  bude  mít  velikou  lilii  a  v  ruce  hůl  ovázánu  zelenou  pentlí. 
Smysl  pro  symboly  má!  Květinami  nás  dnes  udusí." 

Isida  si  připomněla: 

„Za  sto  sedmdesát  tisíc  květin!  Všechna  pole  holandská,  všechny 
skleníky  belgické  vyplenili,  aby  mne  prodali!" 

Eduard  a  kněžna  od  zasnoubení  nevycházeli  ze  stálého  strachu. 
Bylo  jim  jako  někomu,  kdo  jede  po  úzké  cestě  vysoko  nad  pro- 
pastí a  obává  se,  že  se  cesta  zúží,  že  se  cosi  zpřetrhá  a  zvrátí  ho 
roztříštěného  někam  do  hlubin. 

Žili  v  důslednosti  svého  zločinu  a  báli  se,  aby  jeho  lano  ne- 
bylo ničím  přerváno.  Třásli  se  strachem,  že  odřekne  Isida,  Gelder, 
nebo  že  se  vzbouří  jeho  rodina  a  že  celé  sotva  uspané  utrpení 
počne  znovu.  Eduard  mimo  to  ještě  se  děsil  možnosti  příchodu  Al- 
bertova. 

Proto  oba,  kněžna  i  Eduard,  prohlíželi  úzkostně  došlé  dopisy. 
Do  doby  svatební  nenašli  nic. 

I  isida  rozrušovala  se  každou  novou  zásilkou,  tmělo  se  jí 
v  očích,  a  srdce  ustávalo  bíti,  kdykoliv  jí  podali  nově  došlou  poštu. 
Nikdy  jí  ostatně  neuspokojila,  a  její  ruce  klesaly  vždy  unaveně  při 
každém  novém  zklamání. 

Několik  dní  před  svatbou  zásilek  se  přimnožilo.  Bohatí  a  vzne- 
šení příbuzní,  kteří  nechtěli  a  nedali  nic  na  záchranu  rodinnou,  kteří 
se  jaksi  s  ní  rozžehnali,  jako  poslední  odbytné  naposílali  spousty  darů 
kupecké  nevěstě. 

Isida,  která  se  umívala  radovat  z  každých  korálků,  nevšímala 
si   ničeho. 

Považovala  všechno,  co  dostala,  za  slova  soustrastná,  za  věnce 
náhrobní,  a  věřila,  že  všichni  vidí  ji  pohřbívanou. 

Eduard,  nezaměstnaný  a  nervosní,  který  se  nemohl  dočkati 
svatby,  finančního  vyrovnání  a  hned  po  něm  své  svobody,  byl 
uchystán  odjeti  za  svou  rezavou  milovanou  Jane.  V  domě  jenom 
všem  překážel. 

Aby  se  bavil,  ale  spíše  aby  stále  bděl,  stál  u  sluhů,  kteří  roz- 
balovali pod  jeho  dozorem  svatební  dary. 

V  den  sňatku,  hodinu  před  ním,  stalo  se  cosi  krutého.  V  tuto 
nejnevhodnější  chvíli  přišla  zásilka  z  Anglie. 

Eduard  byl  už  při  toiletě. 

Sluha  se  přišel  zeptat,  má-li  ji  rozbalit. 

Eduard  si  dal  podat  kupon. 

Přečetl  ho  a  vyděsil  se. 

Bylo  tam  jméno  Albertovo. 

„Kde  je  balík?"  zeptal  se  rozhorleně.  Jeho  tvář  zhrubla  a  pozbyla 
výrazu.  Jeho  hlas  zazvučel  hloubkou  a  zlobou  jemu  samému  ne- 
známou. 

„V  předsíni  princeznině!" 

Eduard  odstrčil  komorníka  a  nedooblečen  proběhl  komnatami 
k  pokojům  sestřiným. 
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Na  stole   ležel  v  plátně   zašitý    předmět. 

„Nůž!"  rozkázal  princ  tiše  a  uchvátaně.  Sám  přeřízl  stehy. 
Zdálo  se  mu,  že  někdo  přichází.  Naslouchal  vteřinu. 

„To  by  tak  scházelo!"  pronesl. 

„Rychle,  rychle!"  poroučel  sluhovi. 

Vybalili  ještě  ve  dvou  jemných  plátnech  zabalený  předmět. 

Vybalili  zelený  koberec,  kdysi  majetek  dívčí  komnatky,  starý 
íiras  s  vetkaným  nezralým  ovocem,  trhaným  za  rosy,  s  věncem  sy- 
rových fíků  a  zlými  rozzlobenými  ptáky. 

Eduard  sám  svými  právě  zušlechtěnými  prsty  vytřepal  koberec 
a  zvedl  psaní,  které  z  něho  vypadlo. 

Rozmýšlel  se  okamžik.  Pak  roztrhl  obálku  a  přečetl,  přelétaje 
rychle   řádky,  list. 

Sluha  viděl,  že  zbledl. 

V  té  chvíli  dva  osudy  se  zkřižovaly  v  jeho  drzé  ruce.  V  té 
chvíli  mohlo  se  ještě  všechno  proměniti.  Isida  mohla  býti  šfastným, 
radostným  člověkem.  Mohla  zapomenouti  na  své  utrpení  jako  na 
zlý  sen. 

Isida?  A  co  on?  Musil  by  ještě  dnes  umříti!  Neuviděti  Jane! 
Krásnou  rezavou,  pyšnou  císařskou  Jane,  nevnímati  již  jejích  parfumů 
a  jejího  křehkého,  sladkého  hlasu? 

Dvéře  Isidina  pokoje  se  otevřely. 

Vešla  jimi  mladá  princezna  oblečená  k  svatbě,  bílá,  vonná  a 
uvadlá,  jako  mirabilis,  květina  noční,  před  západem  slunce. 

„Ještě  spony,  princezno!"  volala  za  ní  komorná. 

„Přišla  prý  zásilka  z  Anglie!"  zvolala  Isida. 

„Ano,  Albert  .  .  .  bratranec  Albert  poslal  ti  koberec!" 

„A  co  psal?  Kde  je  list?  Co  asi  píše?  Dejte  mi  psaní!  Pro 
Krista!  Snad  se  ještě  všechno  změní.  Snad  ještě  se  sebe  strhám  ty 
pohřební  cáry!"  zadoufala  z  hlubin  trpícího  srdce  Isida. 

„List  nebyl  přiložen!"  odpověděl  Eduard. 

Isida  nakázala,  aby  protřepali  a  prohlédli  plátna,  pozdvihli  koberec. 

Nikde  nebylo  po  ničem  památky. 

„Koberec  přišel  němě?  .  .  .  Jako  svatební  dar?  .  .  .  Jako  vý- 
čitka? .  .  .  Jako  rozloučení?" 

Eduard  tiskl  v  ruce  stále  do  menších  ploch  list  Albertův,  mezi 
tím  co  sluhové  obraceli  a  protřepávali  koberec  a  plátna  a  hledali 
marně  ukradený  list. 

Marné  doufání  unavilo  smrtelně  Isidu. 

Objala  těsně  šíji  bratrovu. 

Její  slzy  smáčely  jeho  tvář:  „Jak  je  mi  odporno,  jak  hnusno!" 
řekla. 

Cosi  se  v  něm  pohnulo.  Chtěl  již  říci:  „Zde  na  malé  ploše 
papíru  je  napsán  tvůj  život  a  má  smrt!"  Ale  nikdy  nepřekonávána 
touha  stala  se  vlastností.  Nemohl  si  nic  odříci.  Nemohl  se  vzdáti 
jednou  zachráněného  života! 

Isida  pozvedla  hlavu.  Její  oči  horečně  svítily,  rty  byly  rozpálené 
jako  v  nemoci. 

20* 
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Strašná  ošklivost  ze  všeho,  co  mělo  přijíti,  ale  zároveň  už 
úplné  bezbranné  odevzdání  se  šerednému  osudu  hrálo  jí  na  zmučené 
tváři. 

Z  komnaty  slyšela  volati  své  jméno. 

„Přijdu  už,"  řekla  a  usedla. 

Přisedla  si  bruselský  závoj  a  pomačkala  květiny.  Co  jí  na  tom 
záleželo ! 

„Závoj  .  .  . !"  vydechla  úzkostně  komorná. 

„A  kdyby  sedm  závojů!"  okřikla  ji  Isida.  „Šila's  ten  závoj  ty, 
nebo's  ho  platila?  Vzpomenu-Ii  si,  ještě  vám  celý  závoj  na  tisíc 
kousků  roztrhám,  nudaři  nudní!  Pojď  sem,  nachyl  se  ke  mně!"  za- 
volala na  Eduarda. 

„Zhoubce  duší,  svatokupce!"  zašeptala  mu  rozezleně  do  ucha  a 
odstrčila  ho. 

„A  teď  půjdu!" 

Pozvedla  se  se  židle. 

její  štíhlé  dívčí  tělíčko  podobalo  se  mladému  větrem  uklácenému 
a  unavenému   stromečku. 

Vzpomněla  si  na  starou  pohádku. 

„Sto  dvacet  let  cesty!  Ještě  sto  dvacet  let  cesty!" 

V  pokoji  na  ni  čekala  kněžna.  Snad  na  ni  i  něco  hovořila. 

„Sto  dvacet  let  cesty!"  opakovala  ji^  hlasitě  Isida  do  tváře 
s  chorobným,  podrážděným  úsměvem.  „Žije  někdo  tak  dlouho? 
A  žije-li,  stane  se  musealní,  k  ničemu  v  životě  nepotřebnou  raritou. 
Stojí  potom  ještě  o  štěstí?" 

„Co  to  mluvíš,  dítě?" 

„Myslím  hlasitě.  Vzpomínám  si  na  prince,  který  hledal  Krásu 
Světa.  Když  už  myslel,  že  se  jí  přiblížil,  že  stojí  u  ní,  že  se  dotýká 
roztouženýma  rukama  jejího  nebeského  roucha,  řekli  mu,  že  má  k  ní 
ještě  sto  a  dvacet  let  cesty  J  Na  toho  prince  jsem  si  vzpomněla. 
1  u  oltáře  na  něj  budu  myslet !  —  Tak  co  na  mne  chcete  ještě  navléci, 
navlecte  to  a  skončete  tu  historii,    pekelníci!" 

Kněžna  ji  vzala  za  ruce. 

„Ty  mluvíš  z  horečky,"  řekla.  „Nikdy  nebyla's  tak  hrubá!" 

„Ano,  sto  dvacet  let  mu  řekli.  Ve  chvíli,  kdy  umíral!  Předsta- 
vuješ si  to?  Kdy  celý  život  hledal  Krásu  světa/  Kdy  dal  za  ni 
všechno,  co  člověk  má:  pokoj  a  moc,  přátelství  a  lásku,  mládí  a 
sílu  ...  v  té  poslední  nemohoucí  chvíli  mu  to  řekli." 

Kdosi,  snad  matka,  snad  komorná,  navlékal  jí  prsteny.  Nevě- 
děla kdo. 

„Od  ženicha,"  slyšela  zašeptat  a  pochopila. 

„Kolik  sudů  kořalky  na  to  prodal!"  zasmála  se  nevěsta.  „Ko- 
lika lidem  rozum  památla!  Kolik  zločinů  a  kalných  hříchů  probu- 
dila! Kolik  utrpení  a  ran!  A  to  všechno  teď  krášlí  moje  ruce!" 

„Isido!  Ticho!"  přikázala  kněžna.  „Stůněš  a  blouzníš!" 

Isida  se  zasmála. 

Všem  bylo  příšerno  z  toho  smíchu. 

„Jak  se  to  směješ?" 
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„Jako  opilec,  který  se  chechtá  z  mých  prstenů.  Jako  neřest, 
kterou  budu  chodit  do  smrti  obalená.  Hřích  a  hanbu  budu  obědvat, 
vraždu  a  kletbu  budu  večeřet!" 

„Isido!  Dcero  zlá!" 

Isida  pohodila  vzdorně  a  lhostejně  hlavou  a  zasmála  se  zase, 
ale  zcela  jinak,  hlasem  sobě  samotné  úplně  nepovědomým,  mstivým 
a  i  dětsky  netrpělivým. 

„Nechtě  mne!  Nechtě  mne!"  zavolala  nervosně.  „Chvíli,  po- 
slední chvíli  mne  nechtě!" 

Bylo  však  pozdě. 

Bylo  čas  jíti  do  sálu,  na  obřad,   do  života. 

Isida  pošeptala  ještě  komorné:  „Přišel  dar,  ano  dar,  je  to  ze- 
lený koberec  .  .  .,  ty  jej  znáš  .  .  .,  visíval  v  mé  komnatce,  přibal  jej 
k  mým  věcem !  Nezapomeň !  Musím  jej  míti  sebou !  Nebo  lépe : 
vezmi  jej  do  vozu  jako  zavazadlo  ...  A  odpusť,  že  jsem  na  tebe 
křičela  ..." 

XV. 

Smím  se  Vás,  velectěný,  zeptati, 
kam  se  jediná  a  věčná  láska  Vaše 
poděla?  Neprovdala  se  snad  za  ka- 
pitána u  dělostřelectva  ? 

Knut  Hamsun. 

Kočáry  předjížděly  před  schodiště  palácové.  Do  posledního,  taže- 
ného třemi  páry  bílých  koní  se  pštrosími  chocholy,  vsedla  Isida 
s  kněžnou. 

Isida  hleděla  z  okna  kočárového. 

Šedá  řeka  valila  se  šedým  městem. 

Město  v  mlze  a  páře  málo  plastické  podobalo  se  stříbrné  pla- 
ketě ;  kouře  visely  od  nebe  v  hroznech  jako  květy  ohromných  šedých 
a  bílých  akacií. 

Isida  byla  by  ráda  se  zeptala  každého,  kdo  stál  na  mostě  v  zá- 
stupu, aby  spatřil  svatbu,  kam  odešlo  slunce,  jako  by  si  toho  nemohla 
vzpomenouti. 

Kněžna  nebyla  zamyšlena,  ale  jaksi  zahryzlá  do  sebe,  do  svého 
přemítání.  Měla  přivřená  víčka  a  zpřísnělé  obočí,  napjatý  rys  na 
tváři  a  kolem  tenkých  rtů.  Její  oči,  barvy  ledové,  mrazily.  Měla  zlý 
den.  Jeden  z  nejhorších. 

Byla  všechna  šedá,  šedá  do  stříbřitá,  stříbrná  a  chladná  jako 
svit  měsíčný. 

Vlasy  i  šaty  měly  podobný  si  tón,  tvář  byla  perlově  bílá  jako 
šperk  na  její  šíji. 

Jenom  starožitné  knoflíky  s  kameny  a  smalty  a  kytice  tygřích 
orchideí  oživovaly  její  přísný  šerý  obraz. 

„Nechci  se  ptát,  cos  to  před  chvílí  pošetilého  mluvila.  Jsi  ne- 
mocná, nebo  jsem  tě  dosud  neznala!  Nedovedla  jsi  se  chovat  jako 
dáma.  Trnu  strachem,  že  provedeš  něco  úplně  nepříčetného  u  ol- 
táře. Jsem  plna  zlých  předtuch!" 
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„Budu  už  ticha!  Odpusť  mi!  Já  vám  snad  také  jednou  všem 
a  všechno  odpustím,  že  jste  mne  prodali  do  Egypta." 

„Isido,  tys  dnes  strašná!  Řekni  mi,  ty  jistě  chceš  v  kostele 
provésti  něco  kompromitujícího!" 

„Upokoj  se,  matko  moje,  paní  bez  slitování.  Jaký  by  to  byl 
beránek  obětní,  který  by  utekl  s  hranice.  Ne,  ne.  Ani  se  nepohnu 
a  všechno  odříkám,  čeho  bude  třeba!  Tam  bude  můj  mezník.  Sto 
dvacet  let  cesty!" 

Žluté  listí  přilétalo  otevřeným  oknem  do  kočáru. 

A  kněžna  si  nemyslela:  „Vdávám  dceru  do  neštěstí,  zahubila 
jsem  ji." 

Ale  myslela: 

„Kéž  by  byla  zapomenuta  naše  hanba,  kéž  by  byl  zapomenut 
tento  den!  Kdyby  již  rychle  uplynula  léta  a  zasypala  nějak  novými 
událostmi  pokoření  dnešního  sňatku.  Kdyby  přišel  pro  Agatu  velký 
mocnář,  kdyby  se  stalo  něco  velikého,  nečekaného,  nepředstavitel- 
ného ...  a  kdyby  třeba  svět  zahynul,  a  kdyby  všechny  nás  pohřbil 
tak  slavně,  aby  hrůza  byla  větší  naší  hanby." 

Dcera  přemýšlela  o  lásce,  matka  o  slávě,  ta  o  největším  snu 
mládí  a  ona  o  největším  snu  stáří,  a  obě  každým  krokem  bílých  koni 
s  chocholy  přibližovaly  se  jejich  konci. 

Lidské  srdce  umírajíc  ještě  sní  tyto  dva   prchavé  a  marné   sny. 

V  ulicích  a  před  arcibiskupským  chrámem  šuměly  zástupy,  oče- 
kávající a  vítající  kočáry  svým  souzvučným  podivením.  To  byla  ne- 
zvaná chudina. 

Veliké  slavné  varhany,  které  hrály  tiše  při  vstupu  prvých  svateb- 
čanů, při  příjezdu  nevěstině  vysoce  se  rozjásaly,  jako  by  napodobily 
stohlasý  chorál. 

Ve  starém  chrámě  z  bílého  a  růžového  mramoru,  vystlaném  ko- 
berci a  gobelíny,  drahou  sbírkou  z  arcibiskupského  paláce,  voněly 
květiny  jako  ve  skleníku  a  pohybovala  se  temná  massa  lidí,  učekaná, 
ušeptaná,  s  jediným  zákonem  psychy,  sděliti  druhému  co  nejchlub- 
něji, co  zlého  a  šeredného  je  poslední    novinkou    o    knížecí    rodině. 

Ubohá,  životem  štvaná,  marná  lidská  srdce  léčila  se  tu  se 
zvláštní  rozkoší  nenávisti  za  to,  že  musila  tak  dlouho  záviděti  a  že 
nebyla  schopna  pokory  a  lásky.  Ubohá  lidská  srdce,  která  v  jedné 
zemi  zmírají  rozkoší  při  zápasech  s  býky,  v  jiné  při  divadle  popravy 
nebo  soudní  síně,  vždycky  lačná  trestu,  hanby,  rány  pro  svého  lid- 
ského bratra  a  úplně  uspokojena  teprve  jeho  pokořením  nebo  zahu- 
bením, tato  smutná  společnost  nevyvolených  stala  se  davem  a  pl- 
nila chrám  šumnou  radostí  z  pokoření  kněžnina  a  všemi  zvěstmi 
přilhanými  nebo  zveličenými  o  neštěstí  neb  úpadku  rodiny  knížecí. 

Všechna  udání  propuštěných  a  příliš  povídavých  sloužících  stala 
se  pověstí  a  přešla  ve  společnost  jako  v  krev  a  proudila  v  ní  rovnoměrně. 

Kněžna,  paní  neurasthenická,  ucítila  zlou  náladu  a  mstivou  sou- 
strast, jakmile  vešla  do  chrámu. 

Prolétlo  to  všemi  jejími  scitlivělými  nervy. 
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„Och,  měla  jsem  mu  přece  odepříti  veřejnou  svatbu ;  oivvěděl  dobře, 
šílenec,  že  to  odříkám  jenom  proto,  že  se  za  něj  stydíme,  a  proto  ne- 
upustil od  této  komedie.  Ale  již  marně.  Sílu!" 

Provedla  kostelem  pyšně  svou  mladou,  krásnou,  obětovanou  dceru. 

V  kostele  hořela  sta  svíček.  Hustá  růžová  záře  obklopovala  oltáře 
a  osvěcovala  staré  zlato,  bílé  štuky  a  bledé,  hnědé,  smyté  plochy 
nástěnných  obrazů. 

Isida  povšimla  si  papežské  nějak  intensivně  ozářené  berly,  která 
se  zdála  padati  se  střechy  kazatelny. 

„V  soumraku  církve  ..."  doplnila  si  bezděčně.  Ačkoliv  hořelo 
sta  světel,  Isidě  se  zdálo  všechno  tmavé  a  ponuré. 

„Až  se  podruhé  narodím,  narodím  se  v  ohnivé  zemi!"  myslela 
a  strašně  jí  zabylo  líto,  že  se  snad  již  podruhé  nenarodí  a  neopraví 
svých  tmavých  dní.  Její  křehká,  útlá,  něžná  a  sesmutnělá  krása  dojala 
dav,  zmírnila  napětí. 

U  oltáře  čekal  zástup  kněží  v  citrónově  zlatých,  jako  v  slunci 
zářících  jemně  volených  pluvialech  a  dalmatikách. 

Arcibiskup  ve  fialové  říze  požehnal  snoubencům. 

Isida  myslela  palčivými  myšlenkami :  „Jak  budu  žíti  a  budu-li  žíti  ? ! 
S  bohem  živote,  čarovný,  drahý,  sladký  živote,  kráso  mých  minulých 
dní!" 

Pocítila  nyní  vlastní  hrůzu  svého  osudu,  zřícení  celé  bytosti: 
poznala,  že  se  na  nic  už  netěší,  že  jí  nic  už  nebude  radostí,  s  člo- 
věkem, vedle  kterého  klečí  a  dýchá,  že  bez  radosti  je  její  srdce  míň 
než  uschlý,  větrem  u potácený  list. 

„Živote  mladý,  živote  mladý!"  plakalo  její  srdce,  a  její  rty  šeptaly 
si:  „A  když  umíral,  řekli  mu:  Stodvacet  let  cesty  .  .  ." 

Snědá,  pohyblivá,  životem  překypující  Magdala  v  bílých  šatech, 
rozveselených  věnečky  růží,  zachytila  právě  laskavě  zrádnýma,  uhel- 
nýma očima  pohled  mladého  muže,  svatebčana,  který  byl  rytířem 
Agatiným,  a  usmyslila  si  prováděti  po  celý  obřad  tuto  zábavnou  hru. 
Mladý  muž  byl  světák,  choval  se  s  takovou  pokornou  odmítavostí 
a  drzou  pokorou,  že  Magdalu  upoutal.  Chtěla  také  svým  koketováním 
drásat  kohosi,  koho  nazvala  harlekýnem,  vyslancem  krále  slunečného, 
cizince,  který  stál  u  zlaté  branky  oltářní  a  hlídal  každé  její  pohnutí. 

Arcibiskup,  dávný  přítel  kněžnin,  počal  mluvit  stísněným,  ne- 
zvykle dojatým,  ale  čistým  a  zvučným  hlasem,  vroucně  a  lidsky, 
vášnivě  a  hlavně  nepokrytecky  a  ještě  více:  nekněžsky. 

Mluvil  nečekané  věci. 

Magdala  se  přestala  posmívat,  rozevřela  z  pohrdání  přivřené 
oči  a  naslouchala. 

Mluvil  o  lidech  různých  generací  a  různého  vychování,  mluvil 
o  neštěstí,  zamiluje-Ii  si  člověk  bytost  druhé,  zvláště  vyšší  sféry, 
nemá-li  síly  a  nadání  stačiti  jí,  povznésti  se  k  ní.  „Lépe  je  pak 
těm,  kteří  milovali  po  celý  život  v  odříkání,  nesnažíce  se  jí  dosáhnouti, 
nežli  aby  ji  pokořili  svou  nedost  jemnou  a  jí  nehodnou  láskou." 

„Myslím,  že  čte  své  memoiry,"  šeptal  kdosi  ze  svatebčanů. 

Kněžna  pohnutě  vydychla. 
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Arcibiskup  mluvil  dále  k  ženichovi  slova  přísná  a  vášnivá,  mlu- 
vil o  hluboké  úctě,  s  jakou  se  má  chovat  k  ženě,  o  štěstí,  kterého 
se  mu  dostává  tím,  že  ji  smí  chránit,  že  mu  ji  rodiče  odevzdali, 
něžnil,  tál,  že  se  zdálo  na  konec  všem,  že  on  sám  je  ten,  který 
mu  ji  dává  darem  a  který  ji  ztrácí. 

Eduard  myslel :  Jen  já  jediný  vím,  proč  tak  trpí  pan  arcibiskup. 

V  knězových  slovech  chvěla  se  smutná  něha  nevyžitého  života, 
nesplněných  snů,  dlouhé  samoty,  kterou  nechtěl  vyplnit  hrubě  a  kterou 
nemohl  vyplnit   láskou  k  bytosti  „vyšší  sféry". 

Jeho  názor  na  ženu,  jak  se  jevil  v  této  řeči,  nebyl  názor  unu- 
děného  manžela,  ale  věčného  milence. 

Všichni  to  cítili,  všichni  uchystaní  k  nudě  naslouchali  pozorně, 
ženy,  kterým  se  líbil,  napadaly  romantické  sny,  i  Isida  pozvedla  užasle 
hlavu  a  pohlédla  mu  v  rozzářenou  tvář.  Někoho,  koho  znala  od  prvního 
dětství,  vlídného,  vysokého,  krásného  a  jako  sklánějícího  se,  jí  poše- 
tilé, rozjásané  holčičce  nedostupného,  toho  viděla  náhle  osvíceného 
vnitřní,  sladkou  a  bolestnou  něhou,  vroucím,  hlubokým,  jímajícím 
citem,  měkkého,  přístupného,  milujícího.  Vzpomněla  si  všech  jeho  polí- 
bení, která  ji  vždy  udivovala.  Líbával  ji  jinak  než  všichni.  Nějak 
čistotně,  posvěcené  a  lítostně.  Jako  se  líbají  svaté  ostatky  a  ne  živý 
člověk,  jako  rány  božího  těla  a  ne  mladá,  do  života  zamilovaná  dívčinka. 
Dojíždíval  a  často  rozmlouval  s  kněžnou  před  lety.  V  poslední  době 
k  nim  nedocházel. 

Jeho  něžná,  ochranná,  perutná  slova,  podobná  jeho  dávným 
polibením,  ji  ztišila  jako  lék,  jako  by  položil  chladné  lupení  na  její 
horké  rány. 

„Byl  by  mne  zachránil,  kdybych  ho  byla  požádala!"  utěšovala 
se  nemožností.  „Byla  bych  mu  třeba  ještě  teď,  před  chvílí  pošeptala 
pět  slov,  a  on  by  mne  byl  nechal  vyjíti  potichu  z  kostela  a  nikdo 
by  mne  nebyl  měl  odvahy  zadržet." 

Její  žal  se  trochu  umenšil  touto  bájí  o  možnostech  a  konejšivým, 
krásným,  přelaskavým  hlasem  knězovým,  jeho  nečekanou,  nově  obje- 
venou láskou. 

XVI. 

Z  velikého  slavného  barokního  jednopatrového  sálu  v  knížecím 
paláci  mizeli  svatebčané-hodovníci. 

Eduard  nevyčkav  konce  hostiny  odejel  do  světa. 

Gelder  se  starým  knížetem  pracovali  v  kabinetě  na  posledních 
finančních  úmluvách. 

Isida  připravovala  se  na  dnešní  cestu  do  mužova  domova. 

Sestry  její  bavily  se  v  sále. 

Marianna  oblečena  jako  bílá  růže  rozmlouvala  se  Lvem  Vítem, 
člověkem  zamilovaným  do  světa,  který  se  před  několika  týdny  vrátil 
z  veliké  cesty.  Jeho  pleť  až  k  bílému  čelu  byla  ještě  ožehlá  sluncem, 
jeho  bytost  okřála,  a  jeho  nevelké  uhelné  oči  smekaly  se  žhavou 
prouhou  po  její  tváři. 
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Mluvil  o  své  cestě  po  Orientě,  která  se  mu  zdála  mravenčí,  a 
přešel  i<  nekonečnosti  světového  prostoru,  jejž  si  vždy  uvědomoval. 
Mluvil,  jako  by  byl  přišel  ze  Syria  nebo  z  Mlžin  návštěvou  na  tento 
přemalý  a  bezvýznamný  svět  a  přinášel  sebou  pečetě  všech  tajemství. 

Bylo  to  všechno  neobyčejné,  co  povídal.  Zdálo  se  jí,  že  on  jediný 
může  porozuměti  jejím  touhám  a  jejím  zmatkijm,  že  jenom  s  ním 
může  najíti  nejposvátnější  smysl  života. 

Magdala  přebrala  již  úplně  Agatě  družbu  a  hovořila  s  ním 
u  okna  v  besídce  růžové. 

Agata  rozmlouvala  zase  se  svatým  myslivcem,  o  němž  všichni 
kromě  Magdaly  a  Agaty  domnívali  se,  že  miluje  Magdalu,  protože 
ho  sestře  přebírala. 

Obě  ztepilé,  neobyčejně  vysoké,  krásně  urostlé  sestry  vypadaly 
jako  vkomponovány  do  tohoto  sálu. 

Nad  jejich  hlavami  na  stropě  na  fresce  byl  vymalován  jejich 
slavný  praotec  jako  slunečný  bůh.  Jeho  zlatý  povoz,  tažený  zářícím 
spřežením,  prolétal  oblačné  krajiny  vítězným,  dobývajícím,  vše  opanová- 
vajícím  letem. 

Bílá  hvězda,  s  paprsky  jásající  záře,  svítila  na  jeho  čele.  A  jakýsi 
génij  slétající  s  blankytného  prostoru,  spěchal  za  ním,  aby  korunoval 
důstojné  čelo  vítězovo  korunou  sedmihvězdnou. 

Oblaka  byla  mu  domovem  a  silnicí.  Jeho  krok  nedotýkal  se 
nikdy  země  smrtelných. 

Dvě  vysoké  sličné  ženy,  sličné  pokojnou,  ušlechtilou  krásou, 
štěstí  a  sila  vznášely  se  v  zenitu,  opřeny  o  prachový  oblak. 

Do  toho  vysokého  plavého  a  zlatého  sálu,  krášleného  malovanou 
architekturou,  vbásnila  důslednost  událostí  dvě  pyšné  knížecí  dcery. 
Patřily  do  této  říše  větrem  osudu  rozehnaných  oblak  a  slunečným 
vozem  vzbouřených  nebes,  do  tohoto  spojení  hvězd  a  velkých  poslání. 

Magdala  pravila  svému  rytíři,  kterého  již  úplně  pomátla  : 

„Chcete-li  se  dostat  do  družiny  mých  harlekýnů,  nemohu  vás 
jmenovat  než  králem  měsíčným.  To  místo  se  právě  uprázdnilo!" 

„Kdo  jsou  vaši  harlekýni?" 

„To  jsou  odlouzení.  Ti,  kteří  milovali  dříve  jiné  dívky.  Je  to 
můj  zamilovaný  sport,  odluzovat  je." 

„A  kdo  bude  nebo  je  králem  slunečným?" 

„Och,  ten  ještě  není  nalezen!  Bude  to  ten  nejvzdálenější,  nej- 
nedosažitelnější, nejnemožnější  k  vytoužení,  a  proto    ten    nejsladší!" 

„Toho  si  vezmete  za  muže?" 

„Ach,  to  jistě  ne!  Toho  si  vezmu  za  milence!" 

„A  co  muž?" 

„Muž?  Mám  z  toho,  věřte  mi,  často  strach,  jak  mne  bude  svě- 
domí mučit,  až  se  vdám,  a  budu  mu  musit  být  nevěrná!" 

„Jak  jsem  nešťasten,  že  jste  nme  tak  brzy  okouzlila!"  pravil  mladý, 
plavý  muž  dotýkaje  se  jí  drze  svými  pohledy.  „Nyní  vám  budu  smět 
svítit  jenom  v  noci!" 

Magdala  pocítila  v  této  chvíli  náhlou,  bleskem  přepadnuvší  ji 
nudu  z  něho,  ze  všech  druhých,  ze  sebe,    z  celého  způsobu  života. 
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Mladý  muž  přestal  ji  zajímat.  Mluvil  jako  všichni.  Mluvil,  ne 
co  si  myslil,  co  musil,  co  by  se  bylo  vydralo  z  duše !  Nemluvil  s  ní 
ani  lak  upřímně  jako  se  svým  sluhou,  jako  s  děvčetem  v  trafice. 
Mluvil  frivolní  fráse,  virtuosní  věty,  jako  všichni  muži  společnosti. 
Všichni  měli  stejné  šaty,  všichni  měli  stejné  duše.  Střih  byl  jeden, 
předepsaný,  slovník  nudný  a  již  napřed  celý  známý. 

Agata  rozmlouvala  se  svatým  myslivcem.  Rozmluva  zdála  se  býti 
oběma  velmi  důležitá.  Mluvili  pozorně  a  přemýšleli. 

Hovořila  s  ním  jako  s  člověkem,  důvěrným,  přátelským,  spo- 
lehlivým. 

Její  mladá,  originelní  krása  vážněla  každým  slovem. 

Sklánějíc  jenom  víčka  oční,  stála  tu  vytyčena  u  malého  vyklá- 
daného stolečku,  přejíždějíc  dlouhými  jemnými  prsty  jeho  dessin. 

Její  čistá,  bledá,  nazlátlá  pleť  a  vzdušně  učesané  vlasy  vystupo- 
valy z  nejněžnějšího,  sladce  růžového  oblaku  mušelínového  roucha. 
Na  jeho  okraji  i  na  živůtku  rozevíraly  se  zlatými  nitmi  vyšívané 
květy  planých  Jiřinek,  porosené  diamanty.  I  na  růžových  střevíčkách 
v  malinkých  zlatých  květinkách  zářilo  po  kapce  utulené  briliantové 
rosičky. 

Agata  vymýšlela  si  sama  své  šaty.  V  touze  vytvořiti  z  celého 
života  cosi  velikého,  královského,  neseného  největší  ctižádostí  krásy, 
začala  u  sebe  a  básnila  s  velikým  potěšením  na  procházkách 
volnou  přírodou  v  sadech  nebo  na  vinicích  své  kytice  květinové, 
své  látky,   své  šaty,   své   šperky. 

Okrádala  květiny  o  jejich  tajemství  pro  svoje  roucha.  Její  šaty 
zobrazovaly  stav  její  duše,  podobajíce  se  vždy  její  poslední  náladě. 
Její  garderoba  působila  jako  denník,  téměř  jako  konfesse.  Její  dny 
byly  ovládány  některou  právě  zamilovanou  květinou,  žila  v  jejím 
znamení,  jako  mágové  ve  znamení  hvězdy. 

Svatý  myslivec  se  rděl  a  bledl.  Jeho  pleť  byla  přístupna  změnám. 
Krev  se  mu  hrnula  do  tváře,  a  jeho  ruměnec  zrazoval,  co  chtěl  a  se 
snažil  zamlčet. 

„Jak  jste  se  sešel  s  princem?"  ptala  se  Agata. 

„Poslal  pro  mne,  to  jest  poprosil  mne,  abych  ho  navštívil!" 

„Co  Vc'm  říkal?  Povězte  mi,  prosím,  pravdivě  slovo  za  slovem! 
Jak  začal?  Na  čestné  slovo,  prosím,  povězte  pravdu!" 

„Není  mi  milé,  musím-li  ji  mluvit!  Ale  povím  vám  to.  Nejprve 
se  omluvil.  Pak  se  zeptal  .  .  .  miluji-li  vás  .  .  .?" 

„A  vy?" 

„Řekl  jsem  pravdu!" 

„To  jest?  Snad  teď  něco  uslyším,  co  jste  ještě  neměl  odvahy 
pověděU" 

„Že  jsme  dobří,  věrní  přátelé!" 

„Ach  tak.  Nu,  také  dobře.  Nelhal  jste!  A  co  potom?" 

„Pa'<  mi  řekl  tedy,  že  on  vás  miluje!" 

„To  mohl  říci  snad  raději  mně  než  vám!" 

„Řekl  to  mně.  Ptal  se  mne  na  radu.  Miluje  vás,  za  ženu  si 
vás  vzíti  nesmí  a  nemůže,  zříci  se  vás  nechce!" 
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„Co  jste  mu  poradil?" 

„Rozčiloval  jsem  se!" 

„Proč?" 

„Pro  moje  přátelství  k  vám!" 

„Ano,  i  přítele  to  může  rozčilit!" 

„As  jakou  jste  odešel?" 

„Princ  mne  požádal,  abych  sprostředkoval  rozmluvu  mezi  vámi 
a  jím,  abyste  přijela  na  jeho  letohrádek,  že   s   vámi    mluvit    musí!" 

„Ne,"  řekla  svým  povýšeným,  plným  tónem,  „vyřiďte  princi, 
když  už  jste  převzal  toto  nemilé  poselství,  že  přijmu  jeho  návštěvu, 
kdykoliv  se  ohlásí,  v  domě  mých  rodičů!" 

„Nesmím  mu  přijíti  s  touto  odpovědí!  Vysvětloval  mně  ve 
dvouhodinné  rozmluvě  celou  svou  situaci.  ,0  sňatku  s  ní,'  pravil, 
,nemůže  být  řeči.  Narazil  jsem  všude  na  nejrozhodnější  odpor.  Byl 
jsem  se  poraditi  se  zpovědníkem  v  Mariazell.  Zradil  mne  z  toho. 
Nevěstu  mně  už  ostatně  vyhlídli.  Nevím,  jak  vypadá,  ale  to  je  mi 
jedno.  Nesmím-li  se  oženit  s  Agatou,  ať  mne  ožení  třeba  s  mramo- 
rovým sloupem.  Ona  je  přímá,  ďábelsky  pyšná.  Nad  čelem  jí 
svítí  zpupná  hvězda  jejího  zavražděného  praděda.  Vím,  že  to  není 
rozená  milenka,  ale  rozená  královna.  Ale  co  dělat,  když  já  ji  mi- 
luji a  když  se  mi  nesmírně  líbí.  Vidím-li  ji  přecházet  po  sále,  nebo 
slyším-li  ji  zpívat,  bavím  se  a  zdá  se  ini,  že  mi  někdo  vybraně  li- 
chotí. Její  krása  mi  lahodí!  Och,  kdybych  ji  mohl  koupit  jako  obraz 
a  dívat  se  na  ni  do  smrti'!" 

„Nebo  lépe,  jako  koně!"  podotkla   tiše  Agata. 

„Zkrátka,  chce  s  vámi  mluvit,  chce  vás  vidět,  chce  se  opít 
pohledem  na  vás,  ale  ne  zde,  ne  ve  přísné  společnosti,  chce  se 
vám  ze  všeho  vyznat,  ale  v  úplné  samotě!" 

„Vy  se  za  něj  přimlouváte?" 

„Ach,   ne!    Jak   si   to   můžete,   pro  boha,  myslet?" 

„Řekněte  mi,  přejete  si  hluboce,  na  dně  srdce,  abych  šla,  nebo 
abych  nechodila?" 

„Abyste  nechodila!" 

Agata  se  zamyslila.  Pak  řekla  teskně: 

„Mohla  bych  se  stát  milenkou  princovou !  Později  první  dvorní 
dámou  jeho  ženy.  Mohl  by  mne  provdati  za  nějaký  zbytek  nebo 
oharek  svého  dvora.  Za  nějakého  bezvýznamného  nebo  zkrachova- 
ného zlotřilce,  za  nějakého  cynického  blázna,  a  pak,  až  bych  umřela, 
kýmsi  otrávena,  vyhodili  by  do  kolny  moji  mrtvolu,  poskvrňující 
zámek  radosti,  jako  vyhodili  paní  de  Vintimille  z  Versailles.  Anebo 
bych  přežila  jeho  lásku  a  byla  bych  jednoho  dne  propuštěna  a  dru- 
hého zapomenuta  pro  milenku  nově  přišlou,  vyhnána  jeho  zíváním 
nebo  trpěna  jeho  útrpností,  přežila  bych  živou  a  musila  se  zříci  mrtvé 
slávy !  Získávat  si  ho  denně!  Přetvořit  se  na  Davidovu  harfu,  hráti 
v  truchlivých  chvílích  a  báti  se  ran  jeho  zlosti !  Ach,  ne,  drahý  pří- 
teli, pro  to  nejsem  zrozena !  Nad  čelem  mi  svítí  zpupná  hvězda  mého 
vítězného,  po  království  ruku  vztahujícího  a  zavražděného  praděda. 
Dobře  to  pochopil  chytrý  princ.  Vyřiďte  mu,  co  jsem  vzkázala.  Vztahuji 
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nyní  ruku  po  jiném  království,  nebof  po  něčem  menším  ji  nevztáhnu. 
Naše  rodinné  affairy  mne  vůbec  nevyrušily.  Nalezla  jsem  nové  pra- 
meny radosti,  a  životních  kouzel.  Svět  se  mi  objevuje  jako  za  zlatým 
sklem.  Jeho  tajemství  se  rozhovořilo.  I  moje  mystérium  se  stalo 
světelnou  možností!" 

„Co  se  s  vámi  stalo,  princezno?" 

„Nelekejte  se.  Nic  zlého.  Ale  co,  nepovím !  Nepověděla  jsem 
nikomu  tolik,  kolik  vám.  To  proto,  že  jste  můj  •přítel!  Protože  vám 
za  to  důvěřuji.  Protože  mne  nemilujete  láskou,  ale  přátelstvím!" 

„Princezno!" 

„Tiše;  nevzrušujte  se!  Řekl  jste  před  princem,  že  přátelstvím!" 

„Dovolte  mi  vysvětliti,  princezno!" 

„Ne,  ne,  řekl  jste  přátelstvím.  Kdyby  se  princ  byl  zeptal  někoho, 
kdo  by  mne  miloval,  a  on  by  mu  byl  vítězně,  bezohledně,  sladkým 
a  opojeným  hlasem  přiznal  svou  lásku,  nikdy  by  mne  piinc  nebyl 
urazila  nikdy  by  mne  nebyl  pozval  do  ,Mon  bijouM" 

„Princezno,  což  nechápete,  že  jsem  neměl  práva!"  zaprosil 
mladý  muž. 

„Ne,  ne,  řekl  jste  přátelství,  a  na  tom  zůstane!"  usmála  se 
sladce  Agata.  „Na  lásku  mi  také  nezbývá  času.  Mám  příliš  mnoho 
jiné  práce  a  myšlenek! 

Hleďte,    malá    Isida  naše  přichází  se  loučit!" 

Isida  uchystaná  na  cestu  skutečně  vešla  do  sálu. 

Rozloučila  se  již  s  celým  domem,  se  všemi  drahými  vzpo- 
mínkami. 

Byla  uplakaná  a  unavená  pláčem.  Měla  horečku,  v  ústech  jí 
bylo  hořko,  oči  a  rty  ji  pálily.  Její  temný  ruměnec  pobledl.  Nebyl 
to  již  úsměv  života,  jak  si  jej  zamiloval  Gelder. 

Nikdo  se  na  ni  nemohl  lítostí  podívat. 

Sestry  se  kolem  ní  seskupily. 

„Jak  je  u  vás  krásně!  A  jaké  jste  vy  nádherné  a  neobyčejné! 
Nikdy  jste  se  mi  tak  nelíbily  jako  dnes!  A  už  vás  nebudu  vídat! 
Nikoho  tak  krásného  a  ušlechtilého  už  neuvidím  ve  svém  vyhnan- 
ství.  Zapomenete  na  mne!  Já  vím.    Budete  se  za  mne  stydět!" 

„Ne,  já  k  tobě  co  nejdřív  přijedu!"  řekla  Magdala. 

Marianna  nemohla  pro  pláč  promluvit. 

Agata  hladila  sestřičku  po  vlasech,  a  její  prsty  mluvily  o  něž- 
nosti a  lítosti,  kterou  nevyslovily  rty. 

„Já  na  vás  budu  myslet  každou  minutu,  všude,  kde  budu.  Do- 
posavad jsem  myslela,  že  všechno  je  jenom  trapný  sen,  ze  kterého 
mne  někdo  může  vzbudit.  Ale  teď  už  vím,  že  je  to  skutečnost. 
Buďte  zdrávy,  milounké!  Snad  se  i  já  nějak  života  uchytím.  Pozdra- 
vujte všechno,  co  jsem  milovala.  Až  půjdete  z  jara  naší  zahradou, 
až  vyjedete  na  Borzučí,  až  se  rozpučí  mladé  révy,  až  budete  zpívat 
kolem  ohňů  na  horách!  Jako  závoj  leží  na  všem  moje  duše!" 

Rozhlédla  se  po  sále,  po  všech   starých   křeslech    a    vzdychla: 

„Sedátka  milá!" 
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Na  prahu  v  hlubokých  dveřích  objevil  se  vzácný  host,  velekněz, 
který  ji  dnes  oddával. 

Vztáhla  k  němu  ruce,  rozběhla  se  k  němu,  pohlédla  mu  vděčně 
a  lítostně  do  tváře. 

Políbil  ji  na  čelo. 

Jeho  laskavá,  pěkná,  vyhublá  tvář  prozrazovala  rozechvění,  oči 
zaslzely. 

Chtěl  jí  připomenouti  Boha,  vyšší  cíle,  vše,  co  patřilo  k  jeho 
úřadu,  ale  v  této  chvíli  byl  jenom  člověkem  a  řekl: 

„Holčičko  malá,  neplač!" 

Isida  nemohla  snésti  zmožení  své  bolesti,  odražené  na  jeho  tváři. 

Jako  by  našla  nyní  jediné,  nejvroucněji  a  nejvýsostněji  s  ní  cí- 
tící srdce,  položila  hlavu  na  jeho  předloktí,  lehounce  se  přivinuvši 
k  jeho  vysoké  postavě. 

Kněz  přitiskl  hebounce  chvějící  se,  citlivou,  milující  rukou  její 
horkou  hlavu  jia  růžově  liliové  hedvábí  svého  svatého  roucha,  na 
své  lidské  soustrastně  bijící  srdce  a  zaplakal  nad  ní. 

Isida  stkala. 

„Když  já  musím  navždy  odtud,  a  když  já  s  ním  musím  zůstat 
navždy  sama!" 

Kněžna  přišla  ze  zadních  pokojů  a  našla  zde  dceru. 

Její  pohled  přelétl  sál. 

Chtěla  se  přesvědčit,  byli-li  pozorováni,  a  kdo  všechno  mohl  je 
zahlédnouti  zde  v  hlubokých  dveřích  stíněných  portierou,  a  upokojila  se. 

Kromě  Marianny  nikdo  se  nedíval. 

„Všechno  je  uchystáno.  Kníže  a  Gelder  tě  čekají.  Nevracej  se 
již  do  sálu,"  řekla  dceři  svým  přísným,  uzavřeným  způsobem.  Její  le- 
dové oči  nepovídaly  ničeho  o  něze  a  lítosti. 

Kníže  políbil  ruku  i  rty  své  prodané  dceři  a  řekl  ji :  „Zachrá- 
nila jsi  nás,  dítě  dobré!  Nikdy  ti  toho  nezapomenu.  Odpusf  nám, 
můžeš-li.  Zhřešili  jsme  na  tobě !  Jidáši  tvými  jsme  se  stali !  Prodali 
jsme  tě!  Nikdy  se  pro  to  nepřestanu  mučit.  S  bohem,  moje  oběto- 
vaná!" 

Za  několik  minut  odvážel  si  z  knížecího  paláce  sytý,  animalně 
krásný,  tvrdý  Gelder  uplakanou,  k  smrti  myšlenkami  unavenou 
Isidu  do  nového  světa  a  města,  do  kupeckého  domu. 

Jeho  silné,  pěkné  bílé  zuby  ukázaly  se  dravě  v  posledním  ú- 
směvu,  poslaném  všem,  kteří  je  doprovázeli  do  podjezdu  ke  kočáru. 

Konec  I.  dílu. 

(Pokračování.) 
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I. 

"Y  útulné  hostinské  zahrady  u  Kunců,  v  rohu  náměstí,  ozýval  se 
^  hluk,  v  tichu  večera  daleko  slyšitelný.  Zahrádka  sousedila  sice 
s  vedlejší  uličkou,  zvanou  z  přemíry  vlastenecké  lásky  ulicí  Neru- 
dovou, ale  odrazem  od  protější  vysoké  poboční  fasády  budovy  dě- 
kanské, zabedněné  tuto  okenicemi  proti  všemu  světskému  pokušení, 
ruch  a  šum  nesl  se  po  celém  náměstí  až  skoro  na  druhý  jeho  konec, 
do  ulice  Panské,  nověji  Palackého.  Letní  tento  Bacchův  útulek  byl 
dnes  plný,  a  všecky  petrolejové  svítilny  na  zelených  sloupech  nasa- 
zené, mnohé  z  nich  stářím  už  se  křivící  jako  fez  na  hlavě  opilého 
Turka,  plály  leskem  jakoby  svátečním,  osvětlujíce  přes  to  dost  ne- 
určitě především  dlouhý  stůl  uprostřed,  pokrytý  výminkou  ubrusem 
bílým,  kdežto  stolům  ostatním,  kratším,  bylo  spokojiti  se  ubrusy 
červenými  nebo  dokonce  modrými,  prajednoduchých  vzorků,  mizících 
ještě  pod  velkými  skvrnami  piva,  omáček  a  mastnot  od  minulého 
pondělka  až  po  tuto  dobu.  Přes  to  nebyly  ještě  uznány  za  zralé  pro 
prádelnu,  kdyžtě  dle  tamnějších  názorů  tato  ozdoba  měla  býti  pone- 
chána do  soboty  příští.  Nedostatky  tyto,  ostatně  nehrubě  pocifované, 
zakrýval  však  lesk  dvou  červených  vás  na  dlouhém  stole  a  do  nich 
zastrčených  kytic  z  růží,  fial,  laskavce,  vanilky  a  jiných  květů  ve 
směsici  opravdu  pestré. 

Stranou,  podél  zdi  domu  sousedního,  byl  kuželník,  také  silně 
obsazený,  a  bouchání  těžkých  dřevěných  koulí  do  prkna  i  do  ubohých 
kuželek  přispívalo  nejvíc  k  rozruchu  svrchu  zmíněnému.  Pakli  vůbec 
kuželkám  se  při  podobných  příčinách  vedlo  zle,  tentokráte  teprv  bylo 
jim  úzko,  neboř  každou  sobotu  měl  u  Kunců  vyhrazenu  zvláštní  na 
kuželky  spolek,  zvaný  významně  „klub  dřevařů".  Ostatek  tady  aspoň 
konal  se  jistý  druh  tělesného  cvičení,  kdežto  u  stolů  jenom  se  sedělo 
a  pilo. 
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„Pane  Kunc,  pivo!" 

„Pane  Johan,  tady,  honem  čerstvou!" 

„Tak  japák,  mistře,  ty  řízky,  už  mi  štěká  žaludek!" 

Volání  tohoto  nebo  podobného  smyslu  asi  nejčastěji  a  nejzře- 
telněji vynikalo  z  neurčitého  šumotu  lidských  hlasů,  a  kdybys  byl 
neviděl  těchto  tváří,  valnou  většinou  dobře  vykrmených,  byl  bys  musil 
za  to  míti,  že  tito  ubožáci  celý  den,  ne-li  týden  zuby  na  slunci  su- 
šili. Zatím  jídlem  všelijakým  a  zejména  pivem  takořka  bředli. 

Silhouetty  obou  oslovovaných,  mistra  i  jeho  učeníka,  cizokrajně 
Johan  zvaného,  mihotaly  se  čiperně  mezi  tenkými  akáty  této  tak  ře- 
čené hostinské  zahrady,  která  kolem  plotu  směrem  k  ulici  měla  zá- 
honek růží,  fial,  laskavců,  vanilky  a  jiných  keříků,  jež  byly  tam  těch 
kytic  původem.  Touhy  po  nápojích  a  pokrmech  byly  konejšeny 
chvatnými  odpověďmi,  pronášenými  docela  mechanicky,  tak  že  někdy 
na  prosbu  za  čerstvou  sklenici  řeklo  se:     „Prosím,    už   se  dopíká." 

Vzduch  při  tom  vlažný  byl  a  teplý,  a  mísila  se  do  něho  vůně 
nejenom  těch  fial,  růží  a  vanilky,  ale  také  vepřové,  telecí,  uzeného 
jazyka  nebo  ledvinek,  sem  tam  o  nos  zavadila  i  mladá  koroptev 
s  červeným  zelím,  na  ten  čas  žádoucnější  než  růže  a  fialy.  Vůně  ta 
nesla  se  do  temna  ulic,  za  nimiž  počínaly  po  obou  stranách  silnice 
a  za  malým  nádražím  lány  polí,  z  valné  části  ještě  plné  obilí,  ječmene, 
pšenice  a  ovsa,  pak  široké  tmavé  louky  v  údolíčku  řeky  pyšného 
jména  Hraběnky.  Před  chvílí  odbila  na  radniční  věži  devátá,  a  v  polích 
a  lukách  bylo  temno,  probodané  jenom  nahoře  a  v  dálkách  horizontu 
hvězdami  a  zjasňované  leda  zelenavým  stínem  letní  oblohy;  tichem 
ozývalo  se  jen  štěkání  psů  v  okolních  vesnicích  a  šplouchání  Hra- 
běnky po  kamenech  neširokého  koryta.  Volání  po  řízkách  a  bouchání 
dřev  až  tam  do  toho  údolí  nezaléhalo  ...  Po  silnici  od  města  párek 
pomalu  kráčel,  a  čím  více  od  města  se  vzdaloval,  tím  více  tichnul 
a  druh  ke  druhu  více  se  tulil,  až  posléze  zabočil  na  známou  mez 
a  tam  usedl  do  měkké  trávy.  Pahorky  kolem  a  hory  v  dáli  dřímaly 
lahodně,  a  obilí  nepokosené  vonělo  silnou  vůní  odlehlých  stodol 
a  sýpek,  vůní,  která  dráždí  smysly  a  mnoho  milosti  má  na  svědomí 
Není  pravda,  že  láska  nejvíc  z  jara  kvete,  neboť  v  tento  srpnový 
čas  i  na  druhých  koncích  toho  města  venkovského  jiné  párky  tonuly 
v  tom  blaženém  šílenství,  sem  tam  i  v  městě  samém  za  vraty  neb 
ve  tmavém  zákoutí  se  to  líbalo  a  objímalo,  kdežto  lid  rozumný  spal, 
—  až  na  tam  ten  kout  u  Kunců  a  ještě  některé  hospody,  ať  větší, 
nebo  menší.  Touhy  nesly  se  vzduchem,  jak  po  vepřové,  telecí  nebo 
koroptvičce,  tak  také  po  lásce  a  milování.  Je  to  tak  už  k  vůli  povíd- 
kářům, neboť  probůh,  o  čem  pak  bychom  potom  psali? 

Takový  večerní  ruch  býval  tu  teď  z  pravidla  jednou  do  roka, 
v  době  prázdninové,  od  těch  čtyř  let,  co  první  oktáva  zdejšího  gym- 
nasia měla  tu  sjezd,  po  dvacíti  letech.  Tentokráte  sjížděla  se  tu  oktáva 
čtvrtá,  ta,  která  svými  příslušníky  nejvíc  proslavila  starodávné  to 
učiliště  původně  piaristské,  zprvu  jenom  šestitřídní,  potom,  v  dobách 
,-nových  a  asi  před  několika  desítiletími  doplněné  třídou  sedmou  a  osmou. 


320  Stanislav  Jarkovský: 

S  velikou  slávou  škola  byla  doplněna,  a  celé  město  plesalo 
tonouc  v  blaženostech.  Byla  tenkrát  velká  mse  svatá,  zahradní  slavnost, 
dokonce  i  bál  a  v  době  večerní  illuminace,  svíčky,  petrolejové  lampy 
v  oknech  a  také    transparenty   jásavých    motivů,    jako  ku   příkladu: 

Všech  osm  tříd  docíliti, 
nepřátele  poraziti  — 
^      to  je  naše  snaha, 
to  si  přeje  Praha. 

Proč  paní  Ruffrová,  která  tento  transparent  vystrčila,  právě  matku 
našich  měst  vyzvala  k  součinnosti,  a  kteří  to  byli  nepřátelé,  nad  nimiž 
vítězila,  zůstalo  hádankou  do  dnes.  Bezpochyby  některý  její  student 
jí  to  tak  skládal  a  Prahu  dílem  z  vlastenectví  tehda  silně  se  probou- 
zejícího, dílem  pro  rým  tam  umístil. 

„Ignásium",  jak  tam  v  chaloupkách  říkali,  bylo  tomuto  městu 
tolik  asi,  jako  Heidelberku  jeho  universita:  páni  patres  byli  tu  ode 
dávna  vrchností  a  domini  studiosi  také;  na  klášteře  a  studentech 
viselo  tolik  existencí,  že  ani  zdejší  pan  baron,  který  ostatek  sotva 
jednou  do  roka  na  zámek  zajížděl,  neměl  tu  tak  veliký  vliv,  jako 
gymnasium.  S  gymnasiem  žilo  celé  město,  chodilo  zejména  v  neděli 
o  půl  deváté  na  „studentskou",  zaujímajíc  v  kostele  sv.  Bartoloměje 
zadní  lavice,  dělalo  s  ním  přijímací  zkoušky,  rukovalo  celé  na  Veni 
Sancte  i  Tedeum,  očekávalo  s  dychtivostí  semestrálná  vysvědčení, 
maturovalo  se  všemi  vůbec  a  s  každým  zvlášť,  chválilo  shovívavé 
professory  a  třáslo  se  před  přísnými,  dělalo  demonstrace  zlým  inspe- 
ktorům, chodilo  na  studentské  výlety  a  bály,  veselilo  se  při  vě- 
nečcích abiturientních  i  truchlilo  nad  odchodem  těch,  kteří  po  celých 
osm,  někdy  devět  neb  i  deset  let  snášeli  s  nimi  zlé  i  dobré,  pěsto- 
vali tu  vědy  a  ovšem  také  lásku,  kradouce  srdíčka  zdejších  dcer, 
neteří  a  vnuček.  Vždyf  stávalo  se  nejednou,  že  po  málo  letech  takový 
mládenec  se  vrátil  sem  pro  svou  milou,  a  studentské  lásky  bývaly 
tu  tedy  pěstovány  jako  fíkusy  ve  sklenících.  Arci,  vždycky  také  ne. 
Zejména  domini  reverendissimi  tomu  nepřáli. 

Sjezdy  byly  doposud  novinkou,  a  odtud  dnes  ta  napěchovaná 
zahrádka  u  Kunců  v  zahajovací  večer  té  slavnosti,  která  ostatek 
přinášela  vítanou  rozmanitost  do  jednotvárného  žití  zapadlého  ven- 
kova. Mladí  budou  mít  víc  volnosti,  ženské  příležitost  ukázat  parádu 
a  staří  aspoň  nějaký  rozumný  modus  bibendi. 

Zdejší  advokát  a  náměstek  purkmistrův  dr.  Vojtěch  Hrdina,  také 
jeden  z  těch  bývalých  čtvrtých  oktavánů,  byl  svolavatelem  sjezdu, 
ačkoli  původně,  tenkrát  při  rozchodu  slíbili  sobě  mládenci,  že  se  sejdou 
až  po  čtvrt  století.  Avšak  na  naléhání  zvláště  kollegy  doktora  Pavla 
Dubského,  primáře  krajské  nemocnice  v  západních  Čechách,  svolával 
kamcTrády  už  nyní.  „Nečekejme  tak  dlouho,"  psal  mu  Dubský,  „kdo 
ví,  jak  bude  za  pět  let.  Vždyf  vidíš,  že  z  devětadvacíti,  co  nás  bylo 
v  oktávě,  zemřeli  již  čtyři.  Tobě,  který  jsi  se  ze  svého  rodného 
a  gymnasijního  města  vlastně  ani  nevzdálil,  snad  to  ani  tak  nepřipadá, 
ale  my  ostatní  toužíme  zas  po  těch  starých    místech  i  vzpomínkách. 
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Aspoň  já  tuze,  —  a  vím,  že  mnozí  jiní  také."  Sic  tento  poslední 
dodatel<  nebyl  ničím  zdůvodněn,  ale  Hrdina  rád  dal  si  říci,  udělil 
svým  písařům  příslušné  rozkazy  a  sháněl  kollegy  roztroušené  po 
Čechách,  po  Moravě  a  i  daleké  cizině.  Jenom  jeden  byl  nezvěstný, 
prý  do  Ruska  odejel,  a  jen  neurčité  pověsti  o  něm  se  trousíily.  .  .  . 
Z  ostatních  čtyřiadvacíti  odpověděli  téměř  všichni  dopisy  vřelými, 
více  nebo  méně  slibujíce,  že  přijdou  buď  na  jisto  nebo  dle  možnosti. 
Jenom  kollega  Skřivánek  se  neozýval.  Byl  to  ten,  který  už  v  kvintě 
a  v  sextě  psal  básně  a  noveliy,  jako  septimán  dostal  dokonce  cenu 
tří  dukátů  za  povídku  v  jakémsi  listě  uveřejněnou,  dostával  dopisy 
s  titulem  „spisovatel"  a  potom  studoval  všecko  možné,  jenom  ne  to, 
co  by  ho  bylo  přivedlo  k  cíli.  Předčasná  sláva  ho  opila,  a  teď  byl 
kdesi  ve  Slezsku  v  nějaké  továrně,  ani  se  dobře  nevědělo  čím. 
A  bezpochyby  se  styděl  před  svědky  svých  prvních  a  posledních 
triumfů,  na  něž  díval  se  tehda  tak  s  patra . . .  Kdo  vysoko  létá,  nízko 
sedá.  Ostatek  možná,  že  se  mu  vedlo  lip,  než  kdyby  byl  zůstal  při 
svých  verších,  románech  a  novellách. 

Teď  jich  tady  sedělo  osmnáct  u  dlouhého  prostředního  stolu, 
v  jehož  čele  byli  tři  staří  páni,  šediví  a  usměvaví,  patrně  bývalí 
professoři  oktávy.  Uprostřed  starý,  šedivý  piarista,  pater  Anselmus, 
po  léta  na  pensi,  červený  jako  brabenec,  který  odjakživa  víc  na 
sádlo  než  na  sílu  jídal,  spokojený  před  tou  sklenicí  jako  husa  v  žitě, 
s  černýma  očkama  v  plné  tváři,  s  tabatěrkou  a  modrým  velkým 
šátkem  vedle  sklenice  často  vyměňované.  Nebyl  ho  než  břich.  Býval 
oktávy  té  třídním,  učil,  ač  jakživ  je  pořádně  nenaučil,  latině  a  řečtině, 
a  in  camera  caritatis  říkali  mu  „Bebréka",  takto  ještě  dosud  jej 
oslovujíce  „pater  reverendissime". 

„Ráčíte  se  pamatovati,  pater  reverendissime,  jak  jste  nám  jednou 
po  obědě  ve  škole  usnul,  a  my  vám  jeden  po  druhém  tiše  odešli?" 

„Nunquam  possibile,  amici  carissimi,"  breptal  po  latinsku.  „Není 
možná,  drazí  přátelé,  není  možná!  Bodejť,  bodejť,  vy  .  .  ."  a  dodal 
české   slovíčko  jadrné,  nepaedagogické. 

Jeho  učitelské  hříchy  vstávaly  teď  z  hrobu  jako  strašidla,  nyní 
však  už  neškodná,  jenom  pro  lekraci  a  smích. 

„Pamatujete  se,  vašnosti,"  zas  jiný  povídal,  „jak  jste  ráno  cho- 
díval pozdě  do  školy?  Panna  kuchařka  přišla  nás  napomenout,  abychom 
byli  zticha,  že  panu  pateru  Anselmu  je  nevolno  ...  A  nejvíc  bývalo 
nevolno  v  pondělí  ..." 

„Inu,  arnice,  pondělek  jest  nedělin  bratr,"  usmíval  se  pater  An- 
selmus, plzeňskou  s  láskou  do  ruky  bera. 

,.A  ty  řecké  úlohy,  pater  reverendissime  ..." 

I  „Pamatuji,  pamatuji,  to  bývalo  chyb,  až  úzko  bylo  ..."  usmíval 
se  dobrý  kněz. 
„Ráčíte  býti  in  errore,  na  omylu,  jak  sám  jste  říkával.  Tenkrát, 
v  septimě  jsrne  napsali  jedinou,  a  tu  jste  nám  vůbec  nevrátil.  A  v  oktávě, 
tam  jsme  dostali  v  prvním  semestru  jednu,  a  v  druhém  jste  ji  ráčil 
konečně  přinést,  ale  neopravenu.     Nebylo  prý  času,  pro  práce  příliš 
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naléhavé,  a  byla  nadiktována  druhá.  Tu  jsme  všichni  svorně  opsali 
od  Pepíka  Malého  ..." 

„Ano,  ano,  Pepíček,  můj  drahý  Pepíček,"  vzpomínal  pater  An- 
selmus  na  svoji  chloubu,  teď  universitního  professora.  „Semper  primus 
et  in  lingua  latina  praecipue  doctissimus!  .  .  " 

„.  .  .  a  za  dva  měsíce  s  tváří  přísnou  jste  ohlašoval,  že  úlohy 
jsou  opraveny.  V  nás  hrklo  ...  ,Ke  svému  podivení,'  povídal  jste, 
shledal  jsem  tolik  hrubých  chyb,  že  všecek  jsem  rozhořčen.  Až  mně 
,obstupuerunt  comae,  vlasy  na  hlavě  vstávaly !'  Nám  se  odlehčilo,  — 
neboť  ráčil  jste  dáti  nejlepší  důkaz,  že  úloh  jste  ani  neviděl." 

„Nunquam  possibile,  nunquam  possibile,"  bránil  se  pater  Anselmus, 
ale  sám  se  připletl  do  salvy  smíchu  .  .  . 

Štěstí  pro  něho,  že  dnes  už  tomu  mnoho  let,  co  pater  Anselmus 
po  hřbetě  na  mši  odešel,  —  toto  odhalení  snad  i  v  pensi  mohlo  by 
mu  připraviti  horkou  lázeň  .  .  . 

Vedle  něho  po  pravici  žmolil  druhý  pán,  ne  starý,  jen  obstarožný, 
cikárko  a  co  chvíli  brejle  si  narovnával,  pořád  jen  „ovšem"  říkaje; 
také  věc,  po  stránce  paedagogické  nepřípustná.  Byl  to  mathematik, 
a  mívah  ho  tuze  rádi.  Říkali  mu  „Karlíček"  a  nikoli  „Ovšem",  jak 
by  bylo  lze  očekávati,  a  v  tom  jméně  důvěrném  opravdu  mnoho 
lásky  bylo.  Od  těch  doutníků,  jež  neodkládal  leda  ve  škole,  byl  všecek 
žlutý  a  jako  vyschlý.  Po  řadě  když  k  němu  přicházeli  hlásíce  se, 
každému  rukou  potřásl,  s  každým  se  líbal  --  s  pány  faráři  třikrát, 
tvář  na  tvář  —  a  říkal: 

„Ale  ovšem,  ovšem!" 

Rozpomínky  na  Karlička  na  to  se  omezovaly,  kterak  při  matu- 
ritě jim  pomáhal  a  z  bryndy  je  vytahoval. 

„Šlechty  jak  jste  se  ptal,  co  je  barometr,  a  on  na  to:  Baro- 
metr —  barometr  —  thermometr  je  .  .  .  A  vy  zas :  Ne  thermometr 
—  barometr!  A  Šlechta  zas  tak,  asi  třikrát  po  sobě.  Až  posléze 
jste  povídal:  Nu,  tak  nám  řekněte,  co  to  je  thermometr.  A  Šlechta 
spustil!" 

„Ovšem,  ovšem!  .  .  .  Ale  teď  by  to  ovšem  už  nešlo  .  .  ."  trochu 
jako  se  hájil  professor  Karel  Matějíček. 

Však  mnoho  pozornosti  nemohl  věnovati  všem  těm  historkám, 
celkem  arci  obyčejným,  známým  víc  anebo  méně,  na  všech  školách 
skoro  stejným,  neboř  za  souseda  měl  doktora  Rouška,  jehož  koníčkem 
už  na  gymnasiu  byl  portugalský  jazyk,  a  který  teď  byl  prvním  a  možná 
také  jediným  v  národě  českém,  který  pěstoval  v  Praze  styky  česko- 
portugalské.  Přijel-li  do  Prahy  nějaký  Portugalec,  což  nestalo  se, 
bohužel,  téměř  nikdy,  doktor  Roušek  na  něho  se  vrhl  a  živil  jej 
museem  národopisným,  vodil  jej  na  Karlův  Týn  a  do  pražských  pl- 
zeňských pivnic,  načež  končíval  prohlídku  památností  u  Fleků; 
v  nedostatku  Portugalců  aspoň  poslední  části  těchto  programů  pro- 
váděl sám  a  pak  o  Portugalcích  toliko  mluvil.  Hlavně  portugalské 
vinařství  rád  by  byl  do  Čech  zavedl  a  ve  chvílích  největšího  nad- 
šení, když  od  Fleků  odcházíval,  chtěl  míti  v  Čechách  veliký  přístav, 
z  něhož  by  Čechové  odjížděli  na  veliké   cesty  objevné,    jako    kdysi 


I 


Cesta  ještě  nezarostla  .  .  .  323 


Portugalci.  Teď  do  milého  mathematika  pořád  cpal  svoji  portugalštinu 
a  vypravování  o  poslední  své  cestě  do  Portugalska,  kde  byl  t^ké 
banket  na  oslavu  shody  česko-portugalské,  a  čím  více  pil,  tím  více 
se  blížil  k  námořnímu  přístavu,  až  konečně  —  možno-li  předbíhati 
událostem  —  stanul  u  své  myšlenky,  již  tajně  miloval,  že  do  Prahy 
přijede  portugalský  král.  Na  tuto  návštěvu  byl  již  připraven  tím,  že 
měl  prostudovány  stanovy  všech  portugalských  řádů. 

Dr.  Roušek  byl  poněkud  nahluchlý,  a  neslyšel,  neviděl,  co  dalo 
se  kolem,  a  také  nepozoroval,  že  professor  ho  neposlouchá,  a  jen 
když  se  k  němu  nakloní  nebo  dokonce  popostrčí  jej  loktem,  že 
přikývne  prošedivělou  hlavou  a  křikne  mu  do  ucha  svoje:  „Ovšem, 
oviem!" 

Třetí  z  jejich  professorů,  v  tomto  městě  ještě  žijících,  seděl  po 
pravici  patera  Anselma.  Byl  to  historik  Tvrdý,  také  již  žádný  mladík, 
za  to  starý  mládenec,  a  dosud  postrach  snů  bývalých  jeho  studentů. 
Jen  ze  zdvořilosti  ho  pozvali,  a  teď  důvěrně  a  srdečně  s  ním  živá 
duše  nepromluvila.  Ale  tak,  jako  pateru  Anselmovi  vyvolávali  jeho 
hříchy  proti  paedagogice,  jim  neškodné,  tak  Tvrdému  drželi  přímo 
před  nosem  zrcadlo  jeho  poklesků  proti  studentské  humanitě. 

„Co  jste  se  nás  nasekýroval  se  svým  římským  válečnictvím  .  .  . 
a  s  těmi  vojnami  .  .  .  všecky  hospody  jste  prolézal,  hledaje  v  nich 
studenty,  abyste  jim  mohl  diktovat  karcery  ...  a  běda  tomu,  kterého 
jste  zahlédl  s  děvčetem  .  .  .  tenkrát  s  Dubským,  to  bylo  zbytečného 
rámusu,  co?  .  .  ."  To  byl  tak  asi  tenor  výčitek,  pronášených  sice 
žertem,  jako  by  nic,  a  Tvrdý,  kdyby  byl  neměl  svědomí  jako  for- 
manskou plachtu,  byl  by  tu  seděl  jako  slepice  a  hodně  zmoklá.  Až 
teprve  později,  ve  chvílích,  kdy  dr.  Roušek  u  té  královské  návštěvy 
stanul,  ta  plachta  se  v  něm  hnula,  jazyk  se  mu  motal  v  lítosti  a  srdce 
mu  tálo. 

„Tak  už  se  na  mne  nehněvejte,  pánové  ...  Já  už  to  víckrát 
neudělám." 

Po  dvacíti  letech  karta  se  obrátila.  - 

Někteří  z  nynějších  professorů  zdejšího  ústavu,  mnohem  mladší 
i  docela  mladí  supplenti,  pokud  o  prázdninách  byli  tady,  seděH  stranou 
a  měli  potěšení  tajné  i  zjevné,  kterak  seniorovi  Tvrdému  je  nevolno. 
Proč  tam  lezl  a  proč  chtěl  být  oslavován !  .  .  . 

Na  konci  tabule,  v  závětří  bujného  a  veselého  smíchu,  byla  bý- 
valá „galerie",  poslední  dvě  lavice  té  staré  oktávy,  z  níž  náhodou 
všichni  šli  studovat  theologii  a  byli  teď  červenými  a  spokojenými 
faráři,  Franta  Fabián  dokonce  i  děkanem,  a  popíjeli  utěšeně.  Až  na 
Fabiána  byli  vesměs  z  vesnic,  kde  tak  dobrého  plzeňského  nebývá, 
a  pochutnávali  si,  majíce  radost  z  toho  posezení  aspoň  stejně  velikou, 
jako  z  toho  shledání  po  tolika  letech.  Každé  kapky  bylo  jim  líto, 
chválili  si  to,  a  druh  druha  pobízel. 

„Kde  je  vláha,  tam  roste,  Matýsku,"  zdůvodňoval  svoji  žízeň 
farář  Josef  Nechanský  spolubratru  Šímanovi. 

„Však  jsi  asi  zaléval,  Josífku,  že's  takhle  vyrosť,"  odvětil  Ma- 
týsek Šíman  a  okem  přeměřoval  mu  jeho  objem. 
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„To  je  nemoc,  to  je  nemoc,"  vzdychal  Nechanský  a  z  té  dia- 
gnosy popadl  sklenici.  Napil  se  a  honem  chtěl  obrátit  hovor  na  jiné 
pole.  „Jak  pak,  Sluníčko  Františku,"  oslovil  protějšího  kamaráda,  faráře 
až  u  kladských  hranic,  sedícího  tiše  a  zabraného  v  myšlení,  „vzpo- 
mínáš na  Lízinku  Nováčkovic?"  škádlil. 

„No  mlč,  Josífku,  ať  nezačnu  vypravovat,"  hrozil  bratr  z  klidu 
vyrušený.  „Víme,  tam  u  Valášků  na  zahradě  ...  ?" 

„Pst,  pst,"  napomínal  Nechanský,  plaše  se  rozhlížeje,  ale  vida, 
že  jen  nejbližší  kollegové  jsou  posluchači,  upokojil  se.  Bylof  to  audi- 
torium  ovšem  velmi  shovívavé. 

„Tak  zlé  to  nebylo,  jako  s  Dubským,"  vykládal  František  Slu- 
níčko, „ten  byl  do  té  židovky  zamilován,  jako  vůl  do  hrachoviny," 
po  vesničku  přirovnal.  „Jestli  pak  přijde?" 

„Přijde,    prý  ještě  dnes  večer,  povídal  Hrdina,"  dokládal  Šíman. 

„Taky  ho  to  přešlo  —  inu,  sejde  s  očí,  sejde  s  mysli,"  zase 
Nechanský.  „Však  také,  co  pak  s  židovkou,"  dával  průchod  svému 
náboženskému  stanovisku.  „Jak  se  tak  moh'  do  ní  zakoukat?" 

„Prosím  vás,  pro  lásku  není  žádného  pravidla  ani  zákona," 
omlouval  František  Sluníčko  Dubského  a  v  duchu  snad  i  sebe. 

Přisedl  k  nim  Augustin  Valášek,  nyní  farář  v  sousední  vesnici 
a  zdejší  rodák,  který  s  Hrdinou  byl  spolusirůjcem  této  schůzky  a  teď 
právě  s  ním  ještě  některé  podrobnosti  dojednával,  a  hovor  hned 
obrátil  se  na  jinou  stranu. 

„Za  půl  hodiny  je  tu  vlak,"  povídal  Valášek,  „a  myslíme,  že 
jich  ještě  aspoň  pět  přijede.  Také  Pepík  Malý  a  Jezbera,"  dodal 
významně. 

„No,  chlapíci,  jen  co  je  pravda,"  dotvrzoval  Fabián.  „U  nás 
dávali  ochotníci  Jezberův  kus  „Husitská  korouhev",  ale  jen  co  je 
pravda,  pěkně  to  je  stavěno." 

„Jen  že  nám  ty  Husity  trochu  moc  chválí,"  vytýkal  Nechanský, 
„musíme  ho  napomenout."  A  usmál  se  tomuto  jako  vtipu. 

„Ve  škole  ani  se  nezdál,"  zase  Sluníčko,  „kdežto  Pepík  Malý 
—  ten  už  tenkrát  toho  uměl  víc  než  celý  náš  „Bebréka"  a  Tvrdý 
dohromady." 

Mezi  statnými  muži  bývalé  oktávy,  rozsazenými  dílem  namátkou, 
dílem  podle  staré  náklonnosti  a  bývalého  sousedství  ve  školních  la- 
vicích, seděli  Karel  Vitoušek,  nyní  rada  v  Sarajevě,  advokát  Kašpárek 
s  červenou  rosettou  v  knoflíkové  dírce  za  svoje  vynikající  působení 
jakožto  okresní  starosta  v  jihovýchodních  Čechách,  kteráž  rosetta 
na  doktora  Rouška  působila  jako  červený  hadr  na  španělského  býka, 
doktor  Weisl,  advokát  ve  Vídni,  professor  Netrefa  z  Budějovic,  pro- 
fessor  Honásek  z  Prostějova,  učitel  Hrášek,  statkář  Vejvoda,  oba 
z  nedalekého  okolí,  doktor  lékařství  Novotný,  JUC  Pleskot,  redaktor 
obecně  známého  venkovského  listu  „Bolesti  českého  kraje",  a  posléze 
a  zejména  doktor  Houser,  advokát,  starosta  nedalekého  města  kraj- 
ského a  zuřivý  kandidát  poslanectví.  Seděly  tu  také  čtyři  dámy, 
manželky,  s  velikými  klobouky  a  v  hedbávných  svítivých  blůzách, 
naparáděné  a  vyfintěné,  jako  živé  doklady  nynějšího  blahobytu  nebo. 
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sociální  výše  těch,  kteří  se  tady  v  tom  méstečku  před  dvacíti  lety 
tetelili  a  třásli  před  školními  bohy,  polobohy  nebo  jen  kostelníky 
a  chodili  z  kondice  do  kondice,  měsíčně  za  dva  zlaté  ....  Karel 
Vitoušek  učíval  primány  a  sekundány  na  housle,  třikrát  týdně,  a  za 
to  bral  měsíčních  30  krejcarů.  Dámám  nebylo  dost  volno  mezi  tolika 
cizími  tvářemi,  jež  znaly  jen  z  velikého  tableau,  před  dvacíti  lety 
fotografovaného,  sesedly  se  k  sobě,  a  když  si  pověděly,  co  stojí  tady 
máslo,  tam  tvaroh,  onde  zas  kilo  telecího  neb  vepřového,  jaká  že 
pohž  se  služkami,  vyčerpaly  tím  společné  zájmy  a  byly  v  koncích. 
Jakživy  se  neviděly,  snad  ani  neuvidí,  a  byly  si  docela  cizími.  Mohly 
také  zůstat  doma.  Jenom  paní  doktorová  Hrdinova  držela  je  trochu 
dohromady. 

Také  několik  dětí  se  prohánělo  po  zahradě.  Byla  to  část  po- 
tomstva bývalé  oktávy,  také  asi  příští  oktaváné,  otcové  i  dědové 
oktavánů  pozdějších,  kteří  nesejdou-li  se  po  letech  zde,  sejdou  se 
jinde,  aby  vzpomínali  dob,  které  zašly  a  víckrát  se  nenavrátí.  Ačkoli 
na  toto  děti  nemyslily. 

U  siolů  okolních  seděli  domorodové  a  především  honorace.  Pan 
hejtman  ráčil  zahrádku  vyznamenati,  a  přisedli  k  němu  pan  rada, 
zdejší  okresní  soudce  s  milostivou  paní,  zdejší  bohatý  stavitel,  pan 
berní  inspektor  a  na  konci  stolu  koncipista,  kterému  stavitelova  dcera 
se  svými  tisíci  udělala.  Také  tady  se  mluvilo  o  gymnasiu,  o  starých 
historkách  školských,  professorech  a  žácích.  Pan  hejtman  však  mlčel, 
aby  si  nezadal.  Hlučněji  bylo  na  druhé  straně,  vedle  kuželníku,  kde 
bavili  se  denní  hosté  zdejší,  sousedé  a  občané,  kteří  znali  všecky  ty 
bývalé  studenty  a  většinou  dobře  se  na  ně  pamatovali.  Oni  nejvíc 
žili  se  svým  gymnasiem,  jež  navštěvovali  jejich  synové  nebo  vnuci, 
nebo  jehož  studenti  bývali  nebo  bývají  u  nich  na  bytě,  a  jehož  sebe 
menší  hnutí  obráželo  se  v  domácnostech  těchto  živnostníků,  řemesl- 
níků a  drobných  obchodníků.  Neboť  velký  obchod  měli  tady  židé, 
jejichž  stůl  byl  také  tady,  stranou. 

Starý  pan  Valášek,  otec  faráře  Augustina  Valáška  a  soukenník, 
zvlášť  dobře  se  na  všecky  pamatoval.  „Vždyť  to  všecko  k  nám  cho- 
dilo," vykládal,  „a  pan  Jezbera  u  nás  zůstával  po  pět  let,"  dodával 
s  patrnou  pýchou.  „To  víte,  u  nás  na  zahradě  měli  pré,  a  v  zimě 
chodili  k  nám  hrát  a  zpívat.  Tenkrát  bývalo  u  nás  veselo,  div  někdy 
celou  chalupu  neobrátili  nohama  vzhůru." 

Opravdu  chodívali  spolužáci  Valáškovi  na  velkou  zahradu  jejich 
nejdříve  proto,  že  mohli  tam  hrávat  bambulku,  pastora  nebo  pasáka, 
potom  jako  kvartáni  začínali  tam  v  tom  krytém  zátiší  kouřit  z  dlouhých 
dvoukrejcarových  gypsovek  nebo  doutníky  za  půldruhého  krejcaru, 
později,  v  septimě  a  v  oktávě,  právě  když  sestra  Valáškova  Míla 
dorůstala  v  dívku  jako  bonbon,  chodilo  se  tam  k  vůli  ní  i  četným 
jejím  přítelkyním,  které  lnuly  k  ní  příchylností  zejména  pro  tu  zahradu 
a  Gustovy  kamarády.  Tenkrát  bývalo  tam  opravdu  velmi  veselo, 
ačkoliv  jindy  zas,  v  houštinách,  nápadné  ticho  ...  To  snad  studovali 
k  maturitě? 

Sousedé  si  ukazovali  na  jednotlivé  hosty. 
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„Koukejte,  co  se  z  toho  malého  Kašpárka  udělalo  za  Kašpara, 
teď  takový  kolohnát  ...  a  má  „význam"  ...  to  nemá  ani  žádný 
z  professorů." 

„Oho!     Professor  Hlavička  má  metál,  na  Boží  Tělo   ho    nosí." 

„To  nic  není,  byl  v  Bosně  a  dostal  vojenský  odznak.  Pan 
hejtman  sám  povídal,"  a  soused  stlumil  hlas,  „že  professor  tak  snadno 
takový  křížek  nedostane." 

„No,  Vitoušek  je  ještě  víc  než  hejtman,"  zas  vykládal  Valášek 
zaváděje  hovor  do  jiných  kolejí.  „Ten  to  z  nich  přivedl  nejdál,  po- 
vídal náš  Gustl." 

„Nevím,"  soudil  jiný,  horlivý  čtenář,  „to  myslím  Jezbera  přece 
je  víc;  považte,  jak  píše  a  jak  se  o  něm  píše!" 

„Nu,  jemnostpán  Fabián,"  mínil  krejčí  Mrázek,  člen  kůru  literát- 
ského  a  aspirant  kostelnictví,  „považte,  takový  mladík,  a  už  je  dě- 
kanem!" 

„To  toho  je!"  štířil  se  Valášek,  otec  pouze  farářův. 

„Kdo  pak  je  ta  dáma  vedle  něho?"  ptal  se  jiný.  „Kakryš,  ta 
je  hezká!"  a  mlaskl  jazykem, 

„To  bude  paní  toho  doktora  Housera,  krajského  purkmistra," 
vykládal  Valášek.  „Koukněme  na  to,  takový  umrněný  kluk  to  byl, 
a  teď  je  purkmistrem,  ještě  k  tomu  v  takovém  městě.  Však  stojí  za 
ní  s  professorem  Panochou.  A  jak  se  naparuje!" 

„Ba,  jako  by  si  myslil,  že  mu  král  svině  pase,"  na  to  Mrázek, 
který  mrzel  se,  že  páni  faráři,  ba  i  sám  pan  děkan  Fabián  tak  tiše 
a  skromně  si  vedou  za  svými  sklenicemi. 

Dokud  bývalí  ti  oktaváni  seděli,  ani  to  tak  nebylo  znát,  ale 
jak  některý  z  nich  vstal,  buď  že  břich  mu  od  přírody  napřed  lezl, 
nebo  bezděky  se  vypjal  a  nafoukl  jako  měch,  aby  zdál  se  větším, 
než  narostl.  Ti,  co  byli  teď  ve  větších  městech,  ukazovali,  v  jakém 
jsou  to  zde  hnízdě,  kteří  v  menších  žili,  chtěli  zas  osvědčiti,  jakou 
tam  mají  vážnost,  oni,  před  dvacíti  lety  ubozí  „otroci".  Kde  byly  ty 
strachy  před  professory  vůbec  a  Tvrdým  zejména,  před  nímž  srdce 
pod  lavici  pouštěli! 

Sem  tam  některý  také  zašel  ke  stolu  těch  strejců,  zejména  k  panu 
Valáškovi,  rukou  potřásali  tomu  onomu  a  prohodili  nějakou  otázku. 
Když  některý  soused  se  přihlásil,  že  také  ještě  zná,  že  se  pamatuje, 
přisedli  a  pohovořili  déle.  Čím  dál,  tím  staré  upomínky  více  se  na- 
vracovaly, a  oni  domácněli  v  tom  prostředí,  nevalně  změněném  od 
těch  časů,  kdy  sami  bývali  tu  jako  doma.  Tam  ten  stůl  hejtmanský 
nikoho  nelákal,  leda  doktora  Housera,  který  jako  kandidát  poslanectví 
na  všecky  strany  musil  býti  přívětiv,  ač  nikdy  svých  mnohonásobných 
občanských  důstojností  nezapomínal.  Tam  byli  úředníci,  už  dávno 
jiní  než  za  jejich  dob,  kdežto  tady  ti  sousedé  většinou  titéž,  jen  že 
s  tvářemi  vrásčitějšími,  většími  šedinami,  s  rukama  mozolnějšíma. 
Jejich  hovorem  staré,  dávno  zapadlé  představy  se  vybavovaly. 

Pak  si  sousedé  ukazovali  na  učitele  Hráška. 
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„Býval  primus  po  celé  ignásium,"  připomínal  švec  Bárta,  „zů- 
stával u  mé  tety  a  na  mé  svatbě  byl  jako  mládenec.  Jak  to  je  tak 
divné,  a  teď  učiteluje  na  vesnici!" 

„Inu,  obrátila  se  mu  kostka,"  filosofoval  Mrázek. 

„Ale  ne,  —  bývá  to  tak,  —  přijde  na  universitu  a  pak  nerad 
vrtá  v  tvrdém!  Zkoušky  neudělal,  a  teď  za  to  má!" 

Nebylo  to  na  Hráškoví  patrno.  Byltě  nápadně  vesel,  s  každým 
se  objímal,  hubičkoval,  doktorům,  professorům,  advokátům  a  farářům 
ostentativně  říkal  Pepku,  Franto,  Tondo,  Vašku,  tak  jako  za  student- 
ských let,  jako  by  v  tom  bujném  veselí  opravdu  chtěl  zapomenout, 
že  život  se  mu  nepovedl.  To  už  Vejvoda  lépe  udělal,  že  zanechávaje 
pandekt  i  paragrafů,  vrátil  se  na  otcovský  statek  a  teď  mohl  dělat 
bastanta  na  své  hroudě. 

„To  máte  jako  tenhle  Skřivánek,  co  bydlil  u  nás/'  ozval  se 
kloboučník  Fousek.  „Na  ignásiu  byl  už  jako  spisovatel,  se  mnou  sotva 
promluvil,  myslilo  se,  že  obrátí  svět  na  ruby,  a  teď  obrací  leda 
punčochu." 

„Tak  to  je;  abych  byl  rád,  že  můj  kluk  nestuduje  s  vyzname- 
náním," přál  ten,  jemuž  paní  Houserova  tak  se  zamlouvala. 

„Taky  buďte,"  dotvrzoval  obchodník  Kalous,  světa  i  života  zběh- 
lejší, „ty  jejich  známky  to  nedělaj,  ať  kluky  naučí,  co  je  povinnost, 
a  s  ostatním,  eh  — "  a  mávl  rukou  tento  bezděčný  reformátor  střed- 
ního školství.  „Co  s  tou  učeností  ve  světě?  —  prachnic."  Byl  to 
člověk,  který  měl  šest  latinských  za  sebou  a  z  nich  hned  do  praxe 
skočil,  měl  tedy  zkušenost  a  možná  že  i  trochu  pravdy. 

Zvenčí  za  plotem  zahrádky  s  ulicí  sousedícím  zahlaholily  kroky 
na  hrbolaté  dlažbě  a  ozývalo  se  odtamtud  několikeré  volání  „Na 
zdar!  Na  zdar!",  rozléhající  se  v  nočním  tichu  ulice.  Do  temna 
a  pro  keříky  fial  a  růží  nebylo  viděti  tak,  jako  z  ulice  do  osvětlené 
zahrádky,  ale  u  dlouhého  prostředního  stolu  už  asi  tušili,  kdo  to, 
neboť  odpovídali  radostně:    „Servus!    Na  zdar!"  a  „Na    zdáreček!" 

Přijel  poslední  vlak,  a  posledních  pár  hostí,  vedených  doktorem 
Hrdinou,  který  jim  šel  na  nádraží  naproti,  vcházelo  spěšně  do  za- 
hrádky. V  čele,  vedle  doktora  Hrdiny  starší,  šedivý  pán,  s  krátkým 
plnovousem,  silně  prokvetlým,  se  zlatými  brejlemi,  za  nimiž  usmívaly 
se  mu  jasné,  dobrácké  a  dětské  modré  oči.  Svižně  si  vykračoval 
a  s  radostí,  těše  se  na  to  překvapení,  které  způsobí  on,  host  neohlášený. 

„Professor  Vyhnálek!"  zvolal  statkář  Vejvoda,  který  nejdříve 
zahlédl  toho  pána  postoupivšího  do  žlutavého  světla  petrolejové  lampy. 

„Vyhnálek,  —  i  pro  pána  Boha!  ...  To  jste  hodný,  pane  pro- 
fessore!  —  Vítáme  vás  srdečně  ..."  volali  druh  přes  druha,  vstávali 
od  stolu  a  hrnuli  se  k  němu. 

„Ovšem,  ovšem,  to  je  Vyhnálek  ...  i  na  zdar,  kollego,"  po- 
vstával také  professor  Karel  Matějíček. 

„Pozdrav  vás  Bůh,  hoši  ...  na  zdar,  na  zdar!"  pozdravoval 
professor  rozradostněný,  že  se  mu  podařilo  staré  studenty  tak  pře- 
kvapiti.  O  překot  ruce  podával,  objímal  a  líbal  se  s  nimi.  „Jak  pak 
bych  byl  nepřišel  mezi  vás  .  .  .  vyť  jste  moji  první  maturanti  z  češ- 
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tiny  ...  I  jejej,  Frantík  Fabián  ...  a  Nechanský,  —  Šíman  .  .  .  Va- 
lášek .  .  .  Roušek  .  .  ."  všecky  je  jmenoval  jménem  a  hned  každého 
poznával. 

Před  osmadvaceti  lety  sem  přišel  jako  mladý  supplent,  z  prvních 
professorů  světských,  když  gymnasium  jakožto  piaristské  bylo  zrušeno, 
a  téhle  oktávy  byl  v  prime  třídním.  Vedl  ji  až  do  kvarty,  pak  po 
něm  v  kvintě  převzal  ji  pater  Anselmus,  a  jemu  zůstala  jen  čeština.  On 
to  byl,  který  v  nich  pěstoval  símě  lásky  k  vlasti,  on  uvedl  Jezberu 
na  pole  Hterární,  on  učil  „své  hochy"  práci  a  povinnosti,  když  pater 
Anselmus  pro  „soukromé  záležitosti"  toho  dbáti  nemohl,  on  jim  radil 
v  těžkostech  a  jich  se  ujímal,  a  k  němu  lnuli  doposud  všichni,  jako 
by  to  jejich  táta  byl.  Právali  mu  k  svátku,  a  nebylo  snad  jediného, 
se  kterým  by  nebyl  dosud  ve  spojení  přátelském  .  .  .  Ten  rok  po 
oktávě  byl  pak  odtud  přesazen  jinam,  do  Čech  jižních,  ale  nebylo  to 
poprvé,  co  od  těch  dob  zavítal  sem.  (Pokračování.) 


>/>/•  ^"í 
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Vilém  Doubrava. 


K  novému  životu. 


I. 


Za  žaly  všechny,  přetrpěná  hoře, 

za  všechny  své  i  Tvoje  bolesti, 

když  hledím  na  Tě,  zrak  svůj  ve  Tvůj  noře, 

cos  vzchází  mi  —  ne  jako  ranní  zoře  — 

než  jako  zvěst  přec  novém  o  štěstí. 

Není  to  úsvit,  poledne  to  není, 

než  je  to  sladký  popolední  jas, 

v  němž  všechen  život  náš  své  barvy  mění, 

v  němž  blednou  všechny  stíny  utrpení, 

jenž  pln  je  vůní,  zpěvů,  nových  krás. 

To  z  bytosti  Tvé  nové  vzešlo  světlo 
do  končin  duše  mé.  Zpěv  padl  v  tiš ! 
Vše  mrtvo  bylo  v  ní.  Vše  odekvetlo. 
Sta  nových  sil  v  ní  novým  štěstím  vzlétlo, 
Svou  hlavu  na  srdce  mé  skloň  —  a  slyš ! 

Věř,  bude  krásné  ještě  odpoledne!  — 
zpěv  rozjásá  se,  vůně  zavane. 
A  v  duši  před  tím  zdrásané  a  bědné 
se  s  láskou  k  Tobě  nová  víra  zvedne : 
mrak  zhouby  přešel,  štěstí  zaplane. 

A  musí  se  tak  i  v  Tvé  duši  díti, 

je  dobroty  a  krásy  pln  Tvůj  zjev. 

Nuž,  Bol  kde  byl,  nechť  nyní  Radost  svítí, 

a  trn  kde  byl,  nechť  vzhoří  pozdní  kvítí! 

Má  bytost  všechnu  v  něj  svou  nese  krev. 
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Kdož  mnoho  trpěli,  v  těch  vždy  se  skrývá 
hlas  nedůvěry  v  nových  světel  jas. 
V  jich  duše  v  nocích  minulost  se  dívá, 
a  bázeň  jakás  vždy  z  ní  skrytě  splývá : 
je  nemožno,  by  štěstí  vzplálo  zas. 

A  přece  růst  je  moje  srdce  cítí, 
a  Radost,  host  ten,  mně  už  neznámý, 
se  blíží  duši,  nese  ještě  kvítí, 
jas  toho  štěstí  na  cestu  mu  svítí, 
a  mraky  trhají  se  nad  námi. 

Vím,  duši  Tvojí  stejně  jak  mé  jesti. 
Stín  minula  si    do  cesty  Ti  leh'. 
Však  nechvěj  se  a  kHdně  vykroč  k  štěstí, 
i  Ty  v  Svém  srdci  cítíš  radost  kvésti, 
ó.  Lásce  mé  ji  v  plápol  vznítit  nech! 

Proč  nedoufat,  po  tolikerém  bolu 

že  osud  nesvedl  jen  proto  nás, 

by  jenom  chvíli  jsme  šli  v  štěstí  spolu, 

jen  chvíli  sedli  s  Radostí  si  k  stolu, 

by  v  příští  roztrh'  nás    neb  srazil  v  ráz. 

Proč  raděj  nevěřit,  že  vykoupili 
jsme  přešlým  hořem  nárok  na  štěstí?  — 
Je  ve  mně  láska,  v  Tobě  tolik  síly, 
proč  váhat  déle,  bychom  nastoupili 
-pouť  k  Radosti  z  údolí  Bolesti? 

m. 

Snesla  se  jak  zázrak,  v  nějž  se  věřit  váhá, 
do  mé  duše  smutné  Láska  horoucí, 
a  v  mé  srdce  chudé  nový  poklad  blaha 
bytost  Tvá  mi  vnesla,  neskonale  drahá, 
v  srdce,  které  chtělo  již  již  dotlouci. 

Léta  bolest  dravá  v  něm  svůj  stánek  měla, 
vtínala  v  ně  spáry  každý  den  a  noc, 
tuchou  nutné  zhouby  bytost  moje  celá 
proniknuta  byla,  úzkostmi  se  chvěla, 
víru  odmítala  v  každou  spasnou  moc. 

Cesta  Tvoje  též  šla  těžkých  žalů  stíny, 
s  duší  čistší  šlas    však  v  příští  Svého  svět, 
hrději  a  silněj',  bez  vědomí  viny, 
v  duši  dívčích  snů  Svých  ještě  odlesk  siný, 
neslas  do  Svých  samot  obětí  Svých  květ. 


K  novému  životu. 
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Vstoup'  jsem  do  Tvé  dráhy,  sotva  věře  v  spásu, 
ve  vzpomínkách  hoře  has'  svit  naděje, 
ale  stal  se  zázrak :  ve  přívalu  jasu 
stojím,    zře  v  Tvé  duše  dobrotu  a  krásu, 
čelo  na  Tvé  ňadro  v  lásce  skláněje. 

V  oku  mém  —  zda  zříš  to?  —   otázka  se  skrývá, 
zda  ten  nový  život,  jejž  mi  vneslas  v  hruď, 
též  Tvou  blaží  duši,  když  se  zrak  Tvůj  dívá 
v  hloubi  duše  mojí,  v  níž  zas  píseň  zpívá, 
volajíc  mou  Radost:  vzbuď  se  z  mrákot,  vzbuď!  —  ? 

Zda  se  i  Tvá  duše  vykrášlila  květy 
vědomí  té  síly,  nepoznána  jež 
dosud  dřímala  v  ní:  křísit  nové  vzněty, 
nad  radostí  hrobem  nové  kouzlit  světy, 
v  nichž  i  sama  radost  žití  nalezneš? 

Z  nichž  i  Tobě  samé  vzplanou  těchy  světla, 
žití  Tvého  cenu  v  zář  jež  pozvednou  —  ? 
Co  hrozilo  ladem,  bude  louka  zkvetlá, 
nad  kterou  má  láska  s  novou  písní  vzlétla, 
vzkříšena  Tvé  duše  silou  tajemnou. 
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Růžena  Jesenská: 

Večer  v  myslivně, 


Hra  o  jednom  jodnání. 


OSOBY 


Nadlesní  Karel  Pilař. 

Marie,  jeho  žena  (ve  vkusném  batistovém  obleku). 

Zdeněk,  gymnasista,  syn  (bledý,  velmi  mladý  hoch  v  elegant- 
ních šatech). 

Božena,  mlc.dší  nežli  Zdeněk,  dcera  (v  plátěném  jednoduchém 
obleku). 

Venkovská  dívka. 

Lukášova,  žena  řezníka  ze  vsi. 

Josef,  její  syn. 

Služka. 

Děj  v  myslivně  večer  v  srpnu. 

Velká  komnata  v  myslivně.  V  pozadí  okno  a  terrasa  s  otevřenou  perspe- 
ktivou do  lesů.  Na  terrase  letní  květiny.  V  právo  pokoje  planino,  za  ním 
u  stěny  pohovka.  V  levo  stůl  a  židle.  Knihovna.  Malá  pohovka.  V  právo 
a  v  levo  dvéře  do  pokojů.    Po    stěnách   ručnice,   parohy,   vycpaní   ptáci, 

obrazy  krajin. 

I. 

Marie  prostírá  k  večeři.  Božena  hraje  Chopinovu  mazurku  op.  33. 
č.  1.  Zdeněk  kouří,  leží  na  pohovce. 

Když  je  dohráno  k  apassionatu,  zvedne  se  opona;  ku  konci  apass. 
vejde  nadlesní,  otec;  odkládá  ručnici;  jde  k  ženě  a  cosi  jí  potichu  povídá . . . 

Božena  dohrává. 

Marie.  A  čekala  ho  večer? 

Otec.  Nejdýl  včera  večer.    Co  by  přes  noc  dělal  v  městě  .  .  . 

Božena.  Kdo,  tatínku? 

Otec.  Lukášku  jsem  potkal,  čeká  muže  od  včerejška.  Vysel 
hned  ráno  na  trh  do  města  prodat  dva  kusy,  a  nevrací  se  jí.  Běžela 
se  do  města  přeptat.  Je  všecka  ustrašena. 

Zdeněk  se  pozvedne.  A  včera  takový  tulák  šel  lesem.  U  vysoké 
skály  jsem  ho  potkal,  div  jsem  se  ho  neulekl. 

Božena.  A  já  jsem  se  ho  strašně  lekla,  přišel  až  sem  ke  dveřím, 
měl  hrozné  oči,  jako  by  se  vyptával,  tak  se  díval,  a  nepromluvil,  jen 
se  díval.  Jestli  mu  ten  tulák  něco  udělal,  tatínku! 

Zdeněk.  Ale  kde.  Zapil  se  někde  v  hospodě,  a  Lukáška  si  ho 
přivede.  Ohání  se.  Ty  mouchy  jsou  protivné  .  .  . 

Marie.  Ale  bylo  by  to  poprvé.  Lukáš  je  pořádný  člověk  a 
stará  se  řádně  o  svou  rodinu. 

Otec.  A  má  se  oč  starat,  sedm  dětí. 

Zdeněk.  Však  se  neztratil,  prodal  dobře  a  pozdržel  se.  Ženské 
hned  mají  strachu. 

Božena.  Konečně  jsi  se  rozpovídal.  Čtrnáct  dní  je  tu,  a  ne- 
mohu ho  dostat  k  řeči.  Obrátí  se  k  otci.  Divím  se,  že  hned  včera 
na  večer  neběžela   Lukáška  do  města  nebo  Jožku  že  tam  neposlala. 
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Otec.  Nu,  snad  má  Zdeněk  přece  pravdu,  a  Lukáše  něco  zdrželo 
v  městě.  V  našich  lesích  je  bezpečno,  ani  se  nepamatuju,  že  by  se 
komu  zde  bylo  ublížilo,  a  Lukáš  není  člověk  jen  tak  k  přemožení. 
Doufejme,  že  se  Lukáška  vrátí  i  s  mužem.  Bére  opět  pušku.  Přijdu 
za  chvíli  k  večeři,  děti.  Odchází. 

Matka  odchází  v  levo. 

IL 

Zdeněk.  Ty,  pojď  sem.   Mluví  monotónně,  tiše. 

Božena  usedne  k  němu.  Buď  trochu  veselejší,  už  si  z  toho  nic 
nedělej  .  .  . 

Zdeněk.  Z  čeho?  Odežeň  ty  mouchy  .  .  .  Vytáhne  kapesník. 

Božena.  Nu,  z  čeho  .  .  .Váhavě.  Nechci  ti  to  připomínat,  ale 
tak,  když  chodíš  jako  stín  a  mlčíš  —  myslím  si,  vždyť  se  to  dá 
napravit,  budeš  pilný,  anebo  konečně  .  .  .  prohlíží' kapesník. 

Zdeněk.  A,  ty  narážíš  na  to,  že  jsem  zase  propad'. 

Božena.  Vždyť  by  sis  mohl,  Zdeňku,  vyvolit  něco  jiného.  Já 
někdy  na  tebe  moc  myslím.  Měl  bys  jít  do  lesnické  školy,  snad 
tam  by  seti  lépe  dařilo,  nebo  vůbec  rozhodnout  se  snad  pro  něco  jiného. 

Zdeněk  mlčí. 

Božena.  To  je  krásný  kapesník.  Kdes  jej  vzal? 

Zdeněk.  Koupil. 

Božena.  A  voní  .  .  .  Ne,  to  nejsou  ani  fialky  ani  růže  .  .  . 

Zdeněk.  A  přece  je  to  růže  Marechal  Niels. 

Božena.  Ty,  pověz  mi,  co  děláš  v  Praze  celé  dny,  vypravuj 
mi  o  městě,  o  životě  tam. 

Zdeněk  vzrušeně.  Tomu  ty  bys  nerozuměla. 

Božena.  Nerozuměla  —  což  je  to  tak  nemožně  krásné,  ne- 
přístupné? Alespoň  rok  přála  bych  si  žít  v  Praze,  pan  učitel  mi 
slíbil,  že  se  přimluví  u  tatínka,  měla  prý  bych  se  zdokonalit  v  hudbě. 
On  umí  mnoho,  stačilo  by  jistě,  čemu  by  on  mě  naučil,  ale  říká,  že 
takový  rok  bude  pro  mne  zkušebným  kamenem. 

Zdeněk  si  hvízdá  a  neposlouchá  ji. 

Božena.  Tys  mne  prve  volal,  Zdeňku  .  .  . 

Zdeněk.  Chtěl  bych  něco  od  tebe. 

Božena.  Co  bys  chtěl,  Zdeňku,  pověz! 

Zdeněk.  Ale  nikomu  bys  to  říci  nesměla,  nikomu.  Usedne. 

Božena.  Dovedu  mlčet. 

Zdeněk.  Ani  tomu  tvému  učiteli  .  .  .  Tomu  zvláště  ne. 
^^^        Božena.  Pověz  mi,  co  bys  tedy  chtěl. 
^B        Zdeněk.  Tys  do  něho  zamilovaná,  viď? 
^H        Božena.  Ty,  proč  takové  řeči  zavádíš! 
^B        Zdeněk.  Protože  mne  hned  odstrkuješ,  když  na  tebe  jen  sáhnu, 
^Bsi  jako  posvátná. 
w^K       Božena.  Ty  divně  mluvíš. 
I^B        Zdeněk.  Já  to  na  tebe  nepovím. 

I"' """"'   .    ■ 


336  Růžena  Jesenská: 


Zdeněk.  A  do  Prahy  tě  otec  může  poslat  místo  mne.  Já  už 
mu  tam  nepojedu. 

Božena.  Ty  že  tam  nepůjdeš? 

Zdeněk.  Mám  své  plány  a  povím  ti  je  snad  zítra  nebo  ještě 
dnes.  To  je  k  umření  horko  .  .  .  Ty,  Boženo,  máš  jistě  nějaké  úspory. 

Božena.  Mám  .  .  .  Přemýšlí.    Dvacet  zlatých  mám,   Zdeňku. 

Zdeněk.  Nepůjčila  bys  mi  je?  Nemysli,  že  je  chci  na  věčnou 
oplátku.  Jistě  ti  je  pošlu,  pošlu  ti  víc  než  těch  dvacet  zlatých. 

Božena.  Odkud? 

Zdeněk.  Nevím  ještě  sám  odkud.  Chci  však  kamsi  daleko . . . 
Do  ciziny. 

Božena.  Ty?  A  což  rodiče? 

Zdeněk.  Slíbila  jsi,  že  budeš  mlčet  ... 

Božena.  Ano,  ale  prosím  tě,  snad  nechceš  bez  jejich  vědomí . . . 

Zdeněk.  Dnes,  teď  ani  slova  o  tom,  nevyptávej  se  . . .  Ne  .  .  . 

Božena.  Ráda  ti  dám  své  úspory  ...  Jen  aby  ti  přinesly  štěstí. 
Vždyť  to,  Zdeiiku,  je  tak  málo.  Vstane,  odchází. 


III. 

Zdeněk  přechází  pokojem.  Hvízdá  si.  Umlkne.  Zastaví  se  uprostřed 
pokoje,  vytáhne  cosi  z  kapsy  a  hledí  na  to.  Zapálí  si  cigarettu  a  po  dvou, 
třech  tazích  ji  vyhodí  z  okna.  Sejme  ručnici,  prohlíží  ji,  pověsí,  vezme 
druhou  a  zase  ji  prohlíží. 

Božena  vejde,  podává  mu  peníze,  počítá  mu  je  mlčky  do  dlaní. 

Zdeněk.  A  není  ti  jich  líto? 

Božena.  Ne,  buď  bez  starosti. 

Zdeněk.  Ty,  dovedla  bys  moc,  moc  utrácet? 

Božena.  Já?  Myslím,  že  ne. 

Zdeněk.  A  já  zas  milliony,  Božo. 

Božena.  Poslyš,  mně  se  zdá,  Zdeňku,  že  jsi  velmi  hloupý. 

Zdeněk  namíří  na  ni  ručnicí. 

Božena  zastírá  se  rukama  a  běží  ke  dveřím. 

Zdeně-k.  Vidíš,  kdo  je  hloupý.  Myslíš,  že  bych  spustil?  Pojď,, 
zkus  namířit,  že  ani  nemrknu.  Podává  jí  ručnici. 

Božena  vezme  mu  ručnici,  pověsí  ji.  Ty  jednou  něco  vyvedeš! 
Nechci  takové  žerty.  K  čemu  to?  Nejednou  se  již  zle  vyplatily. 
Jde  k  němu.  Zdeňku,  slib  mi,  že  neuděláš  nic  nepředloženého,  víš,  jak 
jsi  prve  řekl,  že  chceš  do  ciziny. 

Zdeněk  přitáhne  ji  k  sobě.  Pojď,  budeme  se  líbat,  strašně  líbat. 
Táhne  ji  k  pohovce. 

Božena  mocí  vymkne  se  mu  a  prudce  ho  odstrčí.  Když  tak  sto- 
jíš a  pohlížíš  do  vzduchu,  to  by  věru  nikdo  neřekl,  jaký  jsi  divoch  .  . . 
Vysmívavě.  Ale  slabý  jste,  panáčku,  nebála  bych  se  vás,  přemohla 
bych  vás  jednou  rukou  .  .  . 

Venku  někdo  zpívá. 

Božena  odběhne. 
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IV. 

Zdeněk  vytáhne  cosi  z  kapsy  a  srovnává  v  náprsní  tobolku  zároveň 
s  penězi  od  Boženy.  Přechází  pak  pokojem,  otevírá  knihovnu  i  některé 
zásuvky  otevírá,  jako  by  cosi  hledal,  nahlíží  mezi  knihy. 

Přichází  venkovská  dívka,  nese  džbán  jahod. 

Zdeněk  mdle  a  zároveň  vášnivě.  A,  Marjánko  Divišová,  pojď 
dál.  Jahody  jsi  přinesla  .  .  .  Pojď.  Bére  od  ní  džbán.  Jde  ke  stolu  a 
sype  jahody  na  mísu.  Ty  voní,  shýbá  se  k  nim.  —  Ach,  voní.  Tys  je 
trhala,  ty  sama,  Marjánko  Divišová?  Podává  ji  džbán  a  vytahuje  peníze, 
dává  jí  zlatník. 

Dívka.  Ne,  mladý  pane,  co  vás  to  napadá,  zlatník  za  jahody.. 

Zdeněk.  To  víš,  naši  by  tě  neodměnili,  nechápou,  že  každá 
ta  jahoda  znamená  sehnutí  se  tvého  rozkošného  těla,  že  od  tvých 
rtů  přijaly  barvu.   Obejme  ji  a  líbá  na  rty. 

Dívka.  Mladý  pane,  tu  máte  zlatník,  to  by  byl  hřích. 

Zdeněk.  Ihned  jej  schovej.  Hřích,  tedy  hřích.  Nevíš,  že  mám 
rád  tvé  rty?  Víš,  pojď  do  lesa.  Tiše  a  tajemně.  Pojď,  půjdeme  do 
lesa,  tam  jsou  sliny  a  všecko  voní,  k  smrti  voní,  velmi  svůdně,  pojď, 
uslyšíš,  jak  zpívá  les,  Marjánko  Divišová!  Tys  nikdy  neslyšela  zpívat 
les?  Pojď  k  vysoké  skále  .  .  .  K  vysoké  skále  .  .  .  Velmi  tiše.  Ale 
zabili  tam  prý  řezníka,  slyšela  jsi  již  o  tom,  Marjánko  Divišová?  Ne? 

Dívka  polekána.  Ne,  neslyšela. 

Zdeněk.  Kdybys  tak  při  hledání  jahod  dole  na  pasece,  tam  je 
jich  červeno,  jako  krve,  kdybys  náhle  sáhla  na  mrtvolu  —  studenou 
jako  led,  Marjánko  Divišová? 

Dívka.  Zbláznila  bych  se,  mladý  pane. 

Zdeněk.  Ne,  neboj  se,  na  pasece  neleží  mrtvola,  Marjánko 
Divišová  .  .  .  Pojď,  pojď  se  mnou.  Vede  ji  ven. 

V. 

Slunce  rudé  zapadá,  reflex  na  terrase.  Klekání  velmi  vzdálené. 

Božena  s  konví  vejde  .  .  .  Zalévá  květiny  na  terrase. 

Matka  přináší  večeři.  Jahody,  kdo  je  asi  přinesl? 

Služka  vejde.  Byla  tu  s  nimi  Manča  Divišů,  mladý  pán  je  asi 
od  ní  koupil.  Nese  2  láhve  piva.  Postaví  je  na  okno,  odejde. 

Matka  zajde  na  terrasu  a  hledí  ven. 

Božena.  S  jakou  se  asi  vrátí  Lukáška. 

Matka.  To  divně  zapadá  slunce.  Do  hrozného  mraku.  A  byl 
tak  jasný  den.  ,   "    - 

Zase  vzdálené  klekání  zazní.  Pak  ticho. 

Matka.  Už  přichází  tatínek.  Kde  je  Zdeněk? 

Božena.  Nevím,  maminko.  Před  chvílí  jsem  tu  s  ním  mluvila.    ^■ 

Matka.  Jest-li  pak  se  ten  hoch  vzchopí  k  nějaké  práci. 

Božena.  Ale  jistě,  jen  třeba  vypátrat,   k  čemu  by  měl  nadání 
a  chuť.  Pan  učitel  říká,   že  každý  člověk  má  v  sobě   nějaký  talent, 
ale  často  leží  ladem,    protože  ho  nevyužitkuje.   A  tak  je  tomu   i   se  * 
Zdeňkem. 
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Matka.  Pan  učitel  je  moudrý  muž.  Ale  kterak  nalézt  to  pravé. 
Božena.  Nebuď  smutná,  maminko.   Přičiníme  se  všichni  o  to, 
podaří  se  nám  to. 

Je  slyšet  cinkání  vracejících  se  krav  a  volání  lidí. 

VI. 

Otec  vejde.  Dobrý  večer.  Vzájemně  se  pozdraví.  Matka  mu  bére 
ručnici  a  pověsí  ji.  Usedají  k  večeři.  Božena  nalévá  pivo. 

Božena.  Co  Lukáška,  neviděl's  ji,  tatínku? 

Otec.  Neviděl. 

Vchází  Zdeněk.  Dobrý  večer.  Usedne. 

Božena.  Tatínku,  Zdeněk  zase  na  mne  mířil  .  .  .  Viď,  že  to 
nemá  dělat? 

Matka.  Ne,  to  nejsou  žádné  žerty.  Což  kdyby  spustilo  — 

Otec.  Nu,  samo  jen  tak  spustit  nemůže,  ale  čert  nikdy  nespí. 
Má-Ii  Zdeněk  chuť  mířit,  ať  si  vezme  na  mušku  zajíce. 

Božena.  Ano,  nemohu  za  to,  ale  mám  strach,  když  vidím  na 
sebe  upřený  otvor  ručnice.  Cítím  hrůzu,  jakou  asi  má  každá  živá  bytost, 
když  je  na  ni  namířená  smrtící  zbraň.  I  když  vím,  že  je  to  žert  .  .  . 
A  Zdeněk  tohle  moc  často  dělá.  Co  by  sis  počal,  kdyby  ti  přece 
spustilo  ? 

Zdeněk.  Nebojím  se  o  svůj  život  jako  ty.  Obrátil  bych  hned 
klidně  na  sebe. 

Otec.  Co  by  ti  jiného  zbývalo.  Ale  raději  nech  hloupostí  a 
choď  po  lesích,  ať  se  zotavíš  k  budoucí  práci  .  .  .  Chci  věřit,  že 
opravdu  budeš  pracovat  .  .  . 

Zdeněk  za  chvíli.  Ty  jahody  přinesla  Marjánka  Divišová. 

Božena.  Ani  jsem  ji  neviděla. 

Matka  při  večeři  podává  otci.  Nalévá  pivo.  Půjdeš  dnes  ještě  ven? 

Otec.  Ano,  Márinko  ... 

VII. 
Přichází  Lukášova.  Všichni  vzrušeně  se  ohlédnou. 
Božena  a  matka  vstanou  a  jdou  jí  vstříc.  „Paní  Lukášova..." 
Lukášova  usedne.  Ba  nenašla  jsem  ho.  Není  v  městě.  Prodal 
dobře  oba  kusy  a  šel  ihned  domů,    v   hospodě   půlhodinky   pobyl  a 
šel.     Dva   sousedé,     Voštěpálek   a  Linhart,    šli    zároveň    s    ním   až 
k  Špitálské  bráně,   tam  mu  dali  s  Pánem  Bohem  a  brali  se  k  mýti- 
nám, ještě  se  za  ním  ohlédli,    jak   si  vykračoval   po   silnici   k   lesu. 
Oba  mi  to  potvrdili. 

Božena  podává  Lukášové  pivo.  Ta  pije.  Všichni  se  dívají  na 
Lukášovou. 

Lukášova.  Muselo  se  mu  tedy  stát  něco  v  lese.  Pane  nadlesní, 
to  jich  jdu  prosit,  aby  mi  pomohli  hledat.  Já  sama  cestou  koukala, 
kudy  on  asi  kráčel  k  domovu.  Vím,  kudy  chodíval,  krok  za  krokem. 
Bože  na  nebesích,  jsem  už  jako  smyslů  zbavena.  Lidičky,  potkalo 
ho  neštěstí,  Vtom  jsem  si  už  jista. 
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Matka.  Paní  Lukášova  — 

Otec.  Půjdu  s  vámi,  paní  Lukášova,  podíváme  se. 
Stmívá  -se  pomalu. 

Božena.  To  je  strašné. 

Vchází  Josef  výrostek,  syn  pam'  Lukášové.   Maminko  .  .  . 

,  L  u  k  á  š  o  v  á.  Už  ho  neuvidíme  a  on  nás  taky  ne.  Bůh  mne 
zachovej  při  rozumu  k  vůli  těm  dětem. 

Josef  rozhlédne  se  komnatou.  A  tatínka  že  už  nikdy  neuvidíme? 
Víte  něco?  Co  se  stalo?  ... 

Lesník   vychází  a  hvízdá  na  psy.  Slyšeti  štěkot. 

Matka  k  Lukášové.  Bůh  vám  dej  sílu,  paní  Lukášova,  stále  na 
;vás  myslím  ... 

Lukášova  odchází  za  lesním,  paní  a  Božena  ji  provázejí. 

Josef  obrátí  seku  Zdeňkovi,  jenž  se  dívá  z  okna.  Pane  Zdeňku,  ani 
[jsem  vás  letos  ještě  neviděl. 

Zdeněk  se  obrátí. 

Josef.  Hleďte,  to  je  hrozné,  že  se  tatínek  nevrátil.  Co  myslíte, 
fže  se  s  ním  stalo? 

Zdeněk.  V  lese  bude  už  docela  tma,  co  mohou   hledat. 

Josef.  Tma,  opravdu,   v  lese  bude  hrozná  tma. 

Zdeněk.  Půjdu  taky.    Bére  ručnici. 

Josef.  I  ty  nejmenší  jakoby  cítily  neštěstí.  Nemohl  jsem  vydržet 
doma.  Ale  to  přece  není  možné,  že  by  ho  byl  někdo  zabil  .  .  .  Naše 
Lída  to  opakuje,  jako  by  se  zbláznila  .  .  .  Tatínka  zabili,  tatínka  zabili. 
Odcházejí. 

Matka  s  Boženou  se  vracejí. 

Služka  sklízí  se  stolu. 

vm. 

Božena.  Maminko,  to  je  strašné.  Mít  někoho  rád  a  on  se 
nevracet,  nevracet  ...  A  ty  stíny  v  lese  jsou  dnes  tak  příšerné. 

Matka  položí  ruku  kolem  Boženiny  šíje  a  hledí  ven. 
Ozývá  se  štěkot. 

Božena.  Maminko,  ráda  bych  ti  něco  řekla. 

Matka.  Pověz,  dceruško. 

Božena.  Maminko,  —  poslouchej,  maminko,  já  cítím,  jasně 
cítím ...  že  mám  pana  učitele  ráda  .  .  . 

Matka.  Proč  se  tak  chvěješ,  drahé  dítě?  Měj,  měj  ho  ráda! 
Je  to  tak  milý  člověk  ...  A  on  tebe? 

Božena.  Maminko,  nevím,  nikdy  mi  to  neřekl,  ale  já  to  cítím, 
divno,  v  této  chvíli  to  cítím. 

Matka.  Já  to  pozorovala  dávno  ... 

Božena.  Opravdu? 

Matka.  Jak  je  to  podivné ;  podivné,  že  mi  to  říkáš  dříve  nežli 
jemu.  Ale  radost  jsi  mi  způsobila,  velikou  radost!  Ne  .  .  .  Oni  si  to 
ještě  ani  neřekli  .  .  .  Opravdu,  mám  radost.  -^ 

22* 
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Božena.  Maminko,  a  mně  je  tak  úzko.  Bojím  se  něčeho. 
O  něho  jako  bych  se  bála.  Kdyby  tu  byl !  A  zase  jako  bych  se  chvěla 

0  tatínka,  o  nás  o  všecky.  Co  se  tatínek  nachodí  v  noci  po  lesích! 

Matka.  Má  zbraň. 

Božena.  Ano,  ale  přece.  Něco  nadpřirozeného,  hřích,  maminko, 
náhle  se  ocitne  kdesi  nebo  neočekávané  neštěstí. 

Matka.  Boženko,  pojď,  alespoň  několik  tónů  zahraj  .  .  .  Utišíš 
se.  Bude  nám  oběma  lépe  .  .  . 

Božena  sedne  k  pianu.  Hraje  z  Chopinova  Nocturna  Op.  37.  No.  2. 
z  paměti  sostenuto.^  Velmi  se  stmívá.  Služka  přináší  rozsvícenou  lampu, 
postaví  ji  na  stůl.  Štěkot  venku  a  vzdálený  pískot.  Od  myslivny  ozývají 
se  kroky  několika  osob.    Božena  přestane  hrát,  jdou  s  matkou  k   terrase. 

Ona  dívka,  která  přinesla  jahody,  veběhne,  udýchaně  pronáší.  Pana 
Lukáše  nalezli  pod  Vysokou  skálou  dole  mrtvého,  snad  spadl  a  zabil 
se.  Viděla  jsem  ho.  Byl  bílý  jako  měsíc,  jako  měsíc,  a  na  hlavě 
černá  krev.  Zmizí. 

Matkaa  Božena  hledí  na  terrase  ven,  těsnš  přimknuté  k  sobě. 

IX. 

Vrací  se  otec.  Běží  mu  naproti.  Všichni  se  vracejí. 

Otec.  Je  to  tragedie.  Taková  rodina  připravena  o  otce. 

Matka.  A  jak  se  to  stalo? 

Otec.  Těžko  povědět.  Ležel  pod  skálou  s  roztříštěnou  lebkou. 
Po  kraji  skály  jít  nemohl  a  jistě  nešel.  Cesta  vede  na  padesát  kroků  od  ní. 

Matka.  Jak  jste  ho  našH? 

Otec.  Ji,  Lukášku,  to  napadlo,  jít  ještě  dolem  k  potoku.  Bylo 
to  jako  vnuknutí.  A  psi  ho  pak  brzy  vyslídili. 

Matka.  A  ona? 

Otec.  Drží  se  k  vůli  dětem.  Ubohá  žena! 

Zdeněk  přejde  pokojem  a  zase  zmizí. 

Božena.  Chtěla  bych  být  dnes  šťastná,  a  je  tak  strašně. 
Kdyby  tu  byl  alespoň  .  .  .  Obrátí  se  k  matce.  Maminko,  to  pověz 
taky  tatínkovi.  Půjdu  nahoru.  Snad  budu  moci  dělat  ještě  úkoly. 
Dobrou  noc  .  .  . 

Matka.  Ano,  čti  si  něco,  nežli  usneš,  ať  se  uklidníš. 

Božena  líbá  matku.  Šeptá  jí.  Odejde. 

X. 

Otec  vezme  Marii  kolem  pasu  a  usedne  s  ní  na  pohovku.  Podívá  se 
na  hodinky.  Devět  ...  Za  chvilku  půjdu  ven.  Tak  asi  na  hodinku. 
Objednal  jsem  si  lidi.  Můžeš  počkat,  než  se  vrátím.  A  co  mi  máš, 
Márinko,  povědět? 

Marie.  Mám  ti  povědět,  že  má  Boženka  ráda  učitele  Rubešku. 

Karel.  Učitele  Rubešku!  Nic  krásnějšího  si  přece  nemůžeme 
přát.  Mám  toho  člověka  rád,  jakoby  byl  můj  syn.  Nás  ta  nešťastná 
událost  všecky  vzrušila.   Jinak  mluvíme  nežli  jindy,    nepozoruješ  to? 

1  já  to  na  sobě  cítím.   I  Boženka  otevřela  náhle  srdce.     Ba    co   má 
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člověk  léta  na  srdci,  poví  v  takovém  osudném  okamžiku,  kdy  cítí, 
jak  snadno  se  neštěstí  přidružuje  a  jak  život  je  pomíjející.  Maliclier- 
nosti  spadají  s  nás  jako  jen  náhodou  přichycené  peří,  které  taková 
událost  odfoukne  jako  vítr. 

Marie.  Ó  jistě,  je  třeba  si  chránit  kus  štěstí. 

Karel.  Prožili  jsme  spolu  již  šťastných  dnů,  Márinko,  ženuško 
drahá.  Cítím,  že  mne  máš  opravdu  ráda.  A  během  let  všecko,  co 
mne  kdy  trápilo,  zmizelo.  A  věř  mi,  i  kdyby  teď  hrabě  Ervín  přišel, 
už  bych  se  o  tebe  nebál.  Ale  vyzpovídám  se  ti  dnes,  ženuško. 

Marie.  Ne,  ne,  proč  se  trápit,  Karle.  Chránit  si  kus  štěstí,  Karle. 

Karel.  Má  duše,  to,  co  ti  chci  říci,  nebude  mi  trápením,  ale 
osvobozováním.  Hleď  —  během  let  —  i  když  bylo  krásně  mezi  námi, 
nejkrásněji,  vždycky  kdesi,  snad  až  na  dně  srdce  .  .  .  ležel  stín. 
A  dnes  cítím  takové  naprosté  osvobození.  Ty  víš,  jak  jsem  tě  měl 
rád  od  prvního  našeho  setkání  u  staré  hraběnky,  tenkrát  když  hrabě 
Ervín  stonal. 

Marie.  Ano,  pamatuju  na  všecko,  můj  milý!  Hraběnka  tenkrát, 
když  jsi  odešel,  usmála  se  a  řekla:  Z  vás  dvou  bude  párek. 

Karel.  To  řekla  .  .  .  To.  A  já  zase  poznal,  že  Ervín  po  tobě 
slídí,  a  co  jsem  vytrpěl,  Marie! 

Marie.  Vím  to,  vím,  můj  drahý. 

Karel.  Ne,  nic  bych  se  nedivil,  kdybys  mu  nebyla  odolala,  byl 
tak  svůdný  a  krásný  a  jak  uměl  ženy  spoutat !  Znal  jsem  ho.  Mnoho 
jsem  věděl,  a  můj  strach,  aby  mi  tebe  —  tebe,  Marie,  a  tenkrát  před 
naším  siiatkem,  týden  před  naším  sňatkem,  když  jsem  byl  poslán 
do  Prahy,  jako  schválně  poslán  do  Prahy,  myslil  jsem,  že  až  se 
vrátím,  stane  se  neštěstí,  neštěstí.  A  když  jsem  se  vrátil,  nic  nebylo 
změněno,  Bůh  ví,  jak  jsem  si  ten  návrat  představoval,  co  spatřím,  co  se 
stane.  Tys  mi  připadala  však  přece  nějak  nezvykle  stísněnou  a  zamlklou. 
Ale  později  jsem  se  ovšem  přesvědčil,  že  je  to  vlastně  tvá  povaha. 
Ale  to  byly  ony  stíny!  ...  A  jeho  veliká  přízeň  k  nám.  Nesnášel 
jsem  ji  nikdy  dost  volně,  bývalo  mi  trapno  a  celé  noci  jsem  uvažo- 
val. A  když  jstne  přišli  sem,  Marie,  ty  o  tom  nevíš,  ale  dlouho  jsem 
neměl  pocit  klidu. 

Marie.  Ty,  ty  .  .  . 

Karel.  A  bál  jsem  se  promluvit  o  tom  .  .  .  Připadalo  mi,  že 
by  se  stalo  cosi  strašného. 

Marie.  Prosím  tě,  Karle. 

Karel.  Dnes  to  všecko  připomínám  právě  proto,  že  jsem  nabyl 
jistoty  a  klidu.  I  k  tomu  se  ti  přiznám,  ale  nehněvej  se,  Márinko, 
je  třeba  celé  zpovědi,  když  chci  tvoje  odpuštění  .  .  . 

Marie.  Není,  není,  co  bych  ti  já  odpouštěla,  Karle.  Tys  byl 
vždycky  tak  dobrý,  tak  nesmírně  milý.  Má  láska  k  tobě  se  stupňovala 
rok  od  roku,  Karle.  Čím  více  jsem  tě  poznávala,  tím  jsi  mi  byl  dražší. 

Karel.  Má  drahá  ženo!  Vidíš,  a  já  míval  podezření  —  z  toho 
mého  pobytu  mimo  zámek,  podezření,  Márinko,  že  Zdeněk  .  .  . 

Marie  zachvěje  se. 
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Karel.  Divíš  se,  viď?  A  já  i  podobu  Ervínovu  viděl  v  tom 
hochovi,  Márinko,  až  letos,  letos,  když  se  vrátil,  vypátral  jsem  svoje 
tahy  v  jeho  tváři  .  .  .  Zde  kolem  úst,  to  jsou  moje  rysy. 

Marie.  Bože,  Bože. 

Karel  líbá  ji.  Je  v  mém  nitru  teď  jasno,  že  jsem  ti  všecko 
pověděl.  I  Zdeňka  začínám  mít  rád.  Neměl  jsem  ho  rád,  Marie, 
takový  jsem  byl  člověk.  Snad  jsem  ho  měl  i  rád,  ale  tak  cosi  mne 
v  něm  vždycky  odpuzovalo  ...  A  letos,  když  se  vrátil  zase  propadlý, 
řekl  jsem  si,  že  snad  jsem  já  vinnen  tím  jeho  neúspěchem,  málo  se 
o  něho  starám,  nepomáhám  mu  dost .  .  . 

Marie  chvatné.  Víš,  Karle,  poradíme  se  s  učitelem  Rubeškou, 
co  se  Zdeříkem.  Ať  zkoumá  jeho  schopnosti,  a  snad  nalezneme  něja- 
kou práci  pro  něho,  v  které  bude  mít  více  zdaru. 

Karel.  Ale  dojista,  Márinko,  ze  Zdeňka  se  jistě  stane  hodný 
člověk  .  .  .  Přičiníme  se  o  to  všichni  společně.  —  Co  asi  teď  dělá 
hrabě  Ervín  ?  Snad  na  zámku  mají  honby  .  .  .  Společnost  .  .  .  Když 
se  oženil,  bylo  mi  už  volněji,  ale  ještě  v  loni,  když  nás  tu  najednou 
navštívil,  hodně  jsem  žárlil. 

Marie.  Vždyť  tu  nebyl  sám,  přijelo  jich  asi  deset  a  zdrželi  se 
hodinu  .  .  . 

Karel.  Nu,  to  se  rozumí,  že  to  bylo  dětinství  —  žárlit. 

Marie.  Ne,  Karle,  nemáš  žárlit.  Mám  jen  a  jen  tebe  ráda, 
strašně  ráda  tě  mám,  Karle.  Objímá  ho  a  vášnivě  líbá.  Ó  věř  mi,  tomu 
věř,  že  tě  mám  strašně  ráda.  Vstanou. 

Na  nebi  už  jsou  hvězdy  a  úzký  pruh  měsíce. 

Karel.  Vrátím  se  asi  za  hodinu,  no,  řekněme  za  půldruhé 
hodiny.  Řekl  jsem  prve,  abys  na  mne  čekala  .  .  .  Nečekej,  Márinko, 
lehni  si.  Přijdu  .  .  .  S  Bohem,  ženuško.  Líbá  ji.  Odejde. 

Marie  chvíli  je  sama.  Stojí  uprostřed  komnaty  nehybně  jako  socha. 

XI. 

Terrasou  přijde  Zdeněk. 

Marie  se  obrátí,  spatří  ho,  vezme  ho  za  ruku.  Zdeňku,  Zdeňku. 
Jsi  taky  poděšen,  viď,  tys  ho  viděl? 

Zdeněk.  Koho? 

Marie.  Lukáše. 

Zdeněk.  Viděl. 

Marie.  Potkal  jsi  otce? 

Zdeněk.  Potkal. 

Zazní  vzdálený  výstřel. 

Marie.  Ty,  Zdeňku,  musíš  mu  způsobit  radost,  Zdeňku.  Stále 
na  to  pamatuj.  Vždycky,  vždycky.  Buď  k  němu  ochotný  a  milý. 
Nepotkáš  ve  světě  lepšího  přítele  nad  něho. 

Zdeněk.  Maminko. 

Marie.  Pojď  na  chvíli  usednout.  Jsi  rozechvěn.  Usednou.  Ale 
Zdenek  opět  vstane. 

Zdeněk.  Maminko,  chtěl  bych  odejet  .  .  . 
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Marie.  Odejet?  Kam  bys  chtěl  odejet? 

Zdeněk.  Daleko,  přes  moře.  Tady  pro  mne  nic  není.  Mezi 
cizí  lidi,  do  cizích  krajin.  Tam  bych  už  věděl  co  dělat.  Až  se  jednou 
vrátím,  budu  mít  miliony. 

Marie.  Takové  myšlenky  vypusť  z  hlavy.  Tvé  sny  by  tě  hodně 
zklamaly,  kdybys  je  chtěl  uskutečnit. 

Zdeněk.  Marně  bys  mi  bránila.  Jít  za  moře  —  to  už  jsem  si 
dávno  ustanovil  .  .  . 

Marie.  Ubohý  otec,  čeho  se  ještě  na  tobě  dočká.  Dříve  se 
něčemu  nauč  a  pak  se  chystej  do  světa. 

Zdeněk.  Maminko. 

Marie.  Kterak  si  to  představuješ?  Jít  —  za  moře.  Přece  je 
třeba  něco  umět,  mít  nějaký  cíl,  čeho  se  tam  uchopit. 

Zdeněk.  Ne  ...  a  pak  otci  to  nesvěřuj,  bránil  by  mi.  Já  už 
si  najdu  cestu. 

Marie.  Nerozumné  dítě.  Otec  musí  být  první,  který  ti  v  životě 
bude  pomáhat,  cestu  ti  razit. 

Zdeněk.  Mně  nebude  nikdo  pomáhat  .  .  .  Dopomohu  si  k  bo- 
hatství a  k  vládě  nade  všemi.  A  ještě  něco  ti  povím. 

Marie.  Nuže? 

Chvíli  ticho.  Zdeněk  stojí  proti  ní. 

Zdeněk.  iVlaminko  ...  To  já  jsem  zabil  řezníka  Lukáše. 

Marie  pohlédne  k  němu  s  hrozným  úžasem.  Tiše  a  zmateně.  Co 
to  mluvíš?  Sešílel  jsi? 

Zdeněk.  Ne,  já  jsem  řezníka  Lukáše  včera  o  polednách  zabil, 
včera  u  Vysoké  skály  .  .  . 

Chvíli  strašiié  ticho. 

Matka  na  něho  hledí  zděšeně  Minul  jsi  se  s  rozumem?  Dítě! 
Nevěřím  ti.  Jak  by  to  bylo  možné? 

Zdeněk  vyndá  peníze  z  tobolky  a  ukáže  jí  je.  Strašné  ticho.  Měsíc  svítí 
JEsněji.  Venku  výstřel. 

Matka  se  vzchopí,   sáhne  na  Zdeňka.  Mluv,  mluv.   — 

Zdeněk.  K  polednímu  jsem  ho  potkal  u  paseky.  Bylo  hrozné 
horko.  Chlubil  se,  že  dobře  prodal,  peníze  mi  ukazoval.  Jdeme 
kus,  a  mne  to  hned  napadlo  --  zabít  ho  a  už  mně  to  nepustilo. 
Musel  jsem.  U  Vysoké  skály  začalo  zvonit  klekání.  Lukáš  sundal 
klobouk  a  modlí  se.  Stojím  za  ním.  Teď,  řekl  jsem  si.  A  střelil  jsem 
ho  do  hlavy.  Bylo  hned  po  něm  .  .  . 

Matka  vezme  mu  z  ruky  perííze  a  hledí  na  né  .  .  .  Jde  k  oknu  a 
zpět  ke  Zdeňkovi.  Pohlédne  na  něho.  Otec  se  vrátí.  Nešťastný  .  .  . 

Zdeněk  monotónně.  Odtáhl  jsem  ho  až  ke  skále  a  shodil  dolů. 

Matka  v  strašném  duševním  zápasu.  Otec  se  vrátí.  Karel  .  .  . 
V  strašném  napětí  a  hrůze.  Jít  a  přiznal  se  ke  všemu,  ó,  ke  všemu  — 
na  kolenou  .  .  .  Ale  tím  bychom  zničili  jeho  —  Karla  .  .  .  otce.  — 
Všecko  bychom  mu  vzali  ...  My  dva  nešťastní.  Já,  já  jsem  vším 
vinna  .  .  . 

Zdeněk.  Ty?  Ne.  Maminko,  buď  klidná,  sice  i  mne  sebere 
strach  .  .  .  Strach  .  .  .  Ohlédne  se  k  oknu. 
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Matka  chvatně.  Dovedl  bys  celý  život  obětovat  jim  —  jim, 
jeho  dětem  a  ženě?  Do  úpadu  pracovat  a  všecko  pro  ně.  Celým 
životem  činit  pokání  za  ten  skutek?  Tak  kdyby  ses  mi  zavázal... 
a  já  bych  pak  odešla  —  nějak  nenápadně. 

On  mlčí  a  dívá  se  na  ni. 

Matka.  Ne,  neuvěřila  bych  ti.  Ty  bys  nedovedl.  Ty  nedovedeš 
nic,  nic  takového  ...  Ne  ...  Co,  Bože,  udělat,  aby  Karel,  Karel . . . 

Zdeněk.  Přidej  mi  ještě  peněz  a  vydám  se  na  cestu,  nikdy 
mne  neuvidíte  .  .  .  Alespoň  dlouho.  Neuvidíte  ... 

Matka.  Tolik  peněz  nemám.  A  pak  bez  jeho  vědomí  nemohu. 
On  by  všecko  pochopil,  on.  On.  A  já  bych  nedovedla  mlčet,  déle 
mlčet  ...  Ty  nevíš.  Jeho  nesmíme  tak  ranit.  Ne.  Bére  mu  ručnici. 
Váhavě.  Zastřel  se,  Zdeříku.  Jdi,  jakoby  náhodou  ...  Já  přijdu  za 
tebou  .  .  .  Zamítá  toto  rozhodnutí.^  Bože,  ne  —  to  všecko  není  tak 
možné.  On  přijde,  on  se  vrátí.  Čas  prchá.  A  kdyby  se  teď  vrátil, 
hned  všecko  pozná,  a  bude  konec  jeho  víry  .  .  .  Přejde  komnatou. 
Obejme  Zdeňka.  Položí  jeho  ručnici  na  stůl. 

Zdeněk.  Dej  mi  peníze. 

Matka  vezme  ručnici,  jde  ke  skříni,  vyndá  láhev  s  lihem  a  poleje 
jím  peníze.  Hodí  je  do  kamen  a  zapálí. 

Zdeněk  zděšeně.  Co  děláš?  Co  děláš? 

Matka.  Jiného  nezbývá  .  .  .  Zdeňku,  nám  jiného  nezbývá  .  .  . 
Věř  mi  ...  Ty  jsi  zločin,  Zdeňku.  Nešťastné  dítě  .  .  .  Peníze  shoří, 
ona  rozhrábne  popel.  Vstane.  On  je  tu  co  nevidět  .  .  .  Božena  nahoře 
spí  .  .  .  Tys  řekl  při  večeři:  Kdyby  spustilo,  obrátil  bych  na  sebe. 
Kdybys  žertem  na  mne  mířil,  teď  —  a  stalo  se  neštěstí  a  já  klesla. 
Ty  bys  obrátil  na  sebe  ...  To  je  pochopitelné,  viď. 

Zdeněk.  Maminko,  bojím  se.    On  měl  tvář  bílou  a  rozšklebe- 
nou ...  A  ty  jsi  mu  podobna  teď,  teď  jsi  mu  náhle  podobna. 
Matka  jde  k  terrase,  k  oknu,  poslouchá.  Stáhne  záclony. 

Zdeněk  zoufale.  Tys  mi  spálila  peníze.  A  já  chci  za  moře. 

Matka.  Jakmile  by  se  vrátil,  všecko  bylo  by  nutno  říci.  Ne, 
ty  nejsi  na  světě  možný,  tys  zločin.  Sklesle.  Karel  přijde  .  .  .  Vrátí 
se  .  .  .  Snad  se  vrací  .  .  .  střelí  na  Zdeříka.  On  se  skácí.  Obrátí  na  sebe, 
střelí.  Klesá  .  .  .  Ručnice  padne  na  zem.  Ticho. 

Božena  přiběhne  .  .  .  poděšena  běží  k  matce;  odsune  ručnici, 
klekne  na  zem  .  .  . 


Karel  Scheinpflug. 


Sytnbiosa. 


Román. 


(Pokračování.) 


Popřával  někdy  sluchu  svému  hněvu,  který  ho  popouzel,  aby 
přiměl  svou  ženu  násilím  k  manželskému  soužití.  Vzpamatoval  se 
však  vždycky  při  prvním  pohledu  na  ni.  „Vynucená  láska!"  říkal 
si  pohrdlivě  cítě,  že  se  jeho  hněvu  nedostává  odvahy. 

Konečně  se  poddal  vzdoru.  „Jakže,"  pravil  si,  „ona  mne  bude 
odsuzovati  k  takovém.uhle  živoření  a  sama  bude  si  žíti  svým  zá- 
bavám a  snad  mne  dokonce  klamati?  Dobře,  opatřím  si  náhradu 
jinde !" 

Tento  nápad  ho  nadchnul.  Opíjel  se  ohnivým  vínem  pomsty, 
ztráceje  se  v  mlhavých  dobrodružstvích  lásky. 

Potom  se  jal  hledati  v  duchu  ženu,  k  níž  by  se  mohl  při- 
pnouti. Předvolal  si  všecky  Magdiny  přítelkyně,  vdané  i  svobodné, 
k  prohlídce,  a  všecky  propustil  neuspokojen.  Doktorová  byla  še- 
redná, inženýrova  fádní,  paní  Gerhartová  unylá  a  rozfňukaná,  Hana 
drsná  jako  chlap;  paní  Jelínková  dávala  si  platiti  příliš  draze  svou 
něhu,  a  Rona  ....  O  Ronu  se  bál  skoro  zavaditi  i  jen  myšlenkou. 
Zdála  se  mu  příliš  povznesenou  nad  nejslabší  podezření,  že  by  byla 
schopna  nevěry.  Jediná  Karla  tu  zbyla,  vtipná  a  veselá  Karla,  se 
svým  pevným,  otevřeným  pohledem,  pikantním  úsměvem,  subretními 
pohyby,   lahodným  altem.     Tato    dívka  nelekla    by   se  jistě  poměru 

I  se  ženatým  mužem.     A  ona  mu  dala  již  několikráte  na  jevo,  že  se 
jí  líbí! 
Ale  Karla  nebyla  právě  v  Praze,  bohužel. 
Vlečen  touhou  po    odvetě  sestoupil    ještě  hlouběji.     A  ocitl  se 
ve  veřejné  tržnici  lásky. 
Ale  zůstal  jen  na  prahu,  nepostoupil  dále.    A  rozhlížel  se  jako 
boháč  včera  zchudlý,  jenž  vkročil  do  chudé    rodné  chatky:  přimhu- 
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zvětralost  vzpomínky ;  vše  je  takové,  jako  bývalo.  Ale  ta  vrstva  špíny, 
která  se  zatím  na  všem  usadila!  Nebo  —  byla  už  tehdy,  a  my 
jsme  jí  nezpozorovali?  Sem  se  nelze   navrátit! 

Jediná  Karla,  a  ta  není  v  Praze Jak  ho  osud  ve  všem 

pronásleduje ! 

Zesmutněl.  Sklopil  hlavu.  Dým  doutníku  stoupal  kolmým  tryskem 
do  výše,  pak  se  rozdělil  ve  tři  praménky,  které  se  otáčely  v  šířící 
se  kornout,  jako  miniaturní  mračno  zachycené  smrští.  Dál  se  to  roz- 
padalo v  nehybný  šedý  oblak,  v  němž  se  svíjely  modré  křivky  jako 
hadi.  Dýchal  jedva,  aby  neporušil  této  hry. 

Emma! 

Jako  by  mu  byl  někdo  zašeptal  to  slovo  do  ucha.  Na- 
rovnal se. 

Emma  byla  v  kuchyni.  Bylo  třeba  učiniti  jen  několik  kroků 

Byla  poněkud  příliš  bledá,  ale  nebyla  nehezká.  Měla  sličné 
oči,  takové  rozumné  a  zkušené,  uměla  se  příjemně  usmívati  svými 
zdravými  zuby.  Nebyla  veliká,  ale  souměrná  a  masitá. 

Podíval  se  na  hodinky.  Magda  se  nevrátí  před  desátou.  Měl 
ještě  hodinu  času. 

Vstal. 

„Což  však,  nesvolí-li?"  Povstal.  Připomněl  si  rozumný,  zku- 
šený výraz  jejích  očí  a  její  povzbuzující  úsměv,  když  ji  kdysi  po- 
hladil po  šíji. 

Vyšel  tiše  do  předsíně  a  přistoupil  ke  dveřím  kuchyně,  v  nichž 
bylo  zasazeno  okénko. 

V  kuchyni  bylo  tma  a  ticho.  Byl  tím  překvapen ;  Emma  sedá- 
vala dlouho  a  četla  nebo  šila.  Vzal  za  kliku  —  dvéře  byly  zamčeny. 

Odstoupil  a  prošel  všemi  pokoji  ke  druhému  vchodu  kuchyně, 
který  vedl  z  jídelny.  Rozsvítil  svíčku.  Ruce  se  mu  chvěly  rozčilením. 
„Aby  tak  v  rozespalosti  ztropila  povyk!"  Zaváhal.  „Ale  jaké  strachy ! 
Utiším  ji  snadno  a  hned."  Učinil  krok.  „Aby  tak  řekla  všecko 
Magdě!"  —  „Afsi!  bylo  by  zrovna  dobře,  aby  Magda  zvě- 
děla .  .  .  ." 

Otevřel  tiše  dvéře  a  vstoupil.  Žlutavé  světlo  svíčky  zaplápolalo 
pó  stěnách  kuchyně,  skleněná  láhev  na  polici  se  zaleskla,  a  hodiny 
naň  upřely  svůj  bílý  obličej,  jako  by  se  divily,  co  tu  hledá. 

Emma  ležela  v  posteli  a  spala.  Přistoupil  blíže. 

Byla  přikryta  peřinou  až  k  bradě.  A  tato  peřina  nebyla  věru 
bělejší  než  její  obličej.  Ta  hrozná  bledost  a  zavřené  oči  dodávaly 
její  tváři  mrtvolného  vzezření.  Svezl  se  zrakem  níže.  Jedna  z  jejích 
nohou  vyčnívala,  skoro  až  ke  kolenu,  z  postele;  a  celé  její  lýtko 
bylo  obaleno  zašpiněnými  klůcky,  ovázanými  tkanicí.  Představil  si 
pod  tímto  obvazem  otevřenou  hnisavou  ránu.  Žaludek  se  mu  zdvihl, 
otřásl  se  odporem.  Zastínil  světlo  dlaní,  a  ještě  tišeji,  než  byl  vstoupil, 
opustil  kuchyni. 

Byl  výsledkem  své  výpravy  tak  sklíčen,  že  pozbyl  vší  odvahy 
k  dalšímu  odporu.  Nezbývá,  než  pokořiti  se  a  pokusiti  o  usmíření 
Magdy. 
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Když  pak  vrátivši  se  toho  večera,  ležela  jeho  žena  na  ve- 
dlejším loži,  zahleděna  na  strop,  uchopil  náhle  její  ruku.  Snažila  se 
mu  ji  vymknouti,  on  však  ji  tiskl  pevně.    „Nu,  Magdo,  což  se  ještě 

hněváš  ?  Vždyť  není  mou  vinou Náhoda  .  .  .  osud  .  .  . ! 

Tak  buď  přec  rozumná  a  nezlob  se  již."  Neodpověděla,  strpěla  však, 
že  jí  zlíbal  ruku  od  prstů  až  k  rameni    —  —  —  — 

Ó,  těch  Toníkových  slavnostních  sm^íření  se  ženou !  Všecko  jeho 
předešlé  utrpení  a  její  provinění,  její  zlé  vlastnosti,  které  se  mu  obje- 
vily, a  jeho  odvetné  úmysly,  které  v  něm  klíčily,  jeho  obavy  z  bu- 
doucnosti a  předsevzetí  k  nápravě,  vše  bylo  v  okamžení  zapomenuto. 
Historie  kolika  měsíců  jeho  života  zmizela,  jako  když  ji  vlhkou  houbou 
setře.  Vrstva  sazi  černé  nálady,  která  se  usadila  v  jeho  mysli,  vzňala 
se  vyšlehnuvším  erotickým  plamenem  a  vyletěla  ohřiostrojem  čer- 
vených jisker.  Byl  jako  znovuzrozen.  Cítil  se  nejšťastnějším  člověkem 
na  světě. 

Chtěje  nahraditi  sobě  i  jí  ušlé  radosti  lásky,  vrhal  se  v  její  náruč 
s  vášnivostí  prvních  dnů  manželství  a  blahořečil  zažehnané  roztržce, 
jež  tolik  zvýšila  opojnost  těchto  rozkoší  —  až  zase  ohnivé  zoře 
svítání  pohasly  a  únava  rozvěsila  jeho  myslí  kalné  mlhy  zne- 
chucení. 


Bolesti  těhotenství  činily  ji  mrzutou  a  zlostnou,  vrtošivou  jako 
rozmazlené  dítě  a  bezohlednou  jako  tyran.  A  změny,  které  vyvolá- 
valo v  jejím  zevnějšku,  ji  rozechvívaly  děsem.  Bojovala  s  nimi,  pokud 
se  dalo,  utahujíc  svou  šněrovačku  k  prasknutí.  Později,  když  se  tento 
prostředek  jevil  už  bezvýsledným,  přestala  vycházeti  z  domu.  Od 
čtvrtého  měsíce  skrývala  své  tělo  jako  Meluzina  úzkostlivě  před 
zrakem  mužovým,  aby  nespatřil  jeho  zohavení. 

Toník  měl  teď  ženu  ustavičně  doma,  ale  jeho  domácnost  se  tím 
nestala  příjemnější.  Přišel-li  o  čtvrt  hodiny  později  domů,  vyčetla  mu 
nečitelnost  a  sobectví,  an  si  chodí  po  procházkách,  zatím  co  ona 
hyne  nudou.  A  jindy  ho  zase  posílala  pryč,  že  nechce  nikoho  viděti, 
že  chce  býti  sama,  dočista  sama !  Četla  tolik,  že  jí  sotva  stačil  opa- 
trovati knihy,  přeskakovala  celé  kapitoly,  odhazovala  knihy  nedočteny 
a  několik  jich  dokonce  i  roztrhala  z  hněvu,  že  nekončily  dle  je- 
jího přání. 

Vzbudila  ho  skoro  před  půlnocí  a  projevila  neodolatelnou  touhu 
po  nějakém  jídle;  a  když  vzbouřili  také  Emmu  a  ta  se  vrátila 
s  obchůzky  všech  okolních  hospod,  zahrnula  ji  Magda  posměchem, 
že  by  mohla  chodit  pro  smrt,  a  aby  si  tedy  snědla  sama,  co  při- 
nesla. Bouchnutí  dveří,  cinknutí  zvonku,  zařinčení  vidliček  ji  rozčililo. 
A  když  si  vypočetla,  že  slehne  zrovna  v  masopustě,  rozhněvala  se 
na  celý  svět,  nepřijala  dvou  přítelkyň,  které  ji  přišly  navštívit,  Emmě 
dala  výpověď,  kterou  druhý  den  odvolala,  a  s  mužem  nemluvila  zase 
několik  dní. 

Kdysi  v  noci  procitl  a  byl  nemálo    překvapen,  shledav  vedlejší 
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lože  prázdným.  Ale  dvéře  salonku  byly  pootevřeny  a  průlinou  pro- 
tékalo světlo.  Seskočil  s  postele  a  vstoupil  potichu. 

Plynový  lustr  hořel.  A  Magda,  zcela  nahá,  stála  před  zrcadlem. 
Byla  pozorováním  svého  obrazu  tak  zaujata,  že  neznamenala  mužova 
vstupu.  Obracela  se  k  zrcadlu  hned  tváří,  hned  bokem,  a  ohmatávala 
své  tělo  rukama,  jako  by  se  chtěla  přesvědčiti,  je-ii  to  opravdu  její 
tělo.  Z  její  hrudi  se  vydralo  několik  hlubokých  vzdechů. 

Pojednou  se  ohlédla  a  spatřila  svého  muže.  Uhodla,  že  tu  stojí 
asi  již  déle,  a  že  by  bylo  již  pozdě  se  skrývati.  Zahořela  studem. 
„Vidíš,"  pravila  ukazujíc  na  spodní  část  svého  těla,  „to  jsi  způsobil 
ty.  Kde  je  má  někdejší  krása!"  Hlas  se  jí  chvěl  bolestí. 

Podíval  se  na  její  veiiké^  neforemné  břicho,  visící  jako  těžký 
pytel,  na  její  oteklé,  žilnaté  nohy  —  a  na  její  tvář.  Byla  tak  smutná, 
a  její  oči  se  vlhce  leskly.  Bylo  to  po  prvé,  co  u  ní  postřehl  opravdové 
bolestné  dojetí;  a  toto  dojetí  se  sdělilo  také  jemu.  Objal  ji  a  políbil. 
„Jdi,  bláhová,  vždyť  je  to  jen  na  čas.  A  zase  budeš  tak  štíhlá 
jako  dřív." 

Sám  sotva  věřil  slovům  své  útěchy.  Ty  oteklé  nohy  a  nefo- 
remné tělo  nešly  mu  z  mysli. 


Dostali  dítě. 

Jen  mátožně  a  úryvkovitě  se  rozpomínal  Toník  na  onu  noc 
nevylíčitelné  hrůzy,  která  předcházela  jeho  narození. 

Viděl  zase  na  podušce  Magdinu  hlavu,  která  nebyla  její  hlavou. 
Její  oči  se  koulely  divoce  jako  oči  šílencovy;  její  krk  se  nadýmal 
jako  měchy  dud;  a  její  obličej,  podlitý  krví  a  ztrhaný  bolestí,  ne- 
jevil nejslabší  stopy  její  podoby. 

Jenom  její  iiadra,  pracující  nepravidelně  a  bouřlivě,  ta  bělostná, 
okrouhlá  ňadra  a  její  oblé  růžové  ruce,  šermující,  spínající  se  a  lo- 
mící nad  peřinou,  připomínaly  mu,   že  tu  leží  jeho  mladá  žena. 

„Zabte  mne  !  to  jsou  muka.  Zab  mne,  pro  boha  tě  prosím ! 
Proč  mne  necháte  tak  trpět?" 

Cítil  dosud  železný  tlak  jejích  prstů  na  svém  předloktí.  Třásl 
se  na  celém  těle  a  upíral  úpěnlivý  pohled  na  porodní  babičku, 
která  seděla  vedle  na  židli.  Ale  pomocnice  klidně  dřímala,  podpírajíc 
bradu  dlaní;  jen  při  nejsilnějších  výkřicích  Magdiných  povstala,  pro- 
nesla řemeslně  několik  slov  útěchy,  urovnala  peřinu,  usedla  a  v  oka- 
mžiku klímala  dále. 

„Tys  vším  vinen!  Ty  ....  ty  ...  .  Tys  mne  zabil !  Nesnesu 
toho  ....  oooch!" 

A  jeho  myslí  znovu  projel  onen  hrozný  výkřik,  vyražený  s  di- 
vokou bezohledností,  již  člověku  dodává  nezkrotný  vztek  nebo  ne- 
snesitelná bolest,  výkřik,  který  ho  vyhnal  z  ložnice. 

Utekl  do  svého  pokoje  a  zavřel  za  sebou  dvéře.  Pobíhal  po- 
kojem jako  štvaný,  srdce  mu  hrozilo  proraziti  hruď,  a  v  očích  mu 
pomžikávaly  krvavé  záblesky.  Bylo  to  hrozné,  nad  pomyšlení  hrozné ! 
Jistě  ještě  nikdy  nikdo  nebyl    svědkem    něčeho   tak   strašného,  jako 
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právě  on!  Zakrýval  si  dlaněmi  uši,  aby  zamezil  vstup  těm  děsným 
výkřikům,  které  k  němu  pronikaly  dvojími  dveřmi.  A  zase  spoustě! 
ruce,  zastavoval  se,  naslouchal  napjatě  a  naplňoval  si  duši  novým 
proudem  hrůzy,  až  přetékala.  „Tys  vším  vinen!  Tys  mne  zabil!" 
slyšel  její  slova  a  mrskal  se  výčitkami.  Posmíval  se  ubohosti  přírody, 
která  chtějíc  dáti  život  nové  bytosti,  vleče  druhou  bytost  na  pokraj 
zkázy.  Rouhal  se  bohu,  jenž  pohlíží  lhostejně  na  takovéto  trápení 
svého  tvora,  aniž  by  hnul  prstem. 

Nový  příboj  výkřiků  vrazil  v  jeho  srdce  a  rozehnal  jeho  vzpoury. 
Zlítostněl  a  zbláznivěl,  jal  se  prositi  boha  o  smilování  a  podpláceti 
ho  sliby.  Kladl  mu  k  nohám  v  oběť  všecky  radosti  svého  příštího 
života.  Nikdy  se  již  nedotkne  své  ženy,  odřekne  se  nadobro  slastí 
lásky,  která  přináší  ženě  taková  muka!  A  vzdává  se  všech  tužeb 
po  štěstí,  všech  ctižádostivých  plánů,  chce  žíti  tiše  a  skromně,  vy- 
stříhati se  nespokojenosti,  snášeti  trpělivě  nepřízeň  osudu  —  jenom 
když  zmlkne  v  ložnici  ten  křik,  když  ona  bude  zbavena  v  tomto 
okamžiku  svých  bolestí! 

Slibuje  to,  chvěl  se  vnitřním  pohnutím  a  byl  tak  dojat  šlechet- 
ností své  oběti,  že  mu  zvlhly  oči.  Měl  pocit,  že  uzavírá  s  bohem 
smlouvu  na  celý  život,  a  tento  pocit  ho  povznášel  nad  bědnost 
okamžiku. 

Rána  nového  srdcervoucího  výkřiku  ho  srazila  s  výše  jeho  extase. 
Jeho  prosba  byla  oslyšena !  Jeho  oběf  nebyla  přijata !  Ležel  tu  od- 
kopnut nohou  toho,    jemuž  nabízel  v  pokoře    své   nejcennější    dary. 

Vrhl  se  na  pohovku  a  leže  na  břiše  hryzl  smačkaný  kapesní  šátek. 

Spánek  se  k  němu  přikradl  nepozorován,  přepadl  ho,  spoutal 
a  odvlékl  na  svůj  člun.  Ale  přístav  byl  uzavřen  černými  posupnými 
koráby  —  dojmy  skutečnosti ;  nebylo  možno  uniknouti  na  širé  moře 
volných  snů,  i  potáceli  se  stále  v  té  smutné  zátoce,  pod  majákem 
beze  světla,  mezi  podezřelými  skalisky,  jež  hrozila  sevříti  se  jako 
tvrdé  čelisti,  mezi  plujícími  troskami  potopených  lodí. 

Viděl  mnoho  mrtvol  —  kam  pohlédl,  všude  samá  mrtvola.  Le- 
žely na  znaku,  na  bílých  prostěradlech,  ruce  měly  skříženy  a  oči  tak 
pevně  zavřeny,  jako  by  se  obávaly  sebe  slabšího  paprsku  světla. 
Poznal  mezi  nimi  žlutou  tvář  Turkovu.  Za  hlavou  každé  byl  vztyčen 
kolík  s  tabulkou,  na  níž  bylo  napsáno  veliké  černé  číslo.  Lidé 
v  černých  šatech,  s  červenými  škraboškami  na  obličejích,  nakládali 
je  na  nosítka  a  vynášeli  kamsi  ven.  Chápali  se  také  jeho,  aby  jej 
vhodili  mezi  ostatní.  Bránil  se  ze  všech  sil,  křiče,  že  není  mrtev; 
a  oni  použili  násilí.  Konečně  se  jim  přece  vymknul  a  uprchl. 

A  byla  tu  hluboká,  klenutá  síň,  naplněná  umělým  šerem  a  vůní 
léků,  a  po  obou  stranách  stály  postele,  na  nichž  leželi  nemocní. 
Mezi  nimi  procházely  jeptišky  v  šedých  rouchách  a  bíle  odění  muži, 
kteří  měli  zakrvácené  ruce.  Zavedli  ho  k  jednomu  loži  a  pravili: 
„Tady  leží."  Viděl  měnivou  a  znetvořenou  tvář  umírajícího  '  člověka, 
oteklé,  žilnaté  nohy  a  ohromné,  nafouklé  břicho,  chvějící  se  vnitřním 
napětím  a  hrozící  puknutím.    Pohlížel    zdrcen  na  tento   ošklivý    zjev 
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a  pravil  si  truchlivě:  „Jenom  iíadra  jsou  její,  ta  bílá  ňadra  a  růžové 
ruce;  ňadra  a  ruce,  toť  vše,  co  zbylo  z  její  krásy!" 

Pak  se  ocitl  v  zasedací  síni  radnice.  V  kruhu  kolem  byla 
rozestavena  sedadla,  a  na  nich  seděli  magistrátní  úředníci,  od  radů 
až  do  posledního  písaře.  Jeho  tchán  předsedal.  Vyslýchali  ho 
a  pronášeli  žaloby.  Kárali  ho,  smáli  se  mu  a  pokřikovali  naň.  Konečně 
povstal  jeho  tchán  a  tvrdým  hlasem  předčítal  rozsudek,  že  ho 
zbavují  místa,  poněvadž  přijímal  úplatky  a  dělal  dluhy. 

A  hned  zas  klečel  před  vlasatým  a  vousatým  starcem,  athletické 
postavy  a  zlých  očí.  Stařec  seděl  na  vysokéni  trůně,  a  on  klečel 
na  jeho  nejnižším  stupni.  „Hle,  všecko  ti  kladu  k  nohám,  své 
naděje,  své  tužby,  radosti  svého  budoucího  žití  —  jenom  ukonči  již 
její  muka!"  Ale  už  cítil  ohromnou  botu  na  svých  prsou  a  letěl, 
letěl  pozpátku  kamsi  do  hlubiny.  Vykřikl  leknutím,  procitl  a  vy- 
skočil. 

Podivil  se,  že  je  oblečen,  že  stojí  u  pohovky  ve  svém  pokoji 
a  že  plyn  jasně  hoří.  Rozpomenul  se  a  podíval  se  na  hodinky. 
Díky  bohu !  Spal  více  než  čtyři  hodiny  a  unikl  nejhroznějším  dojmům. 
Nyní  je  zajisté  již  dávno  po  všem! 

A  pevným  krokem  vyšel  z  pokoje  a  otevřel  dvéře  ložnice. 

Otevřel  —  ale  hned  je  zase  zavřel. 

Divoký  řev  hlasu  zcela  nelidského  vyrazil  mu  vstříc.  Pokoj  se 
smračil  a  zarudal  jako  jícen  pekla.  A  chtěje  utéci,  ale  ukován  k  prahu, 
boje  se  viděti,  ale  vytřešfuje  oči,  zočil  dvě  ženy,  skloněné  nad 
ložem,  a  mezi  nimi  spatřil,  ne,  zahlédl,  ne,  vytušil  pouze,  cosi  nesne- 
sitelně strašného,  cosi  sálajícího  hrůzou  operační  síně,  příšerností 
mučírny.  Přibouchl  dvéře,  klesl  na  nejbližší  židli  a  chvěje  se  jako 
list  naslouchal  .  .  .  Řvaní  mučeného  zvířete.  Pak  mrazivě  pronikavé 
zavytí  nemožné  výšky,  á  druhé  a  třetí,  vyšší  a  ještě  vyšší  .  .  . 
A  výbuch  zoufalého  ženského  pláče.  A  temné  zachroptění  dokonávajícího. 
Pak  jakési  podivné  škňouravé  zvuky  tenkého  zastřeného  hlásku.  Potom 
ticho  .  .  . 

Čekal  naslouchaje.  Nevěřil  tomu  tichu.  Podezříval  je  z  uskoku 
a  očekával  nový  příval  hrůzy.  Ale  klidný,  skoro  veselý  ženský  hlas 
dodal  mu  odvahy,  že  se  zdvihl  a  vstoupil  znovu. 

V  ložnici  byl  zápach  karbolu,  líhu,  kaučuku  a  nevím  čeho  ještě ; 
zápach  operační  síně.  Všude  stály  nádoby  s  vodou  a  ležely  kusy 
prádla.  Útulný  ten  pokoj  měl  dosud  rozčilený,  vyjevený  vzhled,  který 
se  teprve  nyní  uklidňoval.  Zdálo  se,  že  si  říká  s  hlubokým  oddechem  : 
„Chvála  nebi,  že  je  již  vše  odbyto!" 

Toníkova  tchyně  stála  u  postele  a  mazlila  se  něžně  se  svou 
dcerou.  U  druhého  lože  stála  porodní  babička  a  kutila  o  ja- 
kémsi ranečku,  na  nějž  se  Toník  neodvážil  pohlédnouti. 

Když  vešel,  ohlédla  se  po  očku  a  prohodila  s  šelmovským 
úsměvem:  „A,  tatínek!  Máte  dceru,  gratuluji."  Také  paní 
radová  pozdvihla  tvář,  v  níž  se  ještě  jevily  stopy  slz,  a  utkvěla  na 
svém  zeti  pohledem,  jakým  shlížejí  na  muže  v  těchto  okamžicích 
všecky  ženy,    které  byly    kdy    matkami:    pohledem,   z  něhož  vyzírá 
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vědomí    vlastní    převahy  a  září    povznesení   po    přestálém    vítězném 
zápasu. 

Přistoupil  k  Magdě.  Ležela  na  znaku,  byla  křídově  bílá  a  víčka 
měla  skoro  zavřena.  Byla  zase  podobna  sobě  a  více  než  kdykoli 
sose.  Soše,  kterou  by  chtěl  sochař  ztělesniti  „Smrtelné  vysílení". 
Vzal  její  chladnou  ruku  a  políbil  ji  jemně  na  prsty.  Byl  k  ní  náhle 
jat  takovou  něhou,  jaké  nikdy  nepocítil. 

V  okně  ložnice  se  zjevil  první   nesmělý  pozdrav  rána. 
*  * 

Byl  k  Magdě  jat  takovou  hlubokou  něhou,  jaké  k  ní  před  tím 
nikdy  nepocítil.  Sedal  každodenně  dlouho  u  jejího  lože,  líbal  konečky 
jejích  prstů  nebo  důlek  pod  jejím  hrdlem,  hladil  její  vlasy.  Bavil  ji 
vyprávěním  nebo  předčítáním,  držel  jí  talíř  u  úst,  když  jedla.  Na 
její  pouhé  pohnutí  odkládal  noviny,  vyskakoval  od  jídla  a  obsluhoval 
ji  jako  matka  dítě.  Zdálo  se  mu,  že  vší  láskou  celého  svého  života 
nebude  moci  odměniti  utrpení,  které  jí  způsobil,  učiniv  ji  matkou. 
Ostatně  vyplýval  jeho  cit  také  z  Magdiny  proměny.  Byla  teď 
taková  bezkrevná  a  sesláblá,  taková  mírná  a  trpělivá ;  vydržela  ležeti 
hodinu  dívajíc  se  kamsi  ke  stropu,  mluvila  takovým  tichým  hlasem, 
a  její  tvář  zářila  často  blaženým  úsměvem  rekonvalescentů,  kteří 
nemají  žádných  snů  ani  tužeb  a  cítí  se  šťastnými  pouhým  pocitem 
vracejícího  se  zdraví.  Měl  dojem,  že  ji  mateřství  velmi  změnilo,  nejen 
fysicky,  ale  také  duševně,  že  v  ní  otevřelo  zdroj  vlídnosti  a  dobroty. 
Kladl  kámen  zapomenutí  na  rov  zhynulých  hořkých  dnů  a  těšil  se 
na  blaženou  budoucnost,  která  nastává. 

Ale  tyto  naděje  a  city  v  něm  hasly  v  témž     poměru,    v    jakém 

Magda    nabývala  sil,    její  tvář  ledové    tuhosti,  její  oči  střízlivé  bez- 

výraznosti,  její  hlas  tvrdé  disharmonie.  A  když  vrátiv  se  kdysi  v  po- 

Jedne  z  kanceláře,  zastal   ji   stojící  před   zrcadlem  a  zkoušející  nové 

šaty,  a  ona  ho  uvítala  volným  otočením  hlavy  a  lhostejným  pohledem, 

ucítil  ve  vzduchu  vůni  minulosti,  tu  smutnou  vůni  aster  a  slaměnek. 

Stará  bída  je  tu  zase  —  jenom  řada  starostí  a  nepříjemností  vzrostla. 

Jeho  malý  Messiáš  v  noci  plakával  a  budil  ho  ze  spaní.  A  jeho 

malý  Messiáš  potřeboval  ve  své  tělesné  nemohoucnosti  dvou  strážných 

indělů,  z  nichž    jeden    ho     krmil    mlékem    svých   prsů  a  druhý  ho 

:oupal  v  teplé  vodě,  do  níž  přidával    nějakých   posilujících   medika- 

Imentů.    Prvním   byla    drzá  a  líná   holka,    která  po  celý  den    ničeho 

Inedělala,  než  jedla  a  pila,  zpívala  falešně  pouliční  odrhovačky,  jevila 

pěžkou  nedoslýchavost  vůči  dětskému  pláči  a  zvuku  zvonce,  a  velmi 

jemný  sluch  při    projednávání    důvěrných  věcí,    po  kterých  jí  pranic 

lebylo;   druhým   byla  živá,   povídavá   panička,   která   každého   rána 

^sypala  ochotně  svou  brašnu  klepů  a  snažila  se  naplnit  ji  zas  před 

•odchodem    čerstvým   zbožím.    Obě    byly    mlsné  a  tlachavé,    obě  si 

vedly,    jako  by  byly    hlavními  osobami  v  domě,  a  obě  provozovaly 

lakový  záhadný  vliv  na  domácí  finance,  že  Toník  stával  často  hluboce 

zamyšlen  nad  svou  prázdnou  tobolkou. 
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V  jistém  ohledu  se  Magda  mateřstvím  vskutku  změnila.  Zlenivěla. 
Pokládala  se  příliš  dlouho  za  potřebnou  odpočinku  a  šetření,  i  když 
už  zase  překypovala  zdravím  a  silou.  A  passivní  rozkoš  zahálky 
stala  se  jí  takovou  potřebou,     že  nebyla  s  to  se  jí  vzdáti. 

Nebývala  sice  ani  nikdy  před  tím  pracovitá;  alespoň  ve  shonu 
po  zábavách  jevila  však  jistou  čilost.  Nyní  i  ta  ochabla.  Její  návštěvy 
staly  se  řidšími,  za  to  její  odpolední  spánek  se  prodlužoval.  Ráno 
odpočívala  hodinu  ve  vaně  teplé  vody,  ležíc  na  znaku,  hladíc  dlaněmi 
prsa  a  oddávajíc  se  rozkošnickému  snění.  Pak  přicházela  masseurka 
z  ústavu  židovského  lékaře  a  snažila  se  zapuditi  svým  uměním 
s  jejího  těla  nevítané  stopy  mateřství.  Potom  si  oblékla  Magda 
některý  ze  svých  nádherných  županů  a  ležíc  na  pohovce  četla  román. 
V  deset  hodin  stiskla  knoflík,  jenž  byl  umístěn  nad  pohovkou  na 
dosah  její  ruky,  a  snědla  snídaní,  které  jí  přinesla  Emma,  pak  ulehla 
a  četla  dále.  1  malbou  se  teď  málokdy  zabývala,  namáhalo  ji  to. 
Šla-li  na  procházku,  prohlašovala  již  po  hodině  chůze,  že  jest  unavena. 
Po  večeři  často  usnula,  sotva  snědla  poslední  sousto.  Její  pohyby, 
vždycky  volné,  staly  se  ospalými.  Za  řeči  často  zívala  a  protahovala 
se  jako  člověk,  který  probděl  několik  nocí.  Při  tom  jedla  mnoho 
a  často  a  jídla  velmi  výživná,  jako  polosyrové  beafsteaky,  sýry 
a  čokoládu. 

Následky  se  dostavovaly  zvolna,  ale  neodvratně.  Ovál  jejího 
obličeje  přešel  zponenáhla  v  úplněk,  její  oči  se  zmenšily,  čelo  snížilo, 
nos  i  rty  zmasitěly.  Její  dlouhé,  štíhlé  ruce  se  zkrátily  a  zbuclatěly, 
její  záda  zkulatěla  a  ňadra  nakynula  do  rozměru  tykví.  Kam  zmizel 
ten  štíhlý  pás,  jenž  odlučoval  majestátnost  její  chůze  od  vábného 
vlnění  jejího  poprsí?  Je  možno,  že  ty  nevystihle  ladné  křivky,  které 
tvořily  obrys  její  hrudi  a  jejích  boků,  zmizely  na  vždy  pod  těmi 
kulovitými  hroudami  tuku?  Je  možno,  že  se  její  labutí  krk  zvrhl 
v  tuto  býči  šíji?  Její  královský  nadbytek  sádla  byl  dovršen  korunou: 
širokým,  třaslavým  lalokem,  který  se  rozšířil  pod  její  bradou  .  .  . 
se  zárodkem  dalšího  rozvoje. 

Toník  pohlížel  s  němým  zděšením  na  tyto  spousty  tuku,  které 
se  vynořovaly  z  tmavých  hlubin  zahálky,  zasypávaly  její  obrysy 
a  pohlcovaly  její  krásu,  jako  tuhnoucí  láva  usměvavé  nivy.  Tak 
mizely  jeden  po  druhém  ty  milé  detaily  jejího  zjevu,  jimiž  se  kochal, 
jimiž  se  vzrušoval,  jimiž  se  opíjel.  Tak  zmizela  konečně  ona  celá^ 
a  místo  ní  žila  po  jeho  boku  jeho  tchyně,  omládlá  o  dvacet  a  několik 
let,  pozbyvší  své  křiklavé  agilnosti  a  získavší  něco  jemnějšího 
vkusu. 

Kdysi  v  průběhu  této  proměny  se  Toník  vzpamatoval,  že  je 
nutno  brániti  se  tomuto  nebezpečí;  netroufal  si  však  upozorniti  na 
ně  Magdu  z  obavy,  aby  jí  neurazil. 

Ona  uvítala  své  tučnění  s  počátku  s  jistým  uspokojením.  Později 
se  zalekla  jeho  postupu  a  snažila  se  mu  čeliti  změnou  účesu, 
jež  prodlužovala  zdánlivě  její  tvář,  a  šněrovačkou,  kterou  utahovala, 
až  se  jí  zarývala  do  masa.  Také  začala  píti  těžká  španělská  vína, 
která  prý  rychle  tráví.  Aby  sáhla  k  prostředkům  tak  prostým  a  slibným. 
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jakými  se  jevily  jejím  přátelům  zvýšení  pohybu,  uskrovnění  spaní 
a  jídla,  k  tomu  se  nemohla  odhodlati ;  požitky  lenosti  a  labužnictví 
staly  se  jí  příliš  drahými.  „Stále  táž  písnička:  více  pohybu!"  odpo- 
vídala. „A  pohleďte  na  mou  matku,  jak  ta  je  čilá,  a  .  .  .  .?  To  je 
už  rodová  náklonnost,  a  nepomůže  mi  nic,  než  Karlovy  Vary." 

Ty  Karlovy  Vary  zalekly  Toníka,  lak  že  se  již  o  věci  nezmínil. 
Ale  dovršená  ženina  metamorfosa  ho  trápila  jako  skutečné  neštěstí. 
Seznával,  že  její  krása  byla  jediným,  co  ho  k  ní  poutalo;  když 
zhasla,  nebylo  více  žádného  pojítka  mezi  nimi. 

Zbaveny  roucha  její  krásy  zarudaly  se  její  mravní  vady,  jichž 
si  dříve  nevšímal,  jako  ošklivé  boláky.  Její  nepěkné  zvyky,  které  dříve 
omlouval,  protože  se  vykupovaly  příjemným  pohybem,  svůdným 
tvarem,  náhledy,  které  klidně  přijímal,  poněvadž  vycházely  z  hezkých 
úst,  ho  nyní  dráždily.  Rozčiloval  se,  když  ji  spatřil  ležeti  obutu 
v  poloodestlané  posteli;  rděl  se  studem,  když  se  procházela  po  koupeli 
nahá,  zahalena  jen  prostěradlem,  mezi  služkami  a  dávala  se  od  nich 
oblékati  jako  dítě;  vzplanul  hněvem,  když  přivolala  v  jeho  přítom- 
nosti zvoncem  služebnou  z  kuchyně,  aby  jí  podala  nějaký  předmět, 
ležící  dva  kroky  od  ní. 

Mluvilo  se  o  nejnovějším  případu  Rudolfově.  Rudolf  propadl  po 
druhé  při  maturitě  a  navštěvoval  teď  soukromé  obchodní  učiliště. 
A  jeho  případ  byl  ten :  Barča,  buclatá  služka  radovic,  přišla  a  dávala 
výpověď.  „Proč  chceš  odejít?"  ptala  se  paní.  —  „Protože  mne  pan 
Rudolf  nechce  nechat  na  pokoji."  —  Paní  radová  se  rozzlobila. 
„Ty  huso,  to  bys  si  mohla  považovat  za  čest,  jestliže  si  tě  mladý 
pán  všimne."  Ale  Barča  byla  o  tom  jiného  náhledu;  považovala 
mládí  a  sličnost  za  kapitály,  které  třeba  zúrokovati  jako  jiné.  Držela 
se  pevně,  a  výsledkem  bylo  uzavření  úmluvy,  že  jí  paní  měsíčně  pětku 
přidá,  začež  ona  bude  Rudolfovi  po  vůli. 

Toník  nežil  věru  za  svobodna  ve  sněhobílé  čistotě ;  přes  [to 
pokládal  za  své  právo,  podrobiti  tuto  domácí  prostituci,  zařízenou 
matkou  synovi,  ostré  kritice. 

Magda  se  tomu  opřela.  „Matka  jednala,-  jak  nejmoudřeji  mohla. 
Je  jistě  lépe,  má-li  to  Rudolf  doma,  než  aby  to  hledal  jinde.  Jinde 
by  to  stálo  víc,  a  ještě  by  si  mohl  ulovit  nějakou  nemoc." 

Pohlédl  na  ni  užasle  a  zachvěl  se  odporem.  A  přece  její 
mravní  zásady  nebyly  teď  jiné  než  dříve.  Jenže  tehdy,  pokud  je 
projevovala  vábná  krasavice,  dráždily  ho  jistou  pikantní  příchutí, 
imponovaly  mu  smělou  originálností;  teď,  když  vycházely  z  úst 
této  tělnaté,  neforemné  ženy,  viděl  prostě  jejich  špinavou  ne- 
mravnost. 

A  stejně  dalo  se  mu  s  jejími  duševními  schopnostmi.  Ve  společ- 
nosti, pozoruje  její  úspěchy,  připomněl  si  nejednou  a  ne  bez  jisté 
marnivosti,  jakou  to  má  ženu,  vynikající  nejen  krásou,  ale  i  duchem 
a  vzděláním.  Nyní  ji  shledával  strašlivě  prázdnou  a  povrchní.  Její 
názory  o  lásce,  o  právech  individua,  o  umění,  které  ho  kdysi  oslňo- 
valy, nevynikaly  ničím,  než  svou  neostýchavou  smělostí ;  a  ani  tyto 
názory  nebyly  její,   byly    vyčteny,  a  i  ta  smělost  v  jejich   pronášení 
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byla  odleskem  četby.  A  bylo  jich  málo,  neměnily  se,  neprohlubovaly 
se,  nepřibývalo  jich;  vracely  se  stereotypně. 

Každá  desátá  její  věta  se  ho  něčím  nelibě  dotkla.  Nevěděl  již 
skoro,  o  čem  by  s  ní  mluvil.  Tím  méně,  že  dopřávala  sluchu  pouze 
tomu,  co  ji  bavilo.  Starosti  dne,  nesnáze  a  hořkosti  povolání  a  exi- 
stence bylo  nésti  pouze  jemu,  jemu  samotnému  bylo  přihlížeti  truchli- 
vému divadlu  svých  vadnoucích  tuh  a  hasnoucích  nadějí  v  budouc- 
nost. Nikdy  ho  nepovzbudila  slovem,  nikdy  ho  nepodepřela  pohledem, 
nikdy  nesvlažila  jeho  rány  políbením. 

Teď,  kdy  truchlil  nad  ztrátou  ženy-milenky,  pociťoval  náhle 
také  nedostatek  ženy-přítelkyně  a  hnětl  se  jím  trpce. 


„Je  tam!"  vykřikl  radostně  tenký  hlásek,  a  současně  ucítil  Toník 
ruku  na  svém  koleně.  Odtrhl  zrak  od  knihy  a  spatřil  svou  malou 
dcerušku,  ana  stála  u  jeho  nohou  a  ukazovala  vítězoslavně  do 
kouta  pohovky.  Ležela  tam  její  nejmilejší  hračka,  dřevěný  váleček, 
zdobený  na  jedné  ze  svých  rukojetí  červenou  šňůrkou  s  rolničkou, 
jako  hrdlo  beránka.  Podal  jí  hračku.  Ona  se  usmála  a  povídala  mu 
cosi,  pohlížejíc  naň  upřeně,  jak  se  dovedou  dívati  jen  malé  děti 
a  loutky  se  skleněnýma  očima.  Povšiml  si,  že  má  krásné  hnědé 
oči  a  roztomilý  úsměv.  Políbil  dítě  a  odloživ  knihu  posadil  si  je  na 
klín  a  dal  se  s  ním  do  řeči. 

Rozuměl  sotva  polovině  z  toho,  co  mu  povídala.  Ale  její  hor- 
livý způsob  mluvy,  vášnivé  zdvíhání  a  odstínování  hlasu,  živá,  pů- 
vabně nemotorná  gesta  a  pevné    naivní  pohledy  ho  zaujaly. 

Všímal  si  až  dosud  málo  své  dcerušky.  Pozdvihl  ji,  když  před 
ním  upadla,  tu  tam  ji  pohladil  po  vlasech  nebo  políbil  —  obyčejně 
na  čelo,  neboť  mívala  pusu  zřídka  čistou.  To  bylo  vše.  Od  tohoto 
dne  jí  však  věnoval  mnohem  více  pozornosti,  ano  uplynul  sotva  den, 
aby  si  s  ní  nepohrál.  Zajímal  ho  vývoj  té  pučící  dušičky,  roztomilá 
směšnost  té  osůbky  ho  rozveselovala,  a  její  andělská  nevinnost 
a  upřímná  přítulnost  ho  blaživě  rozehřívala. 

Zamiloval  si  to  dítě.  Myslil  na  ni  i  jinde  než  doma.  Nosil  jí 
ovoce  a  mlsky,  drobné  hračky,  pozvánky  v  obálkách,  reklamní  ka- 
lendáře a  obrázkové  cenníky,  jež  ona  tak  ráda  prohlížela  a  ještě 
raději  trhala;  spravoval  jí  hračky,  vozil  ji  v  malém  kočárku  po  ku- 
chyni, nosil  na  zádech,  schovával  se  jí  za  skříně ;  vytáhl  jí  shrnutou 
punčošku,  otřel  nosík,  umyl  vlhkým  ručníkem  umazaná  ústa.  Malá 
Máďa  stala  se  mu  radostí,  která  ho  poutala  k   domovu. 

Těšil  se  z  její  duševní  bystrosti,  kterou  často  projevovala, 
a  rmoutil  se  pro  její  zanedbanost  v  některých  ohledech,  již  mu  od- 
halovaly poznámky  známých  a  srovnání  s  jinými  dětmi.  Komolila 
nesrozumitelně  slova,  jako  děti,  s  nimiž  dospělí  mazlivě  mluví, 
a  její  malounký  slovníček  obsahoval  již  některé  drsné  výrazy,  které 
ho  zarážely;  propukala  někdy  v  zuřivý,  vzdorovitý  pláč,  a  ačkoli 
již  běhala,  nedbala  ještě  čistoty  v  jistém  ohledu.    Uhodl,  že  jsou  to 
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následky  nedostatku  mateřské  péče,  a  snažil  se  je  odčiniti  dle  mož- 
nosti. 

Magda  nejevila  k  dítěti  žádné  náklonnosti  a  někdy  se  na  ně 
třeba  několik  dní  ani  nepodívala.  Nestarala  se  o  jeho  výživu  ani 
o  jeho  spánek,  nemyla  ho,  neoblékala,  nestlala  mu  lůžka.  Jen 
šatečky  mu  kupovala,  pěkné  šatečky,  aby  dítě  hezky  vypa- 
dalo, když  přijdou  hosté.  Vzala-li  je  někdy  do  náruči,  činila  to 
tak  opatrně,  jako  by  přenášela  dynamitovou  pumu.  Když  bylo  již 
dítě  větší  a  samo  se  došouralo.  k  matce,  odstrkovala  je  mrzutě :  „Jdi 
pryč,  vždyť  mi  zamažeš  šaty!  —  Jdi,  vždyť  mne  rozcucháš!"  Jeho 
výchova  byla  ponechána  zprvu  kojné,  později  chůvě,  a  jeho  světem 
byla  kuchyně. 

Stalo  se,  že  paní  poslala  kamsi  chůvu  a  kuchařka  měla  práci, 
od  níž  se  nemohla  vzdáliti.  Malá  Madička  byla  tedy  zatím  posazena 
na  zem  vedle  pohovky,  na  níž  ležela  matka  čtouc.  Dítě  se  vyká- 
lelo na  zemi.  Magda  je  vzala  dvěma  prsty  pod  pažemi  a  posadila 
je  o  kousek  dále^  přikryla  nečistotu  archem  novin,  a  pokračovala  ve 
čtení  čekajíc,  až  se  služka  vrátí. 

Stalo  se,  že  se  dítě  rozplakalo  v  přítomnosti  hostí. 

„Co  pak  je  té  maličké?"  zbystřila  hned  Karla  sluch. 

„I  kdo  může  vědět!  Harant  brečí  celý  den!"  utrhla  se  Magda, 
nehýbajíc  se  s  místa. 

Ale  Karla  vstala,  vzala  holčičku  na  ruku  a  jala  se  ji  konejšiti. 
„Mně  se  zdá,   že  to  dítě  má  hlad,"  projevila. 

„Tak  ať  čeká,  Tonča  přijde  za  chvilku." 

Karla  však  nebyla  téhož  náhledu.  „Čím  ji  krmíte  na  večer?" 
zeptala  se. 

„Nevím.  Zdá  mi  se,  že  kasičkou.  Co  pak  chceš?  Vždyť  ta 
holka  tu  bude  co  nevidět." 

„Ale  kdo  pak  by  ji  nechal  hladovět,  viď,  maličká?  Však  myši 
to  už  najdeme." 

A  běžela  do  kuchyně,  šukala  v  policích,  prohledala  špižírnu, 
nalezla  mléko  i  krupici,  rozžehla  samovar  ....  Za  chvilku  seděla 
u  stolu  a  chovajíc  dítě  na  klíně  krmila  je  kaší. 

„Ty  to  umíš,  jako  stará  matka,"  řekla  Magda  posměšně. 

Karla  se  lehce  zapýřila.  „Vždyť  mám  dvě  vdané  sestry!"  A  do- 
dala s  jasným  úsměvem:   „A  já  mám  děti  náramně  ráda!" 

Magda  nebyla  pranic  uražena  zasažením  své  přítelkyně  do 
mateřských  práv.  A  nepostřehla  červánku  studu,  který  vytryskl  na 
tváři  mužově,  ani  jeho  zálibného  pohledu,  jímž  sledoval  počínání 
Karlino. 


Malá  Magdička  rostla  a  sílila,  a  stávalo  se  z  ní  neobyčejně 
hezké  dítě;  ale  tak  bledá  byla,  že  to  Toníka  znepokojovalo.  Dbal 
o  to,  aby  užila  hodně  čistého  vzduchu  a  sluneční  lázně.  —  „Dnes 
bys  měla  poslati  to  dítě    ven;  je    tam    překrásně,"    upozornil    ženu, 
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přišed  v  poledne  domů.  —  „Ty  máš  zbytečných  starostí  o  tu  žábu," 
odbyla  ho  Magda.  „Vždyť  má  chůvu  jen   ke  své  obsluze!" 

To  poslední  bylo  skoro  pravda ;  jenže  se  služka  řídila  čímkoli, 
jenom  ne  ohledy  na  prospěch  děcka.  Za  nejkrásnějších  dnů  prose- 
děla s  dítětem  třeba  celé  odpůldne  u  svých  rodičů  na  předměstí, 
v  dusné  a  šeré  podzemní  světnici,  kde  se  vařilo  i  pralo,  kde  přeno- 
covalo sedm  lidí,  a  jejíž  okna  se  rozpomínala  jen  velmi  mlhavě  na 
vzrušující  okamžik,  kdy  se  naposledy  otočila  ve  svých  závěsech. 
A  jindy  opět  za  větru,  za  chladného,  sychravého  počasí  nechala 
si  dítě  hráti  celé  hodiny  na  zemi  v  písku  a  bavila  se  se  svým  ga- 
lánem.  Jednak  z  nerozumu,  jednak  z  pohodlí  krmila  dítě  nejnevhod- 
nějším jídlem,  nezralým  ovocem,  kyselými  okurkami,  horkými  vdolky, 
tučným  masem.  Děvčátko  stonalo  často  žaludečním  katarhem,  bolením 
břicha,  zánětem  trubic.  Toník  tušil,  že  jsou  tyto  choroby  zaviněny 
nedbalou  péčí,  a  podrobil  služku  nejednou  kontrole  i  výslechu ;  ona 
ho  však  lehce  oklamala,  a  on  se  hryzl  hněvem,  vida  svou  bezmoc- 
nost vůči  její  lehkomyslnosti  a  vůči  netečnosti  ženině. 

Kdysi  přicházeje  domů  zaslechl  již  na  schodech  pronikavý  nářek 
dceruščin.  Zastihl  ji  v  posteli,  a  chůva,  která  stála  u  ní,  se  tvářila 
velmi  vážně. —  Co  se  stalo?  —  Madička  spadla  se  schodů  a  ublížila 
si  nějak  na  nožičce. 

Zbledl.  Odhrnul  pokrývku  a  spatřil  na  kolínku  dlouhou  odřeninu, 
potom  dole  nad  kotníkem  veliký  otok.  Ruce  se  mu  chvěly,  a  pozbyl 
na  chvíli  řeči. 

Potom  rozčilen  bolestným  kvílením  maličké,  vybuchl  v  kletby 
tak  divoké,  jaké  nikdy  před  tím  nevyšly  z  jeho  úst. 

Magda  se  objevila  ve  dveřích  salonu.  „Nu,  nu,  jen  se  nezapo- 
mínej !  Za  nehodu  nikdo  nemůže,  a  tím  ničeho  nespravíš." 

„Protože  to  dítě  jednou  zmrzačíte,  nebo  dokonce  zabijete  svou 
nedbalostí!"  vykřikl  překypuje  hněvem. 

„Bude  nejlépe,  když  si  je  vezmeš  příště  na  starost  sám!"  od- 
větila ledově  a  odešla  přirazivši  dvéře. 

Lékař  přišel  několik  minut  po  něm.  Konstatoval  zlomeninu  ho- 
lení kosti  a  dal  se  do  práce.  Služka  se  vytratila  hned  po  jeho  pří- 
chodu z  pokoje.  Vida  nezbytí,  jal  se  Toník  lékaři  sám  assistovati 
a  držel  dítěti,  které  křičelo  a  výskalo  bolestí,  nožku,  přemáhaje  se 
krajním  napětím  sil,  aby  neomdlel,  aby  se  nedal  do  pláče,  aby  ne- 
utekl z  pokoje. 

Když  byl  obvaz  hotov  a  maličká  se  utišila,  bylo  Toníkovi,  jako 
by  byl  sám  přestál  šťastně  těžkou  operaci.  Oddychl  si  několikráte 
z  hluboká  a  přistoupiv  k  oknu  usmíval  se  na  sluneční  světlo,  rozlité 
ulicí.  Jakási  radostná  naděje  jej  pronikla,  jako  by  byl  právě  odhalil, 
že  život  proň  chystá  řadu  příjemných  překvapení.  A  vyjasněn, 
ve  smířlivé  náladě  vstoupil  do  jídelny. 

„Díky  bohu,  je  to  šťastně  odbyto!"  zvěstoval  ženě.  A  slova 
„díky  bohu"  nepronesl  tak  frázovitě,  nemyslivě  jako  jindy,  nýbrž 
s  jistým  povznesením  mysli. 
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Ale  Magda  se  k  němu  obrátila  odmítavě,  zamračena.  „Ohrazuji 
se  proti  tomu,  abys  se  mnou  jednal  před  služkou  takovým  způsobem, 
jako  prve.  Nejsem  k  tomu,  abys  na  mne  vyléval  svůj  spatný  rozmar." 

Omlouval  se.  „Můj  bože,  v  takovém  rozčilení,  to  přece  pochopíš 
....  Nevím  už  ani,  že  bych  byl  řekl  něco  urážlivého." 

Odvětila  příkře :  „Ne,  to  tě  neomlouvá.  I  v  rozčilení  jsi  povinen 
se  ovládati.  Pro  příště  si  to  vyprosím." 

Vzplanul.  „Ty  nemáš  nejmenší  lásky  k  tomu  dítěti." 

„Opičí  —  ne!  Každý  projevuje  lásku  jinak.  A  kdybych  neměla! 
Nezapomeň,  že  to  není  dítě  mé  touhy,  žes  mi  je  vnutil,  žes  mne 
podskočil.  Měj  to  na  paměti." 

Pocítil  —  poprvé  —  křiklavou  falešnost  této  námitky.  Překva- 
pila ho  však  a  vysunula  z  kolejí.  Neodpověděl. 

Po  celé  odpoledne  byl  hluboce  zamyšlen.  Jakýsi  nápad  ho  za- 
ujal, že  nebyl  s  to  se  od  něho  odvrátiti.  Při  večeři  nemluvil,  díval 
se  po  očku  na  ženu  a  sáhal  nožem  vedle  slánky.  Náhle  prohlásil: 
„Ne,  takhle  to  dále  nepůjde.  Ty  nemůžeš  hlídati  dítě  celý  den,  a  ty 
holky  jsou  lehkomyslné,  zmrzačily  by  nám  je  ještě.  Požádám  tetu, 
aby  k  nám   přesídlila.  Ta  by  dítě  střežila  jako  oko  v  hlavě." 

Přissála  se  naň  svýma  šedýma  očima  jako  polyp  svými  bra- 
davkami. Rozvažovala  několik  okamžiků.  „Vezmi  ji  sem,  mně  je  ta 
lhostejno,"  projevila  pak  zvolna.  „Bude-li  semitu  však  chtít  ta  stará 
panna  roztahovat,  ukážu  jí  při  prvním  pokusu  dvéře!" 


Obě  ženy  seděly  u  okna,  po  obou  stranách  úzkého  stolku.  Teta 
Anna  vyšívala,  paní  Hauptová  pletla  punčochu. 

Stará  paní  právě  dokončila  kroniku  rodinných  událostí  za  tu 
dobu,  co  se  se  svou  přítelkyní  neviděly;  kroniku  prchavých  radostí 
a  vleklých  starostí,  řídkých  výpadů  a  častých  ústupků,  velkých  na- 
dějí, které  se  po  čase  mění  v  malá  zklamání,  z  jejichž  popela  vy- 
růstají nové  naděje. 

„Nu,  a  jak  je  u  tebe?  Co  dělají  tvoji?"  zeptala  se  po  krátké 
přestávce. 

„Děkuji,  zdrávi  jsou,  a  dobře  se  jim  daří." 

„Kolik  už  mají  dětí?" 

„Stále  jenom  jedno." 

„Navštěvují  tě  často?" 

„Ó  ne,  zřídka.  To  víš,  jaká  pak  jízda  s  malým  dítětem  ?  A  nechat 
je  samo  doma  nechtějí."  Byla  slabounce  uzardělá  a  pozorovala  na- 
pjatě svou  práci. 

„Ale  ty  k  nim  jezdíš  častěji?"  vyptávala  se  stará  paní  dále, 
aniž  podezřívala,  aniž  chtěla  vyzvídati,  ale  z  prosté  přátelské 
účasti  a  v  domnění,    že  mluví  o  nejmilejším   předmětu    své    družky. 

„I  kdež,  také  málokdy.  Prosím  tě,  není  ani  času.  Stále  mám 
nějakou  práci,  na  kterou  se  spěchá,  člověk  si  ani  neoddychne  za 
celý  týden.   A  konečně,  což;    časem  si  dopíšeme,    člověk  se  dozví. 
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že  se  jim  hezky  vede,  nu,  a  je  zas  na  delší  dobu  uspokojen."  Při 
tom  utahovala  s  velkou  pozorností  bubínek,  ačkoli  látka  byla  dosud 
dobře  napjata. 

Stará  paní  k  ní  vyslala  domlouvavý  pohled,  jenž  měl  patrně 
připraviti  půdu  následujícím  slovům. 

„Víš,  co  se  té  práce  týče,"  pravila,  „také  bys  se  měla  již  trochu 
šetřit.  Jsi  přece  už  v  letech,  a  člověk  má  jen  jedno  zdraví.  A  není 
ti  toho  třeba;  tolik  máš,  co  spotřebuješ  při  svém  skromném  živobytí." 

„I  jdi,  nedělat  ničeho  —  což  bych  to  vydržela?  Vždyť  bych 
se  utrápila  dlouhou  chvílí!  A  že  ty  se  tak  řídíš  svou  vlastní  radou! 
U  které  dcery  je  nejvíc  práce  a  starostí,  tam  se  nastěhuješ,"  bránila 
se  teta  Anna  horlivě. 

„A,  to  je  zcela  jiné!  Vlastním  dětem  vypomáhat  v  nesnázích, 
to  člověka  těší  a  dává  mu  zapomínat  na  smutek  stáří.  Kdežto  ty 
....  Svého  synovce  jsi  tak  vychovala,  že  ti  může  být  do  smrti 
vděčen,  má  dobré,  pevné  postavení,  bohatou  ženu  si  vzal  —  tak  co 
ještě?  Snad  mu  nechceš  ještě  nashromáždit  jmění  svou  jehlou? 
A  kdo  říká,  nedělat  nic !  Ale  pracovat  jen  tolik,  kolik  je  nutno  k  uhá- 
jení živobytí  a  kolik  stačíš  bez  újmy  zdraví.  Kdežto  ty  ... .  stálý 
spěch  a  shon,  sotva  si  odpočineš.  Jako  teď:  neděle  odpoledne,  a  ještě 
si  nedáš  pokoje !  A  ke  všemu  vyšívání !  Díváš  se  do  toho  tak  z  blízka, 
je  vidět,  že  tě  to  namáhá." 

Teta  Anna  se  usmála  melancholicky.  „Opravdu,  už  mi  oči 
nějak  špatně  slouží.  Ale  což  naplat!  Vybírat  si  práci  není  tak  snadno, 
jak  si  myslíš;  jednou,  dvakrát  někoho  odmítneš,  a  vícekrát  nepřijde. 
A  jednoho  dne  bys  zůstala  na  holičkách." 

Tato  rozmluva  otřásla  silně  jejím  klidem.  Odcházejíc  neměla 
paní  Hauptová  ani  potuchy,  jak  bolestně  rozrušenu  zůstavuje  svou 
přítelkyni. 

Zanechala  práce  a  opírajíc  hlavu  o  zeď,  těkala  očima  kolem  sebe, 
jako  by  nedovedla  pohlédnouti  žádnému  předmětu  svého  okolí  pevně 
v  líc.  „Proč  jsem  jí  neřekla  dle  pravdy,  že  se  mnou  nepěstují  žádných 
styků,  že  se  ke  mně  nehlásí?  Proč  jsem  se  nepřiznala,  že  nemám 
již  žádného  jmění  a  že  musím  pracovat  od  šera  do  šera,  abych  se 
uživila?  Což  se  stydím  za  svou  chudobu,  nebo  dokonce  za  svou 
oběf?" 

Vědomí,  že  se  dopustila  nepravdy,  bylo  jí  trýzní.  Jako  všichni 
samotáři  byla  velmi  citlivá  a  velmi  nedůtklivá  a  přísná  vůči  sobě. 
Hledala  nějakou  omluvu,  nějakou  polehčující  okolnost,  nějaké  vysvět- 
lení,  jimiž   by  se  očistila  ve  svých  očích. 

Konečně,  vždyf  snad  nepronesla  žádné  přímé  nepravdy  ?  Řekla, 
že  se  navštěvují  zřídka,  a  oni  u  ní  vskutku  byli  —  ovšem  jen  jednou 
a  již  za  svobodna;  a  také  ona  k  nim  jednou  zajela  —  arci  jen 
o  svatbě.  Na  zmínku  přítelčinu  o  jejím  jmění  neodpověděla ;  a  mlčení 
není  vždy  projevem  souhlasu ! 

Ale  v  těchto  omluvách  seznala  plané  vytáčky  a  odvrátila  se  od 
nich  s  nelibostí. 
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Ne,  nemohla  své  přítelkyni  doznati,  že  se  k  ní  Toník  nehlásí; 
byla  by  mu  ublížila  v  jejích  očích.  A  nemohla  jí  vyzraditi  tajemství 
své  oběti ;  byla  by  ji  znehodnotila  před  sebou ! 

Tím  byly  její  výčitky  umlčeny,  ne  však  její  bolest. 

Žila  od  svatby  Toníkovy  asketickou  illusí  jako  světci,  kteří  se 
postili  v  poušti.  Nedovedla  potlačiti  své  potřeby  styků  se  svým  sy- 
novcem, jako  oni  nebyli  s  to  potlačiti  počitků  hladu  a  žízně;  na- 
učila se  vša|<  stlačiti  ji  na  nejmenší  míru,  jako  oni  potřebu  jídla  a  pití. 
Pojedli  kořínků  a  sušených  kobylek  a  byli  přesvědčeni,  že  jsou  sytí. 
Říkala  si:  „Když  jsem  ho  viděla  naposledy  přede  dvěma  roky," 
a  rok  se  jí  jevil  při  tom  něčím  tak  úžasně  nepatrným,  krůpějí  času, 
jako  kdysi  týden  a  později  měsíc.  Říkala:  „Když  mi  posledně  psal," 
s  takovým  dojmem  čerstvé  události,  jako  by  to  bylo  před  několika 
dny;  a  on  jí  psal  za  tolik  roků  pouze  čtyřikrát,  tři  suché  gratulace 
k  vánocům  a  stručnou  zprávu  o  narození  své  dcerušky. 

Jednou  ji  překvapila  touha  a  nespokojenost  během  oné  doby. 
To  bylo  tehdy,  když  zvěděla,  že  dostali  dítě.  Jak  by  je  byla  ráda 
viděla  a  pohýčkala  ve  svých  loktech !  Ale  nebylo  připojeno  slůvko 
pozvání.  Nezbylo,  než  setrvati  ve  své  poušti  a  zachovati  nepřetržitost 
svých  postů.  Jen  illuse  byla  rozšířena.  Zdálo  se  jí,  že  to  dítě  zná, 
uměla  si  je  zcela  jasně  představiti  a  hrála  si  s  ním  ve  svých  snech. 

Klamala  se;  je  lehko  klamati  někoho,  kdo  chce  býti  klamán. 
Jakmile  však  chtěla  opakovati  tytéž  klamy  vůči  jinému,  slova  jí  uvázla 
v  ústech.  Její  illuse  se  sesula,  uvědomila  si,  že  to  byly  pouhé  ko- 
řínky, jimiž  se  živila,  a  pocítila,  že  má  hlad. 

Čtyři  dopisy  za  čtyři  roky!  Jak  mohl  takhle  zapomenout?! 

A  její  lačné  srdce  jalo  se  představovati  si  nemožné  hody.  Aby  tak 
časem  k  ní  přijeli  z  rána,  za  roztouženého  jarního  dne,  zvonícího 
písněmi  a  vonícího  květy,  za  veselého  zimního  dne,  svítícího  sněhem 
a  občerstvujícího  mrazem,  a  pobyli  tu  do  večera  v  živém  hovoru! 
Jakým  slavnostním  ruchem  by  se  rozšuměla  její  světnička,  jenž  by 
pak  usedal  zvolna  v  lahodné  ticho  vzpomínání.  Aby  ji  tak  někdy 
pozvali  k  sobě,  na  svátky,  na  vánoční  svátky,  jež  jsou  blouděním 
po  hřbitově  vzpomínek  osamělým  duším  a  slavností  vzkříšení  naiv- 
ních radostí  těm,  které  sdružuje  láska  kolem  krbu.  Aby  zas  usedla 
k  vánoční  večeři  v  kruh  milých  osob  a  viděla  hořeti  stromek  a  sly- 
šela jásati   dítě! 

Tyto  obrazy  lahodí,  a  v  zápětí  způsobují  bolest,  jako  bohaté 
hody  těm,  kteří  seslábli  dlouhými  posty. 

Jak  jen  mohl  takto  zapomenout?  Jeho  žena?  Ale  vždyť  je  muž, 
a  nikdo  mu  nemůže  brániti,  aby  alespoří  nepsal ! 

Zadívá  se  do  prázdna  a  naslouchá  tiše  sílícímu  prameni  bolesti. 
Pramen  teče  a  teče,  a  tetě  Anně  se  zdá,  jako  by  v  jeho  šumot 
vpadaly  zvuky  blížících  se  kroků. 

Pramen  teče  a  teče  ....  A  kroky  utichly  rázem.  A  podivné 
ticho  ji  obestře;  ticho  mlčení   ve  dvou.    Znepokojena  zdvihne  hlavu 
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a  —  vyskočí  polekána ;  několik  kroků  před  ní  stojí  pán  ve  světlých 
šatech,  s  bílým  kloboukem  v  ruce. 

Zpola  probuzena  a  zpola  ještě  vězíc  ve  svých  smutných  snech, 
pohlíží  naň  teta  vyjeveně  jako  dívka  ve  „Svatební  košili",  když  se 
jí  zjevil  volaný  milenec. 

Ale  pán  přistoupí  blíž  a  praví  s  úsměvem:  „Dobrý  večer!  Zvo- 
nil jsem  dvakrát,  ale  neslyšela  jsi.  Dobrý  večer,  teto!" 

Tento  hlas  ji  vzbudí  zcela.  Zbytky  smutných  snů  zmizí  jako 
mlhy,  a  teta  klesá  v  náruč  Toníkovu. 

*  * 

(Pokračování.)fj 


Wí 


Gustav  R.  Opočenský: 

Večerní  reflexe. 

Stín  večera  už  padl  v  měkká  luka, 

stín  večera  tak  podivný  a  tklivý. 

A  starou  bolestí  tvé  srdce  náhle  puká, 

máš  v  očích  výraz  příliš  h'tostivý. 

Jde  všecko  před  tebou.  Tvá  minulost,  tvé  mládí, 

tvých  jiter  svítání,  tvých  růží  první  květ, 

sny,  radosti,  jež  nikdo  nenahradí, 

sny,  radosti,  jež  nevrátí  se  zpět. 

A  náhle  se  ti  zdá,  že  přece  příliš  mnoho 

za  léta  minulá  zlý  život  pohltil, 

a  smutná  výčitka  zaznívá  z  všeho  toho  — 

a  cítíš  únavu  a  vyčerpání  sil. 

Jak  k  propastem  když  přiblíží  se  noha, 

ty  chvěješ,  třeseš  se  .  .  .  Jak  možno  jíti  v  před? 

Ve  strastech  života  jsi  ztratil  svého  boha, 

co  tebe  povede  zoufalstvím  příštích  let? 

Stín  večera  je  zadumaně  snivý, 

a  soumrak  ulehl  ve  větve,  v  kořání. 

Nutnosti  života  se  teď  tvůj  rozum  diví. 

—  Co  platná  lítost  je,  co  plátno  pokání? 

Vše  smutkem  vyznívá  a  zoufalostí  stejnou, 

co  život  nadarmo  po  léta  duši  lhal. 

Ten  večer  tesklivý  má  sílu  beznadějnou, 

a  dlouho  přes  půlnoc  bys  rád  tu  proplakal  .  .  . 

Však  ticha,  temnoty  se  srdce  tolik  leká  — 
A  zdola  od  lesů  sem  slabě  hučí  řeka. 
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Přeložil  A.  Pikhart. 


Manuel  Acuňa: 


ANTE  UN  CADAVER. 
(U  mrtvoly.) 

Zde  tedy  ležíš  na  té  desce  malé, 

na  které  hledí  rozšířiti  věda 

svůj  obzor,  hranice  své  šíř  a  dále, 

zde  zkušenost,  jež  pramen  všeho  hledá, 
nám  zákony  své  neoblomné  hlásá, 
jimž  podrobena  všechna  žití  běda, 

zde  září  hvězda  sličná,  krásnojasá, 
a  v  jejím  světle  všechen  rozdíl  mizí, 
kdo  páni  byli,  otrocká  kdo  chasa. 

Zde  konec  bájí,  pohádkových  visí  — 
zde  právem  skutky  jen  se  ozývají, 
a  pověra  tu  neznámá  a  cizí. 

Zde  věda  ví,  že  záhadnými  taji 

těch  otázek,    jichž  jméno  už  nás  leká, 

dál  pokročí,  nestanouc  na  pokraji, 

že  pravdu  pozná,  u  tebe  jež  čeká, 
že  ze  tvých  retů  se  jí  ozve  záhy 
pravdivost  svatá,  velká,  odevěká. 

Zde  tedy  ležíš  ...  na  konci  své  dráhy 
po  krutém  s  těžkým  poutem  zápolení, 
jež  bolem  spínalo  tvé  všechny  snahy, 
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v  tvých  zřítelnicích  teď  už  světla  není, 
tvůj  těla  stroj  už  mrtvě  odpočívá 
a  nezná  vzruchu,  nezná  probuzení. 

„Té  bídy!"  řekne,  kdo  se  na  te  dívá, 

a  myslí,  života  že  končí  říše, 

kde  smrt  začíná  vládnout  nesmířlivá, 

a  mysle,  že  tvůj  úkol  skončen,  tise 

si  vzdychne  jenom:  „Mrtvého  zas  máme," 

a  pozdraví  tě  —  polituje  spise. 

Však  nikoliv!  To  zdání  jen  ho  klame! 
Nic  není  chvíle,  v  které  rodíme  se, 
nic  není  chvíle,  v  které  umíráme. 

Čím  že  je  bytí  naše?  Mýlíme  se, 
když  kolébku  a  rakev  stavět  chceme 
za  mezník,  kudy  jeho  dráha  pne  se. 

Jef  matka  kadlubem,  z  ní  odneseme 
jen  formu,  pouhou  formu  proměnlivou, 
v  níž  nevděčným  se  žitím  protlučeme, 

však  forma  ta  pro  bytost  naši  živou 
ni  první  není,  ani  slední  taky, 
když  zhyne,  zahubena  smrtí  divou. 

Už  nedýšeš  a  zvrácené  máš  zraky, 
a  nyní  do  země  se  vrátíš  klínu, 
z  jejíhož  nitra  pučí  život  všaký, 

déšť  bude  padat,  slunce  hřáti  v  hlínu, 
až  jaro  rozekvete  nad  tvou  hlavou 
a  vnikne  až  do  rovu  tvého  stínu, 

a  ty  pak  stoupneš  plodnou,  živnou  šťávou 
kořínkem  v  zrno  jako  doklad  síly, 
že  země  dílnou  života  je  pravou. 

Snad  vrátíš  se  pak,  změněn  ve  obilí, 

v  svůj  domov  smutný,  v  kterém  v  onu  dobu 

bez  chleba  žena  tvoje  stká  a  kvílí, 

a  zatím  ze  skuliny  tvého  hrobu 
z  ukryté  kukly  pestrý  motýl  vzletí, 
jenž  přemáhaje  letu  první  mdlobu, 

zalétne  k  lůžku    maličkých  tvých  dětí 

a  donese  jim  tiché  políbení 

od  otce,  jemuž  dáno  v  hrobě  tleti. 
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Za  převratů,  jež  celého  tě  změní, 
tvá  lebka  naplní  se  novým  žitím, 
a  místo  myšlenek  a  vášně  chvění 

vše  kolem  sebe  postře  svěžím  kvítím, 
a  v  jeho  zvoncích  slza,  kterou  lila 
pro  tebe  žena,  třpytne  novým  bytím. 

Hrob  ukončením  denního  je  díla, 

v  něm  zhyne  žár,  jejž  duše  naše  kryje  — 

však  nezhyne  i  naší  duše  síla. 

Pod  rovem  člověk  nový  život  žije, 

hrob  k  novým  tvarům  jsoucnosti  jej  budí 

a  novou  sílu  v  naši  bytost  lije. 

Tam  stejně  mizí  všechno,  co  nás  trudí 

i  co  nás  rozkoší  kdy  plnit  umí, 

tam  prchne  víra  z  hlavy,  láska  z  hrudi, 

a  mizí  všechny  naše  světské  dumy, 

a  mudrcova  osvícená  hlava 

je  stejné  ceny  s  hlavou  nerozumy. 

Však  tam,  kde  duše  tělu  výhost  dává, 
kde  stroj  se  tříští,  zase  nové  bytí 
se  zvedá  z  toho,  jež  se  rozpadává, 

a  propast  mocná,  v  kterou  vše  se  řítí, 
to  staré  tělo  v  hlubině  své  skryje, 
by  mohla  z  něho  nové  vytvořiti. 

Jen  jméno  podá  soudu  historie 
a  nedbá,  lhostejná  jsouc  nekonečně, 
zda  zhyne  neslavně,  či  věčně  žije, 

však  hmotu  přijme  ochotně  a  vděčně, 
tvar  její  změní,  účel  nový  dá  jí, 
a  působí  tak,  aby  žila  věčně. 

Tak  hroby  kostry  pouhé  v  sobě  mají, 
však  život  v  nich  ni  chvíli  neustává, 
nepoznán  oku  pokračuje  v  taji, 

a  když  se  klamná  dráha  dokonává, 
k  níž  tolik  zrak  se  lidí  naupírá, 
hmota,  jež  nesmrtelná  jako  sláva, 

svou  formu  mění,  ale  neumírá. 
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Balbino  Dávalos: 

LA  BALADA  DEL  POETA. 

(Básníkova  balada.) 

Ustaly  boje  a  volna  je  vlast  — 
Kéž  se  už  její  zdeptanou  plání 
neozve  čepelí  příšerný  zvuk, 
zápasů  ryky  a  raněných  lkáni. 
Mohutný  hymnus,  jenž  zaznívá  kol, 
oslavuj  lid,  který  pouta  strh  svoje, 
národ,  jenž   zvedá   se    svoboden,    zdráv  - 
Volna  je  vlast  naše,  ustaly  boje  — 

Básníku,  zpívej ! 

V  staveních  dokořán  dvéře  jsou  teď  — 
Děvčata  s  chvěním  už  čekají,  kdy  že 
k  srdcím,  jež  stejně  jsou  dokořán  též, 
přistoupí  váhaví  milenci  blíže  — 
Svěží  své  laury  za  citronu  květ 
vymění  rekové.  Válečné  trudy 
vymizí  pod  míru  ratolestí  — 
Dokořán  dvéře   jsou  v  staveních    všudy  - 

Básníku,  miluj! 

Zářící  štěstí  už  blíž  jde  a  blíž, 
sny  naše  prováty  zlatým  jsou  prachem.  — 
Bída,  jež  uvrhá  v  otrocké  jho, 
prchá  a  naříká  bezmocným  strachem. 
Panenská  dětinná  duše  se  chví, 
šlechetnost  k  sobě  ji  poutá  a  víže, 
nízkost  a  hanebnost  zmoženy  jsou, 
zářící  štěstí  už  blíž  jde  a  blíže  — 

Básníku,  sni  teď! 

Špatnost  však  potají  krade  se  sem, 
všichni  se  kolem  ní  kupí  a  staví     - 
Jaký  to  úskočný,  vražedný  smích! 
A  jak  ji  vítají,  a  jak  ji  slaví! 
Lichotným  jazykem  otráví  vše  — 
slyšíte,  kterak  jí  tleskají  všade? 
Nízkost  a  hanebnost  vrací  se  zas, 
špatnost    se  zase  k  nám  potají  krade  — 

Básníku,  zmlkni! 
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Salvador  Diaz  Mirón. 


BERTE. 


Ty,  jež  jsi  jako  láska  roztomilá 
a  sličná  jako  cherubína  tvář, 
jež  jako  hermelín  jsi  cista,  bila, 
buď  prosta  a  se  nikdy  nepřetvař. 

Zlý  Lískok,  jímž  se  neřest  v  duši  vtírá, 
ať  nikdy  neposkvrní  tvoji  čest, 
buď  průhledná  tak  jako  voda  čirá, 
a  jako  vzduch  a  jako  světlo  jest. 

A  slovo  tvoje,  kterým  tvoje  nitro 
se  jako  loutna  písní  ozývá, 
buď  skřivánkem,  jenž  ohlašuje  jitro, 
kdy  země  ještě  ve  tmách  spočívá. 

Buď  rovna  vodám  potoka,  když  nad  ně 
se  skloním  jako  vrby  ratolest, 
bych  drobné   kamínky  v  nich   uzřel  na  dně 
i  modrý   záblesk  v  blankyt  vzešlých  hvězd. 


PISEN. 

Když  nad  hlavou  mi  upomínky  víří 
jak  zkazky  máje,  sličné  ranní  zory, 
a  kanou  na  mne  jako  chladná  rosa 
kapkami  s  nebe,  v    temnotách    svých  trpím 
as  to,  co  trpí  truchlá  \a*ba  hrobní, 
když  hejno  ptáků,  hlučně  rozjařených, 
jí  s  písní  veselou  do  větví  vpadne. 


Jak  vlna,  jež  se  o  břeh  strmý  tříští, 
vyzdobí  pěnou  skálu,  jež  ji  ničí, 
jak  slunce,  které  mračna  zlobná,  divá 
zkrášluje  duhou  jásajících  barev, 
jak  strom,  jenž  milou  vůní  nasycuje 
podzimní  vítr,  který  mu  rve  listí, 
tak  básník,  smutná  oběť  svého  vznětu, 
odplácí  svoje  muka  krásou  zpěvu  — 

O,  nesmrtelná  myšlenko  ty  bolu, 
již  v  čele  jako  aureolu  nesu, 
mně  zazvuč  se  rtů  hudby  peřejemi 
a  utiš,  zapuď  touhu,  kterou  pláči, 
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buď  jako  sníh,  jenž  na  vrcholcích  leží, 
kde  květ  se  nezapestří,  nerozvoní 
a  dolů  stříbrnými  proudy  padá 
a  květem  halí  nivy,  v  které  stéká! 

Leč  nikoliv!  Ó,  zůstaň  na  výšinách, 
ty  sněhu,  smutku,  dolů  nesestupuj, 
teď  není  pravá  chvíle! 

Nechci,  abys 
na  místě  vláhy,  která  živí,  zdobí, 
mně  sněhu  lavinou  se  stal  a  rostl 
na  cestě  své  a  zdrtil,  zničil  všechno! 


COPO  DE  NIEVE. 
(Vločka  sněhu.) 

Bys  tu  svou  zradu  trochu  osladila, 

zříš  na  mne  okem  plným  rajských  jasů, 

a  chladná,  bledá  ruka  tvoje  vryla 

se  do  mých  temných,   rozcuchaných   vlasů. 

Leč  marno  to!  Mne  nelze  potěšiti, 
jsme  rozloučeni,  nevěřím  tvým  něhám. 
Proč,  když  jsi  sněhem,    nezmrazíš  mé    žití? 
Proč,  když  jsem  ohněm,  tebe  nesežehám? 

Tvá  ruka  průhledná  jak  duchů  dlaně, 
když  hladíc  snáší  se  nad  mojí  hlavou, 
jest  jako  příkrov  sněhu  na  vulkáne, 
jenž  všecek  pokryt  popelem  a  lávou. 


M  .  .  . 

Mám  stanout?  Couvnout?  Marné  namáhání! 
Již  dávno  cit  můj  hlavě  vládu  vzal. 
Kaž  vichru,  aby  lupen  s  sebou  nerval, 
ne  lupenu,  by  vichru  odolal. 

Když  příval,  letě  plání,  vrazí  náhle 
na  hráze,  jež  mu  káží  ustati, 
buď  přes  ně  přehrne  se,  neb  je  zdrtí, 
než  nezastaví  se,  ni  nevrátí. 

Proč  že  tě  zbožňuji?  Ó  rci,  proč  hledá 
vždy  střelka  sever,  slunečnice  květ 
vždy  slunce,  plamen  vždycky  nebes  výši .  . . 
proč  tebe  hledá  nadějí  mých  vznět? 
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EL  DESERTOR. 

(Sběh.) 


Tam  u  zdi  staré  leží 
pod  bujným  bejlím  skryt, 
a  kolem  pláň  je  svěží, 
a  nad  ním  chladný  svit. 

Již  uplynula  léta, 
leč  jak  bych  dnes  to  zřel: 
stál  —  před  ním  vojska  četa, 
a  stranou  velitel. 

„Už  nepros!  Zemři  tiše! 
Proč  uprchl  jsi  z  řad?" 
„Ó  pane,  moje  chýše  .  .  . 
a  děti  měly  hlad  ..." 


„Proč  od  pluhu  jsi  útek', 
když  meč  ti  zdál  se  zlým?" 
„To,  pane,  je  ten  smutek: 
mne  vzali  násilím!"  — 

„Nu,  dost  již !  Zanech  strachu  .  . 
já  cítím  s  tebou  žal, 
však  marně  .  .  .  Klekni,  brachu. 
Teď  pozor!  Zaměř!  Pal!" 

Tam  u  zdi  staré  leží 
pod  bujným  bejlím  skryt, 
a  kolem  pláň  je  svěží, 
a  nad  ním  chladný  svit. 


Manuel  Gutierrez  Nájera: 

PARA  EL  CORPIŇO. 

(Na  živútek.) 


Víš-li  pak,  co  znamenají 
krásné  modré  květné  zvonky? 
To  jsou  zvony,  které  zvoní 
na  oslavu  svatby  růží! 
Krásné  modré  květné  zvonky 
oslavují  svatbu  růží. 

Vidíš  jahody  ty  svěží? 
Svěžejší  jsou,  když  je  zlíbáš. 
Víš,  proč  se  tak  červenají? 
Jahody  ty  svěží,  sladké, 
krev  to  ptáků,  které  vraždí 
lovec   nelítostnou  zbraní. 
Stoudné  květy  fialkové, 
v  lupení  se  skrývající, 
divné  fialkové  květy, 
světlušky  to  klidně  spící. 
Vidíš  těkat  tisíc  jisker 
zářných,  rozmarných  a  sličných, 
věčně  lehce  rozvířených? 
Fialky  to  poletují ! 
Pivoňka  je  vdaná  paní, 
myrta  raněný  je  vojín. 


gardenie  beze  skvrny 
nevěsta  je  čistá,  bílá, 
která  chotě  očekává. 

Když  chceš,  abych  dal  ti  květy, 
vždy  ti  pošlu  nezabudky, 
a  ty  drobné,  milé  kvítky, 
jež  má  cudná  láska  raděj 
má,  než  bílé  kopretiny, 
ptají  se  tě: 

„Máš  jej  ráda? 
Nezapomeň!" 

Svěží  květy 
zalévají  tě  svou  vůní, 
a  na  rameni  tvém  sličném 
hrdličky  ti  usedají. 
Není  zimy !  Není  smutku  ! 
Příroda  vše  láskou  plní, 
všechno  řídí,  vede  láskou, 
šíří  světlo,  šije  žití.  — 
Vidíš  sněhové  ty  vločky? 
To  jsou  holubice  mrazu ! 
Vše,  co  krásno  je,  má  duši. 

24 
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Diamanty  chvějnými  jsou 
milenci  kol  tvojí  šíje. 
Lilje,  kterou  jsem  ti  poslal, 
novickou  je  přede  sliby, 
a  tvá  ústa  jahůdkami 
svlaženými  rosnou  vlahou. 


Bohové,  jež  chráníte  mne, 
dejte  květ  mi  citrónový! 


PARA  UN  MENU. 
(Na  jídelní  lístek.) 

Bývalé  milenky  prázdné  jsou  číše, 
do  kterých  lásky  jsme  nalili  kvas. 
Nektar  jsme  vypili,  časy  už  přešly, 
do  nových  číší  si  nalejme  zas. 

Šampaňským  dívky  jsou  plavé  a  bílé, 
žhoucí  ret  chuť  nese  burgundských  vín, 
šedý  zrak  tmavým  je  italským  vínem, 
zelený  mokem,  jejž  pěstí  nám  Rýn. 

Granáty  retů  jsou  jahoda  vlhká, 
kávou  plá  černavé  zornice  taj, 
blankytné  oči,  jež  odvážně  září, 
chvějně  nás  hřejí  jak  líbezný  čaj. 

Číše  se  prázdní  a  uniká  štěstí, 
dopijme  ženu  i  nektar  její 
a  číše  ostavme.  Zbyla-li  krůpěj, 
hořká  je,  lokaj  ať  vypije  ji! 


MARIPOSAS. 
(Motýli.) 

Bílí  jako  vločky  sněhu,  v  jedné  kapce  utopí  se, 

černí,  modří,  karmínoví,  prvně  vzletí  za  svítání, 

po  tisících  letí  vzduchem,  a  noc  už  je  mrtvy  najde, 
do  květů  si  usedají. 

Z  kalichů  se  lehce  nesou,  Kdo  zná  jejich  skrytá  hnízda? 

těkavá  jak  duše  růží.  Kde  za  noci  odpočinou? 

houpají  se  bystře,  svižně  Koketky  to  bez  domova, 

na  hamaku  svěžích  listů.  ložnice  jich  křídlo  nezná. 

Paprsek  jim  život  dává,  Vzniknou,  milují  a  září, 
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a  mrou  ve  vzduchu  a  mizí, 
že  nezbývá  po  nich  stopy, 
jako  po  krůpějích  prsky. 
Snad  se  mění  jedni  v  květy, 
druzí  v  nebe  odlétají 
a  tam  tisícerým  křídlem 
tvoří  pestrou,  zářnou  duhu. 
Tuláci,  kde  útulek  váš? 
Sultánko,  čí  harém  tebe 
vězní?  Koketko,  kdo  tobě 
na  světě  je  nejmilejší? 
Motýlci,  kde  váš  je  hřbitov? 


Stejně  poletují,  hynou 
mátohy,  jež  zovem  láskou 
nebo  slávou  —  křídla  duše 
skvěle  bílá,  rudá,  modrá. 
Kdo  ví,  kam  jste  zmizely  mi 
touhy  —  motýli  mé  duše! 
Lehce  odlétla  vás  hejna, 
když  mi  stíny  v  srdce  padly 
Bělásku  můj,  nevracíš  se, 


nevěsty  mé  snubní  květe! 
Byl  jsi  čistý,  pravý,  vroucí, 
a  když  chvějně  na  ústa  mi 
usedal  jsi,  rozkoš  věštils: 
„Již  se  blíží  svatba  tvoje." 

Bělásek  můj  nevrací  se, 
ani  rudý  motýl,  jenž  se 
krví  rděl,  když  zulíbal  jsem 
různé  rty,  až  zkrvavěly, 
ani  modrý,  jenž  mi  často 
říkal  „básníku",  ni  zlatý, 
který  sliboval  mi  slávu. 
V  duši  mojí  nastal  večer  .  .  . 
noc  ...  a  motýlů  již  není. 
Nuž,  rozsvěťte  voskovice, 
ať  se  nahrnou  sem  jiní 
křídel  černých,  zasmušilých, 
ať  tu  smutně,  žalně  krouží. 

Druzi  moji,  svíce  hoří, 
druzi,  světnice  má  prázdna  — 
Iste-li  v  smutku  pro  mou  duši, 
motýlové,  pospěšte  si! 


Fernando  Luna  y  Drusina  : 

MIS  DESEOS. 
(Moje  přání.) 


Dej  Bůh,  moje  milovaná, 
abych  spatřil  tebe  v  stavu 
stejném,  v  jakém  já  jsem  nyní 
oči  pláčem  zanícené, 
čelo  bledé,  zachmuřené. 
Abych  tvoje  rudé  rety, 
kterým  záviděl  by  granát, 
spatřil  svadlé,  umořené, 
bez  usmání,  bez  radosti, 
abys  klidu  nenalezla, 
abys  plakala  jen  stále, 
jako  pláče  věrný  milý 
pro  milenku,  jež  je  v  dáli, 
jako  matka  bez  útěchy 
pro  mroucího  syna  pláče. 

Buďtež  věčny  tvoje  žaly, 
neštěstí  tvé  neměj  konce, 


stále  ať  tě  míjí  spánek, 
ať  tě  sklíčí  hrozná  úzkost! 
Milý  tebou  opovrhni, 
abys  se  mu  zprotivila, 
a  když  budeš  chtít  jej   zlíbat, 
odmítej  tvá  políbení, 
aby  jej  i  hlas  tvůj  dráždil, 
aby,  zapláčeš-li,  prchl, 
a  když  bys  jej  našla  zase, 
by  tvou  láskou  opovrhal. 
Abys,  až  tě  zmůže  spánek, 
jak  se  tvoje  víčka  zavrou, 
snila  stále  o  miláčku, 
kterak  na  tě  zapomíná, 
abys,  až  se  budeš  modlit, 
nevědomky  pomýšlela 
místo  Boha  na  milence, 
aby  hadi  žárlivosti 
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jak  novému  Laokoonu 

obvíjeli  tobě  srdce 

krutou,  neslýchanou  mukou! 

Otevřeš-li  maně  knihu, 
bys  v  ní  jeho  jméno  našla, 
abys  v  plesích,  na    procházkách 
všudy,  kamkoli  se  vrtneš, 
stále  naň  jen  vzpomínala, 
slyšíc  stále  jeho  slova, 
vidouc  obraz  jeho  v  svojí 
duši  pevně,  navždy  vrytý! 
Aby  vzpomínka  ta  žalná 
nedala  se  zapuditi, 
aby  ve  vzduchu,  jejž  dýšeš, 
ve  slunci,  jež  zahřívá  tě, 
ve  vodě,  jež  vlnou  svojí 
líbá  junonskou  tvou  šíji, 
aby  ve  všem,  aby  všudy 
stíhala  tě  bez  ustání, 
jak  výčitka  zlého  činu 
stále  spěje  za  zločinem! 


Abys  jho  té  lásky,  jež  tě 
vraždí,  snažila  se  střásti, 
ale  s  hrůzou  viděla,  žes 
v  zápasu  tom  poražena, 
že  ač  umíš  milovati, 
neumíš  přec  zapomenout. 

*      *      * 
Nevytýkej,  že  jsem  špatný, 
z  krutosti  mne  neobviňuj, 
neříkej,  že  zbabělý  jsem. 
Hana  ta  je  bezdůvodná  — 
Víc  mám  v  srdci  šlechetnosti, 
nežli  král  jí  v  žilách  nosí, 
ale  chci,  bys  nesla  muka 
a  by  trápila  tě  láska 
a  bys  žila  bez  poklidu, 
a  bys  cítila,  jak  zmíráš, 
jenom  proto,  abys  znala 
a  se  sama  přesvědčila, 
jak  mne  zvolna,  neodvratně 
ničí  nestálá  tvá  láska 
a  tvá  krutá  odmítavost! 


NO  ME  VUELVAS  EL  ANILLO. 

(Nevracej  mi  prsten  .  . .) 

Nevracej   mi  prsten,  jejž  jsem 
dal  ti  z  lásky,  moje  milá, 
raděj  vrať  mé  duši  pokoj, 
o  který's  mne  připravila. 


TOMÉ  LA  PLUMA  PARA  ECHARTE  EN  CARA. 

Péro  mé  ti  chtělo  psáti, 
nevěrnice,  chladně,  suše, 
ale  srdce  diktovalo: 
„Milovaná  moje  duše!" 


UN  POEMA  ME  PIDES. 

Chceš,  abych  ti  poslal  báseň 
jaký  pak  je  v  básni  vděk? 
Posílám  ti  nejkrásnější 
báseň  —  vřelý  polibek. 
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José  M.  Pino. 


MARIA. 


Když  jsem  cítil  vůni  květů 
na  oranžích,  na  jasmínu, 
vzdychl  jsem  si:  „Někde  je  tu 
milá  má  v  těch  stromů  stínu." 


Volal  jsem  tě,  když  mi  plála 
tropického  slunce  záře, 
říkaje  si,  že  to  sálá 
jenom  krása  tvojí  tváře. 

Když  jsem  zřel,  jak  nebem  šíří  Vida  v  granátovém  kvítí 
chladná  kněžka  světlo  tiše,  jak  se  jarní  vánky  chvějí, 

myslil  jsem,  že  ve  šlojíři  spěchal  jsem  je  políbiti, 

obličej  tvůj  hledí  s  výše.  řka  si:  „Zde  jsou  ústa  její." 


Jgnacio  Ramirez : 


FRAGMENTOS. 

Starý  Anakreon  písní  krátkou 
Venušinu  slávu  kdysi  pěl, 
a  když  Venuše  svou  vnadu  sladkou 
ponořila  v  pramen,  jenž  se  chvěl, 
vzlétli  holoubci  jí  kolem  čela, 
vlny  vzdaly  perlami  jí  vděk, 
a  pak  Fáma  všudy   vyprávěla, 
starého  že  pěvce  tenkrát  zřela 
v  jejím  žhoucím  objetí,  a  v  zpěvu 
ptačím  že  zněl  všudy  polibek. 


Antonio  Zaragoza  : 

Když  na  smutné  pláni 
květy  uvadají, 
vlaštovky  se  na  pouť 
do  ciziny  dají, 

a  když  jaro    znovu 
y  kraji  rozekvétá, 
štěstí  k  nám  zas  nese 
vlaštoviček  četa. 


HARMONÍAS. 

Když  po  vášních  v  srdci 
osten  zbývá  pouhý, 
s  vlaštovkami  naše 
odlétají  touhy, 

a  pak  marno  zdáti, 
marno  srdci  lkáti, 
vlaštovičky  duše 
se  už  nenavrátí. 


Eduardo  E.  Zárate: 

MI  PRIMERA  CANA. 

(Můj  první  šedý  vlas.) 

Ve  vlasu  černém  nad  čelem  Prý  šediny  když  vyrostou 

mně  bílý  ukázal  se  vlas  —  —  a  není-li  to  vlivem  let  — 

ten  posílám  ti,  schovej  jej,  vždy  původ  mají  ve  bouřích, 

jef  duše  mojí  podobou.  jež  zklamání  v  nás  působí. 
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A  též  se  říká,  stejně  tak 
že  vysoký  se  vulkán  skví 
vrcholem,  sněhem  pokrytým, 
ač  v  prsou  chová  plameny. 

Když  v  hlavě  ohněm  sžíravým 
se  myšlenka  nám  rozpálí, 
na  spáncích  jako  suchý  list 
na  svěží  větvi  zbělí  vlas. 

Tož  z  mladistvého  žáru  jen 
ten  stříbrný  vlas   vyrůstá, 
lilií  bělost,  růží  nach 
proplétá  nitkou   sněhovou. 

A  ač  jsou  vzácný  šediny 
v  mém  věku  junném,  nediv  se, 
že  ve  mně  mladém  starce  kus, 
vždyť  v  dětství  jsem  už  mužem  byl. 

Však  nevím  přec,  co  znamená 
vlas  bílý  mladé  hlavě  mé  — 
V  životě  duše  zpozdil  se, 
v  životě  těla  záhy  vznik'. 


Já  nevím,  z  jaké  vášně  vzrosť, 
však  kdyby  v  lásce  původ  měl 
vlas  bílý,  celá  hlava  má 
by  bělala  se  jako  sníh. 

Vím  jenom,  že  když  hleděl  jsem 
na  stříbrný  ten  divný  vlas, 
já  cítil,  že  by  nachové 
tvé  rety  zlíbat  měly  jej, 

a  chvěje  se  jak  palmy  kmen, 
když  lehký  větřík  povívá, 
jsem  cítil  v  duši  touhu  plát, 
bys  na  čelo  mne  zlíbala. 

A  rozhoď  jsem  se,  bílý  vlas 
že  pošlu  ti  —  Snad  zlíbáš  jej 
a  potom  asi  zulíbáš 
ty,  jež  mám  ještě  nad  čelem. 

A  ať  se  potom  zabělí 
mně  všechny,  mně  se  budou  zdát 
tak  černé,  jako  nyní,  kdy 
začínám  myslit,  že  jsem  stár. 


Rafael  Zayas  Enrique: 

CAE  UNA  ESTRELLA  DEL  CIELO. 


S  nebe  klesá  jasná  hvězda, 
v  prázdno  klesá  mrtvě,  hluše  — 
Takto  spadly  všechny  hvězdy 
také  s  nebe  mojí  duše. 


Ale  z  hvězdy,  která  s  nebe 
padá,  naděje  nám  pučí, 
kdežto  hvězdou,  padající 
z  duše,  o  sen  jsme  vždy  chudší. 


) 
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v  Praze. 

Kulturní  obrázek  na  základě  bývalého  archivu  spolkového. 
Podává  Dr.  Čeněk  Zibrt. 

(Dokončení.) 

Výminky,   pod  kterými    se   původní   „Spolek   Slovanek"   s   zvláštním 
spolkem  paní  Zapové  sloučiti  hodlá. 

Známo  jest,  že  pí.  Zapová  jistým  počtem  výborek  od  nás  se  odlou- 
čila, chtíc  zvláštní  spolek  zřídit;  vůbec  známo,  že  tímto  a  následujícími 
kroky  paní  starostku  Fricovou  a  nás  velmi  urazila,  nejen  ve  veřejnosti, 
nýbrž  i  v  soukromnosti,  kdežto  my  jí  ani  nejmenší  příležitosti  nepřátelství 
nedaly  a  naším  prvním  zásadám  v  Spolku  s  pí.  starostkou  vždy  věrnými 
zůstaly. 

Nyní  žádá  pí.  Zapová  nějaké  smíření.  Jest  otázka,  jakým  způsobem 
se  to  státi  může  a  má  ?  Známá  jest  též  příčina  odtržení  pí.  Zapové,  totiž 
její  neustálé  usilování  na  najmutí  a  vydržování  bytu  zvláštního  pro  poradnu; 
ktonm  my  nikdy  svolit  nemohly,  za  jedno  pro  nedůstatek  peněz,  za  druhé, 
že  docela  nepotřebná  tato  žádost,  dokuď  dobromyslností  pí.  Fricové  nám 
k  našim  dalším  schůzkám  popřáno  jest,  u  ní  se  scházeti,  a  to  zdarma. 
Při  tom  ať  tedy  zůstane.  Všechno  pro  školu  a  nic  pro  naši  zábavu  —  jest 
naše  heslo. 

Myslíme,  chce-li  pí.  Zapová  k  nám  opět  přistoupit,  musela  by  se 
všem  našim  ustanovením  Spolku  podrobit, 

1.  Smír  musí  se  písemné  vyjednat. 

Každá  musí  všechno  zdarma  činit;  kdo  co  pracuje,  musí  darmo;  za 
plat,  dokuď  peněz  tak  málo,  nic  se  nejedná,  krom  nejpotřebnějšího. 

2.  Zvolí  se  dvě  jednatelky,  jedna  pro  duševní  a  druhá  pro  oekono- 
mické  jednání.  Jednatelka  nemá  to  právo,  s  penězi  libovolně  vládnout, 
třeba  sebe  menší  sumou,  bez  vědomí  aspoň  6  výborek. 

3.  Výbor  pozůstávejž  jen  z  12  osob.  Peníze,  knihy,  listiny  atd.  budtež 
u  pí.  starostky. 

4.  Jisté  články  stanov  od  pí.  Zapové  uveřejněných  budtež  zrušené  a 
změněné. 

Jenž  se  stalo  v  Praze  dne  19.  Prosince  1848. 

Johanna  Fricova,  Johanna  Zahoržanska. 

starostka.  Josefa  Spotová. 

Josefa  Rudová. 

Jak  se  dále  vyjednávalo,  nevíme.  Jen  překvapuje  začátkem  ledna 
1849  z  cista  jasná  v  novinách  oznámení,  že  pro  churavost  vzdala 
se  zasloužilá  starostka  J.  Fricova  své  hodnosti  a  její  místo  že  nastou- 
pila S.  Amerlingová : 

Oznamujeme  zde  opět  váženému  obecenstvu,  které  dary  od  času 
posledního  uveřejnění  až  do  1.  ledna  t.  r.  (1849)  od  velkomyslných  a  spani- 
lých duší  a  přátel  vlasti  i  spolupodstatného  národního  vychování  k  účelu 
Spolku  poskytnuty  a  od  něho  řádně  přijaty  byly. 

Jelikož  se  slovutná  paní  Johanna  Fricova  za  příčinou  své  churavosti 
Spolku  Slovanek  ze  staroství  poděkovala,  by  všichni  šlechetní  Vlastimilové 
a  přátelé  pravého  národního  vychování  své  dary  a  příspěvky  buď  paní 
Honoráte  Zapové,  buď  paní  Frantině  Pihlové,  buď  paní  Svatavě  Amerlin- 
gové  zasílati  ráčili,     y 

Svatava  Amerlingová,  Honorata  Zapová, 

starostka.  jednatelka. 
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Následuje  výkaz  darů  od  měsíce  listopadu  1848  až  do  1.  ledna 
1849.  V  něm  na  první  místo  položena  „paní  Palacká  12  fl.  v  stř.", 
dále  souborná  sbírka  z  Kroměříže  („šlechetná  paní  Františka  Lorenzová 
učinila  též  sbírku  v  Kroměříži  u  vysokomyslných  přátel  národního 
vychování"),  „paní  hraběnka  Luisa  Hardegová  1  fl.",  „pí.  Daňková 
zakládající  oud  50  fl.,  přispívající  6  fl."  atd. 

Nyní  se  jednání  spolkové  omezovalo  na  vybírání  příspěvků, 
vznikaly  starosti  o  bezpečném  uložení  (buď  u  hraběte  Kolovrata,  neb 
u  purkmistra  pražského  neb  u  zvláštního  pokladníka);  někdy  také 
vzpružila  se  debata  o  připojení  k  činnosti  spolků  rázu  politického, 
o  volbě  čestných  členů,  a  přední  péčí  starostky  Svatavy  Amerlingové 
bylo,  uskutečniti  původní  záměr  Spolku  Slovanek,  totiž  použiti  sebra- 
ných příspěvků  na  zařízení  vychovávacího  ústavu  dívčího  českého 
v  Praze. 

Jednání  ve  schůzce  dne  25.  ledna  1849. 

^  Přítomné  byly  :  P.  Amerlingová,  p.  Zapová,  p.  Pichlová,  si.  M.  Franclova, 
si.  Culdpva,  si.  Brádkova,  si.  Hoškova,  si.  Jonáková,  si.  Volfova,  Růžičkova, 
si.  Fr.^Stolcova. 

^i  Četly  se  dopisy  a  odevzdávaly  se  příspěvky.  Pan  Novák  se  jedno- 
hlasně na  předběžné  jeho  přivolení  zvolil  za  kasíra  a  ustanoveno,  aby  se 
mu  poslal  od  spolku  připiš  o  jeho  vyvolení. 

Odevzdávaly  se  naše  peníze,  zúčtovalo  se  všechno  dohromady,  suma 
celá  jest  I142fl.  32  kr. 

Vyjednalo  se  jednohlasně,  že  se  má  poslati  připiš  p.  hraběti  Kolovratovi, 
zdali  by  chtěl  přijmouti  kapitál  náš  pod  svou  ochranu.  (Přetrženo:  p, 
kasír  má  každých  100  zlatých  totiž  odevzdati  p.  hrab.  Kolovratu.) 

Uzavřeno  jednohlasné,  že  se  má  poslati  připiš  Slovanské  Lípě,  aby 
spolek  náš  ostatním  Lípám  účel  náš  rozhlásila,  a  je  o  účastenství  pro  něj 
získala. 

Návrh  paní  Zapové,  aby  se  totiž  některé  paní  volily  co  čestné  oudy, 
ustanovilo  se  7  proti  třem  hlasům,  že  se  to  odloží,  až  bude  míti  spolek 
náš  větších  zásluh. 

Tím  dokončeno  jednání  dne  25.  ledna  1849. 

Svatava  Amerlingová,  Vlastimila  Růžičkova, 

starostka.  (jednatelka  —  přetrženo) 

tajemnice. 

Podle  tohoto  usnesení  dopsala  H.  Zapová  hraběti  Han.  Kolovratovi- 
Krakovskému,  zda  by^nebyl  ochoten  převzíti  do  ochrany  část  jmění 
spolkového : 

Vaše  Hraběcí  Milosti! 

Přečasto  Vaši  Hraběcí  Milosti  nyní  dopisy  obtěžuji;  šlechetná  mysl 
Vašnostina  a  dobrosrdečnost  jsou  toho  ale  samy  příčinou,  neboť  jen  proto, 
že  vznešený  charakter  Vaší  Hraběcí  Milosti  je  světu  známý,  obracují  se 
a  obtěžují  Vašnosti  tak  mnozí,  do  jejichžto  počtu  i  já  náležím.  Známo  jest 
Vaší  Hraběcí  Milosti,  jak  mnoho  nepříjemností  a  starostí  Spolek  náš  stranu 
peněz  zakusil  a  zvítěziv  konečně  a  obdržev  peníze  do  rukou,  nastaly  sta- 
rosti nové,  neboť  nevěděly  jsme,  kam  bychom  vlastně  kapitál  náš  uložiti 
měly.  Do  Spořitelny  a  vůbec  do  císařských  i  městských  ústavů  bojíme  se 
jej  uložiti,  neboť  v  těchto  bouřlivých  časech  může  se  ledaco  přihoditi,  co 
by  nemilé  následky  kapitálu  našemu  přinésti  mohlo,  usnesli  jsme  se  tedy, 
obrátiti  se  s  celou  důvěrou  k  Vaší  Hraběcí  Milosti,  srdečně  žádajíce,  aby 
Vaše  Hraběcí  Milost  peníze  naše  pod  ochranu  svou  přijmouti  ráčila,  neboť 
víme,  že  jsme  je  tak  nejlépe  uložili. 
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Kojíce  se  nadějí,  že  nám  Hrabécí  Milost  žádost  naši  neodepře,  prosíme, 
aby  Vašnost  nám  laskavě  odpovědit  ráčila,  abychom  se  věděly  dle  čeho  říditi. 
S  nejhlubší  úctou  Vaší  Hrabécí  Milosti 

oddaná 

Honorata  Zapová. 


Vlivem  starostky  Svatavy  Amerlingové  a  patrně  za  pomoci  Dra. 
Amerlinga  navázaly  se  styky  Spolku  Slovanek  s  učitelskými  poradami 
v  Budči,  v  učilišti  Amerlingově.  Tím  stal  se  jen  další  krok,  aby  čin- 
nost spolková  směřovala  k  zařízení  ústavu  dívčího  s  osnovou  učební 
podle  vzoru  Budečského.  Zachoval  se  připiš  „Budce"  Spolku  Slova- 
nek o  těchto  poradách,  jejichž  výsledkem  bylo  přesné  vypracování 
učebního  plánu,  s  rozvrhem  hodin,  s  návrhem  platů. 

Slavný  Spolku  Slovanek! 

Učitelské  Porady  v  Budči  poznavši,  že  veškerá  mládež  bez  rozdílu 
stavu  a  pohlaví  hned  časně  vzdělávána  býti  má,  nemají-li  nemravy  a  ne- 
způsobové v  srdcí  jejich  se  ujmouti,  a  že  i  dále  u  vychování  na  lidi  moudře 
vedena  .býti  musí,  aby  cíle  svého  zvláštního  každý  jednotlivec  dosáhl,  a 
blaho  celého  národu  vůbec  by  rozkvétalo :  váží  sobě  vyzvání  Slavného 
Spolku  Slovanek  i  vítá  je,  co  krásnou  příležitost  k  uskutečnění  toho  činem, 
což  rozum  za  pravdu  poznal  a  srdce,  pro  dobro  mileného  národu  tlukoucí, 
dávno  sobě  přálo. 

Pročež  podávají  ruku  nadzmíněné  Porady  k  vyvedení  úlohy  přešle- 
chetné  Slavnému  Spolku  Slovanek  ku  vzdělávání  a  vychovávání  učitelek 
pro  mládež  ženskou  v  osobách  tuto  uvedených  bratrů  svých,  jenž  jsou: 
p,  Dr.  Amrling,  ředjtel  Budce,  Jos.  Walter,  učitel  v  Budči,  Fr.  Tesař,  učitel 
v  Budči,  Bačkora  Št.  a  Hejtmánek  |an,  učitelé  mateřských  škol,  Muller  a 
Decastello  uč.,  Ant.  Majer,  docent  v  Budči. 

Zároveň  podávají  Porady  Učitelské  v  Budči  rozvrh  předmětů  na 
hodiny,  v  kterých  by  jim  možno  bylo  vyučovati,  jsouc  sami  velkou  část 
dne  ve  školách  svých  zaměstnáni. 

Přejíce  zdaru  Slavnému  Spolku  Slovanek  vzkazujem  jemu  srdečný 
pozdrav  svůj. 

V  Praze  dne  29.  ledna  1849. 

Porady  Učitelské  v  Budči: 

František  Tesař,  Štěpán  Bačkora, 

starosta.  jednatel. 

Rokovalo  se  pak  o  tomto  přípise  a  bylo  ustanoveno,  aby  místo 
písemného  dalšího  jednání  sešli  se  zástupcové  Budce  a  členové  výboru 
Spolku  Slovanek  k  ústnímu  dohodnutí  a  konečným  poradám  o  zaří- 
zení ústavu  dívčího,  k  jehož  podpoře  chtěl  nyní  výbor  získati  příspěvků 
peněžitých  také  ze  zemí  slovanských,  zvláště  od  ruských  dam,  jejichž 
adresy  udal  V.  Hanka,  jak  již  byla  zmínka. 

Jednání  ve  schůzce  dne  8.  února  1849. 

Přítomné  byly:  P.  Zapová,  si.  Hoškova,  Štolcova,  Růžičkova,  Čuldova, 
Janákova,  Němečkova,  paní  Amerlingová,  si.  Volfova,  Svobodova. 

Četl  se  připiš,  který  Učitelské  porady  odeslaly  spolku  strany  čekanek. 
Ustanoveno,  aby  se  poslal  připiš  učitelským  poradám,  aby  se  požádaly, 
v  neděli  se  sejíti,  aby  spolku  stranu  zaražení  školy  poradily.  Usneslo  se 
jednohlasně,  aby  se  přípisy  do  Ruska  poslaly.  Usneseno,  aby  se  nyní  jen 
tisíc  zlatých  p.  hraběti  Kolovratu  odevzdalo. 
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Usneseno,  £:by  se  připiš  na  Lipu  Slovanskou  neodeslal,  poněvadž 
spolku  neni  velmi  příznivá. 

Tím  dokončeno  jednání  8.  února. 
Svatava  Amerlingová,  Vlastimila  Růžičkova, 

starostka.  tajemnice. 

Jednání  ve  schůzce  dne  15.  února  1849. 

Přítomné  byly:  p.  Amerlingová,  Zapová,  Pichlová,  si.  Hoškova,  Joná- 
kova,  Němečkova,  Svobodova,  Štolcova,  Růžičkova,  Culdova. 

P.  starostka  sděluje,  jakou  radu  Spolku  pani  učitelové  dali,  neboť 
nebyly  všechny  členy  Spolku  při  radě  této  přítomné.  Ustanoveno,  aby  se 
tu  ty  dny  dozajista  šlo  k  panu  měšťanostovi  a  aby  se  vyjednalo  s  ním 
stranu  bytu.  Slečna  Berková  zvolena  jedenácti  proti  jednomu  hlasu  do 
výboru.  Slečna  Durasová  zvolena  jedenácti  proti  1  hlasu  do  výboru.  Vystou- 
pení slečny  Němečkové  z  výboru  se  nyní  ještě  nepřijímá. 
Svatava  Amerlingová,  Vlastimila  Růžičkova, 

starostka.  tajemnice. 

Výbor  staral  se  o  osnovu  vyučovací,  již  také  hledal  místnosti 
vhodné  pro  dívčí  ústav,  —  ubývá  však  účastenství  na  schůzích  a 
z  jednotlivých  narážek  i  zápisků  nabýváme  přesvědčení,  že  ostrá 
kritika  Bož.  Němcové,  namířená  proti  některým  výstřelkům,  jak  jsme 
je  seznali  v  posavadních  dějinách  spolkových,  částečně  byla  odůvodněna, 
třeba  se  čtoucímu  zdálo,  že  upřímná  vlastenka,  šlehající  nemilosrdně 
ve  svých  dopisech  současné  nešvary  literární  i  společenské,  zabíhá 
snad  do  osobních  krajností.  Naopak  překvapuje,  jak  bystře  vystihla 
slabiny  spolkového  života  a  jak  důvtipně  soudila  o  tak  zvané  módní 
výchově  dívek  českých,  neslibujíc  si  nic,  že  by  snahy  Spolku  Slova- 
nek zařízením  školy  dívčí  dospěly  k  žádoucí  nápravě  dívčího  vycho- 
vání tehdejšího. 

B.  Němcová  píše  z  Nymburka  dne  16.  února  1849  své  přítel- 
kyni Antonii  Čelakovské  o  poměrech  ve  Spolku  Slovanek.  Touží  po 
její  přítomnosti  v  Praze,  aby  rozproudila  spolkový  život  a  napravila. 
Ve  vydání  korrespondence*)  jest  dopis  B.  Němcové  zkomolen  a  zmírněn. 
Podle  originálu  zní  doslova  takto: 

„Věru  já  bych  tam  v  těch  Němcích  ani  po  smrti  býti  nechtěla. 
Snad  zase  podaří  se  nám  to  někdy,  že  i  my  do  Prahy  se  dostaneme, 
a  potom  zase  byly  bychom  si  na  bh'zku  a  těšily  se  pospolu.  I  z  mno- 
hých jiných  ohledů  bylo  by  —  nejen  Tvého  pana  manžela,  nebof 
to  samo  sebou  se  rozumí  --  ale  i  tvá  přítomnost  v  Praze  potřebná! 
Slyšela  jsi  a  víš  nyní  již  bez  toho,  že  chtějí  v  Praze  paní  založiti 
dívčí  školu;  plán  toho  také  Ti  bude  znám.  Měla  Jsi  z  tohoto  tak 
důležitého  ustanovení  radost,  ne-li?  O  já  také  srdečně  se  nad  tím 
zaradovala,  a  seč  mé  síly  byly,  byla  k  tomu  přispívala ;  ale  záhy 
předzvídala  jsem,  že  asi  celý  ten  pěkný  plán  se  nevyvede,  jak  bychme 
si  to  přály.  Vždyť  znáš  ty  naše  paní  —  ba  vlastně  Ty  je  neznáš, 
neboť  jsi  tuze  věřila  slovům  jejich  a  dle  svého  smýšlení  měřila  si 
jejich,  já  je  lépe  znám ;  ony  tropily  s  vlastenectvím  jen  hříčky,  vyvěsily 
tuto  zástěrku,  aby  zastřely  ní  svou  bezmeznou  marnivost,  slávychti- 
vost,  sobětnost  a  co  já  vím,  jak  všechny  ty  hříchy  potutelné  jmeno- 

*)  Z  let  probuzení,  1.  c,  III.  str.  68-70. 
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vati  mám.  Myslejí,  když  si  připne  slovanský  trikolor,  když  si  dá  české 
jméno  a  trochu  se  naučí  lépe  česky  rozprávět,  než  ty  panské  fraj- 
ličky,  že  se  všichni  Čechové  musí  takovému  hrozitánskému  vlaste- 
nectví kořit,  a  když  se  to  nestává,  cítí  se  taková  hned  uražena. 
Mnohá  myslí,  když  přečetla  dvě  stránky  z  české  historie,  když  ví, 
po  kterých  písmenách  se  píše  y,  kde  Praha  leží,  když  umí  rozeznat 
kopřivu  od  petržele,  udělat  experiment,  který  se  jí  nepodaří,  a  když 
pozná,  kdy  jsou  brambory  na  měkko,  že  již  až  nazbyt  má  učenosti 
a  ihned  profesorkou  býti  může.  Nedomnívej  se,  že  snad  ze  záští 
mluvím.  Bůh  mne  uchovej,  já  nehněvám  se  na  nikoho  pro  mne  samu, 
ale  hněvám  se  na  ně,  že  uškodí  svou  marnivostí  a  klepařstvím  dobré 
věci.  Je  to  v  tom  spolku  Slovanek  jako  v  Národní  Obraně;  to  také 
chce  být  každý  důstojníkem  a  nikdo  nechce  být  sprostým,  a  tam 
chce  každá  být  praesidentkou  beze  všech  obtíží.  Ty  jsou  ještě  daleko 
od  pravdy !  Že  dělám  výjimky,  to  víš,  ale  je  jich  málo  a  jsou  to  jenom 
ty  šlechetné  duše,  které  i  Tobě  dobře  známé  jsou.  Ty  zase  shro- 
máždily by  se  kolem  Tebe  a  od  takového  spolku  mohlo  by  se  již  něco 
očekávat,  kde  by  jednomyslnost,  obětovnost  a  šlechetná  snaha  pro 
všeobecné  dobro  panovala;  dokud  toho  nebude,  nemám  velké  naděje." 
Z  dalšího  působení  spolkového  nepokrytě  jeví  se  ne-li  ochablost, 
tedy  jakási  šablonovitost,  která  podle  předpisů  svolává  schůze,  od- 
počítává jmění,  bez  nových  návrhů,  beze  všeho  vzpružení.  Účasten- 
ství při  schůzkách  bývá  stále  menší  a  menší. 

Jednání  ve  schůzce  dne  1.  března  1849, 

Přítomné  byly;,  P.  Zapová,  si.  Franclova,  p.  Amerlingová,  p.  Pichlová, 
si.  Důrasov?.,   si.    Čuldova,  si.  Hoškova,  si.  Volfova,  si.  Bergova,  Růžičkova. 
SI.  Berkova   se  děkuje  z  výboru.  Děkování  to  se  přijalo.     Odevzdali 
se  příspěvky  měsíční,  totiž  1  fl.  stříbra. 

Ustanoveno,  aby  se  připiš  stranu  bytu  zaslal  k  městské  radě.  Přepo- 
četu se  peníze,  summa  celá  obnáší  ll68fl.  52  kr.,  tisíc  sto  šedesát  ošum 
zlatých,  padesát  dva  kr.  stříbra.  Panu  kasírovi  odevzdalo  se  1150fl.,  tisíc 
sto  padesát  zlatých  stříbra,  a  paní  jednatelce  na  menší  vydání  ponechalo 
se  18  fl.  52  kr.,  osumnáct  zlatých,  padesát  dva  kr.  stříbra. 
Svatava  Amerlingová, 

starostka.  Uvedené  peníze,  že  obdržel  potvrzuje 

Vlastimila  Růžičkova,  Novák, 

tajemnice. 

S  tímto  postupem  života  spolkového  nebyla  spokojena  jeho 
zakladatelka  H.  Zapová.  Aspoři  tak  vysvětlíme  skupiny  přípisů  agi- 
tačních,  listů  prosebných,  jimiž  se  obrací  ke  konci  března  a  na  začátku 
dubna  H.  Zapová  ku  všem  „Vlastimilovým"  ženám,  „Slovankám". 
Horuje  o  vlastenectví,  líčí  neutěšený  stav  škol  dívčích,  dokazuje  ne- 
zbytnost nového  ústavu  dívčího  v  duchu  ryze  vlasteneckém  s  úče- 
lem praktickým,  vychovati  vzdělané  a  uvědomělé  ženy  hospodyně. 
Podáváme  ukázkou  aspoň  jeden  z  podobných  přípisů: 

„Vysoce  vážená  a  ctěná  paní!  Neračte  se,  vysoce  vážená  paní, 
horšiti,  že  listem  mým  Vašnosti  obtěžuji,  ale  obětavost  Vaše  a  zasazo- 
vání se  něčemu  dobrému  přispěti,    vyzývají   mě   k  tomu,  a  doufám, 
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že  slova  moje  najdou  ohlasu  v  srdci  Vašem.  Známo  Vám  již,  vysoce 
vážená  paní,  cíl,  který  jsme  si  vytknuly,  zaraziti  totiž  ústav  pro  mládež 
ženskou  v  Praze  a  víme  dojista,  že  i  Vy,  vysoce  ctěná  paní,  v  tomto 
pádu  s  námi  souhlasíte,  neboť  Vasnosti  jistě  taky  zanedbanost  nyněj- 
ších našich  dívek,  zvláště  co  se  národnosti  týče,  těžce  na  srdci  leží. 
Myslím,  že  se  nemůže  ani  lepší  služby  jim  prokázati,  nežli  založením 
takovéhoto  ústavu,  který  by  budoucím,  jak  doufáme,  lepším  časům 
vyhověl.  Jak  ale,  vysoce  vážená  paní,  sama  nahlédnouti  ráčíte,  jak 
mnohými  prácemi  a  nesnázemi  taková  věc  spojená  jest  a  jakých 
prostředků,  zvláště  peněžitých  k  tomu  zapotřebí,  aby  ústav  takový 
do  života  vstoupil.  Naše  síly  ale  posud  jsou  tak  slabé,  že  se  na 
známé  lidumilce  obraceti  musíme,  aby  nám  pomoci  a  podpory  své 
v  tomto  ohledu  poskytli.  Obracím  se  i  na  Vás,  vysoce  vážená  paní, 
snažně  Vás  žádajíc,  aby  Jste^  nám  pomocné  ruky  své  neodtahovala 
a  nám,  jak  možná,  přispěla.  Žádám  srdečně,  zdaliž  byste  si  neráčila 
obtěžovati  známým  Vašim  náš  oučel,  co  možná,  odporučiti  a  je  ku 
prospěchu  našemu  získati.  Byly  bychom  Vám,  vysoce  vážená  paní, 
velice  povděčny  a  národ,  jemuž  Jste  již  ráčila  mnohé  služby  proká- 
zati, choval  by  jistě  Jméno  Vaše  znovu  ve  vřelé  paměti.  (Variant :  . .  . 
a  nám  buď  přistoupením  za  ouda  k  spolku  našemu,  buď  jakýmkoli 
příspěvkem  nás  obdařila  .  .  .)  S  nejhlubší  úctou  Honorata  Zapová,  jed- 
telka  „Spolku  Slovanek".  V  Praze  28.  března  1849." 

[indy  bývá  tento  dopis  s  titulem :  Vysoce  vážený  pane !  Odchylky 
nejsou  značné,  jen  při  lichocení  (Znajíce  .  .  .)  bývá  obsah  přizpůso- 
ben, když  adressován  list  osobě  světské.  Tu  jsou  příslušné  narážky 
z  dopisu,  určeného  duchovnímu,  vypuštěny  nebo  zjinačeny.  Datovány 
jsou  listy  tyto  v  Praze  31.  března  1849. 

Jednání  ve  schůzce  29.  března  1849. 

Přítomné  byly:  p.  Amerlinková,  Zapová,  si.  Čuldová,  si.  Franclová, 
Brádkova,  Hoškova,  Důrasova,  Volfova,  Růžičkova. 

Odevzdaly  se  obdržené  příspěvky  od  paní  jednatelky,  p.  kasírovi, 
totiž:  58  fl.  30  kr.  stříbra. 

Ustanoveno,  aby  se  zvolila  sekce  k  vypracování  plánu  k  vyučování, 
který  by  se  měl  zadati  k  zemské  vládě,  zvolené  jsou  do  této  sekce  jedno- 
hlasně: p^  Amerlinková,  si.  Hoškova,  si.  Jonáková. 

SI.  Štolcová   zděluje   odpověď  od    p.  méšťanosty.    Odkazuje  spolek 
totiž  na  delší  čas,  až  by  nějaké  veřejné  kroky  učinil,  že  se  pak  o  byt  postará. 
Svatava  Amerlingová,  Vlastimila  Růžičková, 

starostka.  tajemnice. 

Přijal  58  zl.  30  kr.  stříbra 
Novák. 

Žalostná  rána  stihla  vlastenecké  kruhy  tehdejší  úmrtím  první 
starostky  Spolku  Slovanek  Joh.  Fricové  (f  29.  února  1849).  S  podive- 
ním jest,  že  výborové  schůze  ani  slůvkem  se  nezmiňují  o  této  nena- 
hraditelné ztrátě  .  .  .  Ženy  mimo  kroužek  Spolku  Slovanek  doufaly, 
že  společenský  život  osvěží  se  jako  náhradou  po  návratu  Antonie 
Čelakovské  do  Prahy  z  Vratislavě.  Těšily  se  na  svou  přítelkyni, 
osnovaly  záměry  ku  povznesení  spolkového  života.  Ant.  Čelakovská 
skutečně  s  radostí  se  chystala  na  tuto  práci,  jen   litujíc,   že   nebude 
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moci  působiti  se  šlechetnou  sestrou  svojí  J.  Fricovou.  Pise  z  Vrati- 
slavě Boženě  Němcové  27.  května  1849:  „.  .  .  Za  šest  neb  osm 
neděl  postěhujeme  se  do  Prahy.  O  Bože,  kolik  let  jsem  nedočkavě 
po  tomto  okamžiku  toužila  a  jak  bych  se  těšila  na  tu  naši  zlatou 
Prahu,  kdyby  i  v  ní  nebylo  tak  mnoho  změněno.  Nejvíce  mne  bolí, 
že  jedné  vroucí  duše  tam  více  není  —  mojí  drahé,  milované  Haninky ! 
Bolestná,  přebolestná  byla  to  pro  nás  zpráva!  O  proč  jsem  dříve 
nemohla  do  Prahy  jeti,  abych  ještě  jednou  byla  spatřila  tu  dobrou, 
čistou  obětující  se  duši.  Ona  na  sklonku  svého  života  vytrpěla  mnoho, 
a  v  té  jediné  myšlence,  že  snad  ji  Bůh  novým  trampotám  odejmul, 
nalezla  jsem  útěchu. 

Kéž  bysi  i  Ty,  drahá  Boženko,  v  Praze  býti  mohla!  To  bychom 
si  vzdor  všem  překážkám  spolek  děvčat  a  žen  českých  utvořily  a 
ve  spojení  s  ostatními  dalo  by  se  něco  vyvésti.  Těšila  jsem  se  z  pod- 
niknutí onoho  z  počátku  velmi,  ale  od  těch  dob  přišla  nám  troje 
rozdílná  oznámení  do  rukou,  v  kterémž  každém  něco  jiného  se  před 
se  bráti  chtělo.  Mám  za  to,  že  dříve  musí  řádný  základ  býti  položen 
a  důvěra  obecenstva  opravdovou  snahou  se  získati  musí,  nikoliv  však 
stálými  změnami  zapuzovati.  Vímť  z  vlastní  zkušenosti,  jak  těžké  jest 
si  tuto  důvěru  získati,  tím  těžší  pak  ji  sobě  zachovati.  Že  všemi  silami 
chci  k  společnému  dílu  přispěti  až  v  Praze  budu,  rozumí  se  samo 
sebou ;  vždyť  zařízení  dívčího  českého  ústavu  jest  mi  nejdražší  myšlen- 
kou od  nejútlejšího  mládí.  Sotva  jsem  sama  něčemu  se  přiučila,  již 
jsem  prosívala,  ano  skoro  soužívala  mladší  své  přítelkyně,  aby  se 
všemožně  vzdělávaly.  Až  budu  v  Praze,  doufám,  že  se  lépe  o  všem 
domluvíme,  nežli  by  to  psaním  bylo  možno.  A  proč  se  si.  Jonákova 
nepřihlásila?  Nedozvídám  se  o  ní  a  o  ústavu  jejím  již  dlouhý  čas 
ničeho.  Což  by  ústav  její  nemohl  sloužiti  za  základ?  Až  jen  budu 
v  Praze,  dá  se  snad  něco  předce  provésti.  Musím  dříve  s  některými 
podnikatelkami  se  seznámit,  nežli  budu  moci  co's  upřímného  v  to  pro- 
mluviti. Kéž  by's  Ty  tam  byla,  milovaná  Boženko,  pak  by  bylo  ovšem 
všelicos  jinak!"  .  .  . 

Ideály  A.  Čelakovské  se  nevyplnily,  aspoň,  pokud  se  týče  Spolku 
Slovanek.  Činnost  ochabuje,  výbor  se  nedoplňuje,  záznamy  o  schůz- 
kách nejsou.  Za  to  však,  asi  také  zároveň  ve  vlastním  zájmu,  horlivě 
se  stará  S.  Amerlingová  o  potvrzení  stanov  o  spolku,  jehož  účelem, 
nyní  již  jediným,  uvésti  v  život  dívčí  ústav  vychovávací  se  schvále- 
ným programem  pro  vyučování.  V  srpnu  r.  1849  podává  S.  Amer- 
lingová a  H.  Zapová  tuto  žádost: 

Vysoce  Slavné  Zemské  praesidium  České!  Spolek  Slovanek  zde  před- 
kládá své  stanovy  k  milostivému  schválení  a  vysokému  potvrzení.  S  přílohou. 

Vysoce  Slavné  Zemské  Praesidium!  Nížepsané  činíce  zadost  předpi- 
sům prozatímního  zákonu  o  spolčování,  oznamují  Vys.  SI.  zemskému 
Praesidium,  že  přispěním  mnolia  jiných  zachovalých  dám  založily  spolek 
ženský,  kterýž  jméno  „Spolek  Slovanek"  přijal  a  za  cíl  své  činnosti  vycho- 
vání ženského  pohlaví  na  základě  národnosti  sobě  vytknul,  jakž  ve  stano- 
vách svých  siřeji  vyslovuje,  jež  tuto  v  příloze  Vys.  si.  zemskému  Praesi- 
dium k  nahlédnutí  a  vysokému  potvrzení  a  milostivému  schválení  se  před- 
kládají. Zároveň  podávají  k  vysoké  vědomosti,  že  počet  přispívajících  a 
jiných  členů  posud  na  šedesát  se  obmezuje,   že  Spolek  ale  již  k  oučelům 
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svého  zaměřeného   působení  od  rozličných   dárců   jistinu   obnášející    přes 
1200  zl.  stř.  obdržel,  a  jen  na  zrušení  stavu  obležení  čeká,  aby  své  schůzky 
opět  započíti  a  činnost  svou  více  rozvinouti  mohl. 
V  Praze  dne  (21.)  srpna  1849.  Svatava  Amerlingová,  m.  p. 

choť  Dra.  Med.  K.  Amerlinga,  ředitele 

české    hl.    školy   v    Budči,    majitelka 

soukromého    ústavu    dívčího  v  Praze 

číslo  . .  ./2.  pr.  starostka  spolku. 

Honorata  Zapová,  m.  p. 

choť  c.  k.   úředníka   a   s.  prof.    česk. 

jazyka  na  gymnasium   Novoměstském 

K.  VI.  Zapa  v  Praze  č.  227/2. 

jednatelka. 

Anna  Vlastimila  Růžičkova,  m.  p. 

písařka. 

Úřední,  záporná  odpověď  byla  poslána  na  adresu  starostky  S. 
Amerlingové : 

No.  44095.  pr.  Pro  Spolek  Slovanek  (k  doručení  paní  Svatava  Amer- 
lingové v  N.  C.  610/2). 

N.  44095.  p. 
Dle  gubernialniho  dekretu  ode  dne  21.  Srpna  b.  r.  No.  47664  předlo- 
žené stanovy  spolku  slovánek,  při   stávajícím  ninějším  stavu  vyminečném 
a  při  vyslovené  suspensi  associačního  práva,  se  spátky  vracuji. 
Od  Pražského  Magistrátu  dne  30.  Srpna  1849. 

J.  Nowak. 

Ve  schůzích  dalších  místo  H.  Zapové  účastní  se  porad  a  zasa- 
huje do  debaty  praktickými  návrhy  K.  V.  Zap,  jenž  zároveň  ujal  se 
vedení  účtů  a  na  žádost  výboru  slíbil,  že  napíše  zprávu  do  časopisů 
i  podá  veřejný  výkaz  o  posavadních  příspěvcích.  O  náladě  ve  spolku 
nejlépe  poučuje  spor,  vzniklý  otázkou,  na  čí  útraty  pojede  deputace 
spolková  do  Vídně  vyjednávat  o  zařízení  školy. 

Jednání  ve  schůzce  23.  srpna  1849. 

Přítomné  byly:  Paní  Amerjinková,  Zapová,  Pichlová,  slečna  Hoškova 
Čuldova,  Brádkova,  Jonákova,  Štolcova,  Růžičkova. 

Jednatelka  pí.  Zapová  oznamuje,  že  žádost,  která  se  k  panu  kanov- 
níku Rauchovi  zadala,  bez  přijetí  odeslána  byla,  a  činí  návrh,  aby  se 
konečně  nějaký  rozhodný  krok  učinil.  Oznamuje,  že  by  bylo  nejlépe,  aby 
dvě  paní  neb  slečny  se  vyvolily,  které  by  žádost  o  dovolení  ústavu  osobně 
k  ministru  osvěty,  hraběti  Thunovi,  který  byl  právě  školám  příznivou  bro- 
žurku vydal,  do  Vídně  zanesla.  S  návrhem  tímto  všecky  souhlasí  (přetrženo  : 
až  na  slečnu  Hoškovou).  Paní  jednatelka  Zapová  a  paní  starostka  Amer- 
linková  jsou  k  vykonání  této  úlohy  jednohlasně  vyvolené.  Paní  Zapová 
myslí,  aby  se  některé  na  vlastní  outraty  do  Vídně  odebraly.  Proti  tomu 
ale  jsou  všecky  ostatní  a  určeno,  aby  se  peníze  z  kassy  k  cíli  tomuto 
vzaly.  Povoleno,  aby  nadzmíněné  dvě  paní  100  zl.  stříbra,  sto  zlatých  stříbra 
na  cestu  do  Vídně  s  sebou  vzaly,  z  kterýchžto  peněz  při  opětném  příjezdu 
oučty  se  skládati  mají.  Proti  povolení  této  sumy  jest  slečna  Hoškova, 
držíc  se  pořádku  jednacího  řádu,  že  totiž  sumy  přes  10  zl.  na  stříbře  jen 
povolením  celého  spolku  se  vydati  mají.  To  vyvráceno  ale  tím,  že  peníze 
výboru  spolku  svěřené  jsou  a  tento  jezdem  do  Vídně  příznivý  krok  ku 
dosažení  cíle  uznává,  tedy  že  se  peníze  nesmí  šetřiti.  Každá  jednotlivá 
výborka  stojí  za  některé  členy  spolku,  že  s  tímto  činem  spokojené  budou, 
neboť  jsou  posud  samé  známé.  Tím  i  slečna  Hoškova  souhlasí  a  jedno- 
hlasně se  odjezd  povolí.  Paní  starostka  oznamuje,  že  jest  plán  k  vyučo- 
vání Již  zjednodušen  a  až  bude  potřebnými  podpisy  zaopatřen,  že  se  ke 
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Gubernium  zadá.  Opis    ale   že   paní   do  Vídně   sebou    vezmou.    Platí    se 
příspěvky  měsíční.  Tím  ukončeno  jednání  23.  srpna  1849. 
Svatava  Amerlingová,  starostka.  Vlastimila  Růžičková,  písařka. 

Jednání  ve  schůzce  6.  září  1849. 

Přítomné  byly:  Paní  Amerlingová,  Pichlová,  slečna  Štolcova,  Čuldova, 
Franclova,  Růžičkova, 

Paní  starostka  referuje,  že  plán  pro  školu  již  u  Gubernium  žádán 
jest  a  velmi  příznivě  přislíbeno,  že  se  co  nejdřív  k  ministerstvu  zašle  a 
pak  odpověď  nám  zašle.  Pan  Zap  ve  jménu  své  paní  zděluje  veškeré 
oučty,  které  se  do  pořádku  uvedly  a  nyní  docela  se  shodují.  Pan  Zap  přijal 
na  sebe  vedení  oučtů.  Pan  Zap  přijal  64  zlatých  stříbra,  které  odevzdá 
panu  Novákovi,  které  má  dáti  s  ostatními,  již  u  něj  ležícími  penězi,  do 
spořitelny.  Pan  Zap  předčítá  odpověď  od  magistrátu.  Stanovy,  které  se  ke 
Gubernium  zadaly,  byly  odeslané  nazpět  a  odpověděno  nám,  že  se  nyní 
při  stavu  obležení  spolek  žádný  scházeti  se  nemá.  Pan  Zap  jest  dožádán, 
aby  ohlášení  o  našem  spolku  a  o  nových  příspěvkách  do  novin  podal. 
Tíin  dokončeno  jednání  6.  září  1849. 

Neutěšený  obrázek  poměrů  ve  Spolku  Slovanek  roku  1849  vylí- 
čila H.  Zapová  v  listě  Ant.  Markovi  dne  5.  září  1849.  Podle  zásady 
spravedlnosti  dlužno  i  tento  žalostný-  a  hořekující  projev  vyslechnouti : 
„Zase  se  osměluji  mým  dopisem  Vás  obtěžovati,  nemějte  mně  to  za 
zlé,  Vašnosti,  moje  postavení  smutné  k  Vám,  předrahý  otče,  mně 
obrací,  Vaší  rady  a  potěchy  zapotřebí  mně  jest,  musím  Vám  vše  jako 
na  spovědi  upřímně  svěřiti :  V  poměrech  našich,  totiž  spolkových  měli 
jsme  9  paní,  které  zakrnělé  jsouce,  s  časem  nepokračovaly,  vzděla- 
nost jejich  pozadu  zůstala ;  jsouce  tedy  docela  neschopné,  nemohouce 
ničímž  vyniknout  nad  mnohé  jiné  z  nás,  horumpátem  tedy  utvořila  se 
opozyční  strana  a  vše,  co  tedy  z  naší  strany  pocházelo,  vždy  pro- 
padlo, nešetrné  chování  se  to  v  schůzkách,  jak  též  podvodné  zbírání 
hlasů,  proti  nám,  přinutilo  mně  ke  kroku,  který  s  porozuměním  se  14 
oudů  učinili  jsme,  totiž,  prvotní  myšlenka  byla  práce  moje,  jakž  Stanov, 
tak  provolání,  tak  všeho  všudy,  jednym  slovem  říct,  co  je  posud 
udělaného,  to  jsem  já  udělala.  Paní  te,  které  jsem  zezvala,  jmenovaly 
se  výborem,  čeho?,  ale  sám  Bůh  ví,  poněvadž  spolek  posud  žáden 
nebyl,  který  by  je  vybral.  Umyslely  jsme  se  tedy,  tym  devítim  paním 
poděkovati  se  a  v  menším  kruhu  oučel  náš  dále  vect.  P.  .  .  .  opět 
ale  jenom  ze  šetrnosti  co  starostku  míti  jsme  chtěli^  poněvadž  sama 
ze  starého  testamentu  jsouce,  ničemu  nerozumí,  ona  ale  nezůstala  při 
nás,  jenom  při  menšině,  deputaci  naši,  ze  staroství  poděkovala  se  a  pe- 
níze, které  z  dobré  vůli  naší  u  ní  se  nacházely,  slíbila  nám,  jakmile 
novou  kasírku  mít  budeme,  navrátit,  nyní  na  podstatě  moje  za  původní 
spolek  mají  sebe  a  nám  peníze  vrátit  nechce,  všechny  podvody 
advokácké  používají,  aby  za  původní  spolek  platit  mohly;  nechtíc 
se  s  nimi  hašteřit,  požádala  jsem  od  šlechetných  dárců,  aby  mně 
několika  řádky  potvrdili,  že  peníze  na  jméno  moje,  na  podniknutí 
moje  mně  dali,  což  i  od  Vás,  Vašnosti,  žádat  osměluji  se,  a  jsem 
přesvědčena,  že  jestli  moje  podniknutí  za  podstatné  nacházíte,  že 
neopominete  prosbě  mojí  zadost  učiniti.  O  Vašnosti,  nevím,  proč  já 
tak  mnoho  znášet  musím.  Věřte,  že  ačkoliv  to  vše  nejhorší,  co  pře- 
trvat musím,  mnohé  přesvědčení  a  stesku  života  pravou  lidskou  skázu, 
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je  mi  předce  mnoho  trpim,  tělo  klesá  pod  břemenem  starosti,  z  pro- 
následování tych  zlých  osob,  které  čest  mou  narušit  chtějí,  přeukrutně 
roznemohla  jsem  se,  blutsturc  dostala  jsem,  neděle  v  posteli  vyleže- 
vse,  nyní  pozvedám  se,  ale  následky  toho  sám  Bůh  ví,  jakové  budou. 
O  Bože,  af  jenom  děti  moje  sirotkami  nenechám !  Idea  Slovanstva 
pochází  z  Čech  a  mně  proto,  že  jsem  Polka,  pronásledujou  tak,  že 
mne  svět  omrzel.  Věřte,  Vašnosti,  že  já  každý  den  života  mojeho 
spituju,  jak  stráven  byl  a  na  Boha  přísahám,  že  sebe  menší  špatnosti 
v  duši  mojí  poctivý  člověk  nenajde  a  mně  se  předhozuje,  že  jsem 
špatná  a  je  poctivé  ženy  k  špatnostem  používat  chtěla,  o  mnoho 
přemnoho  hanebnosti  na  mne  kydají.  Dlužná  jsem  Vám  poděkování 
za  slova,  která  v  Turnově  o  důležitosti  věci  naší  pronesl  jste,  děkuju 
Vám  mnohokráte  v  jménu  všech  opuštěných  a  osiřelých,  jak  i  mých 
dětí.  Vy  jenom,  Vašnosti,  podporujte  věc  tu  vždy  tak,  a  proste  Boha, 
abych  vykonala,  co  pravý  křesťance  a  ženě  přináleží,  úloha  moje 
není  veliká,  jest  tuze  malá,  člověku  přináležející,  totiž  život  provésti 
tak,  aby  byl  hoden  jména  člověka!  Se  vší  úctou  oddaná  služebnice 
Zapová." 

O  osudu  Spolku  Slovanek  rozhodovalo  se  na  schůzi  dne  14. 
listopadu  1849.  Posavadní  jednání  zakončeno,  jak  jsme  naznačovali 
při  účastenství  S.  Amerlin^ové  ve  spolkovém  výboru,  návrhem,  aby 
se  po  posavadních  přípravách  přikročilo  k  založení  ústavu  dívčího, 
vlastně  k  připojení  zakládaného  ústavu  Spolku  Slovanek  k  ústavu, 
který  již  měla  s  úředním  svolením  S.  Amerlingová. 

Protokol  dne  14.  listopadu  1849. 

(Sezení  u  p.  Zapové.) 

Pan  Zap  složil  oučty  za  uplynulý  niésíc  říjen  1849.  P.  Zapová  ode- 
vzdala nových  příspěvkúv  4  fl.  Ve  schůzce  bylo  složeno  7  fl.  30  kr.,  summa 
1 1  fl.  30  kr.,  kteréžto  peníze  s  přípisem  p.  Novákovi  k  uschování  poslány  jsou. 

Přítomné  oudy :  P.  Dra.  Ameiiinková,  se  splnomocnéním  od  si.  Volfové, 
P.  Dra.  Pichlova  se  splnomocněním  od  si.  Svobodové.  Slečna  Brádkova, 
Štolcova,  Culdova,  Herrmannsfeldova,  Jonákova  se.  splnomocnéním  od  si. 
Durasové.  Zapová  se  splnomocněním  od  si.  Růžičkové. 

Uzavřeno  jednohlasně,  aby  Jedna  pani  ze  Spolku,  která  Již  právo 
k  drženi  ústavu  má,  byla  vybídnuta,  ústav  svůj  rozšířiti  pomoci  Jmčni 
spolkového  a  Jej  pod  vplyvem  spolku  a  v  Jeho  duchu  zaříditi  a  vésti. 

Spolek  požádal  pani  doktorovou  Amrlinkovou,  aby  v  tom  nahoře 
vytknutém  smyslu  svůj  ústav  rozšířila  a  p.  doktorova  k  tomu  svolila. 

Jiných  zpráv  o  činnosti  spolkové  r.  1849  již  jsme  se  nedopátrali, 
leda  kusou  zmínku  o  pokladní  činnosti,  kdy  J.  Novák  potvrzuje  ke  konci 
roku  1849:  Osvědčení.  Nížepsaný  osvědčuje  tímto,  že  od  pana  Zapa 
dnešního  dne  šedesáte  čtyry  zlatý  v  stříbře  na  penězích  Spolku  Slovanek 
obdržel.  V  Praze  dne  2.  listopadu  1849.  --  Nížepsaný  osvědčuje,  že  dnešního 
dne  od  pana  Zapa  jedenácte  zlatých  v  stříbře  peněz  Spolku  Slovanek 
obdržel.  V  Praze  dne  30.  listopadu  1849. 

Teprve  v  únoru  a  v  březnu  provází  již  ztenčený  výbor  Spolku 
Slovanek  (podepsáno  jen  několik  jmen)  veřejné  vyzvání  S.  Amerlingové, 
že  založila  ústav  dívčí  a  udává  podmínky  pro  přijmutí  do  ústavu, 
nastiňuje  způsob  učení  a  výchovy: 
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Nížepsaná  oznamuje  váženému  obecenstvu,  že  svůj  ústav  pro  dívky, 
který  již  po  několik  let  ku  spokojenosti  jak  p.  rodičů,  taktéž  i  pp.  předsta- 
vených vedla,  na  vybídnutí  několika  šlechetných  doleji  poznamenaných  paní, 
které  se  již  po  delší  čas  o  založení  vzdělávacího  ústavu  pro  ženskou  pleť 
starají,  v  ten  smysl  rozšířiti  a  uspořádati  míní,  aby  v  samém  prostředu 
města  Prahy  za  mírnou  odměnu  dítky  každého  stáří  na  základě  čistělid- 
ského  vzdělání,  všem  literárním  předmětům  česky  a  německy,  ženským 
pracím,  zpěvu,  hudbě  a  řeči  francouzské,  od  řádných  učitelů  dokonale 
vyučováni  býti  mohly. 

Pro  děvčátka  venkovská,  jenž  by  tohoto  vyučování  oučastnými  býti 
chtěly,  zavazuje  se  nížepsaná,  obydlí  a  stravu,  v  levné  ceně,  u  šlechet- 
ných rodin  zaopatřiti. 

Přijímání  bude  se  díti  od  28.  března  až  do  konce  dubna  1850  v  obydlí 
nížepsané,  a  sice  na  Novém  městě  v  rohovém  domě  Štěpánské  a  Žitno- 
branské  ulici,  číslo  610,  v  druhém  patru. 

Františka  Svatava  Amerlingová, 

rozena  Michalovská. 

Honorata  Zapová. 

F.  B.  Pichlová. 

B.  Brádkova. 

A.  Jonákova. 

A.  Čuldova. 

Vlastimila  Růžičkova. 

Pro  dějiny  školství  bude  zajímavý  rozvrh  učiva  a  plat  učitelů, 
jak  byly  schváleny  od  Spolku  Slovanek: 

Rozvrh  předmětů  na  hodiny  a  odměna  učitelů  za  11  měsíců. 

Zlat.  ve  stř. 

1.  Náboženství  týdně  4  hod.       40 

2.  Názorní  vyučování  denně 

^1  hodinu  6  hod.  60 

3.  Česká  mluvnice  a  pravopis  4  hod.  60 

4.  Počtářství  ve  vyšších  třídách  2  hod.  30 

5.  Německá  mluvnice  a  sloh  4  hod.  60 

6.  Krásopsaní  a  rejsování  4  hod.  60 

7.  Zeměpis  2  hod.  30 

8.  Silozpyt  2  hod.  30 

9.  Přírodopis  a  Lučba  4  hod.  60 
to.  Zpěv  prostonárodní  každý 

den  a  učený  2  hod.  25 

11.  Dějepis  vlasti  a  všeobecný  4  hod.  60 

12.  Franština  3  hod.  45 

13.  Ženské  práce  i  spolu  po- 

mocnici 10  hod.      150 

14.  Prostonárodní  dušesloví  — 


Mimo  toho  ještě  vydání  služce 
za  čistění  pokojů  školních, 
za  11  měsíců 

Za  čas  od  času  voskování 
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730  fl. 
Příjem   od  dítek  platu   podrobených   za  měsíc  květen  1850  (celkem 
72,   mezi  nimi  —  jsou  všecky  vyjmenovány  —  některé   byly   přijaty  teprv 
od  měsíce  června,  některé  nic  neplatily)  byl  by  69  fl.  20  kr.    Vydání  62  fl., 
tedy  byl  by  přebytek  7  fl.  20  kr. 

Obrázek,  jak  si  dlužno  představiti  zařízení  školy  Spolku  Slova- 
nek, jaký  byl  nábytek,  jaká  úprava  místností,  sestrojíme  si  podle 
zachovaných  účtů,  jež  S.  Amerlingová  odevzdala  výboru  spolkovému : 
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Oučet  z  vydaných  peněz  Spolkových. 

Ve  stříbře 
Za  stěhování  školního  nábytku  tak,  jak  od  přinášení  a  odná- 
šení ke  škole  náležejících  věcí 
Do  Redakci  Konšti.  Listu  za  tři  výtisky 
Knihaři  za  10  schránek  na  přírodní  sbírky,  kus  po  1  fl. 
Za  nalepení  30  obrazů  řemesla  představující 
Truhláři  za  4  lavičky  pro  dítky,  1  kus  po  1  fl.  20  kr. 
Za  poličky  na  věšení  šálů  děvčátek 
Sklenáři  za  zasazování  10  tabul  do  schránek 
Za  20  kusů  kalamářů  po  2  kr. 
Zámečníku  za  tři  zámky  s  klíčkem 
Za  voskované  plátno  na  velký  stůl,  9  loket  po  30  kr. 
Ostatní  potření  stolu  barvou 
Smeták  a  kartáč  na  čistění  školy 

44  fl.    51  kr. 

Oučet  z  příjmutých  a  vydaných  peněz  pro  školu  dívčí  Spolku  Slovanek. 

Dne  20.  dubna  obdržela  jsem  od  paní  Zapové,  jednatelky  Spolku 
Slovanek,  10  fl.  ve  stříbře.  Dne  28.  10  fl.  Dne  30.  20  fl.  Dne  4.  května  od 
pána  Zapa  10  fl.,  tedy  ouhrnkem  50  fl.  Od  si.  Neumanovny  5  fl.  =  55  fl. 
Z  těchto  peněz  vydala  jsem: 

Do  Redakce  večerního  listu  3  fí.  20  kr. 

Dohazovači  1. 

Za  stůl  kulatý  z  dubového  dříví  4. 

Za  vyčištění  bytu  12. 

Za  stěhováni  školního  nábytku,  totiž  od  přinášení  a  odnášení 

věcí  do  školy                                                                                10. 
Knihaři  za  10  schránek  na  přírodní  sbírky,  kus  po  1  fl  c.  m.     10. 
Témž  za  nalepení  30  obrazů  řemesla  představující                      3. 
Truhláři  za  4  lavičky  pro  malé  dítky,  kus  po  1  fl.  20                  5.       20. 
Sklenáři  za  zasazování  10  tabul  do  schránek                                1.       36. 
Témuž  za  20  kusů  kalamářů  po  2  kr.                                             2.       18. 
Zámečníku  za  tři  zámky  k  schránkám  s  klíčkem                           1.       40. 
Za  voskované  plátno  na  velký  stůl,  9  loket,                                  4.       30. 
a  ostatní  potření  stolu  barvou                                                        —       30. 
Smeták  a  kartáč  k  čistění  pokojů  školních                                    1.       24. 
Do  Redakci  Konšt.  Listu  za  3  výtisky                                           4.       33. 
Za  tabuli,  která  se  má  na  dům  vyvěsit                                         5. 
Ještě  jeden  dlouhý  stůl                                                                     2.       45. 
Plátno  voskované  k  potažení                                                                   58. 
Truhláři  za  dvě  vysoké  lavice  pro  děvčata  větší                         3. 
Za  tři  podstavky  pod  rámy  L 

Vydání  jest  tedy  77  fl.  54  kr. 

Příjem  55  fl. 

22ir54  kr. 

Vliv  H.  Zapové  stopujeme  ve  škole  jednak  péčí  o  vyučování 
jazykům  slovanským,  jednak  některými  projevy,  na  př,  se  zachoval 
seznam,  jak  chovanky  „školy  Spolku  Slovanek"  přispívaly  bratřím 
Polákům  při  známé  pohromě :  Sbírka  příspěvků  od  děvčátek  ze  školy 
Spolku  Slovanek  pro  nešťastné  spolubratry  Krakovaný.  Celkem 
sebraly  9  fl.  54  kr.  a  odevzdal  je  s  přídavkem  jménem  školy  Zap, 
jak  svědčí  potvrzení:  „Redakce  Pražských  Novin  přijala  od  P.  T. 
pana  Zapa  deset  zlatých  18  kr.  stř.  ve  prospěch  Krakovánu.  V  ne- 
přítomnosti p.  redaktora  Josef  Kouba."  Není  pochyby,  že  tato  sbírka 
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byla  uspořádána  na  podnět  pí.  Honoráty  Zapové,  kteráž  tenkráte 
i  v  jiných  vrstvách  společenských  sbírky  podobné  pořádala  a  do 
Krakova  zasílala. 

Jak  zdárně  pokračovala  škola,  řízením  S.  Amerlingové,  vykládá 
životopisec  v  uvedeném  již  spisu  o  K.  Amerlingovi.  Aby  i  hlas  ne- 
shodný byl  vyslyšen,  všímáme  si  výčitek,  jimiž  zahrnuje  B.  Němcová 
směr  výchovy  dívčí  v  této  škole  známým  již  nehledaným  způsobem 
svým.  Tento  nesouhlas  patrně  také  vysvětlí,  proč  se  B.  Němcová  a 
kruhy  s  ní  sdružené  vyhýbaly  Spolku  Slovanek  i  jeho  škole  pod 
správou  S.  Amerlingové.  Bož.  Němcová  píše  A.  V.  Šemberovi  18. 
srpna  1851 :  „.  .  .  Budeč  nelíbí  se  mi  tak,  jak  reálka,  Amerling  je 
člověk  nepraktický,  a  kdyby  nebylo  učitele  Valtera,  který  je  vzdělaný 
člověk  v  každém  ohledu,  ale  praktický,  byl  by  Budeč  již  klesl  .  .  . 
Také  ta  dívčí  škola,  kterou  jeho  paní  řídí,  je  zkázou  pro  naše 
děvčata,  tam  se  nenaučí  ničemu  pořádnému,  co  jim  pro  život  měšťan- 
ský potřeba  bude.  Žádná  praktičnost  v  tom  není  a  jesuité  vládnou 
celým  ústavem  a  jím  jsou  Amerling  i  ona  zcela  oddaní.  Ty  holky 
jsou  samá  přetvářka,  sama  citlivost  a  idealnost,  samá  affektace, 
srdce  jim  ustavičně  pro  vlast  a  národ  hoří  a  zatím  nahlídnete-li  blíže, 
je  to  prázdnota  holá!"*) 

Dojemně  působí,  když  koncem  r.  1850  již  nikdo  se  nestará 
o  Spolek  Slovanek  a  výbor  jeho  se  neschází,  jak  jediná  zakladatelka 
prvotní,  šlechetná  H.  Zapová,  vzdálená  od  vlasti,  stále  vzpomíná  a 
dotazuje  se,  co  spolek  robí.  Odpovídá  jí  choť  její  Zap  dne  26.  září 
1850:  „S  Ústavem  vyhlíží  to  nyní  takto:  V  polovici  toho  měsíce 
byla  schůze,  i  ustanoveno,  neužívati  více  firmy  „Spolku  Slovanek", 
nýbrž  jen  „Výbor  dam  pro  ženské  vychování".  Do  novin  dáno 
ohlášení,  že  děvčata  přijímají  se  do  nového  školního  kursu,  zároveň 
že  mohou  na  přednášky  choditi  také  starší  slečny,  a  sice  na  před- 
nášky takových  předmětů,  ve  kterých  si  přejí  se  zdokonaliti.  Počátkem 
října  začíná  se  škola;  předevčírem  byl  jsem  u  Amerlingů  tázati  se, 
kolik  nových  děvčátek  se  dosud  přihlásilo.  Samých  Pražanek  bylo 
23,  jest  tedy  naděje,  že  jich  bude  alespoří  ještě  jednou  tolik."**) 

Tedy  dne  26.  září  1850  pohřben  byl  název  „Spolek  Slovanek" 
a  nahrazen  podle  skutečného  stavu  pouze  názvem  „Výbor  dam  pro 
ženské  vychování".  Spolkového  jmění  používala  správa  Amerlingova 
ústavu  a  jen  ob  čas  do  novin  podával  Zap  oznámení  a  vyzvání 
o  škole. 

Spolek  Slovanek,  dlouho  již  živořící,  formálně  zanikl  dne  29. 
listopadu  1850.  U  jeho  hrobu  stojí  podle  přání  zakladatelky  H.  Zapové 
K.  V.  Zap,  jenž  k  úřednímu  předvolání  prohlašuje,  že  Spolek  Slova- 
nek již  se  rozešel.  Píše  o  tom  29.  listopadu  1850  překvapené  choti 
svojí  do  Haliče:  „Ústavu  se  daří,  jen  že  hodlají  Janotu  a  ještě  jednoho 
učitele  vzíti  k  vojsku,  ale  Wenzig  se  jich  ujímá  a  půjde  k  Meczerymu. 

*)  C.  Zíbrt,  Jak  se  dívala  Bož.  Němcová  na  lidové  podání  v  Babičce. 
Český  Lid  XVI.  1906,  str.  11—12. 

**)  Jelínek,  Honorata  Zapová,  str.  65.        /^ 
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Z  příčiny  Spolku  byl  jsem  předvolán  před  vojenský  soud  na  Pražský 
Hrad.  Věc  měla  se  takto:  Na  začátku  školního  roku  dal  jsem  do 
novin  oznámení  o  přijímání  děvčat,  i  podepsal  jsem:  ,od  výboru 
dam  pro  ženské  vychování  (z  bývalého  spolku  Slovanek)'.  Tento 
přídavek  vypustil  jsem  z  německého  ohlášení,  kdež  prostě  stálo :  Vom 
Frauenkomité  fiir  weibliche  Erziehung!  To  však  kdosi  ihned  udal, 
že  co  to  za  spolek  od  vlády  nepotvrzený.  Věc  dostala  se  do  rukou 
vojenskému  soudu,  který  hned  předvolal  paní  Amerlingovou.  Vymluvila 
se,  že  Spolku  žádného  již  není,  a  že  ona  dotyčného  oznámení 
takto  nenapsala,  že  to  musil  kdosi  jiný  učiniti.  Ptali  se  tedy  v  re- 
dakci a  tam  pověděno,  že  já.  Předvolali  tedy  i  mne  .  .  .  Na  tom 
skončilo.  Sám  jsem  diktoval  protokol,  podepsal  a  šel."*) 


Jsme  u  konce.  Místy  snad  zdánlivě  rozvleklý  tento  obraz  Spolku 
Slovanek  r.  1848,  sestrojený  na  bezpečném  základě  úředních,  posud 
nepoužitých  dokladů  a  záznamů  spolkových,  napraví  řadu  nesprávností 
a  hrubých  chyb  i  mylných  domněnek,  jichž  se  dopouštěli  ti,  kdož 
neměli  pramen  tak  spolehlivý  pro  svoje  poznámky  o  Spolku  Slova- 
nek. Nikde  jsme  nepolemisovali  ani  nevyvraceli,  co  chybného  posud 
o  Spolku  bylo  psáno,  aby  se  místem  neplýtvalo.  Po  tomto  článku, 
jenž  vyčerpává  všecky  příslušné  záznamy  a  zprávy,  již  nebude  sporu 
o  založení  a  cílech  prvního  spolku  ženského  „Sester  Slovanských", 
později  pojmenovaného  „Spolku  Slovanek",  na  konec  s  programem 
zúženým  „Výboru  dam  pro  ženské  vychování". 


♦)  Jelínek,  Hon.  Zapová,  str.  66. 


Tereza  Nováková: 


Děti  čistého  živého. 

Obraz  z  duchovního  života  lidu  na  východě  Čech. 

(Pokračování.) 


VI. 

Necelé  dva  týdny  po  cestě  obou  žen  lesním  pásmem,  prostíra- 
jícím se  od  Zderadova  k  Dolcům,  vyšla  kastellánka  Rozárka  ze  své 
světnice  na  hradě  a  sestoupila  po  několika  vyšlapaných  schodech  na 
dvůr,  obklíčený  se  všech  stran  vysokými  zdmi.  Bylo  tu  vzdušno  a 
světlo,  leč  sluneční  paprsky  pohrávaly  dosud  jenom  na  pavláčce  hru- 
bých sloupků,  na  starobylém  erbu  čtyř  lvů  nad  ní  vytesaném  a  vý- 
še na  zdivu  posledních  pater  věže  hlásky,  kde  pod  spadající  omítkou 
jevily  se  obdélníky  díla  škrabaného,  i  na  polovyhaslých  slunečních 
hodinách,  jejichž  stín  ukazoval  na  půl  jedenáctou.  Rozárka,  menší 
než  sestra  její  Faimonová,  ale  ještě  tmavších  očí,  černějšího  obočí  a 
zachmuřenější  tváře,  již  malounko  nahnutá,  kráčela  drobnými  kroky 
na  přič  chladné  prostory,  na  níž  z  oblých  kamenů  dlažby  všude 
vyrážela  zelená  stébla  trav,  otevřela  nadobro  zaobloučenou  fortničku 
jen  přivřenou  a  po  zatáčejících  se,  dosti  příkrých  schodech  stoupala 
rychle  vzhůru,  pokud  tomu  připouštěl  krátký  její  dech.  Asi  ve  výši 
prvního  patra  zastavila  se  přede  dveřmi  barokně  ozdobenými  a 
skvostným  kováním  pobitými,  nad  nimiž  pial  se  pozlacený  kříž ; 
poklonila  se,  pokřižovala  a  zase  stoupala  až  ke  dveřím  patra  dru- 
hého, rovněž  železnými  pásy  přepaženým.  Stiskla  kliku  v  ohromném 
podélném  zámku,  a  když  těžké  dvéře  odtahovala,  proud  světla  za- 
sáhl ji  do  tváře,  až  zrak,  uvyklý  ještě  na  šero  schodiště,  rychle  ru- 
kama si  zastřela. 

Octla  se  v  okrouhlé,  velmi  světlé  místnosti,  kam  slunce  dvěma 
malými  okénky  vnikalo  plným  jasem,  až  bolel  pohled  na  bílené,  tu 
tam  prachem  a  pavučinami  zastřené  stěny.  %)  ně,  blíže  dveří,  opřeny 
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byly  vybledlé  žerdi  několika  též  valně  poškozených  praporů,  dvě 
tři  staré,  narezavělé  pušky  a  zcela  v  koutku  pod  nimi  zastrčen  bu- 
ben. BlJže  k  okénkům  s  obou  stran  narovnány  či  spise  na  sebe 
naházeny  stohy  starých,  v  kůži  a  v  pergamenu  vázaných  aneb  jen 
silnou  šňůrou  spojených  knih  a  sešitků,  mezi  nimiž  čouhaly  i  jedno- 
tlivé listiny  porušených  rohů ;  na  jich  tmavém  neb  nažloutlém  po- 
vrchu zrejměji  ještě  než  na  vápenných  stěnách  jevil  se  jemný  šedý 
prach,  roky  tu  nahromaděný,  jehož  částečky  každým  pohybem 
jsouce  zvířeny,  poletovaly  a  zjevně  tančily  v  paprscích  slunce. 

Prach  poletoval  a  usazoval  se  i  na  páteru  Saláškovi,  jenž 
rozkročen  seděl  na  široké  židli,  jemně  porýsované  a  vykládané  kostry, 
ale  potrhaných  polštářů,  na  nichž  dávno  zašla  rudá  barva;  na  dlou- 
hých řídkých  vlasech,  sčesaných  na  zad  přes  tonsuru  silně  se  zvět- 
šující, poletovaly  mu  chomáčky,  krátký,  odřený  kabátek,  kdysi  černý, 
byl  do  Šeda  uprášen,  a  i  ruce  a  pásky  košile  při  zápěstí  měl  učer- 
něny  od  knih,  které  si  kladl  na  kolena,  prohlížel  a  zase  vedle  sebe 
narovnával  na  cihlovou  podlahu.  Utíral  si  každou  chvíli  i  ostré 
svoje  brejle  modrým  plátěným  šátkem  a  zase  jím  přejížděl  čelo,  až 
měl  tvář  samou  prachovou  skvrnu.  Bylo  zřejmo,  že  nedbá  než  četby, 
kolem  sebe  nahromaděné;  nevšiml  se  ani,  že  se  dvéře  do  věžní  kobky 
rozevřely,  dále  do  knih  pohlížel,  v  nich  listoval  a  je  odkládal. 

Kastellánka  chvilku  čekala,  ale  pozorujíc,  že  jí  kněz  nevidí, 
řekla  hlasitě  r  „Poníženě  ruku  líbám,  milostpane, "  a  popošla  o  ně- 
kolik kroků  blíže. 

Kaplan  nejprve  se  na  ni  díval  roztržitě,  jako  by  nevěděl,  kdo 
před  ním  stojí  a  kde  se  vůbec  nalézá ;  vytřel  si  zase  zaprášené 
brejle,  a  když  jimi  na  kastellánku  se  podíval,  teprve  s  plným  vědo- 
mím se  zeptal,  úsměvně  a  přívětivě:  „Paní  Rozárka  mě  volá 
k  obědu?  Ani  se  nezdá,  že  by  již  mohlo  býti  poledne,  —  je  mi, 
jako  bych  sem  byl  zašel  před  hodinkou!" 

„Nejní  stejně,  milostpane;  ani  jedenáctá  eště  nejní  vodbitá,  a 
voběd  taky  sem  eště  nedovařila.  Hdu  velebnýho  pána  prosit,  aby  se 
ráčili  podívat  do  naší  seknice.  Přišla  sestra,  Faimonka  z  Rovinky  ; 
přej  í,  milostpane,  slíbili,  že  přijdou  kerejsi  den  do  jejich  stavení,  tak 
se  vydala,  aby  nezapomenuli." 

Páter  Salášek  přejel  si  šátkem  celý  zapocený  obličej  a  ještě 
více  prach  na  něm  si  rozmazal.  „Ano,  ano,"  pravil  neklidně,  knihy 
do  rukou  bera  a  zase  je  odkládaje,  „slíbil  jsem  vaší  sestře,  že 
přijdu,  nerozmyslí-li  se  jinak.  Ale  nevím  vlastně,  co  mi  chce,  ani 
co  jejímu  muži  řeknu." 

„Vona  im  to  Faimonka  šecko  vyloží,  velebný  pane;  a  milostpán 
už  bude  vědít,  kerak  tomu  Marokáiioj  domluvit,  aby  se  umoudřil, 
ženu  netrápil  a  holku  nekazil." 

„Rád  chci  vám,  milá  kastellánko,  i  vaší  sestře  být  po  vůli," 
pokračoval  kněz  stále  ještě  neklidně,  „ale  jsem  takměř  přesvědčen, 
že  bude  moje  cesta  marná.  Vlastně  nemám  žádného  práva,  abych 
onomu  muži  domlouval,  farnikem  mým  není." 
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„Milostpán  má  právo  nejsvětější,"  ujišťovala  kastellánka  horlivě, 
„je  knězem  naší  svatý  katolický  církve,  kerej  tenle  neznaboh 
jenomej  hanbu  plodí !  Neráčej  se  nad  Faimonkou  zatvrzovat,  velebný 
pane,"  sepjala  žena  ruce. 

„Již  tedy  jdu,"  odpovídal  kaplan  zkormouceně,  těžce  vstával  se 
židle,  knihy  a  sešity  prve  probírané  klad!  na  stohy  ostatní,  s  okénka 
sebral  malou  tmavou  čepičku,  na  řídké  a  uprášené  vlasy  ji  posadil 
a  ke  dveřím  se  ubíral.  Paní  Rozárka  vší  silou  dvéře  přirazila,  dva- 
kráte otočila  těžký  klíč  v  nich  trčící  a  všecka  potěšena  sestupovala 
za  páterem  Saláškem,  žvatlajíc:  „Teďkomejc  se  milostpán  pěkně 
uměje  a  na  cestu  připraví,  já  zatím  dám  na  stůl,  a  než  poledne  bude 
vodzvoněíio,  může  milostpán  bejt  už  na  cestě  k  Rovince  —  je  tam 
malá  hodinka,  a  k  vícerou  milostpána  zasej  vyprovodí  Faimonka 
neboli  jejich  douče  Kačka." 

Přešli  chladný  dvůr,  do  něhož  nyní  od  jihu  již  proudilo  slunce, 
a  vystoupili  do  šeré  a  rozsáhlé  síně ;  sem  ústily  dvéře  sednice 
kastellánčiny,  odtud  šlo  se  do  dvou,  tří  panských  pokojů,  pro  památku 
ve  vkusu  konce  osmnáctého  století  udržovaných,  i  úzkou  chodbičkou 
do  jizby,  zámeckému  kaplanu  za  obydlí  vykázané.  Když  zazněly 
na  dlažkách  síně  kroky,  vyhlédla  tmavá  hlava  Faimončina  ze  sednice 
kastellánčiny,  ale  hned  zase  zmizela.  Kněz,  Rozárkou  jsa  vypro- 
vázen, vešel  do  své.  jizby,  klenuté,  prostě  bílých  stěn,  se  skrovným 
a  velice  jednoduchým  nábytkem ;  jen  klekátko  mezi  dvěma  okny 
hlubokých  výklenků,  krásně  řezaný  kříž  ze  žlutavé  kosti  na  prádel- 
níku a  veliký  stojan  plný  knih,  ledabylo  k  sobě  řazených  a  očividně 
stále  upotřebovaných,  poněkud  zdvíhaly  zařízení  pokoje  kaplanova 
nad  úroveii  chudobné  jizby  maloměstské.  Rozárka  přinesla  vody, 
nalila  do  umývadla,  pomohla  kaplanovi,  trochu  tělnatému  a  neobrat- 
nému, z  krátkého  kabátku,  s  rohaíinky  sundala  delší  kabát,  plášť 
s  dlouhým  límcem,  tak  řečený  „malakov",  klobouk  široké  střechy  a 
nízkého  dénka,  z  koutka  donesla  španělku  s  černou  rukojetí,  vše 
položila  na  postel  a  pak  se  slibem  „Hnedkom  bude  mět  velebný 
pán  ídlo  na  stole!"  odběhla. 

Páter  Salášek  patrně  z  nesnází  ještě  se  nevybral;  mezi  mytím 
a  kartáčováním  vlasů  před  malinkým  šuplíkovým  zrcadélkem,  jež 
stálo  na  stolečku  blíže  postele,   často   máchnul    rukou   a   pobručova* 

si:  „Co  já  tam?"  —   „Že  jsem  tehdy  slíbil "  „Je  nešťastná,  — 

je  pravda  — "  „Ani  snad  mi  sluchu  nedá  —  — "  Vydrhnul  si 
hrubým  režným  ručníkem  tvář,  dočesal  se,  kolem  krku  dosud  holého 
otočil  kolárek  a  černý  hedvábný  šátek,  a  bera  na  sebe  šosatý  kabát, 
odstoupil  od  zrcadélka  k  oknu. 

Kaplanova  jizba,  část  to  bývalého  hradního  „paláce",  hleděla  do 
divoké  rokle,  hustě  zarostlé  velikými  stromy  listnatými  i  jehličnatými 
i  drobnými  keříky  dřínu,  krušiny,  jejímž  dnem  razil  si  balvany  a 
kamennou  tříští  cestu  prudký,  pěnivý  potok.  Pohledem  v  zelenou 
spleť  větví  a  větviček  tmavších  i  světlejších,  leckde  již  do  žlutá  a 
ruda  se  měnících,  v  něž  od  jihu  přes  bašty  a  střechy  hradu  draly 
se  jednotlivé    zážehy  slunce,    dotýkajíce   se    nejzřetelněji    rozpěněné 
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vody  v  hloubce  a  lámajíce  se  v  ní,  rozptýlila  se  poněkud  rozmr- 
zelost  kaplanova.  Miloval  tento  pohled  do  zelené  propasti,  odkud 
stoupala  vůně  listí  i  pryskyřice  a  zněl  zpěv  ptactva  tu  v  bezpečí 
sídlícího;  jím  stávala  se  mu  snesitelnou  jizba  příliš  rozlehlá,  studená 
a  neútulná. 

Díval  se  chvíli  dolů,  naslouchaje  oknem  pootevřeným,  ale  silně 
zamřížovaným,  zdali  neuslyší  až  sem  hukotu  tříštící  se  vody ;  tu  záře 
slunečná  počala  oblévati  šedé  zdi  hlásky  na  právo  do  výše  se 
pnoucí  a  přivábila  k  sobě  oči  kaplanovy.  Vzhlédl  k  ní  žádostivě: 
„Krásně  jsem  se  mohl  v  archive  probírat;  snad  bych  konečně  přece 
vypátral,  kdo  byl  onen  Zderad,  zda-li  jen  vladyka  aneb  pán  zdejšího 
hradu,"  hovořil  sám  k  sobě.  „Co  již  listin  jsem  přeslabikoval  a 
dosud  nezjistil  ničeho!"  Zamyslil  se  a  stále  k  okénkům  hlásky  po- 
hlížel vzhůru ;  náhle  jako  by  cosi  nového  mu  připadlo,  sáhl  si  rukou 
k  čelu:  „Rozárka  nazývala  sestřina  muže  Marokánem  —  a  také  ona 
žena  zmínila  se  ve  Zderadově,  že  odnímali  marokánské  děti  rodi- 
čům —  — "  povídal  si,  „a  v  listině  oné,  vrchním  i  farářem  pode- 
psané, je  relace  o  renitentních  poddaných,  adamité  řečených,  již 
zdráhali  se  do  kostela  choditi  a  děti  do  škol  posílati  —  —  —  byl 
by  onen  Faimon  snad  z  nich?  Že  jsem  lépe  zapsání  to  nepře- 
četl —  — "  Potřásal  hlavou,  mnul  si  čelo  a  zjevně  na  novo  upadal 
v  rozpaky,  které  krásný  pohled  v  zelenou  rokli  hradní  sotva  byl 
zaplašil. 

Trhanou  jeho  samomluvu  přerušila  kastellánka,  jež  všecka  uhřátá 
sem  vrazila:  „Líbej  k  nám,  velebný  pane,  už  sem  dala  na  stůl! 
Plášť  a  hůl  donesu  sama,"  dodávala,  když  si  kaplan  chtěl  své  věci 
s  lůžka  odnášeti,  „a  Žofička  jim  vy  kartáčuje  boty  po  vobědě,  teďkom 
by  poliuka  vystydla." 

Páter  Salášek  nasadil  si  klobouk  a  šel  za  ženou;  vyjednal  si 
hned  s  počátku,  že  bude  jídati  v  její  vždy  upravené  jizbě,  aby  pře- 
nášením po  studené  síni  a  chodbě  jídla  nevychládala.  Sotva  že 
vstoupil  do  kastellánčina  obydlí,  hnala  se  k  němu  vysoká  Faimonka 
a  hluboce  se  nahýbajíc,  mermomocí  ruku  mu  líbala.  „Pán  Bůh  im 
zaplatí,  velebný  pane,  že  se  laskavě  vobtěžujou!"  děkovala  a  odklonivši 
se  k  dveřím,  zdvihla  košík  tam  stojící  s  víkem  pošiťým  hnědou,  hodně 
zašlou  kozí  a  podávala  jej  knězi.  „Tule  sem  přinesla  liberku  másla, 
pár  vajíček  a  dva  kohoutky  —  Rozárka  ich  zařízne  a  milostpánoj 
upeče,  —  sou  ze  zrní  —  budou  jako  kapouni." 

„Nic  neměla  jste  přinášeti,  milá  ženo,"  káral  ji  pater  Salášek, 
usedaje  ke  stolu,  kde  již  z  talíře  kouřila  se  polévka,  Rozárkou  právě 
nalitá,  „děláte  si  škodu,  mně  toho  netřeba,  a  nevíte  ani,  pomohu-li 
vám  v  něčem !" 

„Snad  bych  nešla  jenomej  tak  s  prázdnem?"  horlila  Faimonka, 
postavivši  se  před  stůl,  „šak  velebný  pán  už  bude  vědít,  kerak 
s  naším  promluvit !  A  dyby  stejně  nepořídil,  už  přeukrutná  čest  se 
stane  našemu  stavení,  dyž  milostpán  do  něho  vkročí!" 

Kaplan  zamáchl  rukou,  pak  povstal,  pokřižoval  se,  několik  vět 
se  pomodlil  a  usednuv  opět  počal  jísti.  Jakmile  to  žena  zpozorovala, 
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odstoupila  a  šla  si  sednout  do  pozadí  na  lavici  blíže  plotny,  kolem 
níž  pobíhala  kastellánka  a  štíhloučká  dívčinka,  as  patnáctiletá,  neť 
to  její  s  mužovy  strany,  Žofička  Štěpánková.  Mluvily  na  sebe  polo- 
hlasně, aby  kněze  nevyrušovaly.  Kastellánka  nalila  i  sestře  na  talíř 
polévky,  ponořila  do  ní  lžíci,  podala  jí  a  šeptmo  jí  pobízela,  aby 
jedla,  že  je  po  cestě.  Faimonka  se  upejpala,  odmítala,  ale  pak  přece  talíř 
od  Rozárky  přijala  a  pomalu  jej  vyprazdiiovala,  ohlížejíc  se  při  tom  po 
sednici. 

Kastellánka  měla  ji  zařízenu  napolo  jako  kuchyří,  napolo  jako 
pokoj,  ale  zcela  po  městsku.  Okolo  plotny  měla  rozvěšeno  veliké 
množství  plechového,  z  části  i  měděného  nádobí,  stkvěle  vycízeného, 
jež  třpytem  svým  oživovalo  stěny;  do  bělá  vydrhnuté  dřevěné  ná- 
dobí, konve  na  vodu,  malé  vaničky  a  škopíčky,  mělo  též  lesklé 
měděné  obruče.  Blíže  k  oknům,  kde  při  stole  obědval  kněz,  stál 
nábytek  dubový,  leštěný,  prádelník,  skříň,  starodávná  lenoška,  postel 
pokrytá  bílou  žakonovou  pokrývkou  s  „falblem",  dvě,  tři  židle; 
na  povrchu  těžkého  prádelníku  umístěna  pod  skleněným  poklopem 
socha  Panny  Marie  s  Ježíškem  z  vosku,  a  kolem  ní  narovnáno  plno 
hrnečků  a  koflíčků  s  podobami  svatých  a  s  nápisy,  květovaná  mísa 
polévková,  stoh  talířů  a  mezi  tím  roztroušeno  několik  růženců,  cu- 
krových a  rýsovaných  vajíček-kraslic.  Nádobím  podobného  rázu 
pokryt  i  vrchol  vysoké  a  hmotné  jarmary;  na  oknech  nataženy  na 
šňůrkách  bílé  žakonové  záslonky,  na  zdech  až  k  nízkému  klenutí 
zavěšeny  všude  obrazy  ukřižovaného  Krista,  nejsvětější  Trojice, 
různých  světic  a  svatých,  a  na  skle  nalepené  nápisy  „Pochválen 
Pan  Ježíš  Kristus",  „Našemu  konání  buď  Boží  požehnání"  atd.  Rozárka 
kastellánka  byla  pilnou  navštěvovatelkou  poutí,  chodívala  na  Chlu- 
meček  u  Luze,  do  lázní  Svatoanenských  u  Skutče,  na  Knířov  blíže 
Mýta  Vysokého,  a  odtamtud  si  nosívala  domů  vždy  cosi  na  výzdobu 
svého  bytu. 

Pro  svou  neobyčejnou  čistotu,  pro  lesk  nebo  stkvělou  bělost 
předmětů  tu  umístěných  dojímala  jizba  ne-li  půvabně,  tedy  zajisté 
útulně  a  mile.  Faimonka  vracejíc  sestře  talíř,  zašeptala  jí:  „Jenomej 
co  prauda,  jako  v  kostele,  jako  v  kastli  to  tu  máte.  Cokrát  semka 
přindu,  nihdá  se  nemůžu  dost  vynadívat !  Těch  vobrázků  a  hrníčků 
se  svatejma  patronama!  U  našich  ničehož  nic  takovýho  nejní  — 
náš  mi  to  nestrpí  .  .  .  ." 

„Dyf  ich  tak  tuze  moc  nejní,"  odporovala  Rozárka,  očividně 
polichocena,  „za  ty  léta  se  kousek  ke  kousku  sejde,  a  měla  sem 
toho  romadu,  dyž  sme  se  semka  nastěhovali."  Takto  hovoříc 
kladla  na  misku  kus  hovězího  masa,  nalila  do  koflíku  zažloutlou 
hustou  omáčku  a  na  stůl  nesla.  „Šiklo  se  to,  že  milostpán  dneškem 
má  hovězí  maso,  aspoň  se  posilní  na  cestu ;  šak  je  to  v  tom  našem 
Podřadí  vzácný,  aby  člověk  co  kloudnýho  dostal!  Koupila  sem  ho 
trochu  víc,  dyž  ÍClumpar,  řezník,  zrouna  porážel.  A  omáčka  je 
z  hříbečků  a  s  kyselou  smetanou  —  tu  velebný  pán  rád,  —  a 
k  večeři  už  bude  met  kuřátko,  hned  po  poledni  ty  kohoutky 
zaříznu!" 
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Obskakovala  a  obsluhovala  kněze,  nalila  mu  do  sklenice  piva, 
jež  zatím  Žofička  z  nedalekého  zámeckého  pivovaru  jako  obvyklý 
polední  deputát  přinesla,  a  neustále  prosila,  by  jen  jedl,  že  je  do 
Rovinky  přece  jen  kousek  cesty.  Když  na  malovaných  hodinách, 
jež  hlučně  tikaly  na  stěně  blíže  plotny,  odbíjela  dvanáctá,  byl  páter 
Salášek  s  obědem  již  hotov,  a  Žofička  klečela  před  ním,  cídíc  mu 
jak  nejrychleji  dovedla  vysoké,  z  pobytu  v  hlásce  notně  zaprášené 
boty;  Rozárka  pak  stála  před  ním  držíc  jeho  řásný  burnus,  klobouk 
a  hůl.  „Paní  kastellánka  se  mnou  jedná,  jako  bych  byl  nemluvnětem 
a  nedovedl  si  sám  posloužiti,"  žertoval  kaplan,  dávaje  se  do  pláště 
oblékati  a  bera  od  ní  hůl  a  klobouk.  „Rozmazlí  mne,  a  nezvyknu  si 
pak  jinde." 

„Šak  si  toho  velebný  pán  na  nás  zaslouží,  abychme  si  ho 
hleděli,"  horlila  Rozárka;  „je  našemu  zámku  pro  čest,  —  z  celičkýho 
panství  lidi  si  ho  pochvalujou !" 

„Nihdá  v  Zderadouským  kostelíčku  toliká  lidu  nebejvalo,  jako 
teďkejc,  dyž  milostpán  tam  chodí  kázat  a  mši  svatou  sloužit,"  při- 
dávala Faimonka  chválu  svou,  sbírajíc  s  lavice  u  kamen  svou  slo- 
ženou loktušku  a  vyprázdněný  košík  a  ubírajíc  se  za  sestrou  a 
knězem  ze  sednice. 

„Jenomej,  Adna,  velebnýho  pána  přes  moc  nezdržuj,"  napomí- 
nala kastellánka  sestru,  když  se  schodů  scházeli;  „máme  teďkom  už 
tuze  krátkej  den  a  k  vícerou  bejvá  dost  zima,  —  ať  si  velebný  pán 
kašel  neuzené,  dost  zkusí  tam  ve  věži  prachem!  Ruce  líbám,  ruce 
líbám  !"  volala  za  odcházejícími  a  dívala  se  ještě  chvíli,  jak  prochá- 
zeli zámeckými  vraty  k  pivovaru  a  dále  mezi  domky  skromného 
Podhradí. 

Faimonka  kráčela  horáckými  kroky  tak  rychle  ku  předu,  že 
přitloustlého  kněze  každou  chvíli  nechávala  za  sebou  a  pak  kajícně 
se  zastavovala  a  omlouvala.  Potkávali  v  tichounkém  městečku,  jež 
bylo  vlastně  jen  jakýmsi  přílepkem  hradu,  jeho  rozsáhlého  dvora  a 
parku,  málo  chodců ;  tu  tam  z  některého  krámku  vyhlédla  zvědavá 
hlava;  klepot  cepů  a  řinkot  často  se  ozývající  prozrazoval,  že  oby- 
vatelstvo zaměstnáno  je  na  mlatech  nebo  v  řezárnách.  Když  zašli  za 
farní  kostel  a  za  jeho  hřbitov  astrami  a  slaměnkami  rozkvetlý  a 
míjeli  poslední  domky  zcela  již  vesnického  rázu,  přejel  jim  přes 
cestu  občas  hospodářský  vůz,  na  němž  s  pole  odváženy  brány, 
dovážena  na  pole  mrva,  aneb  navršena  poslední,  nesnadně  dosušená 
Otava  bahnitých  luk.  Hospodáři  i  čeleď  zdravili  pátera  Saláška  uctivě 
a  s  jakousi  láskyplnou  důvěrností,  některý  se  i  zeptal,  kam  se  ve- 
lebný pán  ubírá.  Když  jim  řekl,  že  se  jde  podívat  do  Rovinky,  kde 
dosud  nebyl,  pochvalovali,  že  je  dnes  „počas",  že  se  mu  krásně 
půjde,  a  že  je  tam  nedaleko. 

Na  konci  Podhradí  stálo  starodávné  sousoší  Panny  Marie,  sv. 
Václava  a  Floriana;  zde  se  rozvětvovalo  několik  silnic  a  cest; 
Faimonka  dala  se  na  východ,  kde  nedaleko  sebe  stály  dvě  samoty, 
hájenka  a  nízká,  rozložitá  hospoda. 
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„Touto  sihiicí  jezdívám,  někdy  i  chodívám  do  Zderadova,"  po- 
dotýkal kněz;  „což  tudy  vede  i  cesta  k  vám,  do  Rovinky?" 

„K  nám  je  bh'ž;  hnedkom  se  uhnem  a  dáme  se  přes  pole  do 
pádolu,"  vysvětlovala  žena.  „To  sluníčko  hřeje,  že,  milostpane? 
Z  rána  byl  skorém  mráz,  a  teďkejc  je  jako  v  lázni!" 

„Jest  opravdu  krásný  den!"  dosvědčoval  páter  Salášek,  zasta- 
vuje se  a  rozhlížeje  se  kolem  sebe  s  jasnou  tváří.  Průhledný  vzduch 
otevíral  daleké  výhledy  na  horské  svahy  vlnící  a  pnoucí  se  k  obzoru, 
na  jich  dědinky  ve  stromoví  napolo  ukryté,  na  lesy  jehličnaté 
smíšené,  jež  táhly  se  buď  pásmem  souvislým  anebo  roztroušeny 
byly  mezi  lány  malými  bořinkami,  zřetelně  ukazujíce,  že  kdysi  celý 
tento  kraj  byl  jediným  nepřetržitým  a  téměř  neproniknutelným 
hvozdem.  Pole  některá  byla  již  zorána  a  zvláčena,  na  některých 
vyrážel  krátký  tmavozelený  jetel,  na  jiných  dosud  žloutlo  strniště.  Tu 
bylo  nejživěji.  Malé,  do  pestrých  sukének  a  kabátků  přistrojené 
husopasky  hlídaly  tu  své  zobající  a  kejhající  „kalouny" ;  hoši  pásli  „puště- 
nou" a  při  tom  rozdělávali  si  ohníčky,  z  blízkých  brambořišť  „jabka"  si 
vytahovali  a  v  horkém  popelu  je  pekli ;  když  se  jim  dobytek  rozutíkával, 
s  ohromným  výskáním  a  práskáním  bičů  zaháněli  jej  zpět.  Žlutavý, 
zakalený  kouř  z  ohníčků  vystupoval  přímo  v  úplném  takměř  bez- 
větří a  brzy  rozplynul  se  beze  stopy;  obloha  zůstávala  stále  jasná, 
nezkalena,  tu  tam  nepatrný  bílý  obláček  ji  přeletěl,  ale  rozplynul  se 
také  jako  chomáčky  kouře  při  zemi.  Vše  halila  mírná,  leč  plná  zá- 
plava popoledního  slunce ;  Ha  zelených  mezích  a  ve  škarpách  při 
cestě  skákali  malincí  zelenohnědí  koníci,  běláskové,  někdy  i  babočka 
kopřivová  třepetali  se  po  luzích. 

Když  se  kněz  po  krátké  obhlídce  dal  zase  na  cestu,  podotý- 
kala Faimonka:  „Aspoň  se  milostpán  drůbínek  projde,  sluníčka 
užije.  Stejně  mu  tam  v  zámku  musí  veselo  nebejt!  Na  mě  tam 
zrouna  šecko  padá  —  -  Má  to  Rozárka  tuze  hezky,  šeho  má 
a  může  si  to  udržovat  v  čistotnosti,  —  ale  nechtěla  bych  tam  vostá- 
vat  —  bála  bych  se  zazděný  slečny,  co  sou  kosti  její  v  kapli  zá- 
mecký, —  chodí  stejně  po  zámku  strašit  —  a  k  Rozárce  a  k  ve- 
lebnýmu  pánoj  má  nejblíž!" 

„Snad  nevěříte  na  duchy  a  na  strašidla,  panímámo?"  káral  ji 
kaplan.  „Na  hradě  slečna  nikdy  zazděna  nebyla,  nic  o  tom  zapsáno 
není." 

„Japák  by  nebyla  bejvala,  dyž  se  vo  ní  písnička  zpívá  v  Pod- 
řadí, u  našich  a  sady?  A  ty  kosti  istotně  ve  zdi  zedníci  našli!" 
přela  se  žena. 

„Nepodařilo  se  vypátrati,  komu  náležejí;  snad  byl  před  nepa- 
mětným  časem  zazděn  poddaný,  aby  hrad  nabyl  stálosti  —  bývala 
mezi  pány  a  rytíři  takováto  pověra." 

„Helečme,  tedy  přecej,  přecej!"  vítězně  volala  žena.  „Je  to, 
milostpane,  jedno,  esli  vobchází  slečna  neboli  mužskej  ňákej  .... 
Rozárka  dost  často  vídá  bílý  postavy,  —  a  ta  její  Žofička,  jak  se 
tma  udělá,  přes  práh  vyjdít  si  netroufá." 
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„Vaše  sestra  je  žena  příliš  rozšafná,  by  věřila  v  pošetilosti," 
odpíral  páter  Salášek. 

„Ale  v  duchy  věří,  toť,  toť!  Jenomej  že  se  jich  neleká!  Vona 
Rozárka  je  tuze  pobožná,  šecko  modlitbou  začíná  a  koncuje,  a  co 
í  muž  umřel,  je  už  jednou  nohou  na  onom  světě.  Dost  často  ho- 
vořila, že  by  si  přála,  aby  se  í  nebožtík  Beneš  zjevil  a  ty  děcka, 
co  í  pomřely.  Dyby  stejně  ta  slečna  zazděná  šla  síní,  vona  by  se 
za  ni  pomodlila  a  ščasný  vodpočinutí  í  vyprošovala.  A  že  se  vopo- 
važuju,  milostpane,  to  ve  věži  mezivá  téma  knihama  a  lejstrama 
se  dočetli,  že  to  s  ní  jako  prauda  žádná  bejt  nemá?" 

„I  v  jiných  knihách  jsem  se  přesvědčil,  že  ona  pověst  a  píseň 
povstala  nikoli  na  základě  skutečných  událostí.  Ale  dočetl  jsem  se 
v  archive  mnohého  ze  zdejší  krajiny  .  .  .  .  Již  od  počátku  naší 
cesty  chtěl  jsem  se  vás  na  cosi  zeptati.  Žalovala  jste  mi  ve  Zde- 
radově,  že  vám  vzali  syna,  jako  brávali  marokánské  děti  .... 
V  archive  našel  jsem  zápis  o  soudě  s  lidmi,  kteří  si  vedli  tak,  jako 
manžely  váš;  ale  nazývají  je  adamity." 

„Říká  se  im  všelijak,  mirdšfpane,  ale  neznabozi  sou  a  neplechy 
provozujou  šichni.  Scházejí  se  tajně,  dvéře  zavírají,  okna  plachtama 
zastřou,  —  nejprve  zpívaj',  ale  potomej,  jak  ich  Pán  Bůh  stvořil, 
bezeušeho,  tancujou  a  smilstvu  se  voddávaj'  — "  sdělovala  Faimonka 
ke  knězi  se  naklánějíc  a  čím  dále  tím  více  hlas  svůj  snižujíc,  až  na 
konec  již  jen  šeptala. 

Páter  se  zastavil  a  udiveně  na  ženu  se  díval;  leč  ona  jen 
plaše  pohled  opětovala,  zaryla  oči  do  země,  do  snědých  lící  vstou- 
pila jí  krev,  tak  že  za  krátko  obličej  její  byl  skorém  tak  červený 
jako  pestře  kvítkovaný  šátek,  který  ovíjel,  dle  způsobu  tamního 
kroje,  její  uzlíčkový  čepeček.  „Je  to  hanba  poudat,  milostpane,  a 
eště  vo  vlastním  manželoj' ..."  dodala  po  chvilce  zajíkavým  hlasem. 

Také  páterova  tvář  se  zarděla  a  zapotila:  „Tof  by  bylo 
hrozné,  milá  paňmámo,  —  o  tom  v  archivních  zápisech  ničeho 
nebylo  podotčeno!  Tam  jen  vypravováno  o  poddaných,  kteří  se 
vzpírali  návštěvě  kostela,  dětí  do  škol  neposílali  a  k  náboženství 
určitému  přiznati  se  nechtěli." 

„Snad  se  ti  páni  na  kancaláři  styděli  zapsat  takovou  hanebnost," 
podotýkala  žena. 

Duchovní  usmál  se  její  prostotě:  „Každé  udání  se  zapíše; 
spíše  se  domnívám,  že  o  strašných  těch  skutcích  nepřednesena  ža- 
loba. Snad  jsou  to  jen  domněnky,  panímámo?  Byl  někdo  jejich 
schůzím  přítomen  a  vypravoval  o  tom?" 

„Sou  Marokáni  chytří,  držej'  se  s  tím  a  nikoho  k  sobě  ne- 
pouštěj'," potřásala  Faimonová  hlavou,  —  „ani  vlastní  manžel  nebo 
manželka  se  mezivá  ně  nedostane,  nejní-li  z  něch!" 

„Bude  to  podle  všeho  jen  povídání  pouhé,"  konejšil  kněz. 
„Nedbejte  na  takové  bláhové  pověsti!" 

„Něco  na  tom  bejt  musí,  sic  ináč  by  vo  tom  sady  nehovořili," 
tvrdošíjně  vedla  svou  žena.  „Sami  tem  schůzkám  svejm  říkaj'  hody 
lásky,  —  každej  si  pomyslí,  jaká  to  láska  je!   Manželstvo   mají  ve 
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vopovržení,  můj  i  Lexa  i  ti  zvostatní  nerel<ne  , manželka',  řekne :  po- 
mocnice, hospodyně,  sestra,  —  dyž  maj'  děti  ke  křtu  dát  donýst, 
musí  je  nutit  a  vyhrožovat  im.  Inu,  milostpane,  je  hanba  poudat  .  .  .  ." 

Páter  Salášek  poslouchal,  potřásal  chvílemi  hlavou,  ale  mlčel, 
jako  by  o  zprávách  ženiných  uvažoval.  Konečně  se  zeptal :  „Do 
jakých  matrik  jsou  Marokáni  čili  adamité  zapsáni?  Jsou  to  katolíci 
nebo  protestante?" 

„Můj  je  psán  za  katolíka,  a  taky  ve  Stradouni  za  Mejtem  je 
ich  dost,  co  patřej'  k  faře  Vraclauskej ;  Lexoyi  z  Dolců  a  ti  Pasečtí, 
co  k  nim  docházej',  sou  helveti.  Ale  cák  je  to  platný,  milostpane, 
dyž  ani  ten  ani  ten  v  Pána  Boha  a  Krista  Ježíše  nevěří,  kostelu  a 
svátostem  se  vyhejbá?  Dyť  voní  i  se  židama  se  puntujou  a  scházej, 
knihy  a  lejstra  s  nima  si  pučujou !  Jedenkrát  sem  našemu  vyčítala, 
že  se  přátelí  s  takovejma,  keři  našemu  svatýmu  náboženství  se 
rouhaj'  a  Krista,  Pána  našeho,  jenž  za  nás  krev  prolil,  ukřižovali  — 
ale  to  sem  si  dala !  Zařval  na  mě,  že  je  žid  člověk  jako  já,  židům 
že  sám  Nejvyšší  zjevil  svoje  zákony,  s  Abrahámem  v  důvěrnosti 
hovořil,  a  za  nás  že  nikdo  nikdy  krev  svou  neprolíval  —  Ježíš 
Kristus  —  skorém  se,  milostpane,  voslejchám  rouhavou  tu  řeč 
z  huby  vypustit!  —  Kristus  teda  že  umřel  za  říchy  vlastní  anebo 
že  byl  utracenej  nevidně  jako  tisíc  inších  —  ale  po  tom  přej  po 
vobojím  nám  nic  nejní!" 

Žena  zahořela  ve  tváři  ještě  temněji,  jednak  trapným  svým  vy- 
znáním, jednak  když  viděla,  že  kněz  dívá  se  nyní  skorém  ustrašeně 
a  vytáhnuv  z  kapsy  svého  poletujícího  „malakovu"  modrý  šátek, 
s  tváře  a  s  čela  pot  si  stírá.  „Milá  panímámo,"  pravil  posléze  za- 
rmouceně, „dle  toho,  co  mi  vypravujete,  dopadá  to  s  vaším  mužem 
opravdu  smutně!  Zapírá  Pána  našeho.  Syna  Hospodinova  a  nejla- 
skavějšího pastýře  duší,  jenž  jest  outočiště  všech  trpících.  Raduji  se, 
že  jsem  vašeho  vyzvání  poslechl  a  s  vámi  vyšel;  jest  povinností 
mou  jako  kněze  a  přítele  lidu  nešťastníku  tomu  do  svědomí  sáhnouti. 
Jen  se  obávám,  že  ve  své  tvrdošíjnosti  mne  nevyslechne." 

„Sirad  přecej,  —  snad  přecej,"  koktala  žena,  jsouc  zaražena 
hluboce  vážným  proslovením  pátera  Saláška,  jenž  pokračoval  stej- 
ným tónem:  „Děkujte  Bohu,  panímámo,  a  považujte  to  za  zvláštní 
řízení  jeho  prozřetelnosti,  že  vám  syn  byl  vzat  a  jinam  na  vycho- 
vání dán !  Co  by  z  hocha  bylo  ?  Jistě  člověk  nejvýše  nešťastný ! 
Opravdu  nutno,  aby  také  dcerka  vaše  stala  se  oučastnou  řádného 
školského  vedení!" 

„Och,  milostpane,"  rozplakala  se  Faimonka,  „dyby  František 
doposavad  byl  s  náma,  bylo  by  ináč!  Myslím  si,  že  se  náš  tak 
tuze  zatvrdil,  protože  mu  hocha  vzali.  Vod  toho  času  se  žádným 
spravedlivým  katolíkem  nepromluví,  kněze  a  kostely  zrouna  pro- 
klíná !  Dyby  se  chtěli,  velebný  pane,  vo  to  vzít,  aby  se  hoch  k  našim 
vrátil !  Samou  radostěj  by  snad  i  táta  se  umoudřil  a  zasej  si  veď 
jako  věrnej  katolickej  křesťan!" 

Kněz    se   usmál:     „Pochybuji,   že   by   návrat  vašeho    Františka 
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způsobil  takovou  ouplnou  změnu.  A  bude  těžko  hocha  vypátrat, 
neřku-H  k  otci  jej  přivést.  Sama  nevíte,  kde  nyní  jest." 

„Jemnostpan  faiář  ve  městě  a  páni  na  kancaláři  v  zámku  istotně 
vo  tom  budou  mět  povědomost,"  naléhala  žena.  „Přej  do  škol,  do 
Hradce  ho. dali." 

„Zeptám  se  pana  faráře  i  ouředníkij  panských,  a  také  do 
Hradce  dopíši,  mám  tam  přítele  ze  študijí,"  slilDoval  páter.  „Jen  aby 
vskutku  co  dobrého  z  toho  pošlo.  Líto  mi  vás,  panímámo,  a  rád 
bych  vám  pomohl.  Již  pro  příklad  občanstvu  přál  bych  si  vašeho 
muže  proměnit,  —  ale  jak  řečeno,  bude  to  těžká  věc.  —  Tyhle  cha- 
lupy již  zajisté  náležejí  k  Rovince  —  a  hle!  tu  na  právo  vyhledá 
vižka    kostelní,  —  není  to  Zderadov?" 

„Bárcif,  bárciť,  milostpane!"  svědčila  Faimonka,  „vod  nás  do 
Zderadova  blizoučko,  jen  tak  přes  pole.  K  Rovince  jsme  došli,  ale 
k  našim  musí  velebný  pán  přes  celičkou  osadu,  my  sme  už  naproti 
Dolcům,  u  samýho  potoka." 

Sestoupili  nyní  úhorem  a  jílovými,  dosti  mazlavými  cestami 
k  prvním  nepatrným  domkům  nevelké  dědinky;  hned  s  počátku  ve 
slunci  blýštily  se  na  nepořádném  návsí  dva  malé  kalné  rybníky  a 
na  nich  s  křikem  a  kejháním  proháněla  se  hejna  kachen  a  hus, 
plašena  jsouce  občas  drobnými,  bosými  a  nedostatečně  oblečenými 
dětmi,  které  vybíhaly  ze  stavení  a  ze  sadů  žloutnoucí  již  trávy  a 
nepořádných,  nevalně  úrodných  ovocných  stromů.  Při  rybnících  a 
těsně  při  vymleté,  tu  tam  se  rozbíhající  cestě  stály  menší  chaloupky 
a  baráky;  větší  stavení  zbudována  při  svahu,  jenž  nad  cestou  se 
zdvíhal,  a  byla  proto  z  předu  dosti  nesnadno  přístupna;  za  nimi 
prostíraly  se  daleké  a  poměrně  úzké  lány  polí. 

Kamenité  cesty,  přerušované  hlubokými  výmoly,  do  nichž  se 
stavení  tu  tam  stékaly  černohnědé  stružky  hnojůvky,  popraskaná  a 
poloshnilá  prkna,  jež  měla  usnadňovati  přechod  na  místech  zvláště 
nepohodlných,  rozcuchané  sady,  v  nichž  ani  obvyklá  slunečnice  ne- 
připínala  se  k  plotu,  nízkost  stavení  i  nejrozlehlejších,  jejich  maličká, 
zhusta  pomaštěným  papírem  přelepená  okénka  —  vše  to  přesvědčovalo 
pátera  Saláška,  jenž  dosti  zvolna  přes  kameny  a  hluboké  rýhy  ztuh- 
lého bláta  vedle  pospíchající  Faimonky  kráčel,  že  ocitl  se  ve  vesnici 
zapadlé,  zanedbané,  jejímuž  obyvatelstvu  lhostejná  je  zevní  úprava 
obydlí  i  vší  obce.  Přirovnával  ji  v  duchu  k  přívětivým,  zevšad  pří- 
stupným vesnicím  kolem  rodného  městečka,  ba  i  k  Podhradí;  tam 
i  lidé  byli  patrně  jiní,  znali  jej,  vítali,  hrnuli  se  k  němu,  zde 
nejen  děti  že  nepozdravily  a  spatřivše  jej,  se  rozutíkaly,  ale  i  dospělí, 
nakouknuvše  ze  svých  otevřených  stodol,  ze  sadů,  neb  vystrčivše 
hlavy  z  okének,  ihned  zase  zmizeli,  nedbajíce  o  kněze,  kterého  za- 
jisté mnohý  z  nich  znal  z  kázání  a  služeb  božích  v  blízkém  koste- 
líčku. K  rozčilení,  jež  zmocnilo  se  ho  za  podivných  zpráv  ženiných, 
přidal  se  ještě  nyní  nepříjemný  dojem  pouti  po  Rovince ;  i  kráčel 
stísněně  za  Faimonkou,  když  po  lepkavé  stráni  pěšinou  sotva  zna- 
telnou, dešti  stále  splachovanou,  brala  se  vzhůru  ku  svému  stavení, 
jehož    sesedlé  a  ušpiněné    průčelí  o   dvou    jakoby    pomrkávajících 
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okénkách  pnulo  se  příkře  nad  cestou.  Těžce  oddychuje,  stanul  za 
brankou  na  lemu  otevřeného  sadu,  kde  rozlétlo  se  hejno  hus  a  zu- 
řivým štěkotem  vítal  je  pes,  dokud  žena  ho  neuchlácholila.  Na  dvoře, 
zcela  zabraném  velmi  velikým  a  rozházeným  mrvištěm,  vstříc  jim 
přišla,  štěkotem  jsouc  upozorněna,  dívenka  asi  dvanáctiletá,  snědé 
tváře,  tmavých  očí  a  černého,  sklenutého  obočí;  plaše  pohlédla  na 
příchozí  a  uzřevši  cizího  pána  sklopila  oči  a  zastavila  se  ne- 
rozhodně. 

„Polib  přecej  ruku  jemnostpánoj,  Kačka,"  oslovila  ji  matka 
zhurta  a  trhla  jejím  ramenem.  Děvče  poslechlo,  ale  nepodívalo  se 
při  tom  knězi  do  očí  a  ni  slova  nepromluvilo,  takže  páter  byl  znovu 
nepříjemně  dojat  jako  prye,  když   děti   u   rybníka   před   ním    utekly. 

„)e  táta  domka?"  ptala  se  Faimonka  rovněž  přísně. 

„Sou  v  řezárni,"   odpovídala  Kačka  sotva  slyšitelně. 

„Teda  hdi  a  zavolej  tátu  do  seknice.  —  Ráčej,  jemnostpane, 
za  mnou,"  pobízela  kněze,  „af  jenomej  nesklouznou,  je  k  našim 
těžkej  přístup."  Vedla  jej  opatrně  po  kraji  mrviště,  pomáhala  mu, 
podávajíc  ruku,  přes  velmi  vysoký  práh  do  polotemné  síně,  s  hli- 
něnou, leckdes  do  hlubokých  dolíků  rozpukanou  podlahou,  kde  stála 
malovaná  skříň,  dvě  podobné  jí  truhly,  a  kde  na  hřebech  a  kolících 
u  vchodu  do  blízké  stáje  viselo  všeliké  řemení,  chomouty,  pod  nimiž 
staré  kusy  kůže  a  provazů  po  zemi  se  válely. 

Opět  bylo  páterovi  vystoupiti  na  vysoký  práh  a  sestoupiti  do 
velmi  nízké  a  dlouhé  jizby,  skorém  tak  šeré  jako  síňka,  třeba  že  do 
roubené  stěny  zasazeno  se  dvou  stran  po  páru  malých,  špinavých 
okének.  Kolem  široké  postele  tmavých  pruhovaných  peřin,  na  přič 
do  sednice  postavené,  kráčeli  blíže  k  okénkům,  k  velikému  stolu 
v  rohu;  nad  ním  nebylo  obrazů,  ani  nápisů,  jen  v  úhlu  jizby  upev- 
něna obvyklá  černá  skříň  „koutnice,"  pevně  uzamčená.  Faimonka 
oprášila  lavici,  se  dvou  stran  stůl  obkličující,  pomohla  kaplanovi 
z  burnusu,  odložila  jeho  klobouk,  plášť  a  hůl  na  postel  a  omlou- 
vajíc se,  že  ihned  se  vrátí,  odběhla. 

V  jizbě  byl  těžký,  nezdravý  vzduch ;  zaprášená  okna  dávno  asi 
nebyla  zotvírána,  a  po  nich  lezla  hejna  much,  jež  za  nedlouho  po- 
čala i  hosta  obletovati  a  znepokojovati.  Odháněl  je  šátkem,  utíral  si 
čelo  a  tváře  v  dusnu  tom  a  horku  neustále  se  potící,  rozhlížel  se 
kolem  po  neútulné  nízké  sednici,  kde  nebylo  ani  jediné  jasné  veselé 
barvy,  jen  tmavá  hněď  trámového  stropu,  špinavá  žluť  zašlého  ná- 
bytku, šedé,  dávno  nebíleným  vápnem  omítnuté  stěny,  —  a  cítil  se 
skoro  nešťastným!  Proč  sem  šel  do  tohoto  brlohu  nevěrcova,  do 
této  dědiny,  kde  se  vše  nehostinně  mračí,  lidé,  cesty,  stavení,  pří- 
roda .  .  .  .  ?  Zmůže  zde  něco  ?  Neodejde  spíše  zahanben  ? 

Z  trudného  uvažování  vytrhla  jej  Faimonka,  jež  přispěchala,  již 
po  domácku  odstrojena,  v  náručí  s  ohromným  pecnem  nízkého  a 
velmi  černého  chleba,  který  položila  na  stůl;  odskočila  ještě  ke 
kamnům  právě  při  vchodu  postaveným,  mezi  nádobím  tam  rozvě- 
šeným a  rozestaveným  vybrala  nůž  a  dřevěnou  slánku,  velikou  jako 
mírka  na  obilí.  „Ukrojej'  si  u  nás,  milostpane,"  pobízela,  „náš    přinde 
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hnedkom,  říkala  sem  mu,  aby  se  přecej  vobul,  byl  v  rezárni  jenomej 
tak  v  pantoflích." 

Páter  Salášek  děkoval,  že  nemá  hladný,,  zapomínaje  ve  svém 
nepříjemném  rozrušení  zcela,  že  odmítáním  chleba  urazí  hospodyni 
i  domácnost. 

„Velebnýmu  pánoj  je  náš  chlebeček  černej,"  pravila  žena  líto- 
stivě. „Ale  je  nedlouho  pečenej  a  brousku  nemá !  V  celičký  Rovince 
by  jemnostpán  nenašel  vonačejšího!  Tady  chlebeček  ani  tak  tuze 
nepanuje,  pečou  ho  jednou  za  onoho  času,  zrní  dávají  volům,  sami 
jedí  bandory,  špenát*),  zelí  a  mlíko.  To  jenomej  já,  že  sem  přecej 
jako  ze  města,  z  Podřadí,  peču  chlebeček  částějc.  Náš  dost  škaredí, 
že  za  rodičů  jeho  to  nebejvalo,  že  dobytku  ubírám,  —  ale  já  na  ten 
boží  dar  držím,  —  abych  jenomej  pořádem  pečánky  jedla,  tomu 
nejsem   navedena!  Přecej,  přecej,  milostpane  —  — " 

Za  švitoření  ženina  kněz  přece  do  těžkého  bochníka  zakrojil, 
sáhnuv  do  hluboké  slánky,  černou  skyvku  hojně  posolil  a  pomalu 
sousta  do  úst  kladl.  Nepojedl  jich  mnoho,  když  se  dvéře  na  síňku 
s  vrzotem  rozevřely,  a  dovnitř  vstoupil,  hluboko  nad  prahem  se 
nahýbaje,  hospodář.  Navlékl  si  na  hrubou  zahnědlou  košili  krátkou 
soukennou  kazajku  s  velikými  a  těžkými  knoflíky  a  obul  vysoké 
boty,  jež  sahaly  mu  až  ke  koženkám,  místy  do  leskla  pomaštěným, 
jinde  do  bělá  odřeným.  Přibližoval  se  pádnými  kroky,  usedl  bez 
pozdravu  na  protější  konec  lavice  a  teprve  po  chvíli,  když  si  byl 
několik  vteřin  pátera  zamračeně  prohlížel,  pravil  napolo  uštěpačně, 
napolo   pokorně:  „To  sou  k  nám  hosti,  vzácný  hosti  .  .  .  ." 

Páter  Salášek  zarazil  se  nad  podivným  chováním  mužovým; 
ale  pak  si  v  duchu  řekl,  že  jiného  neočekával,  a  nutil  se  do  klidné 
odpovědi.  Usmívaje  se,  jako  by  jej  Faimon  byl  co  nepřátelštěji 
uvítal,  odtušil:  „Myslím  sám,  že  jest  tu  ve  vašem  stavení  kněz 
katolický  řídkým  hostem,  ač  jste  tu  všichni  oudy  naší  církve,  jak 
mi  manželka  vaše  řekla." 

„Nemůžu  za  to,  že  rodiče  mí  podle  světa  vod  ouřadů  byli 
přinuceni,  aby  mě  do  matrik  katolickejch  zapsat  dali;  jsem  křtěn 
za  křesfana  katolickýho,  protože  sem  se  tomu  jako  nemluvně  zpro- 
tivit nemoh',"  odpovídal  Faimon,  nehýbaje  se,  leč  pronikavě  na  ka- 
plana se  dívaje. 

Úsměv  zhasl  na  tváři  kněze;  ale  ještě  stále  přívětivě,  ba  s  ja- 
kousi vroucností  a  chlácholivě  doléhal  na  zamračeného  hospodáře : 
„Není,  milý  muži,  snad  nižádnou  hanbou  býti  katolickým  křesťanem, 
že  se  tomu  tak  bráníte?  Naše  náboženství  založeno  je  na  lásce  a 
z  lásky  počátek  vzalo.  Bůh  Otec  seslal  nám  svého  Syna  jedno- 
rozeného, abychom  časné  i  věčné  blaženosti  došli,  a  On  vylil  ža  nás 
na  kříži  krev  svou,  obmyl  nás  jí  a  hříchů  zbavil." 

Faimonka,  jež  zatím  ke  kamnům  se  vzdálila  a  tam  cosi  kutila, 
horlivě  pokyvovala  hlavou,  křížem  se  znamenala  a  při  tom  po  očku 
hleděla  na  muže,   zdali  odváží  se  odpírati    páterovi    Saláškovi,    jako 
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často  odporoval  jí,  když  po  svém    prostém    a    přihlouplém    způsobu 
zásady  křesťanství  mu  vykládala. 

Také  kněz  tázavě  vzhlédl  k  hospodáři:  „Velebný  pane,"  pravil 
Faimon,  pohledu  s  hosta  nespouštěje,  a  koutky  úst  stáhly  se  mu 
k  podivnému  úsměvu,  až  objevily  se  za  bezbarvými  rty  ojedinělé, 
hnědé,  v  dásních  trčící  zuby,  „říkají  sousedi,  že  ráčej  bejt  pán 
učednej,  že  maj'  zalíbení  v  knihách  a  lejstrech  a  vícej'  se  im  vod- 
dávaj'  nežlivá  světskejm  rozkoším,  jako  ti  zvostatní  páteři.  Nemůžu 
tomu  srozumět,  kerak  by  učednej  člověk  moh  uvěřit,  že  Bůh,  kerej 
jest  duch,  splodil  ze  sebe  syna?" 

„Vy  tedy  opravdu  nevěříte,  že  Kristus,  Syn  Boží,  přišel  na 
svět?"  po  chvilce  naléhal  zase  kněz,  jenž  při  posledních  slovech 
blouznivcových,  nedoveda  snésti  pohledu  jeho,  sklopil  oči.  „Vždyť 
to  zapsáno  v  evangeliích,  v  bibli,  a  tu  jistě  i  vy  za  svých  schůzí 
čítáte!" 

„Věřím  tomu,  jako  věříme  inšímu  povídání  vo  králích  a  voj- 
nách. Přišel  na  svět,  jako  přicházíme  my  šickni,  synové  boží  jako 
on.  Byl  naplněn  duchem  prorockým  a  mnohou  praudu  vyřknul;  ale 
aby  byl  za  nás  umřel  a  nás  spasil,  to  je  lidskej  klam.  Buď  byl 
ukřižován  za  svoje  říchy  anebo  byl  utracenej  nevidně,  a  tu  vina 
padá  na  soudce  jeho   —   stejně   dycky   umřel    sám    za   sebe." 

„A  v  Ducha  Svatého  —  ve  svatou  Trojici  — "  tázal  se  páter  již 
rozčileně  a  zajíkavě. 

„Trojice  je  mnohobožství,  velebný  pane,  a  proti  tomu,  abychme 
měli  vícej  nežlivá  Boha  jednoho,  sami  kážete,"  odpovídal  hospodář  a 
dodával  s  úsměvem,  ale  již  ne  rezavým,  nýbrž  skoro  líbezným :  „V  ducha 
věřím,  jsa  sám  z  ducha!  V  každém  člověku  duch  jest,  který  nás 
spravuje  a  utěšuje,  bez  něho  nic  nejsme.  Bůh-duch  jest  v  nás,  jest 
v  celém  světě,  celý  svět  jím  se  hýbe  a  spravuje,  a  my  jsme  v  něm." 

„Člověče,  vy  jste  deista,  jste  Voltairián  —  kde,  pro  Boha,  jste 
učení  to  sebral  —  to  není  z  vás!"  děsil  se  dobromyslný  kněz. 

„Naše  učení  bylo  vodjakživa,  jenomej  že  sme  se  k  němu  vej- 
řeuně  znát  nesměli  a  posavad  nesmíme.  Říkaj'  nám  u  ouřadů  šeli- 
jak,  velebný  pane:  Deisti,  Marpkáni,  israeliti,  protože  přej  s  židama 
stejně  smejšlíme,  abrahamiti,  protože  věříme  jen,  co  Hospodin  Abra- 
hamoj  zjevil,  ze  zvostatního  nic,  co  Mojžíš  a  ti  jeho  potomci  do 
bible  naplácali.  Ba  i  adamitů  nám  nadávaj',  že  přej  vod  něch  po- 
cházíme a  podlévá  nich  se  spravujeme.  Vo  tom  panu  Voltairoj'  taky 
sem  slejchal  vod  strejce  svýho;  ten  měl  v  ňom  takový  zalíbení,  že 
až  knihu  se  slovíčkama  si  vopatřil  a  jeho  spisy  si  překládal.  Ale 
sám  sem  ich  nečeť." 

Kněz  seděl  před  sedlákem  něm,  hledě  před  sebe  udiveně  a 
s  jakousi  hrůzou,  u  kamen  Faimonka  lomila  rukama  nad  opovážli- 
vostí  a  —  jak  se  jí  zdálo  —  nestydatostí  mu/e,  jenž  ke  všem  svým  blu- 
dům bez  ostychu  se  přiznává. 

„Už  vidím,  pantáto,  že  schválně  všech  možných  bludů  se  chy- 
táte, je  rozbíráte  a  v  nich  hloubáte,"  řekl  kaplan  mírně  a  skoro  bez- 
nadějně. 
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„Vod  toho  byl  nám  dán  rozum,  abychme  šecky  věci  rozumem 
poznávali.  Co  rozumem  vobsáhnout  možno  nejní,  je  jenomej  klam  a 
lež!"  odbýval  jej  Faimon. 

„Ale  jen  pomněte,  člověče,  kam  s  rozumem  dojdete!  Jsme,  pravda, 
všichni  synové  boží  s  dusí  nesmrtelnou,  ale  přece  slabí  a  krátkozrací 
tvorové.  Musíme  mít  víru  v  moudrost  Božskou  a  jeho  tajné  zákony, 
a  především  musíme  mít  lásku,  základ  všeho  učení  Kristova.  Pravil 
Pán,  tu-li  míti  nebudeme,  že  budeme  jako  kov  znějící.  Tu  lásku 
hlásati  všude,  je  povinností  nás,  kněží  katolické  církve,  tou  láskou 
veden  dal  jsem  se  od  ženy  vaší  sem  zavésti  a  napomínám  vás,  aby- 
ste se  rozpomenul    nad  sebou  a  nad  svými." 

Kaplan  mluvil  naléhavě,  vroucně;  leč  na  Faimonově  tváří  ob- 
jevil se  znovu  onen  podivný  úsměv,  jenž  Saláška  již  při  vstupu 
zarazil:  „Čet  sem  to  taky  v  písmech,  co  velebný  pán  vo  tej  lásce 
vykládá,  —  ale  taky  sem  čet:  „Podle  skutků  jejich  poznáte  jich". 
Katolický  kněží  kážou  vo  lásce,  a  při  tom  berou  rodičům  děti  a 
štvou  hospodyni  protivá  hospodáři.  Sou  to  služebníci  falešní  toho, 
kterýho  uctívaj'.  Sak  im  to  jejich  vlastní  spolubratr  řek  do  vočí! 
Slyšeli,  velebný  pane,  něhdy  vo  Rqngoj?" 

Páter  nevrle  sebou  pohnul:  „Člověče,  vy  dnes  kde  jakého  re- 
bellanta  proti  církvi  svaté  na  paměti  máte.  Slyšel  jsem  o  něm,  ale 
nemyslím,  že  něco  řádného  způsobil." 

„Prauda,  prauda,  on  se  pan  Ronge  nešik  těm  zvostatním,  dyž 
im  vyčet,  že  uctívaj'  sukni  místo  Boha  a  ducha." 

Faimonka,  která  od  kamen  odešla  před  chvilkou  do  síně,  vrá- 
tila se  nyní,  nesouc  v  ruce  rendlík,  z  něhož  vycházela  vůně  na 
špeku  usmažených  vajec;  postavila  jej  na  stolní  desku,  přinesla  lžíci 
a  toufarový  tah'ř  bělavý  s  modrým  věnečkem  a  pobízela  hosta,  by 
si  bral.  Při  tom  sklonila  se  hluboce  ke  stolu  a  šeptala:  „Nezapomenou, 
milostpane,  na  Františka  a  Kačku!"  a  pobízejíc  pak  znova,  upírala  oči 
k  němu  s  takovou  prosebnou  žádostivostí,  že  kněz,  úplně  již  roz- 
laděný tvrdošíjným  vzdorem  a  bezohledným  rozumováním  hospodá- 
řovým, rozpomněl  se  opět  na  slib  ženě  daný  a  proč  vlastně  cestu 
sem  vážil.  Ale  sotva  že,  pozdvihnuv  ke  stolu  zrak,  setkal  se  s  pro- 
nikavým pohledem  Faimonovým,  jehož  očím  černé,  nad  nosem  se 
stýkající  obočí  dodávalo  ráz  zvláště  nevlídný,  skoro  nepřátelský,  ihned 
zase  jat  byl  jakýmsi  malomocným  steskem  a  přáním,  aby  již  ze 
skličujícího  obydlí  byl  venku.  Odsunul  od  sebe  talíř  a  zavrtěv  hlavou 
řekl  Faimonce:  „Nebudu  jísti,  milá  paňmámo,  nadarmo  jste  si  způ- 
sobila práci  a  škodu  .  .  .  ." 

„Přecej,  přecej,  je  to  po  cestě,"  žebronila  žena,  kaplanovi  rendlík 
a  talíř  zase  přistrkujíc.  „Tuze  by  mi  přišlo  líto,  dyby  milostpán  ani 
soustíčka  u  našich  nepojed'!" 

„Poznávám,  že  tu  nejsem  rád  viděn,"  odvětil  páter  citlivě,  „a 
v  takovém  stavení  není  mi  do  jídla,  ba  pokládal  bych  si  za  chybu, 
abych  v  něm  pohostinnost  přijímal." 

Žena  osušovala  si  cípem  zástěry  oči.  „Kdák  by  řek',  že  ten  náš 
i  na  milostpána  bude  takovej  krufák    —  — "  zajíkala  se  ve  vzlykotu. 
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„A  nepřisel  jsem  ze  žádných  sobeckých  oumyslů,  pantáto," 
obrátil  se  nyní  Salášek  přímo  k  Faimonovi,  „jen  proto,  že  mě  vaše 
manželka  a  ta  dobrá  Rozárka  uprosila.  A  jakmile  jsem  vaši  dcerku 
na  dvorci  spatřil,  sám  jsem  nahlédl,  že  je  nejvyšší  čas,  aby  se  jí 
nékdo  ujal.  Je  plachá,  lidem  nezvyklá,  hledí  zarytě,  a  v  té  její  dětské 
dušičce  ani  jiskřička  lásky  zajisté  nezasvítila.  Vychováváte  ji  asi  taky 
po  Voltairiánsku,  jen  rozumem,  —  ale  podobné  vychování  pro 
vesnické  děti  není!  Je  potřeba  vésti  ji  ku  pravé  zbožnosti,  posluš- 
nosti, skromnosti,  aby  z  ní  jednou  byla  řádná  křesťanka,  světu  a 
rodině  k  užitku.  Sami  toho  nedokážete,  posílejte  ji  do  š'koly,  kde 
moudrého  vedení  se  jí  dostane!" 

„Kačka  je  dcera  boží,  jako  já  jsem  boží  syn,  je  naplněna 
duchem,    ona  ve  škole  zdokonalení  sama  od  sebe  moudrosti  nabývá." 

„Mlčte  již  konečně  s  těmi  nesmyslnými  větami,  kterým  snad 
sám  nerozumíte!"  zvolal  kněz  nyní  doopravdy  rozzloben.  „Řekněte 
raději,  že  roste  jako  dřevo  v  lese,  divoce,  na  křivo!  Rodiče  jsou 
povinni  dáti  dětem  řádné  vychování,  na  ně  padne  vina  a  zodpověd- 
nost, zlotří-li  dítě  a  je-li  svým  spoluobčanům  ke  škodě!" 

Faimonka,  jako  by  již  viděla  před  sebou  strašnou  budoucnost 
své  Kačky,  dala  se  do  pláče  ještě  usedavějšího.  „Táto,  táto!"  obrá- 
tila se  k  muži,  „cák  nás  chceš  šecky  zkazit?  Milostpán  smejšlel 
nám  bejt  nápomocnej,  za  Kačku  ve  škole  se  chtěl  přimluvit,  -  a 
po  Františkoj  v  Hradeckejch  školách  se  vyptat,  —  má  tam  zná- 
mosti —  na  jeho  přímluvu,  by  nám  hocha  snad  vrátili!  A  ty  svou 
paličatostěj  a  svejma  diunejma  řečma  šecko  zmaříš!" 

Při  zmínce  o  synovi  zdvihl  Faimon  skloněnou  hlavu  a  v  očích 
mu  zasvítilo.  Podíval  se  na  pátera  dychtivě,  jako  by  čekal,  kterak 
odpoví.  Leč  pak  sklopil  zase  zahnědlá  víčka  a  zamumlal:  „Kdák  ví, 
zda-li  tělo  jeho  na  zemi  dosavád  přebejvá?  A  dyby  stejně,  —  za- 
pomenul na  nás,  modloslužebnictví  se  voddal  a  vrátit  by  se  nechtěl! 
František  je  ratolest  rodu  Faimonova  uschlá!" 

„Ale  neé!  Neé!"  plakala  žena.  „Jaká  by  to  byla  radost,  dyby- 
chme  ho,  eště  nežlivá  se  světa  sejdeme,  spatřili !  Milostpane,  nedávaj' 
na  našeho,  smilujou  se  a  tam  do  Hradce  dopíšou!" 

„Slíbil  jsem  a  slovu  dostojím,  třeba  že  si  toho  manžel  váš  ne- 
zasluhuje,"  pravil  kaplan,  těžce  s  lavice  se  zdvíhaje  a  širokým  tělem 
kolem  hrany  stolu  ven  se  tlače.  „Mnoho  ve  starých  písmech  psáno 
o  pohostinnosti  české  —  ale  tady  v  Rovince  to  neplatí  —  hospo- 
dář přijal  mne  ne  jako  hosta,  ale  jako  nepřítele  —  a  já  přišel  z  přá- 
telství," končil  vyčítavě  sahaje  po  klobouku  a  burnusu,  na  posteli 
umístěných. 

Faimon  pohnul  sebou  prudce,  jako  uštknut.  Přitiskl  ruku  na 
hruď  a  pravil  zamračeně:  „Velebný  pane,  přišli  přej  v  dobrotě,  a 
přecej  chtěli  mi  brát,  co  si  nemůžu  dát  vzít:  dědictví  po  předcích, 
naši  přesvědčenost,  naši  pravou  víru.  Já  jim,  pane  páter,  jejiá:h  víru 
taky  neberu,  třeba  troufám,  že  by  se  parma  slovy  dala  rozfoukat 
jako  pejr.  Nemaj'  mi  za  zlý,  já  už  při  tom  zvostanu,  v  čem  sem 
vyrosť  a  co  rozumem  za  nejlepší  sem  poznal."    Pak   rychle  vstal  a 
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ještě  před  knězem  ze  sednice  vyšel;  bylo  slyšeti  jeho  prudké, 
pádné  kroky,  až  v  pozadí  usedlosti,     kdesi    v    kolně    úplně    zalehly. 

Salášek  potřásl  hlavou:  „Pochyboval  jsem  hned  předem,  že 
tu  mnoho  pláten  nebudu,  ale  že  tak  zle  pochodím,  neočekával  jsem  1 
Ubil  jsem  pěkné  odpoledne  —  kdo  ví,  zda  včas  a  za  světla  na 
hrad  se  vrátím?" 

Žena  vzdychala,  utírajíc  si  znovu  oči.  „A  milostpán  přecej'  va- 
jíček se  netek,  pude  vod  nás  vo  hladě  —  — " 

„Děkuji  vám,  panímámo,  snad  sama  cítíte,  že  jsem  po  řeči 
vašeho  muže  jísti  nemohl.  Hladu  ostatně  nemám,  Rozárka  se  o  mne 
postará!" 

„Dám  milostpánoj  Kačku,  aby  cestu  ukázala,  třá  by  zbloudili  — 
ale  za  šera  dojdou,  vo  to  nic!"  nabízela  žena. 

Tvář  kaplanova  se  zachmuřila:  „Vaše  děvče  na  mne  pohHželo 
tak  nevlídně,  skoro  jako  sám  hospodář,  —  vrátím  se  raději  sám, 
však  cestu  naleznu  —  aneb  se  doptám,"  odmítal. 

„Teda  vyprovodím  milostpána  hodnej  kousek  sama,  dokud 
zámek  neuvidí  —  a  pak  pudu  na  přistěh*),  humnama."  Odběhla  a 
za  vteřinu  se  vrátila  v  lepší  jupce  a  napolo  zakuklena  v  „bá- 
bovec"**),  pomohla  knězi  přes  vysoký  práh  sednice  i  temnící  se 
síňky,  pak  na  dvorci  volala  dcerku,  až  tato  z  pozadí  sadu  přiběhla, 
a  nařizovala  jí,  aby  nanosila  k  ohništi  drv  a  za  nějakou  půlhodinku 
zatopila.  Děvče  na  její  přísný  pokyn  knězi  silně  se  zdráhajícímu 
ještě  ruku  políbilo,  a  pak  brali  se  oba  touže  cestou  zpět,  tentokráte 
rychleji,  neboť  páter  Salášek  byl  rozčilen  a  kromě  rozrušení  poháněla 
jej  obava,  aby  za  světla  došel  blízkosti  hradu. 

V  začernalé  sednici  zkomíraly  paprsky  nížícího  se  slunce;  na 
stole  pronikavě  voněl  vaječník  na  špeku  usmažený,  a  sta  much  use- 
dalo na  rendlík  i  na  skyvku,  kterou  kněz  rozdrobil,  ale  nedojedl. 
Kačka  několikráte  prošla  síní  a  do  pozadí  k  ohništi  snášela  kusy 
rozštípaných  pařezů  i  rovnější  štěpinky.  Posléze  bylo  slyšeti,  jak 
praská  dříví  v  rozdělaném  ohni.  Děvče  pak  polehounku  otevřelo 
dvéře  do  sednice  a  bázlivě  dovnitř  nahlédlo;  nevidouc  nikoho,  při- 
blížilo se  ke  stolu,  přivábeno  vůní  zanechaného  na  něm  pokrmu. 
Odhánělo  váním  své  chatrné  zástěrky  a  šeptáním  „vša,  vša"  černá 
hejna  much.  ale  dotknouti  pokrmu  si  netroufalo ;  smažená  vejce  byla  mu 
jídlem  vzácným,  o  němž  nevědělo,  hodí-li  se  i  pro  ně. 

Kačka,  sama  sebou  malomluvná,  podivnými  poměry  v  rodině 
stala  se  stvořením  plachým,  jakoby  zakřiknutým;  vůle  otcova  uka- 
zovala jí  jednu  cestu,  vůle  matčina  opět  jinou,  děvče  bylo  rváno 
jakoby  dvěma  protivnými  větry.  Do  školy  nesměla,  že  otec  nedo- 
volil, mezi  děti  Rovinské  a  Dolské  jí  matka  nepustila,  aby  jí  nespí- 
laly  adamitských  zmetků  .  .  .  Tak  jen  sama  cosi  si  vypravovala, 
když  domnívala  se,  že  je  o  samotě,  —  a  když  se  jí  kdosi  otázal, 
co  hovofí,  —  hned  se  odmlčela  a  vymlouvala,  že  nic.    I    teď,   když 

*)  nadcházkou. 
*♦)  vlněný  šátek  veliký. 
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stála  před  stolem  a  mouchy  plašila,  což  se  jí  jen  málo  dařilo,  še- 
ptala si:  „Tatínek  sou  pohněvanej  a  maminka  stejně  taky  ....  A 
ten  pán  —  kdák  to  byl?  A  co  že  tak  posmutně  se  koukal  .  .  .  .  ? 
Vša,  vsa,  těch  much  je!  Sto  kalounú!" 

Dvéře  vrzly.  Kačka  se  ohlédla  a  spatřila  otce,  jak  již  odstrojen, 
jen  v  kozlovicích,  zhnědlé  košili  a  pantoflích,  vrací  se  do  sednice 
a  usedá  ke  stolu.  Odstoupila  bázlivě.  „Vodnes  to!"  křikl  na  dcerku,, 
„ať  mne  to  mámino  bláznovstvo  nepíchá!" 

„Nebudete  íst,  tatínku?" 

„Teknout  se  toho,  co  ten  páter  nechal?"  řekl  Faimon  opovržlivě. 
„Stejně  nemusela  máma  plejtvat  tím,  co  já  těžko  vydřu  —  a  pro 
takovýho  služebníka  církve  falešný!  Chyt  i  na  Františka,  bárcif,. 
bárciť!"  Uhodil  pěstí  o  stůl  a  pak  podepřev  si  o  desku  loket,  vložil 
hlavu  do  dlaně  a  zadumal  se.  Kačka  udiveně  naslouchala,  když  za- 
znělo jméno  ztraceného  bratra,  kterého  nepoznala;  ale  když  otec 
dále  nepromluvil  a  na  její  přítomnost  jakoby  zapomněl,  sebrala 
rendlík  se  stolu,  zastrčila  do  hliněné  trouby,  odklidila  chléb  a  odešla, 
pak  do  síňky,  přiložit  na  ohniště. 

VII. 

Pěkné  a  jasné  podzimní  dny  potrvaly  v  pohorském  koutě  skoro 
nerušené  po  celý  říjen,  jen  tu  tam  krátkou  prškou  pouze  přervány; 
v  městečku  i  v  okolních  dědinách  pohodlně  sklidili  si  brambory, 
poorali  a  na  místech  nejvíce  chráněných  zaseli  zimní  žito;  za  čer- 
stvých jiter  v  neděle  a  svátky  pěkně  šlo  se  lidem  do  kostelů,  a  ob- 
vyklá posvícení  kolem  sv.  Václava  a  „císařské"  odbyla  se  k  potě- 
šení mladých  i  starých  za  „počasu"  a  dosti  suchých  cest.  Ale  pak 
dostavily  se  krátce  po  Všech  Svatých  ony  dlouhé,  nepřetržité  listo- 
padové deště,  provázené  vichřicemi,  a  čím  blíže  k  prosinci,  tím  častěji 
smíšené  s  prvními,  rychle  tajícími  sněhy,  jichž  se  obyvatelstvo  více 
obávalo  než  tuhých  suchých  mrazů;  na  cestu  pěšky  po  silnicích 
namnoze  špatných,  po  drahách  polních,  jimiž  nerušené  proudily 
dešťové  spousty,  nebylo  ani  pomysliti,  stezky,  kudy  chodívalo  se 
tak  pěkně  „na  urážku",  osaměly  zcela  uprostřed  polí  a  po  kra- 
jích lesů. 

Lidé  v  městečku  často  po  celý  týden  nevyšli  ani  za  humna 
svých  stavení;  obstarali  si  dobytek  a  od  rána  do  večera  hleděli  si 
svých  drobných  živností,  tkali  plátno,  seděli  za  stávkem  punčochář- 
ským,  pracovali  o  dýmkách,  zabývali  se  ševcovinou,  krejčovinou, 
prodávali  v  krámech.  Pomáhala  žena  muži,  odrostlejší  děti  rodičům ; 
v  nejednom  stavení  rachotil  stav  po  celý  den  i  noc,  do  půlnoci 
dělal  na  něm  hrubé  plátno  syn,    od    půlnoci  otec  neb  matka. 

Po  večeři,  nebylo-li  příliš  bouřlivo  neb  nemetl-li  sníh  až  do 
podsíněk,  scházeli  se  zvláště  muži  na  besedu  u  některého  občana, 
který  miloval  společnost  a  měl  prostrannější  sednici ;  do  stavení,  kde 
byla  mladá  děvčata,  dostavovaly  se  kamarádky  na  přástvu ;  hospodyně 
vždy  velmi  zaměstnané  pobesedovaly  si  při   draní  a  popovídaly  si 
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O  neobyčejných  příhodách,  zjeveních  a  strašidlech,  že  to  po  celý  pak  rok 
pamatovaly.  S  „jinostranskými"  za  nastalého  nečasu  bylo  málo  styku ; 
někdy  ani  v  kostelích  neobjevovali  se  farníci  ze  vzdálenějších  vesnic.  Kdo 
z  městečka  byl  nucen  vydati  se  za  nutnou  záležitostí,  hleděl  získati 
místo  u  některého  souseda,  který  formanil  a  za  každé  pohody  při- 
vážel zboží  a  potřeby  kupcům,  řemeslníkům  i  domácnostem.  Samotnu 
vydati  se  z  městečka,  se  všech  stran  lesy  obklopeného,  bývalo  od- 
vážno;  často  povozník,  jenž  první  vyjel  určitým  směrem,  byl  nucen 
proházeti  si  cestu  „zámětěmi",  a  zvláště  v  lesích  mizela  někdy  jízdní 
dráha,  splývajíc  s  příkopy  a  srázy. 

Na  vesnicích  bylo  ještě  tišeji ;  zde  besedy  jen  málo  byly  pěsto- 
vány, stavení  osamělá,  málo  přístupná,  sama  jaksi  tlumila  přátelská 
setkání.  Muži  statečnější  chodili  do  lesů  na  práci,  slabší  s  ženami 
a  dětmi  o  závod  tkalčili.  Jednou,  dvakráte  týdně,  když  byla  „vůle", 
chodily  zvláště  starší  ženy  do  lesa  „na  topení",  jednou  za  čtrnácte 
dní  odváželo  se  vyrobené  dílo  k  faktoroví.  Projížděli-li  „formani" 
-některou  vesnicí,  zhusta  ani  s  človíčkem  se  nesetkali;  jen  nebyla-li 
drobná  okénka  chalup  při  silnici  stojících  zamrzlá,  vyhlédla  za  jich 
tabulkami  tu  tam  zvědavá  tvář. 

Domek  nebožtíka  Koutného  stál  na  nejživější  části  rynku ;  okénka 
velké  sednice  ústila  na  dřevěnou  podsíňku,  dosti  vysokou  a  světlou, 
bylo  z  nich  viděti  právě  na  starobylý  „rathouz",  na  pumpu  a  statuji, 
a  když  Helena,  vdova,  jen  trochu  se  nahnula,  spatřila  i  kříž,  teď 
jen  holými  koši  stromů  obklíčený,  a  za  nim  hmotnou  kamennou 
zvonici,  jejímž  klenutím  chodilo  se  na  hřbitov  u  katolického  kostela. 
Každý  vůz,  každičká  kárka  přejela  kolem  Koutných  stavení,  každého, 
kdo  skočil  si  ke  kupci  neb  pekaři,  bylo  z  oken  viděti,  bývala-li  na 
rynku  komedie,  zamlouvali  si  sousedé  tu  mísío  a  libovali  si,  jak  tu 
i  zimního  času  veselo;  a  Heleně  Koutné  zdálo  se,  že  je  to  nej- 
smutnější domek  na  světě,  že  je  v  něm  tma  jako  nikde  již,  a  po- 
valový strop  že  se  níží  a  níží,  až  na  ni  a  děti  spadne  a  je 
ubije. 

Nikdy  neplynul  jí  čas  tak  těžce  a  zdlouhavě  jako  letošní  zimy. 
Smrt  mužova  udala  se  právě  v  době  největší  práce  „venkovní",  ne- 
došla klidného  týdne,  dokud  s  pomocí  bratrovou,  Lexových  a  jiných 
přátel  hospodářství  své  neopatřila,  neměla  ani  kdy  přemýšleti,  si 
stýskati ;  ale  teď,  kdy  měla  seno  na  stropě,  „ban^qry"  ve  sklípku,  žito 
a  ječmen  semlety  a  oves  prodaný,  kdy  nebylo  jí  vařiti  pro  sekáče 
ani  pro  mlatce,  teprve  jí  připadalo,  že  je  vše  ve  stavení  zjinačeno, 
proměněno,  prázdno. 

Stesk,  který  utlumen  byl  letním  a  podzimním  shonem,  teprve 
teď  celou  ostrostí  svou  na  Koutnou  dolehl.  Nechala  si  z  obou  stávku 
menší,  na  němž  dříve  muži  pomáhávala,  a  sedávala  při  něm  dlouhé 
hodiny,  majíc  malého  Jiříka  blízko  sebe.  Jednotvárný  rachot  a  řinkot 
jako  by  k  osamělé  ženě  promlouval ;  vypravoval  jí  o  lásce  mužově, 
který  nedal  se  žádnými  rozdíly  a  výstrahami  od  ní  odvrátiti,  o  jeho 
smrti  ve  věku  ještě  mladistvém,  jejíž  nutnost  marně   hleděla    si    vy- 
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světliti  vůh'  Hospodinovou,  o  těžkém  životě,  který  čeká  ji  s  pěti 
sirotky. 

Vzpomínala  otce,  jenž  učil  děti  svoje,  aby  z  života  se  radovaly 
a  světlem  rozumu  přemáhaly  svízele  na  člověka  dorážející.  Kterak  se 
radovati,  když  starost  a  smrt  zevšad  hrne  se  i  na  ty,  kteří  odstou- 
pili ode  tmy  a  dychtí  po  světle  živém  ?  Často,  ani  nevědouc,  zadu- 
mala se  a  ruce  složila  v  klín;  děti  starší,  živé  a  neposedné,  bávaly 
se  ve  chvílích  těch  matky,  —  hleděla  tak  přísně  a  neúprosně ! 
Bledla  a  hubla,  a  sousedky  si  vypravovaly,  že  je  na  Heleně  Koutné 
vdovský  stav  jak  se  patří  znát.  Neplakala  hlasitě,  nelomila  rukama, 
nevolala  muže  z  hrobu,  jak  vdovy  v  městečku  za  prvních  dnů  či- 
nívaly, ale  zvážněla  ještě  více  a  téměř  netrpělivě  nesla,  tropil-li  Váša 
a  obě  větší  holčičky,  vrátivše  se  ze  školy,  značnější  hluk,  roztrhali-li 
si  šatky,  žebronili-li  o  krejcar  neb  nějaký  mlsek. 

Děti  vytratily  se,  kde  jen  mohly;  naučily  se  choditi  do  vedlej- 
šího stavení  k  tetě  Kvapilové  pohrát  si  a  poskotačit.  Teta  nebyla 
také  z  nejveselejších,  ale  ve  své  měkkosti  nikdy  na  děti  svoje 
i  Koutných  přísně  se  nepodívala,  jich  nezakřikla,  a  hned  jim  na  očích 
uhodla,  mají-li  hlad,  dychtí-li  po  nějaké  pochoutce,  sušeném  ovoci, 
chlebu  s  pomazánkou,  buchtě.  A  Kvapil  byl  k  dětem  sestřiným  ještě 
štědřejší;  připomínal  ženě,  že  jsou  to  sirotci,  jimž  stejně  mnoho 
dobra  svět  nedá,  pohladil  je,  kdykoli  je  v  sednici  neb  na  síni  zastihl, 
ba  dovolil  jim  i  vstoupiti  do  sedlářské  dílny,  kterou  měl  v  pozadí 
svého  stavení,  a  do  skladiště  upraveného  z  bývalé  kolny. 

Děti  Koutných  měly  u  Kvapiiů  skorém  domovské  právo;  byl-ii 
strýc  někdy  nepřítomen,  na  jarmárce,  za  řízením  soudním  neb  jiným, 
přinesl  jim  právě  tak  perník,  obrázek,  lacinou  hračku  jako  dětem 
vlastním.  Všem  se  zdálo,  že  mají  přece  tatínka,  zvláště  když  viděly, 
že  i  jejich  mamince  ve  všem  pomáhá  a  skoro  co  den  u  nich 
se  staví.  ' 

Bylo  by  se  zdálo,  že  v  obou  spolu  sousedících  staveních  bydlí 
jen  jediná  rodinka,  kdyby  obě  hospodyně  udržovaly  živější  styky ; 
leč  Helena  Koutná  vůbec  nikam  na  besedu  nechodila,  i  babičce 
Kučerové  se  vymlouvala,  že  nemá  kdy,  že  vše  na  ní  jen  spočívá,  a 
raději  stařenku  prosívala,  aby  zašla  někdy  k  ní.  Byla-li  unavena 
celodenním  šukáním  po  domě  a  prací  při  stávku,  sedávala  při  bli- 
kavém kahánku  u  sto4u  v  rohu  a  četla  v  bibli  aneb  v  některé  jiné 
knížce,  jež  jí  bratr  Josef  a  ostatní  „bratři"  opatřili.  I  nad  čtením 
často  se  zadumala  á~  hlavu  v  ruce  skládala ;  překvapil-li  ji  kdo 
v  pozdní  tu  hodinu,  podivil  se  hluboce  vážnému  výrazu  její  tváře, 
svraštělému  čelu  a  trpce  staženým  koutkům  tenkých  úst. 

Kvapil  ji  někdy  káral,  že  nikam  si  nevyjde,  ba  i  k  nim  do  sta- 
vení málokdy  vkročí  na  delší  návštěvu.  „Mohla  bys  s  Adnou  si 
pohovořit,  když  mezi  mužské  sednout  se  ti  nechce ;  je  to  ženská 
tichá,  ale  dobrácká,  ty  tvoje  děti  má  jako  svoje,  a  ty  jako  bys  se  jí 
vyhejbala,"  pravil  jí  kdysi. 

„Nemá  to  tvoje  hospodyně  ráda,  dyž  se  u  vašich  tuze  blejskám ; 
už  částejc  mi  babička  Kučerova  svěřovala,  že  Adna    na    mne    žárlí, 
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všímáš  si  í  přej  míň  nežlivá  mně.  Dyž  sme  vespolem  na  ty  schůze 
mezivá  bratry  a  sestry  chodívali,  až  přej  plakávala ....  Jenomej  mě 
tu  nechejte  vo  samotě,  na  mě  se  to  tak  patří,"  odpovídala  vdova 
přitrpkle. 

„Abys  eště  čerstvěj'  do  zármutku  upadala  —  dyf  si  už  ani 
podobna  nejsi,"  hněval  se  bratr  opravdově.  „Nebožtík  byl  dobrá 
duše,  měl  tě  rád,  ale  abys  si  tímhle  způsobem  kazila  svět,  to  by 
bylo  proti  lidskýmu  rozumu.  Máš  komu  bejt  živa,  —  musíš  přemá- 
hat sebe,  položit  si  sama  zákon  a  podle  něho  se  spravovat." 

„Bratře,  máš  to  plátno,  dyž  si  sám  řekneš,  tak  a  takle  budeš 
živ,  ve  světle  budeš  chodit  a  duchu  nejvyššímu  se  líbit  —  von  to 
světa  běh  dokonce  ináč  vobrátí!"  řekla  Koutná  a  zadívala  se  na 
Kvapila  ponurýma  očima.  „Čítám  v  bibli,  abych  nabyla  přesvědče- 
nosti,  že  musíme  se  tu  plahočit,  za  mladejch  let  umírat,  pro  poškleb 
bližním  sloužit,  —  ale  stejně  se  mi  zdá,  že  je  to  šecko  nespra- 
vedlivě usouzeno,  že  bychme  rejš',  dyž  už  na  tento  svět  beze  svý 
vůle  sme  byli  posláni,  měli  ho  užívat  v  radosti  ave  štěstí.  A  je  tu, 
vezmem-Ii  to  kolem,  jenomej  tma  a  bída  a  smrt.  Slepej  mládenec 
taky  jen  samý  svízele  českej  zemi  prorokoval,  ta  rytířka  Jenoéfa,  co 
zkusila  se  synáčkem,  a  císaře  Josefa  stejně  taky  utratili,  že  byl 
šlechetnýho  srdce  a  světlu  živýmu  přál." 

Kvapil  se  zamyslil  a  mlčky  několikráte  jakoby  na  souhlas  pokývl 
hlavou;  pak  konejšivě,  skoro  něžně,  odpovídal:  „Jenomej  vytrvej, 
Helenko,  jak  se  patří  na  nás  děti  z  ducha;  pomůžem  ti,  seč  budem, 
—  dá  se  ti  Nejvyšší  dočkat  lepších  časů.  A  choď  mezi  nás,  snadněj' 
ti  zejma  ujde." 

Koutná  ani  tentokráte  bratra  neuposlechla;  ztrávila  i  vánoční 
dobu  v  obvyklé  své  uzavřenosti.  Děti  s  matkou  sice  povečeřely  ja- 
helník  s  houbami  a  obdržely  jablka  a  ořechy,  jež  jim  na  špejchare 
uschovala;  ale  pak,  vyškemravše  si  dovolení,  vytratily  se  ke  Kvapi- 
lům,  tam  jablka  si  rozkrajovaly  a  ořechy  rozlupovaly,  hádajíce  dle 
nich,  jak  bude  kdo  dlouho  živ  a  zdráv,  tam  dívaly  se  na  děvečku 
Báru,  jak  si  lije  olovo,  a  společně  s  dětmi  Kvapilovými  šly  poslech- 
nout, jak  pastýři  z  obecní  pastoušky  prozpěvují  vánoční  koledu. 

A  matka  zatím  doma  dumala  o  tom,  zda-li  skutečně  již  jednou 
přijde  Spasitel,  jenž  lidstvo  vykoupí  ze  smrti  a  běd,  a  vzpomínala 
Pakosty,  který  tak  pevně  věřil  v  příští  tisícileté  říše  lásky  a  pokoje 
a  důvěrně  očekával  příjezd  krále  Marokána.  Jiřík  spal  na  tvrdé 
„lajci"  vedle  ní,  maje  bledovlasou  hlavu  složenu  v  její  klín;  zadívala 
se  chvilkami  na  něho  a  ptala  se  v  duchu:  dočká-li  alespoň  děcko 
to,  jí  nejmilejší,  do  věrného  jejich  rodu  nejvíce  podobné,  dne,  kdy 
šťastni  a  oslaveni  budou  dědicové  ducha  čistého  živého? 

Konečně  však  přece  se  oblomila  a  na  besedu  ke  Kvapilům 
přišla;  přispěchal  k  ní  bratr  jednoho  poledne  ke  konci  prosince 
s  novinou:  „Je  tu  Kostlán,  kožešník  z  Litomyšle;  přijel  se  podívat 
zas  jednou  na  svoje  rodiště,  do  zejtřka  se  zdrží.  Zrouna  sme  se 
potkali  v  rynku,  vyptával  se  po  nás  poušech,  tuze  tě  litoval,  dyž 
uslyšel,  že's  tu  zvostala  jako  vdova.    Dyť   pamatuješ,  že  na  tebe  si 


Děti  čistého  živéiio.  409 


myslíval,  než  do  světa  se  vydal  —  a  byla's  tehdy  sotva  ze  školy. 
Přijde  k  našim  dneskom  na  besedu;  slíbil  sem,  že  řeknu  sousedům 
a  každýmu,  se  kterým  se  tu  znával  za  mlada.  A  Kostlán  zasej  slíbil, 
že  nám  bude  vypravovat,  co  u  nich  v  Litomyšli  znamenitějšího  a 
co  tak  v  Čechách  se  chystá  a  strojí.  Přál,  že  teďkejc  bude  živo 
sady,  že  ten  patent  císařskej  nese  novou  dobu,  rok  osumačtyřicátej 
že  se  teprú  teďkejc  uskutečňuje." 

Kvapil  mluvil  rychle  a  rozrušeně,  byl  jako  udýchán,  tvář  se 
mu  zardívala,  a  čelo,  ač  byl  venku  mráz,  pod  bohatým  vlasem  ke 
skráním  přičísnutým,  vlhlo  potem.  Vážné  rysy  Koutné  prohřál  úsměv, 
když  naslouchajíc  rozčilenému  bratru,  pravila:  „Kostlán!  Dlouho  tu 
nebyl,  a  do  Litomyšle  přecej  nedaleko!  A  jak  s  ním  je?  Hde  mu 
řemeslo  ?" 

„Vyptáš  se  ho  sama,"  odbýval  ji  bratr,  „nemám  teďkejc  kdy 
na  vejklad,  jenomej  sem  tak  zaskočil,  abych  ti  řek'  vo  besedě. 
K  šístej  se  sejdem,  čekáme  tě  s  Adnou^  istotně,  bude  ženskejch  víc, 
nedá  im,  aby  se  na  bratránka  nepřišly  poďvat." 

Poslední  slova  Kvapilova  zněla  již  ze  síňky,  tak  velice  spěchal 
domů.  Proto  podivila  se  Koutná  velice,  když  za  chvíli,  vyhlédnuvši 
okénkem,  spatřila  jej,  jak  rychlými  kroky  kráčí  opět  rynkem ;  nahnula 
se  poněkud  více  a  již  si  vysvětlila,  proč  bratr  na  novo  ze  stavení 
svého  vyšel:  dohonil  Kubika  z  Pasek,  který  zvolna  bral  se  podle 
žebřiňáku,  taženého  hubeným  a  velmi  vysokým  koněm,  a  vykládal 
mu  cosi  právě  tak  spěšně  a  horlivě,  jako  hovořil  před  chvilkou  k  ní. 
„Taky  ho  zve  na  besedu,"  řekla  si  vdova,  „ale  hdež  pak  z  Pasek 
za  večera !  Bude  Kubík  rád,  až  dojede  dom !  Stejně  kdesi  vodváděl 
práci,  má  vod  Mlejnka  pučenou  naši  Lucku!"  Vzdychla  z  hluboká. 
„Že  sem  si  dříu  neušimla,  esli  se  stavovala  před  našima !  Byla 
tak  naučená,  dyž  s  naším  jezdívala  .  ,  .  ." 

Odstoupila  od  okénka  a  smutně  pokyvujíc  hlavou  vrátila  se 
k  zaměstnání  u  plotny,  z  něhož  ji  bratr  vyrušil.  Podívala  se  do 
trouby,  zda-li  se  jí  dopíkají  placky,  obracela  je  a  na  „lajci"  před 
kamny  v  toufarové  misce  roztírala  hruškové  povidlí,  jímž  hodlala  je 
pomazati.  Zamyšleně  míchala,  odkrývala  hliněné  poklice  na  hrncích, 
v  nichž  vařila  sobě  a  dětem  „zelouku",  bandory  pro  krávy,  a  za- 
šeptla  jednou,  dvakráte:  „Naše  Lucka  .  .  .",  při  čemž  na  okamžik 
tvář  se  jí  rozzářila  zádumčivým  úsměvem. 

Když  děti  přiběhly  s  rynku  k  obědu,  přivítala  je  něžněji  než 
kdy  jindy,  zadívala  se  do  nich,  jako  by  čísi  podobu  v  nich  hledala, 
a  jakmile  snědly  polévku,  řekla  Vášovi:  „Byla  tu  dneskom  naše 
Lucka;  Kubík  s  ní  jel  na  Paseka." 

„My  i  viděli  v  rynku,"  chlubil  se  Vašík,  nakusuje  dychtivě  po- 
mazanou placku,  již  mu  matka  podávala.  „Já  taky,  já  taky!"  hlásila 
se  děvčátka,  a  hoch,  aby  si  dodal  důležitosti,  rychle  dodával :  „Strejček 
Kvapilů  stál  při  ní  a  poklepával  i  po  hlavě,  a  mě  taky  pohladil, 
dyž  sem  se  šel  na  Lucičku  poďvat!" 

„Mě  taky!"  ozývaly  se  malé  dívky,  a  Jiříček  se  usmíval  a 
kýval  kadeřavou  hlavičkou,  dávaje  matce  takto  na  jevo,  že  též  viděl 
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koníka,  s  nímž  se  brzy  po  smrti  otcově  děti  loučily  s  velikým 
pláčem. 

„Já  chtěl  po  strejčkoj  Kubíkoj,  aby  mě  svez  na  Paseka,"  vy- 
pravoval chlapec  dále,  —  „ale  strejček  náš  na  to  nesvolil,  říkal,  až 
někdy  dílej,  až  z  jara  —  dneskom  že  strejc  Kubíků  tuze  chvátá,  že 
se  musí  zasej  vrátit  semka." 

Matka  poslouchala  vypravování  Vášovo  s  účastenstvím:  „Sak  se 
nevrátí,"  odpovídala  více  sobě  než  hochovi,  „bude  hnedkom  tma, 
teďkejc  je  den  přeukrutně  krátkej.  A  sněhu  leží  taky  dost  a  dost,  — 
troufám,  že  sou  na  Pasekách  zámětě  na  sáhu.  Kubík  se  na  to  rozmyslí." 

Avšak  když  za  nejhlubší  tmy  vešla  k  večeru  do  stavení  bra- 
trova, byl  Kubík  z  prvních,  s  nímž  se  v  sednici  setkala.  Kladl  si 
na  kobku  zvlhlou  beranici  a  krátký  kožíšek  věšel  na  hřebík 
vedle  Ižičníku.  „Fouká  tam  a  sníh  mete  se  stromů!"  vysvětloval  jí, 
oprašuje  si  šátkem  žlutě  a  červeně  květovaným  vysoké  boty,  na 
nártu  sněhem  zabílené. 

„Že  se's  vodvážil,  bratře!"  divila  se  Koutná.  „Viděla  sem  tě 
v  rynku  s  Luckou  naší,  chlapec  mi  říkal,  že  bratr  Josef  tě  vybízel, 
abys  wa  besedu  přišel,  ale  netroufala  sem,  že  se  vydáš!  Cák  esli 
začne  chumelit?  Kerak  se  vrátíš?" 

„Kateřina,  hospodyně  moje,  dost  mi  bránila,  že  kdesi  v  zámětě 
zapadnu,"  odpovídal  jí  Kubík  jakoby  v  nemilých  nesnázích,  „ale  dyž 
bratr  Kvapil  sliboval,  že  se  dovíme,  kerak  se  to  zasej  hýbe  mezivá 
lidma,  kerak  duch  praudy  zasej  nabejvá  práva  .  .  .  .  !  Šel  bych  třá 
ledovým  mořem,  abych  uslyšel,  že  světlo  Čisté  rozlejvá  se  už  i  nad 
dětma  světa,  jako  se  rozlejvá  v  nás."  Tklivé  pousmání  rozestřelo  se 
na  bledé,  měkké  tváři  Kubíkově ;  ustal  od  oprašování,  ruce  složil  na 
prsa  a  poslední  věty  skoro  jen  šeptal. 

„To  se,  bratře,  mejlíš,"  podotýkala  Koutná,  rovněž  tichým 
hlasem.  „To  Kostlán,  kožešník,  dojel  z  Litomyšle,  a  ten  nejní  z  nás. 
Říkal  bratr  Josef,  že  bude  povídat  vo  jakejchsi  císařskejch  patentech, 
vo  roku  vosumačtyřicátým,  dyž  byla  ta  rebelije  .  .  .  ." 

Kubík  chytil  ji  za  ruku:  „Sestro,  tehdivá  se  světlo  dralo  na 
svět,  ale  tmáři  ho  ušlapali!  Teďkejc  snad  bude  lip!" 

Chtěl  ještě  dále  vykládati  Koutné  o  své  naději,  když  Kvapilová, 
spatřivši  švakrovou,  chvatně  k  ní  přistoupila  a  s  ní  se  vítala.  „Jsi 
hodná,  že's  došla  na  besedu  ;  náš  tuze  by  se  bejval  hněval,  dybys 
byla  zvostala  domka.  Děti  i  s  našema  sou  u  babičky  Kučerovy  dobře 
skovaný,"  dodávala  jako  na  upokojenou  vdově,  „tady  by  byly  jenomej 
na  překážku  a  v  komoře  teďkejc  v  zejme  by  bejt  nemohly.  Slíbila 
babička,  že  je  semka  k  vůsmej  hodině  přivede  a  taky  na  Kostlána 
se  poďvá,  —  tof,  pamatuje  ho  v  peřině!  Ale  nebuď  tu  u  dveř,  a 
vy  taky  pote  dál.  Kubíku!"  pobízela. 

Na  velikém  stolu  v  rohu  stála  žlutě  natřená  plechová  lampa  se 
stínítkem  taktéž  plechovým,  pod  nímž  hořel  dosti  jasně  plamen  plo- 
chého, lněným  olejem  napojeného  knotu.  Kvapil  přivezl  si  ji  před 
nedlouhou  dobou  s  obchodních  svých  cest,  velmi  si  jí  vážil  a  roz- 
svěcoval ji  jen  za  zvláštních  příležitostí,    užívaje  každodenně  malého 
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kahánku  neb  borových    loučí,  jako    se    dělo    v    ostatních    staveních 
městečka. 

Občané  usazení  kolem  stolu  i  několik  žen,  v  tlumu  trochu  opodál 
na  jednotlivých  sedánkách  přikrčených,  se  zalíbením  dívali  se  do 
jasného  světla  a  zase  zvědavými  zraky  utkvívali  na  Kvapilově  hostu 
Kostlánovi,  který  seděl  na  slavnostním  místě,  právě  v  úhlu  světnice, 
kde  stýkaly  se  obrazy  s  obou  stran  v  nepřetržité  řadě  zavěšené. 
Byly  to  podobizny  i  dějinné  výjevy ;  ony  z  většiny^  již  notně  otřelé 
a  začouzené:  Luther,  Melanchton,  mistr  Jan  Hus,  Žižka;  tyto  svěžích 
až  křiklavých  barev,  představovaly  vedle  upálení  mistra  Jana  a  smrti 
Žižkovy  u  Přibyslavě  i  vyhození  místodržících  z  oken  pražského 
hradu  a  loučení  se  exulantů  na  pomezí  českém.  Nejníže,  docela 
v  úhlu  stěny,  visela  zasklená  rytina,  známá  podobizna  Karla  Havlíč- 
ka Borovského,  jeho  ženy,  matky  a  dcery,  tehdy  v  českých  do- 
mácnostech dosti  rozšířená,  kterou  však  zde  v  městečku  měl  jediný 
Kvapil.  Svým  zcela  městským  kostýmem,  kabátem  vysoko  upjatým 
a  volně  splývajícími  konci  černého  hedvábného  nákrčníku,  podobal 
se  host  z  Litomyšle  poněkud  obrazu  Havlíčkovu,  kdežto  ostatní  ve 
svých  krátkých,  zpola  rozhalených  kazajkách  o  lesklých  ínofiících, 
v  koženkách  neb  štrukskách,  vypadali  jako  ze  světa  zcela  roz- 
dílného. 

Jinak  však  byl  Kostlán,  k  němuž  Kvapil  stále  pohlížel  se  zrakem 
radostně  rozjiskřeným,  docela  jiný  než  milovaný  hrdina-mučedník 
hostitelův.  Neveliká  postava  nesla  malou  hlavu,  rysů  taktéž  drobných, 
bystrých,  ale  dobrotivých  očí  a  pěkných  malých  úst,  hnědým  knírem 
stíněných,  jež  uměla  se  velmi  příjemně  usmívati.  Hnědý  hustý  vlas 
byl  nad  čelem  pečlivě  rozdělen  a  učesán,  tvář  až  na  knír  čistě  vyho- 
lena. Zdvihl-li  z  pod  desky  stolní  ruku,  bylo  znáti,  že  i  ruce  si 
pečlivě  pěstuje,  měl  je  bílé,  neztvrdlé  mozoly  a  ranami. 

„Jako  ze  škatulky!"    šeptala  Koutné  podruhy  ně    babička    Teplá, 
která  hospodyni  pomáhala  chystat  „poctu",  po  sednici  šukala,  sedánky     / 
a  lenošky  snášela  a  každou  chvíli  přiložila  polen  a  pařezů  do  kamen, 
značné  již  teplo  vyzařujících.    „Je   vidět,   že  je  ze  města ;  cák  tady, 
tady  šecko  je  víc  po  sprostu  I" 

Kostlán,  vrstevník  Kvapilův,  byl  synem  obecního  písaře;  učil  se 
zprvu  rovněž  sedlářem,  ale  vydav  se  jako  hoch  do  světa,  oblíbil  si 
jemnější  práci  kožešnickou.  Zdokonalil  se  v  ní  ve  velikých  městech, 
ve  Vídni,  v  Praze,  ve  Vratislavi ;  ušetřil  si  konečně  tolik,  že  stačilo 
to  na  zřízení  vlastní  živnosti.  Avšak  když  vrátil  se  do  rodné  obce 
a  oženil  se  s  dívkou,  s  níž  si  zůstali  věrni  po  celý  čas  vandru  a 
práce  ve  světě,  seznal  brzy,  že  v  horském  městečku  nebylo  by  pro 
něho  „živobytí".  Do  ciziny  nechtěl,  ani  Praha,  kterou  si  zamiloval, 
neposkytovala  mu  záruku  samostatnosti ;  i  šel  poohlédnouti  se  po 
nejbližších  městech  na  východě  Čech. 

Zalíbila  se  mu  Litomyšl ;  byla  ještě  stále  na  hlavní  dráze  z  Čech 
do  Moravy ;  železná  dráha,  tehdy  právě  dostavěná  a  ji  minuvší,  ne- 
vžila se  ještě  tou  měrou  do  obyvatelstva,  aby  jí  škodila ;  veliké  trhy, 
piaristická  kolej  a  její  školy,  množství    valdštýnského  úřednictva   za- 
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jišřovaly  jemnějším  řemeslům  rozkvět  i  odbyt.  Kostlán  nejdříve  najal 
si  malý  domek  na  náměstí,  v  brzku  však  od  majitele  odstěhovavšího 
se  do  německého  Lanškrouna  získal  jej  výhodně. 

Kvapil  vždy  mluvíval  s  nadšením  o  hezounkém  domově,  který 
si  zbudoval  bývalý  jeho  druh  s  cest  tovaryšských.  Neopomenul 
skoro  nikdy  navštíviti  jej,  když  zajel  do  Litomyšle  buď  na  některý 
jarmark  aneb  pro  zboží;  Kostlán  naopak  přicházíval  do  svého  ro- 
diště málokdy,  přátelé  krevní  pomalu  mu  odumírali,  a  pro  řemeslo 
jeho  bylo  tu  málo  odbytu,  vozíval  své  výrobky  raději  do  měst 
větších,  snadněji  přístupných. 

Proto  zvláště  ti,  kteří  nepřicházeli  za  hranice  městečka  a  panství, 
byli  dosti  zvědavi,  jak  to  s  Kostlánem  dopadá,  nelituje-li  přece,  že 
odešel,  a  beseda  u  Kvapilů  byla  hojně  navštívena.  Kvapilová  šeptala 
staré  Teplé,  jak  je  tomu  ráda,  že  těch  buchet  po  poledni  trochu  víc 
napekla  a  kávy  také  navařila ;  bude  teď  čím  besedníky  uctít,  a  Kostlán 
litomyšlský  uvidí,  že  to  u  nich  dovedou  také  po  městsku,  ona  že 
dávno  již  naučila  se  kávu  vařit,  a  když  někdy  dvojctihodný  pan 
senior  nebožtíka  pantátu  navštívil,  liboval  si,  že  to  umí. 

Obě  ženy  roznášely  horlivě  v  pestrých  hrníčkách  a  bíle  polé- 
vaných pucláčkách  nápoj,  jenž  i  v  městečku  vařil  se  jen  za  vzácněj- 
ších příležitostí  a  na  vesnicích  byl  skorém  ještě  neznám.  Besednice 
opodál  sedící,  vesměs  sestřenice  a  tetky  Kostlána  litomyšlského, 
horlivě  přikusovaly  podávanou  jim  nakrájenou  buchtu,  pomalu  upíjely 
z  hrnečků  a  při  tom  naslouchaly,  o  čem  muži  hovoří.  Ti  roznášenou 
poctou  nedali  se  nikterak  v  rozprávce  rušiti ;  Kvapil,  jakmile  sousedy 
uvítal,  hned  uhodil  na  hosta,  aby  jim  vypravoval,  co  ve  světě  nového 
a  jak  to  nyní  s  tím  českým  národem  dopadá ;  on  že  o  posledním 
listopadovém  jarmárce  v  Litomyšli  nebyl  a  jen  tak  cestou  tu  tam 
zaslechl,  že  se  stalo  něco  znamenitého. 

„Věčná  škoda  těch  ,Národních  Novin'  a  ,Slovana'  pana  Havlíčka," 
dokládal,  „dokavad  ty  vycházely,  dověděli  jsme  se  jakorát,  jak  to 
s  tou  svobodou,  s  konstitucí  a  národem  stojí!  Teďkejc  šecko  vy- 
chází jen  v  řeči  německý,  —  já  sic  ináč  taky  německy  umím  a 
trochet  po  němečku  čtu,  —  ale  to  bych  byl  zrádcem,  abych  svůj 
groš  vynakládal  na  písmo  našich  nepřátel!" 

„Už  i  to  se  obrací,"  poučoval  Kostlán;  „co  byly  patenty  vydány, 
i  novinám  je  volněj',  bude  jim  dovoleno  i  v  českej  řeči  psát  o  svo- 
bodě !  Teď  by  snad  už  ani  ,Národní  Noviny',  ani  ,Slovana'  nezakazo- 
vali, a  pan  Havlíček  moh'  by  tu  mezi  námi  působit  dálej'.  Škoda  ho!" 

„Ba  škoda,"  vzdychl  Kubík,  jenž  se  zatím  usadil  hodně  blízko 
Kostlána  a  Kvapila,  aby  mu  nic  neušlo.  „Neznal  sem  ho,  jako  tule 
bratr  Kvapil,  a  ty  jeho  noviny  taky  sem  šecky  nepřeříkal,  ale  podle 
vejkladů,  co  vo  něm  slejchám,  měl  to  pravý  poznání  a  byl  napojen 
duchem  živým !" 

Kostlán  zadíval  se  do  bledého  souseda  a  jako  tázavě  pohlédl 
pak  na  hospodáře. 
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„Bratr  Kubík,"  vysvětloval  tento,  „vynasnažuje  se  dycky  prijdít 
věcem  na  kloub  —  rád  čte,  rád  poslouchá  vejklady  a  všem  lidem 
přeje,  aby  poznali  praudu  a  chodili  ve  světle." 

Pasecký  horlivě  přikyvoval  hlavou  a  Kostlánovi,  ještě  stále  be- 
dlivě jej  pozorujícímu,  zaníceně  se  díval  do  očí. 

„Tedy  myslíš,  bratře,  že  zasej  budou  se  vydávat  noviny 
našinský?" 

„Už  se  tak  stalo!"  ujišfoval  Kostlán  s  veselou  tváří.  „Až  ke 
mně  přijdeš,  noviny  ti  ukážu,  prohlídneš  si  je  a  předplatíš  se  na  ně 
taky.  A  ukážu  ti  eště  inší  věc:  u  nás  v  Litomyšli  u  Turecku  vy- 
chází už  skorém  rok  nový  čtení  pro  zábavu,  něco  znamenitýho! 
Ne  abys  si  myslil,  že  je  to  jako  ty  Rozmanitosti,  který  jsi  kupoval, 
když's  byl  chlapcem,  a  který  sme  kolikrát  spolu  čítali  doma  a  pak 
na  vandru.  To  byl  tak  říkajíc  papír  na  kornoutky  proti  tomuhle! 
Vydává    to  nějakej  mladej  básník  z  Prahy,  Neruda." 

„S  radostí  se  poďvám,"  děkoval  Kvapil,  „a  bral  bych  to  taky, 
noviny  i  to  čtení.  Přibylo  by  nám  písem,  měli  bychme  o  čem  hovořit, 
dyž  se  s  bratříma  sejdem." 

„Bude  nám  to  k  užitku  všem,"  liboval  si  mladý  Loukota  Rohovský, 
soused  babičky  Kučerovy.  „Strejček  nám  zvostatním  to  zase  pučí,  — 
stejně  toho  čtení  přes  moc  mezivá  náma  nejní.  Někerá  ta  kronika 
vo  Bruncvikoj,  vo  Slepým  mládencoj  je  už  jako  handra,  jako  turecká 
fángle!" 

Kvapilová  zatím  všem  posloužila,  všecky  podělila;  usedla  na 
nízký  sedánek  vedle  své  švagrové  Koutné  a  také  naslouchala  rozprávce 
mužů.  Když  zaslechla  zprávu  o  novinách,  vzdychla:  „Je  toho  Kostlánoj 
potřeba,  našemu  eště  vykládat  vo  novým  čtení!  Máme  bible  dvě, 
tři  sta  let  starou  a  novou,  máme  kancionály  a  zákonky  po  pantátoj,  je 
toho  plná  police,  a  eště  náš  za  to  svěcký  čtení  hde  jakej  groš  vydá. 
Nepřinde  jednou  dom,  aby  si  nebyl  knížku  neboli  písmo  koupil! 
Škoda  nastokrát  těch  peněz!" 

„Nejní  jich  škoda,  Adna,"  odpovídala  jí  Koutná  mírně,  ale  určitě. 
„Z  písem  vychází  světlo  ducha  živého,  hdo  mnoho  písem  přečeť, 
moudrosti  nabyl.  A  v  našom  rodě  čtení  dycky  panovalo!" 

„Já  vím,  já  vím,"  šeptala  Kvapilová  s  tlumenou  netrpělivostí. 
„Nebožtík  pantáta  byl  písmař  vyhlášenej,  bibli  vykládat  uměl,  —  ale 
aby  místo  spaní  čet  kroniky,  kalendáře  a  noviny,  jako  Josef  a  ty,  — 
to  neé,  on  sloužil  čtením  Hospodinu  a  Ježíši  Kristu,  synu  jeho,  jako 
právej  vyznávač  evandělia,  ale  vy  sloužíte  světskejm  marnostem." 

Bledá  jindy  tvář  Kvapilčina  hněvem  zbarvila  se  do  ríižova, 
prudce  sebou  pohnula  na  sedánku  a  poohlédla  se  po  muži.  Kvapil 
seděl  dosti  blízko  žen  a  zaslechl,  byť  jen  v  úryvcích,  pološeptem 
pronesenou  hádku  jejich ;  vyčítavým  pohledem  dotkl  se  manželky,  jež 
zarděla  se  ještě  více  a  od  švakrové  skoro  se  odvrátila. 

Helenj^  Kojutná,  hluboce  jsouc  dotčena  příkrou  řečí  a  odmítavým 
chováním  bratrovy  ženy,  zdvihla  se  a  již  učinila  krok  do  středu 
sednice;  hospodář  však  stáhl  ji  na  „laje"  vedle  sebe  a  jako  by  ne- 
poznával pohnutky  její,  připomínal  jí:  „Snad  bys  nechtěla  už  utíkat? 


414:  Teřéza   Nováková: 


S  Kostlánem  si's  eště  ani  nepohovořila  a  nejní  tak  dlouho!  Sečkej, 
právě  se  chystá  vypravovat,  jak  se  svět  nově  vobrací  u  nich  ve  městě." 

„Ba  opravdu,  nový  jako  by  byl  svět,  jako  by  se  probudilo,  co 
dřímalo  dlouhou  dobu!"  vykládal  Kostlán  rozjařeně.  „Dříve  jen  tak 
tajně  se  nás  scházelo  několik  národovců,  co  měli  v  těle  cit  pro 
českou  vlast  a  český  národ  —  ostatní  Češi  jakoby  k  nám  nepatřili, 
jen  se  nám  posmívali,  že  sme  osumačtyřicátníci,  repílisti,  „flaštenci". 
Ouřady,  páni  ze  škol,  ba  i  rádní  se  nám  vyhejbali,  a  běda  by 
s  námi  bylo,  kdybychme  všecko  jak  se  patří  nevybejvali,  daně  ne- 
platili a  tiše  si  nevedli!  Tak  to  chodilo  kolik  let,  —  rok  osuma- 
čtyřicátej  nepočítám,  tenkrát  vstoupil  novej  čas  lidem  do  hlav,  byli 
jako  zpiti  —  ale  hned  strachem  vystřízlivěli,  -  ti  kteří  nejvíce  kři- 
čeli, pak  nejníž  hrbili  hřbety.  A  teď  pojednou  se  nás  už  lidé  nebojej'  — 
ba  chodí  mezi  nás  císařský  ouředlník,  pán  od  soudu,  —  věc  neslýchaná !" 

„To  snad  ani  možná  nejní,"  pochyboval  Pasecký  Kubík.  „Ouřady 
bejvaly  vod  jakživa  protivá  světlu  a  duchu  a  ubohý  poddaný,  co 
kráčeli  po  cestách  spravedlnosti,  jenomej  utiskovaly!" 

„Kubík  z  Pasek  má  praudu  svatosvatou,"  ozval  se  Haněl  truhlář, 
starší  již  muž,  jenž  dosud  málo  jen  slov  promluvil,  ale  napjatě  po- 
slouchal. „Kdykoliv  se  z  panskejch  a  dílej  z  císařskejch  ouředlníků 
někerej  v  městečku  našom  ukázal,  —  šecko  sousedstvo  trnulo, 
žádnej  si  netroufal  jak  se  patří  promluvit,  páni  naši  řeč  neřádi 
poslouchali.  Musí  ten  pán,  vo  kterým  bratránek  Kostlán  povídá, 
ouředlníkem  nebejt,    ináč   by   s    řemesníkem    Čechem   nekamarádil." 

„Je  ouředlníkem,  je,"  ujišfoval  kožešník,  „píše  se  císařský  králov- 
ský soudní  příručí  a  říkají  mu  taky  adjunkt.  A  co  vám  povím  eště 
divnějšího:  jest  taky  českým  spisovatelem,  jako  byl  pan  Havlíček  a 
pan  Jungmann.  Přeložil  hromadu  knížek  z  polský  řeči  —  Kvapile, 
ty's  čtenář,  nedostaly  se  ti  do  ruky  knížky  od  Františka  Pravoslava 
Voláka?" 

„Nihdá  sem  to  mino  neslyšel,  ale  musím  si  ty  knížky  vopatřit, 
už  z  uctivosti  k  tomu  panu  soudci,  kerý  se  k  Čechům,  k  nám 
sprostým  zná,"  horlil  Kvapil.  „Troufám,  že  má  v  sobě  iskru  z  pana 
Havlíčka." 

„Kdybyste  ho  viděli,  hned  byste  na  něm  poznali,  jakýho  je  pře- 
svědčení!" vykládal  Kostlán  nadšeně.  „Chodí  si  po  slovansku,  nosí 
ošňůrovaný  kabát,  čamara  mu  říkají,  kulatý  klobouček,  místo  šátku 
má  kolem  krku  ovázanou  pentli,  červeně  vyšitou  ..." 

„Zrouna  tak  chodil  si  pan  Havlíček  a  ti  zvostatní  naši  miláčkové 
na  slovanským  sjezdu  v  Praze  vo  svátcích  svatodušních.  Vidím  je 
před  sebou  šecky,  co  chtěli  nám  vydobýt  svobodu  ducha  a  světlo 
rozumu  —  a  nikdy  na  ně  nezapomenu!  Chtěl  bych  znát  taky  toho 
pana  soudce." 

„To  je  věc  na  světě  nejsnadnější;  pan  Volák,  jak  jsem  řek', 
promluví  s  každým,  promluví  i  s  tebou.  Jezdíváš  do  Litomyšle  na 
jarmarky,  pro  železo,  pro  mosaz  a  pakfong,  zůstaneš  u  mne  na  noc 
a  večer  se  s  panem  Volákem  poznáš.  Ostává  u  nás,  poprosím  ho, 
aby  přišel  na  besedu.  Jarmark  je  u  nás  ten  poslední  outerek  v  lednu, 
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áme  do  něho  sotva  čtyři  neděle.  A  přijďte  vsickni,  kteři  chcete 
pana  příručího  našeho  poznat.  —  Haněle,  bratránku,  jistě  by  se  ti 
zalíbil  taky,  ty's  bej  val  pro  pokrok  ode  dávna." 

„Japak  bych  se  moh'  vopovážit  — "  vykrucoval  se  Haněl,  na 
jehož  vyjasněné  tváři  bylo  znáti,  že  jej  potěšila  chvála  Kostlánova. 
„Já  do  Litomyšle  jezdívám  málohdy,  tak  na  Moravu,  na  Švarcavu, 
do  pil  pro  drva." 

„Pro  jednou  taky  k  nám  bys  se  moh'  podívat,"  vybízel  jej  bratránek 
znovu,  „nakoupíš  si  u  nás  lecčeho,  co  se  ti  k  řemeslu  šikne.  A  jaká 
pak  opovážlivost?  Jednou  přijdu  já  k  tobě,  podruhy  ty  ke  mně." 

„Ba  nepřijdeš,  máme  stavení  přeukrutně  malý,  není  k  nám  přístup 
žádnej  pro  řemeslo  a  hospodářství  .  .  .  Cák  to,  rád  bych  se  jeden- 
krát zasej  do  Litomyšle  podíval,"  dodával  Haněl  lítostivě. 

„Až  přijedete,  poznáte  se  se  všemi  v  Litomyšli  vlastenci,"  roz- 
ohňoval  se  Kostlán.  „Chodí  k  nám  Tobek,  koželuh,  člověk  taky  ve 
světě  zvandrovalý,  bystrá  hlava,  kterou  by  na  rathouze  potřebovali  — 
ale  potřebovat  nechtějí,  a  chodí  starý  pan  Nešpor,  snaďs,  Kvapile, 
o  něm  slyšel?  Vedl  v  osumačtyřicátém  roce  gardu,  byl  ve  vyšetřo- 
vání a  dost  zkusil ;  konečně  jej  pustili,  -ale  fiáko  si  poškodil  zrak, 
skoro  nevidí.  Pan  Volák  má  ho  z  nás  nejraděj',  předčítá  mu,  vodí  ho." 

„Snad  se  znají  už  z  tý  revoluce,"  hádal  Kvapil. 

„Kdež  pak!  To  byl  pan  Volák  eště  študent!  Je  mu  teď  něco 
přes  třicet.  Neznal  nás  žádnýho,  ale  hned  k  nám  přiložil  srdce,  že 
jsme  vlastenci.  Je  u  nás  nedlouho ;  byl  v  Uhrách  při  soudě,  ale  tam, 
snad  o  tom  máte  povědomost,  všecky  rakouský  ouředlníky  vyhnali, 
a  tak  byl  přeložen  do  Litomyšle." 

„Nevíme,  nic  nevíme,"  divili  se  posluchači. 

„To  je  tak,  dyž  nejní  novin,"  zabručel  Kvapil. 

„Maďaři  jsou  rázní,  umějí  to;  vzpomněli  si,  že  nebudou  mezi 
sebou  trpět  než  své,  —  je  ouředlníků  z  Uher  vyhnanejch  v  Čechách 
plno;  u  nás  i  na  latinských  školách  učí  kolik  světskejch  professorů, 
kteří  tam  byli.  Pan  Volák  asi  nejmíň  se  jim  hodil;  po  roce  osuma- 
čtyřicátým  šel  na  Slovensko  proti  Maďarům  bojovat,  poranění  odtam- 
tud si  odnes,  —  to  jistě  nezůstalo  utajeno." 

Muži  všichni  naslouchali  s  obdivem  vypravování  Kostlánovu 
o  neohroženém  „panu  sudím".  „Je  to  chlapík,"  pravil  Kubík  skláněje 
se  k  hospodáři,  „nebojí  se  ničeho!  Toho  by  měli  znát  bratři,  Lexovi 
v  Dolcích,  Faimon  .  .  .  Takovej  pán,  jako  by  ani  pánem  nebyl,  je 
poddaným  k  užitku." 

„Až  ho  poznám,  ňáko  to  zavonačíme,  aby  semka  dojel  a  mezivá 
nás  přišel,"  těšil  Kvapil,  vstal  se  svého  místa  a  zamířil  k  ženě  své, 
již  cosi  přikazoval,  načež  oba  ze  sednice  vyšli. 

„Teďkejc  taky  pověz,  bratránku,  jak  se  ti  daří  v  tej  Litomyšli, 
jak  ti  hde  řemeslo,"  důvěrně  přiklonil  se  ke  kožešníkovi  Haněl,  use- 
daje na  prázdné  Kvapilovo  místo.  Kostlán  vypravoval  mu,  co  vydělá 
vlastní  kožešnickou  prací,  co  čepičkářstvím,  co  uschováním  kožešin 
městským  paničkám  přes  léto,  vypočítával  mu,  na  které  jarmarky 
s  výrobky  svými  jezdí,  který  z  nich  je  nejvýnosnější,  co  platí  tova- 
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ryši,  za  jakých  podmínek  přijímá  učedníka,  což  vše  nesmírně  zajímalo 
nejen  Haněla,  ale  i  mladého  Loukotu,  koláře,  a  ženy,  které,  vyjímajíc 
Koutnou,  při  vyličování  osobnosti  Volákovy  naslouchaly  dosti  lhostejně. 
Ještě  více  je  potěšil  bratránek,  když  počal  vysvětlovati,  jaké  límce  a 
rukávníky  šije  ouředlnicím,  jaké  kožíšky  měšfankám,  řeznicím,  krupař- 
kám,  kupcovým,  jež  mnoho  hodin  trávívají  v  zimě  v  krámech,  jak 
malé  dívčinky  a  nejmladší  slečinky  teď  podle  Prahy  a  Vídně  také 
již  nosí  bílé  kožešinky  s  černými  skvrnami  pro  ozdobu  a  jak  jim  je 
hotoví  z  napodobeného  hranostaje. 

Sousedky  pošťuchovaly  se  lokty  a  říkaly  si:  „To  je  inší  nežlivá 
naše  jupky  s  beránkem,  neboli  s  podšívkou  ze  zajíce!"  „Ty  bílý 
kožešinky  sou  stejně  přeukrutně  spanilý*),"  uvažovala  jedna  z  mlad- 
ších. „Umí  ten  bratránek  vykládat,"  libovala  si  jiná.  „Zrouna  jakoby ch 
to  jeho  dílo  v  ruce  držela." 

„Tole  by  pro  naše  městečko  nebylo,"  vrtěl  Haněl,  truhlář, 
hlavou.  „Hdežpak  my!  Tady  leda  na  faře  a  eště  hdo  ví!  Dobře's 
uďál,  bratránku,  že's  se  usadil  inde." 

Kvapil  právě  vstoupil,  nesa  v  ruce  bílou  láhev  pěknými  květy 
vyleptanou,  až  k  hrdlu  naplněnou  růžovou  rosolkou ;  žena  přinášela 
za  ním  několik  kalíšků.  „Napijte  se  na  dobrou  noc,"  vybízel,  stavě 
láhev  na  stolní  desku  a  nalévaje  do  úzkých  a  vysokých  kalíšků. 
Muži  se  sklenek  uchopili,  a  také  ženy  přistupovaly  nesměle  ke  stolu, 
všichni  kalíšky  pozdvihli  směrem  k  hospodáři,  zamumlali:  „Na  zdraví," 
a  vypíjeli  růžovou  tekutinu,  muži  jediným  douškem,  ženy  upejpavě, 
rtoma  jen  kraje  se  dotýkajíce. 

Zase  otevřely  se  dvéře  a  jimi  vstupovala  babička  Kučerova  s  hlouč- 
kem dětí.  Hrnula  se  hned  ke  Kostlánovi  a  přes  stůl  podávala  mu 
švadlou,  ale  stále  ještě  buclatou  ruku.  „Pozdrav  tě  Bůh  Hospodin," 
vítala  jej,  „už  sem  ani  netroufala,  že  tě  uvidím,  než  mě  Pán  z  čas- 
nosti k  sobě  povolá." 

Haněl  udělal  babičce  místo  vedle  hosta  a  ona  se  zalíbením  si 
prohlížela  jeho  městský  šat,  jeho  pěkně  učesanou  a  oholenou  hlavu. 
„Z  tebe  se  stal  pán,"  lichotila  mu.  „Toť,  tam  u  vás  ve  městě  je 
dokonca  ináč,  tam  člověku  vážnosti  přibude.    A  dobře  vyhlížíš  ..." 

^ Vždyť  vy  také,  babičko,  jste  pořád  stejná,  červená,  čiperná," 
oplácel  jí  Kostlán,  usmívaje  se.  „Jsou  to  vaše  vnoučata?"  ptal  se, 
ukazuje  na  děti,  jež  zůstaly  před  stolem  státi,  hledíce  zvědavě  na 
neznámého  hosta,  na  slavnostní  osvětlení,  na  zpola  naplněné  kalíšky 
a  na  mísu  s  nakrájenou  buchtou,  která  dosud  stála  na  desce. 

„Hdež  pak!"  smála  se  babička  Kučerova.  „Sou  to  Kvapilovy  a 
Koutnejch,  byly  se  mnou,  aby  tu  vo  besedě  neslotily  a  nepřekážely. 
Moje  vnoučata  vo  bábu  nedbaj',"  dodala  s  tváří  již  zakaboněnou, 
„nevěsta  má  to  neřáda,  dyž  do  mý  sekničky  přijdou  .  .  .  Tyle  se 
mnou  uměj'  —  šak  sem  jako  jejich  bába,  s  dědečkem  jejich  sme 
bratr  a  sestra.  Hděte,  dejte  strejčkoj  pac,  nevoslejchejte  se,"  pobízela 
drobotinu,  která  oči  sklopila  a  neobratně  rukama  hrála,  jakmile 
nastala  o  ní  řeč. 

♦)  zpanštilé. 
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Také  Koutná  napomenula  děti,  by  přistoupily,  a  když  stále  ne- 
směle přešlapovaly,  vstala  a  Kostlánovi  je  přivedla.  „Bobeš,  Marta 
a  Stáza  sou  Kvapilovy,"  vysvětlovala  hostu  ukazujíc  na  bratrovy  děti. 
„Zvostatní  sou  moje;  Váša  je  nejstarší,  Iříček  poslední.  Mám  těch 
sirotků  pět.  Pote  a  pozdravte  strejčka  Kostlána,  byl  to  vaší  mámy 
kamarád  od  malička  a  vašeho  tatínka  taky  znal." 

Kožešník  prohlížel  si  děti  přívětivě,  pohladil  je  po  vláscích,  po- 
tleskal po  líci  a  boubelatou  Manču  Koutných,  jež  byla  před  Jiříčkem 
nejmladší,  štípl  do  krásných  růžových  tvářiček.  „Je  znát,  že  jste  ze 
sestry  a  bratra,  jste  jedna  podoba,  nerozeznal  bych  vás,  čí  jste,"  po- 
vídal jim  Kostlán.  „Ani  jsem  nevěděl,  že  se  tu  strefím  s  tolika 
dětičkama,  byl  bych  jim  přivezl  perníku  a  cukrkandlu  —  to  vy  rády  —  že?" 

Prostořeký  Váša  hned  svědčil,  že  rád,  a  dívenky  se  zardívaly 
zalíbením.  „Odpusťte  mi,  že  jsem  pro  tentokrát  na  vás  zapomenul  — 
pošlu  vám  po  tatínkovi,  až  do  Litomyšle  přijede.  Zatím  abych  vám 
dal  kousek  buchty,  vaše  maminka  dovolí  ..."  ohlížel  se  po  Kvapilové, 
která  zatím  ze  sednice  vyšla. 

„Bodejť  dovolila,"  horlivě  přitakala  babička  Kučerova.  „Adna  je 
dobrá  duše,  děckám  přeje,  dala  by  im  sama,  dyby  tu  v  seknici 
byla."  Pomáhala  Kostlánovi  podělovat  děti  a  vyprazdňovat  mísu  a 
s  potěšením  se  dívala,  jak  děti  chtivě  nakusují  buchtu  a  odlupují 
s  povrchu  perník  a  malé  hrozinky,  jimiž  byla  buchta  posypaná. 

„Jenomej,  aby  se  švakrová  neurazila,"  podotkla  Koutná  zamyšleně, 
„bylo  to  schystáno  pro  besedníky  ...  A  snad  ani  nejní  dobře,  roz- 
mazlovat děti  mlskama  a  budit  v  něch  žádostivost." 

„Milá  Helenko,  ty's  ještě  pořád,  jak's  bývala,"  smál  se  jí  Kostlán. 
„Přísná  a  vážná.  Po  všem  světě  si  děti  rády  smlsnou,  je  to  jejich 
největší  radost  —  kdo  by  jim  v  tom  chtěl  bránit!  Ať  jsou  šťastny, 
dokud  to  může  být!" 

Koutná  zavrtěla  hlavou.  „Tímle  pádem  si  nezvyknou  na  přemá- 
hání toho,  co  je  čeká  .  .  .  Ukládá  nám  Nejvyšší  částejc  víc,  nežlivá 
unýst  dokážem." 

„Vždyť  povídám,  Helenka  Kvapilova,  jak  bejvala,"  potřásal 
Kostlán,  usmívaje  se,  hlavou. 

„Cák  praudu  nemluvím?"  odvětila  žena  trpce.  „Vodě  chvilky, 
kdy  duch  v  nás  vstoupí,  až  do  dne  posledního  jenomej  se  lopotíme  a 
staráme.  Koho  je  tu  potřeba,  ten  se  ubírá,  a  hdo  lační  jako  jelen  po 
vodách,  aby  ducha  odevzdal  zasej  Nejvyššímu  a  byl  s  pokojem,  toho 
neustává  trestat  svět.  Hospodina  nazývaj'  nejlaskavějším  otcem,  řku, 
že  nejní,  —  dopouští,  aby  se  trápily  jeho  nejvěrnější  děti." 

Kubík,  jenž  již  delší  dobu  neúčastnil  se  rozprávky  a  seděl  sehnut, 
jakoby  v  sebe  sražen,  zdvihl  nyní  hlavu,  naslouchal  a  k  slovům 
Koutné  živě  a  přisvědčivě  kýval;  babička  Kučerova  zamračila  se  na 
něho:  „Nepřitakejte,  Kubíku,  dyť  je  to  rouhání  protivá  Bohu  Hospo- 
dinu !  Je  prauda,  Helenko,  že  na  tebe  přišlo  to  smutný  vdoustvo,  že 
máš  na  starosti  ty  děti,  ale  to  už,  holka,  musíš  vodevzdat  Hospodinu. 
Podlévá  jeho  svatý  vůle  mělo  se  stanout  a  stalo  se.  Uteč  se  se 
svou  žalostěj'  ke  Kristu  Ježíši,    on  je  těšitel  nejlaskavější,  ulehčí  ti." 
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„Mně  nepomůže,  dyž  já  sama  si  nepomůžu  skrze  ducha,  kerýho 
v  sobě  nosím,''    zamumlala  žena  temně   a   máchla   odmítavě   rukou. 

„Takoví  jste  vy  evangelíci,"  vyčítal  Kostlán  dobromyslně. 
„Pořád  se  probíráte  v  bibli,  pořád  si  písmo  vykládáte,  ale  jen  z  něho 
načerpáte  těžkostí  —  pro  útěchu  vám  není.  My  to  všecko  bérem' 
lehčej',  veselej'."  Ale  zachytiv  babiččin  bolestný  pohled  usmiřoval: 
„Vždyf  já  vám  ubližovat  nechci,  já  jen  vám  k  dobru  .  .  .  Tvoje 
děti,  Helenko,  jsou  po  tobě  nebo  po  nebožtíkovi?"  ptal  se  po  malé 
chvilce. 

„Chlapci  sou  na  tátovu  stránku.  Až  budou  mět  čtrnáct  let,  udě- 
laj'  vyznání  víry  na  stránku  naši." 

„A  proč  to?"  divil  se  Kostlán.  „Jsme  křesťané  všichni,  děti 
jednoho  Otce,  —  máme  se  milovat  vespolek  a  ne  se  rozcházet. 
Není  přestupování  věc  zbytečná?" 

„Nejní,"  odpovídala  vdova  určitě.  „Už  teďkomejc  si  Váša  ze 
školy  donáší  šelijaký  modlářstvo,  jaký  nihdy  nebylo  v  našom, 
v  Kvapilovým  rodě.  Chci  si  děti  vychovávat  podlévá  přesvědčenosti 
svý  vlastní." 

Kostlán  potřásal  hlavou  nedůvěřivě  a  chtěl  cosi  odpověděti,  když 
k  němu  přistoupil  Kubík,  uchopil  jej  za  ruku  a  loučil  se  s  ním : 
„Pěkně  ti  děkuju,  bratře,  že's  nám  pověděl  o  tom  panu  sudím  a  jak 
nastávaj'  lepší  časy  pro  spravedlivý  děti  boží.  Je  dlouho,  vůsmá 
dávno  na  věži  vodbyta,  abych  se  vydal." 

Loukota,  Haněl  i  ostatní  muži  a  ženy  také  se  zdvíhali  k  odchodu. 
„Pobuďte,"  zdržoval  je  hospodář,  „bratr  Kubík  má  na  Paseka  daleko, 
bude  dlouho  než  dojde,  ale  vy  ste  domka  hnedkom.  Dám  ti,  bratře, 
naši  svítilnu,  bez  ní  by's  západ  kamsi  do  zámětí." 

Kubík  se  vzpíral,  tvrdě,  že  je  šero  od  sněhu,  že  cestu  zná  dobře ; 
ba  tvrdil  dokonce,  že  mu  svítilna  bu3e  jen  na  překážku,  ruka  že  mu 
omrzne.  Na  konec  si  ji  přece  dal  vnutit  a  přijal  i  rukavice,  jež  Kvapil 
nosil,  když  jel  na  delší  cestu  v  zimě.  Besedníci  vyprovodili  Kubika 
na  síň  a  hospodář  šel  s  ním  ještě  k  domovním  vrátkům  a  do  prostřed 
náměstí;  za  krátko  bylo  viděti,  jak  se  kolem  oken  kmitá  rohovými 
stěnami  lucerny  kalné  žluté  světélko  a  jak  ponenáhlu  mizí  směrem 
jižním,  kde  rynk  stoupal  k  příkré  Pasecké  silnici. 

Kvapil  vrátiv  se,  znovu  pobízel  hosty  své,  aby  ještě  zůstali  a 
s  Kostlánem  se  bavili ;  leč  Koutná  poukazovala  k  dětem,  jimž  zavírají 
se  již  víčka,  jelikož  dávno  minula  hodina,  kdy  chodívaly  spát  a  tím 
i  ostatní  byli  upozorněni,  že  by  bylo  vhodno,  aby  stavení  Kvapilo- 
vých  opustili.  Děkovali  za  poctu  a  zvali,  aby  jim  oplatili  a  navzájem 
k  nim  na  besedu  přišli. 

Haněl  chtěl  si  bratránka  vzíti  s  sebou  na  noc,  ujišťuje,  že  se 
již  nějak  srovnají,  leč  Kvapil  nepřipustil  tomu.  „Nepřijel  bych  k  tobě 
do  Litomyšle,  dybys  mi  vodešel ;  už  sme  s  hospodyní  všecko  připra- 
vili, bude  s  dětma  nocovat  v  kuchyňce,  já  tu  na  lajci  a  ty  se  na 
postýlku  pěkně  vyspíš,  je  širokej  a  peřin  máme  dosť  a  dosť.  Toť 
víš,  že  se  chci  poznat  s  panem  Volákem,  nesmíš  mi  to  zkazit," 
žertoval. 
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Kvapilová  posvítila  loučí  a  lampu,  dosud  jasně  hořící,  postavila 
blíže  okének  na  podsíňku  vedoucích,  aby  zářila  až  do  rynku,  vracejí- 
cím se  na  cestu ;  odešla  pak  s  dětmi  do  vedlejší  teplé  kuchyiiky 
i  bylo  chvíh  slyšet  hovor  její  s  maličkými  a  pak  dlouhé,  jednotvárné 
jich  modlení.  Hospodář  postavil  zase  lampu  na  stolní  desku,  pobídl 
Kostlána,  aby  si  opět  sedl  pod  obrazy,  nalil  do  kalíšků  rosolku  v  láhvi 
zbylou  a  řekl:  „Dyž  vodešli,  budem  si  besedovat  sami.  Nechce  se 
mi  spát,  je  na  mě  eště  brzy,  mám  ve  zvyku  sedět  třá  do  půlnoci 
nad  čtením.  Ty  asi  se  slepicema  taky  nechodíváš  na  kutě,  nejní  to 
ve  městách  zvykem." 

„Někdy  si  posedíme  s  přáteli  a  s  panem  Volákem,  taky  do 
hospody  si  časem  zajdeme,  někdy  zas,  to  po  jarmarcích,  po  cestě 
anebo  když  máme  na  pilno,  jsem  tak  unaven,  že  o  deváté  už  ležím. 
Manželka  nemá  to  ráda,  když  dlouho  ponocujem,  ona  vstává  přede 
dnem.  Ale  zůstanu,  kamaráde,  ještě  půlhodinku  s  tebou,  necítím,  že 
by  na  mne  spaní  šlo." 

Vedle  v  kuchyňce  nastalo  úplné  mlčení;  za  krátko  tiše  otevřely 
se  dvéře  a  opatrnými  kroky  vstoupila  hospodyně  nesouc  načatý 
pecen  chleba,  na  talíři  kus  uzeného  masa,  nože  a  vidličky.  „Ukrojte 
si  u  nás,  strejčku,  a  pojezte  kousek  uzenýho,  je  z  našeho  krmníka. 
Vařila  sem  ho  odpoledne  a  postavila  do  tepla."  O  hladě  přecej  ne- 
pudete  spát." 

Host  děkoval,  že  ještě  ani  nevyhladověl  po  besedě.  „To  bylo 
jenomej  tak  pro  poctu,  pro  besedníky,  kafíčka  a  buchty  se  mužští 
nenajedí.  Jenomej  si  berte  a  ty,  táto,  taky,  je  to  k  tomu!"  Neustále 
jsa  pobízen  ukrojil  si  kožešník  přece  chleba  i  masa  a  trochu  pojedl ; 
rázněji  se  do  večeře  dal  sám  hospodář,  jenž  hosti  svěřoval,  že  ani 
o  kávu  ani  o  rosolku  a  buchtu  nedbá,  to  že  je  pro  ženské.  Kvapi- 
lová vidouc,  že  host  nezhrdl  jídlem  pro  něho  uchystaným,  rychle 
odestlala  mu  postel,  stojící  naproti  kamnům,  položila  i  pro  muže 
podhlavničku  a  duchnu  na  lavici  a  pak  přála  „šťastnou  dobrou  noc", 
omlouvajíc  se,    že  má  již  vše  odbyto   a   že  půjde  lehnout  k  dětem. 

Muži  ještě  chvíli  polohlasně  hovořili;  Kostlán  vyptával  se  na 
Kubika,  kterého  před  tím  neznal,  a  přešel  pak  na  poměry  v  městečku, 
v  rodinách  z  většiny  s  ním  spřízněných.  Kvapil  odpovídal  a  vypravo- 
val, co  právě  o  kom  věděl;  pak  zabočil  zase  k  věcem,  které  jej 
daleko  více  zajímaly,  k  císařskému  patentu,  k  českým  novinám  a 
časopisům,  jež  počaly  vycházeti,  ke  schůzkám  Kostlánovým  s  vlastenci. 
Nevšiml  si  hned,  že  host  k  otázkám  jeho  odpovídá  čím  dále  tím 
jednoslabičněji ;  avšak  pak  přece  zahlédl,  že  zívá,  že  se  mu  zavírají 
víčka,  a  vysvětloval  si  to  únavou  po  cestě  a  po  dlouhém  a  hlučném 
hovoru  za  besedy. 

Kostlán  ulehna  usínal  rychle;  hospodář  zhasl  lampu  a  upravil 
si  lůžko  na  lavici.  Záhy  slyšel  slabý  Kostlánův  chrapot  a  snažil  se 
také  usnouti;  nedařilo  se  mu,  rozčilovaly  jej  myšlenky  na  převraty, 
o  nichž  dnes  zvěděl,  znepokojovala  jej  touha,  aby  již  tu  byl  konec 
ledna  a  s  ním  návštěva  Litomyšle,  kde  pozná  pana  Voláka.  Říkal 
si,  že  bude  vyhlížet  jako  „pan  Havlíček",  jehož  viděl  jen  jedenkráte 
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o  Slovanském  sjezdu,  na  něhož  však  neustále  vzpomínal,  živě  svou 
představu  četbou  Národních  Novin,  Šotka  a  Slovana,  jichž  byl  věr- 
ným odběratelem  až  do  konce.  Na  věži  katolického  kostela  odbíjela 
čtvrt  za  čtvrtí,  městský  ponocný  odpískával  hodinu  za  hodinou. 
Kvapil  uslyšel  ještě  půlnoc  bíti  a  pískati  a  teprve  pak  upadal  v  ne- 
pokojný, trhavý  spánek.  Dále  k  ránu  se  uklidnil  a  spal  pevně  skoro 
do  svítání,  kdy  probudily  jej  Kostlánovy  přípravy  na  cestu. 

Koutná  bděla  také;  na  kratičké  cestě  od  domku  bratrova  šla 
s  ní  babička  Kučerova;  kárala  ji,  že  tak  zoufale  teskní,  znovu  po- 
ukazovala k  Ježíši  Kristu,  nejlepší  opoře  smutných,  a  pak  k  jejím 
vlastním  malým  dětem,  které  jí  svěřil  Pán,  aby  se  z  nich  těšila  a 
je  vychovala  sobě  a  Hospodinu  ke  cti  a  radosti.  Chválila  je,  jak  si 
u  ní  pěkně  hrály  a  jak  byly  hodný;  velebila  čipernost  Vášovu, 
jemuž  se  dnes  mnohokráte  zasmála,  roztomilost  holčiček  a  zvláště 
podivuhodné  nápady  maličkého  Jiříčka:  „Nihdá  sem  nevěřila,  že  má 
ten  chlapec  dar  ducha,  jak's  mi  istila,  ale  dnes  sem  ti  dávala  za 
praudu.  Až  po  mně  mráz  šel,  jak  to  dítě  mluvilo.  Z  toho  bude  něco 
velkýho,  pamatuj  na  mě,  Helenko,  ten  esli  vyroste,  bude  ti  ke  cti! 
Může  bejt  pánem  třá  věšechnějším  nežlivá  litomyšlskej  Kostlán.  Máš 
děcka  jako  kvítí,  jako  růže  —  Kvapilovy  ani  inší  se  im  nevy- 
rounaj'  -  řích  bys  měla,  dybys  si  zoufala.  —  Veleb  Boha  Hospo- 
dina, Helenko,  poděkuj  mu,  že  tě  tak  miloval!" 

Ale  Helena  Koutná  neděkovala;  když  na  podsíňce  rozloučila  se 
s  dobrou  tetičkou  a  doma  děti  rychle  svlékla  a  uložila,  trudně  si 
složila  hlavu  do  rukou  a  dále  předla  pásmo  žalob,  jimiž  o  besedě 
stařenku  i  Kostlána  tak  rozhněvala.  Zemřelý  otec,  jenž  mnoho  sám 
přemýšlel,  s  moudrými  lidmi  ve  světě  se  domluvil  a  kolem  sebe 
dívával  se  bystrýma  očima,  vždy  jí  a  bratrovi  vykládal,  jak  jest  ve 
světě  vše  převýborně  zařízeno;  jeden  duch  vše  ovládá,  naplňuje  a 
řídí,  nic  neděje  se  bez  příčiny  a  bez  následků,  duchem  tím  naplněn 
jest  i  člověk,  jemuž  dána  moc,  aby  rozumem,  duchem  tím  živým, 
světu  panoval  a  všecky  věci  lip  a  dokonaleji  poznával.  Chodíval 
s  dětmi  do  lesa  na  stlaní  a  na  drva,  ukazoval  jim,  jak  na  setlíva- 
jících  pařezích  zas  tisíce  roste  bylinek,  jak  vítr  odnáší  semena,  z  nichž 
zase  stromky  vyrostou.  „Nic  se  ve  světě  neztratí,  nic  není  marného," 
říkával,  „nic  neumírá.  Z  těla  je  nové  tělo,  a  duch,  kterým  bylo  napl- 
něno, taky  zase  někam  odejde,  řekněme  si  třeba  k  světlu  anebo 
k  Nejvyššímu,  a  taky  zas  něčemu  prospěje." 

Ona  tak  ráda  otci  věřila,  že  je  radostno  býti  na  tomto  světě 
dokonalém,  živým  duchem  ovládaném,  a  byla  pyšná,  že  sama  jest 
také  z  tohoto  ducha:  —  ale  kde  je  dnes  ta  víra  její?  Nic  že  ne- 
umírá? Nic  že  není  marno?  Jí  se  dnes  zdálo  všecko  mamo,  práce, 
život,  snažení.  A  děti?  Vychová  je,  když  je  ke  všemu  sama,  uživí 
je,  nastane-li  neúroda,  uhodí-li  mokra?  Skoro  rok  co  rok  stíhá  stu- 
dený ten  pohorský  kout  nějaká  pohroma,  —  a  práce  na  něm  tak 
těžká,  tak  těžká! 

Jak  je  Kostlán  bláhový,  že  bére  život  z  veselá  ....  Ovšem, 
jemu  se  daří  řemeslo,  lidé  zde  i  v  Litomyšli  mají   jej    rádi,    váží    si 
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ho.  A  ona —  Nejednou  slyšela,  že  se  jí  pošklebují,  adamitek 

jí  spílají,  —  málokdo,  věru,  má  k  ní  lásku  —  —  I  ta  švakrová, 
ke  každému  tak  vlídná,  na  ni  dnes  se  rozhněvala,  i  ty  děti  více  ze 
strachu  ji  poslouchají,  než  z  lásky  —  —  — 

Jen  Jiříček  se  jí  nebojí;  kdyby  tetička  Kučerova  pravdu  měla, 
že  z  něho  bude  něco  velikého,  že  rod  svůj  oslaví,  že  bude  pravým 
synem  božím,  dědicem  ducha  .  .  .  .  ! 

Usmála  se  pojednou  divně,  roztouženě.  Při  blikavém  kahánku, 
ruce  majíc  nečinně  složeny,  dočkala  i  ona  půlnoci ;  teprve  když  ho- 
diny dlouze  odbíjely,  udiveně  spočítala  dvanáct  úderů  a  vyčítala  si, 
že  zbytečně  bděla,  když  časně  z  rána  čeká  ji  zase  tolikerá  práce. 
Odstrojila  se  a  ulehla,  ale  dříve  ještě  posvítila  na  děti,  na  Jiříkovu 
světlou  hlavičku,  jako  by  si  do  krátkého  spánku  odnésti  chtěla  útěchu. 

(Pokračování.) 
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Růžena  Čechová: 

Za  štěstím. 

Paní  Pavle  Maternové. 

Sad  nezbarven  a  nepotěšen,  zaklet  v  zimní  muky, 
mi  román  pohádkový  přines  v  ústrety, 
když  v  jíní  třpytu  květ  jsem  snila  zakletý, 
na  fantasií  sněti  čarovala  jarní  puky. 

V  samotě  bílé  náhle  zaharašil  kročej  živý: 
šlo  děcko  vstříc  mi  s  vymyšlenou  kyticí, 
nějakým  chudým  šperkem  smutně  zvonící, 

zjev  sněženčin  to  —  bídu  vídal  asi  pohled  snivý  — 

Mne   krůčky  zlehka  jako  v  ptačím  strachu  obkroužily, 

a  těsně  za  mnou  teď  se  dítě  ubírá, 

snad  ze  zadu  si  s  pentlí  šatu  mého  hrá, 

či  zkouší,  zda-li  atlas  ručičky  by  roztavily. 

K  ní  zachtělo  se  podívati  mojí  zvědavosti, 

jí  úsměv  dát,  neb  vyprosit  si  přátelství, 

nechť  jméno  moje  do  budoucích  zítřků  zví 

a  za  to  dí:  zda  též  si  hraje,  či  se  pouze  postí  .  .  . 

V  žert  dotazy  jsem  svoje  naléhavé  obracela, 
chlad  dětský  nepropůjčil  k  slovu  odvahu, 
kdož  určí  podle  očí  hezkých  povahu, 
chudobka  závoj  studu  bez  vzývání  nesvláčela. 

„Jsi  Anča,   Marje,"   zvídám,  „aneb  láska  maminčina?" 
„Ne  ne  ne,"  vrtěla  se  všecka  rozpaky, 
zástěrky  mnula  poplašeně  oblaky, 
a  v  očích  rostla  ku  podivu  zřítelnice  stinná. 
„Víla  ti  dala  štědré  jméno,  či  jsi  sestra  strání?" 
jsem  doplnila  zpověď  vlnou  škádlení.  — 
V,  žár  Zuzino  se  přibarvuje  zardění. 
„Ó,   uhodla  jsem  — ^ty  jsi  zadumaných  stromů  paní!" 
•  „A  ne  ne!"  —  —  O,  jak  energicky  maří  podezření, 
úhledně  všechen  urovnává  chudý  šat 
a  očkám  zplna  otevřeným  dává  plát  — 
hle,  malá  kráska,  čest  svou  jak  si  nade  všecko  cení.  — 
„Je  u  nás  doma  bába,  kanár  a  kluk  cizí  tetky, 
já  sluji  Zuza,  je  mi  zrovna  sedm  let, 
my  půjdem  všichni  do  nebíčka  na  výlet, 
až  nebožtíci  pošlou  dvě  alespoň  zlaté  pětky!" 
v  největším  spěchu  řeklo  dítě,  sytě  zčervenalo, 
pod  šátek  zarovnalo  kadeř  zářivou, 
a  zase  pausu  vsulo  za  řeč  zvonivou, 
v  nesnázi  na  hrdélko  nahé  ručku  posouvalo. 

V  oblasti  vlásků  zlatých  čílko  vyjímá  se  pyšně, 
v  očích  jsou  šery  jako  v  středu  doubravy, 
panenkám  sotva  zbývá  kroužek  modravý, 
přešitý  kabátek  kol  ramen  slyne  barvou  višně. 
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Je  hrdá,  hezká  v  zamlčení  Zuza  nebohatá, 

vše  na  ní  rozkazem  zní,  něžnou  milostí, 

šperk  drahý:  lže  korálek  prostý  v  zápěstí; 

na  hodnost  andělíčka  chybí  pouze  křídla  zlatá. 

„Tak  tedy  Zuza  —  tož  jsme  se  již  zcela  spřátelily," 

v  dík  dítko  hladím  nejněžněji  po  skráni, 

a  Zuza  kývá  šťastně  na  to  pozvání  — 

obrázkem  nejhezčím  je  v  kukle  šátku  diblík  milý. 

Již  bez  zapření  kožešině  měkké  pochlebuje, 

ji  políbením  v  pobožnosti  uctívá, 

tvář  o  ni  hladí  malá  bytost  mazlivá, 

a  přiznává:  že  bába  doma  botek  neobuje. 

O,  svádí  mne  to  políbiti  robě  z  jiných  krajů, 

je  ohřát,  těšit  v  nezdráhavé  náruči  —  — 

však  život  někdy  citu  maně  odučí, 

jsou  světy  dva  —  a  každý  plný  illusí  svých,  tajů. 

„Zač  jsou  ty  růže  ve  tvých  ručkách,  Zuzo  ?"  šeptně  zvídám. 

„Ó,  drahé!"  rtíček  rubínový  šveholí, 

„babičku  oči  při  kahánku  přebolí; 

když  růžím  šaty  strojí,  tetčina  já  kluka  hlídám." 

„Nuž,  dohodném  se,  zač  své  růže  dáš,  rci,  přítelkyně!" 

„Vy  kralujete  tady  v  smutné  zahradě?" 

v  nesoulad  řekla,  do  mých  vetkla  velké  oči  stinné. 

„Snídáte  drahé  ananasy,  spíte  na  obláčku, 

korunu  máte  pro  neděli,  zlatý  plášť, 

a  v  nebi  krásných  šatů,  diamantů  čásť, 

za  stovku  lze  vám  zakoupit  si  nejkrásnější  hračku?" 

Hle,  hrdinkou  mne  Zuza  činí  v  kouzelné  své  báji, 

hvězdou  mi  očka  vroucí  obdiv  vyznává, 

bůh  ví,  jak  dál  děj  žití  mého  protkává, 

bláhová,  snad  i  věří,  jaro  že  osnuju  v  kraji. 

Hle,  triumf  můj  za  to,  že  chodím  v  lednu  v  kožešině! 

Jí  neplatně  bych  řekla  asi:  „ZbIoudila's, 

návštěvou  u  mne  výminkou  jen  dlívá  jas, 

rozumím  rozbrázděné  bílé  tváři  babiččině  .  .  ." 

Za  růže  marně  navrhuji  peněžité  dárky, 

i  panna  málo  za  bábin  jí  chudý  skvost, 

žár  očka  v  kvap  se  proměňuje  v  nemilosť, 

dvě  vyřezuje  zloba  u  nosíčku  měkké  čárky. 

„Vy  nedáte  mi  štěstí?"  vyslovuje  poloplačky, 

„jak  soli,  chleba  je  prý  u  nás  potřebí; 

babičce  nechtí  dát  je  svatí  na  nebi, 

vy  přece  dosáhnete  s  trůnu  svého  na  obláčky!" 

Týž  němý  odpor  maří  devuščiny  vřelé  vzněty  — 

Ubohý  kvítek  v  chladné  záři  pučící, 

jak  vysoko  si  vznesl  přání  stupnici! 

Z  dvou  očí  blesky  šlehly  —  Zuza  odvrací  se  s  květy 


Josef  K.  Šlejhar: 


Zvonek. 

(Pokračování.) 

Dávno  ještě  za  tmy  se  vyjelo,  černou  propadlou  jakous  silnicí 
neshledanou  lidmi  ani  koňmi,  ale  jejíž  studené  bláto  těžce  se  plou- 
halo a  jejíž  podzimní  nánosy  stěrku  tvrdě,  drnčivě  se  ozývaly,  a  jelo  se 
mezi  vlhkým,  mrazivě  naléhavým  šerem  v  srážejících  se  a  utkvělých 
mlhách,  mezi  chumlovitými  úryvy  černých  jako  v  sebe  vhroužených 
lesů  a  mezi  jakýmis  neobsáhlými,  klamavými,  se  stran  místy  se  náhle 
rozvírajícími  propastmi  návrší  a  strání,  mezi  spícími  ještě  vesnicemi,  někde 
vlekoucími  se  do  nekonečna,  pak  zas  pustými  poli,  samými  poli  těžce 
naoranými,  na  něž  usedal  příkrov  mlhy  a  polotmy  ještě,  čím  dále 
v  pahorkatinu  a  posléz  zející  rovinu  přecházejícími  a  kdes  v  odlehlé 
nezřetelné  dáli  jako  těžkomyslně  se  ukládajícími.  A  zase  jen  samými 
mlhami  bílými  a  nehybně  tanoucími,  v  nichž  zdály  se  ševeliti  jakés 
zlověstné  výrony,  provlékal  se  těžký  nákladní  vůz  pod  plachtou. 
.  O  takových  ránech  neodbytně,  vtíravě  a  marně  vykouzluje  se 
připomínka  útulného  krbu  doma,  teplého,  suchého,  hovícího  si  ještě 
spánku,  ale  životní  prospěchy  volají,  burcují  ze  spánku,  vyřvávají 
od  teplého  krbu;  krajské  město  vyzývá  se  svým  trhem. 

Ztlumený  byl  dusot  páru  koní,  krajským  těžkým  a  hustým  blá- 
tem kola  se  vinula  takovým  dušené  rozplizlým,  trudným  zvukem,  místy 
tvrdě,  skřípavě  drtila  nános  štěrku.  Čeledín  jednotvárnými  temnými 
zvuky  pobízel  koně,  spíše  bez  potřeby,  jen  tak,  aby  se  jaksi  ubezpečil 
chodem  jejich  ve  svých  dřímotách,  dumaje  neutěšeně,  touže  po  své 
palandě  v  teplé  známé  stáji  ...  A  celá  tato  nekonečná,  jednotvárná 
jízda  jako  by  prokládala  se  nějak  myslí,  zabírajíc  ji  a  naplňujíc  ji 
a  tam  soudobně  vytvořujíc  jakés  smutné,  vleklé,  neutěšené,  ale  i  tupě 
udřimující,  do  nekonečna  kams  roznášející  se  vinutí  vědomí. 

A  někdy  s  obou  stran  této  dráhy  vědomí  stavěly  se  v  duši 
selčině  jiné  dojmy,  tu  a  tam  náhle  zapadajíce,  protřásajíce  se  jaksi 
z  chumlu  duše,  ze  zastření  polobdělé  dřímoty. 
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Bylo  to  semínko  brzo,  a  tu  celý  zjev  trhu  před  myslí  se  náhle 
vydobyl  —  o  cenu  hádala  se  tam  drsně,  ulpívajíc  na  vytčené  své  výhodě, 
dokazovala  horlivě  oprávněnost  svých  nároků,  a  také  jako  by  najednou 
kupec  dal  se  ochotně  přesvědčiti  a  vše  tak  podle  přání  se  vyvíjelo, 
tak  hezky  utěšeně  se  dařilo,  rohlíček  při  tom  drolila  si  zálibně 
požvykujíc,  holubi  takoví  bílí  kolem  obletovali,  vůbec  na  trhu 
všechno  takové  milé,  klidné,  utěšené  a  hladce  se  vyvíjející,  bez  láni 
a  vřavy  jindy,  —  ó,  jakých  cen  neslýchaných,  neočekávaných  bylo 
jí  najednou  nabídnuto  tím  pánem  hodným,  známým,  ku  podivu  na 
všechny  její  kupní  podmínky  beze  všeho  přistupujícím,  však  také 
sama  žasla  nad  tím  svým  zbožím,  zrovna  se  to  zlato  prýštilo  v  py- 
tlích rozmnožívajících  se  do  nekonečna  a  vyzařovalo  oslnivě  ze  sebe 

—  všichni  židé,  ale  takoví  milouncí,  hodní,  čistí,  jak  židé  nebývají, 
seběhli  se  kolem  ní  pochvalujíce,  —  ovšem,  nevyrovnatelné  zboží .  .  . 
však  se  také  ale  s  tím  semínkem  nadělali,  jako  vlastní  krev  třeba  je 
opatrovati  a  pořád  jsou  to  samé  hazardy,  již  když  je  v  pytli  máš 
vše  překonáš  a  nad  vlivy  počasí  zvítězíš,  poslední  hazard  nastává, 
dá-li  ti  žid  co  za  ně,  a  zatím,  hle,  tady  ji  zahrnují  beze  všeho  ce- 
nami netušenými,  až  blaženě  v  sobě  zajihla  ve  svých  polodřímotách. 
Ale  dřímoty  nerušené  sunuly  se  dále  —  a  jaké  tisíce  to  veze  domů, 
do  spořitelny  s  nimi,  k  těm  druhým  tisícům  svorně,  přibývavě  .  .  . 
až  na  ty  sousední  grunty  dojde,  jimiž  scelí  statek  svůj  .  .  .  bude  to 
pak  dvůr,  dvůr,  dvůr  ...  A  přichází  právě  výhodný  rok,  co  lenu, 
semínka  zas  narodilo  se  na  všech  těch  zvětšených  rozlohách,  zase 
přibývá  jmění,  dostupuje  zatím  žádané  výše.  A  tu  již  vybírá  se  k  usku- 
tečnění dávný  tajný  její  zámysl,  rozmnožiti  nebývalé  zdroje  bohatství,  jak 
při  pouhé  sedlačině  nikdy  by  nebylo  možná,  totiž  je  tu  chvíle,  umožněná 
náležitými  prostředky,  aby  na  svých  gruntech  založila  velkou  kruhovku 

—  takový  výnos,  takové  tisíce,  jak  o  tom  v  krajském  městě  nabyla 
přesvědčení  —  au  nich  je  taková  hlína,  a  odbyt  bude  do  celého 
vůkolí.  Přistupuje  hned  horlivě,  nenabaženě  k  provedení  tohoto  zámyslu ; 
vždyť  byla  by  proti  sobě,  podmínky  všechny  jsou  tu.  Hlína  se  tu 
mění  v  pravém  slova  smyslu  ve  zlato  —  tisíce  se  hrnou,  štěstí,  moc, 
vážnost  .  .  .  dceru  provdá  nejméně  za  majora  .  .  . 

„Hy  .  .  .  hy  .  .  .  hy  .  .  ."  pobízel  najednou  čeledín  hlasněji, 
protože  koně,  zdřímnuvše  snad  také,  zůstávali  státi.  Selka  vytrhla 
se  prudce  ze  svých  oblastí  právě  tak  blahých,  jako  když  ve  fantasii 
probíráme  se  říší  milionů,  daných  naší  libovůli  —  jenže  zde  snad 
uskutečnění  bližších  ...  a  prozřela. 

A  byla  najednou  tak  trudná  tato  skutečnost,  k  níž  se  selka  pro- 
brala. Zamrazilo  ji,  nepříjemné  vlhko  prolinulo  jí  k  tělu. 

Vyhlédla  z  pod  plachty.  Jeli  nížinou,  zašeřující  se  kalně  rozbředlými 
lučinami  po  obou  stranách  silnice,  s  olšovím  nevlídně  se  černajícím. 
Byla  to  místa  truchlivá,  osamocená,  jako  nějak  v  sobě  rmutně  ne- 
blaze zachvěla.  V  uztrnulé  nehybnosti  tanuly  prorvané  řídké  mlhy, 
z  nichž  jakési  černé  pahýly  strměly  do  dáli. 

V  neznámé  najednou  tísni  povzdychla  si  selka,  plachtu  zase  spustila. 
Znova  raději  mínila  se  rozdřímati,  s  tou  jakous  zvolna  vleklou,  kodr- 
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cavou  jízdou  kdes  uprostřed  smyslů  a  po  obou  stranách  s  dojmy 
se  vynořujícími,  jako  ty  úryvy  a  pahýly  z  mlh.  A  jaksi  ta  dráha 
celou  duší  pozvolna  se  kladla,  pak  úžila  se  nějak  ustavičně,  stávala 
se  čím  dále  příkřejší,  s  čímsi  propadávajícím  se,  do  hlubin  jakýchs 
se  pro  valu  jícím. 

Rozevřela  zase  násilně  oči.  Před  ní  leskly  se  matně  zúžené, 
jaksi  ztrnule  sesklebené  kolejnice,  do  nichž  zabořovala  se  v  tupém 
pravidelném  rytmu  koňská  kopyta.  K  nim  upjaly  se  vzhledy  její, 
strhujíce  jaksi  hypnoticky  pozvolna  všechnu  její  pozornost.  Jak  se 
těžce,  namáhavě  propadala  do  té  vyměřené  jim  dráhy  kolejnic,  a  ty 
kolejnice  krajského  bláta,  čím  dále  bezednějšího,  jako  by  zrovna  čí- 
haly na  jejich  doteky,  ba  s  nimi  nějak  příšerně  si  posléz  pohrávaly 
v  takovém  posupném  laškování.  A  dále  koňská  kopyta  tato  —  nic 
jiného  jaksi  již  z  koňů  samých  nepozůstávalo  —  zdála  se  již  sama 
postřehovati  nepravou  jakous  věc  se  strany  toho  šklebivého  bláta, 
hrozící  jakés  nebezpečí  jim  ukládané,  vzmetala  se  z  toho  bláta  čím 
dál  výše,  těch  jakoby  hadích  kolejnic  varujíce  se  dotknouti,  co  ony 
přec  je  násilně  k  sobě  strhovaly.  Až  jako  by  u  vzrůstajících  obavách, 
před  nástrahami  čím  dále  záhubněji  se  kladoucími,  rozpoutávaly  se 
v  těžkém  rytmu  svém,  začaly  ubíhat  bezedným  blátem  —  to  již 
posléz  pádí  divě  v  před,  jen  s  těchto  míst  pryč,  až  je  to  bezuzdný 
úprk,  jímž  ale  přece  těm  příšerně  se  vinoucím  kolejnicím  uniknouti 
nemohou.  Mezitím  i  kola  vozu  propadávala  se  čím  dále  hlouběji, 
bezmezněji  jímána  v  nepostihlou  jakous  změť,  vázla  v  ní  již  samými 
nápravami,  ještě  hloub  se  všechno  propadávalo  a  pořád  za  onoho 
úprku.  A  pohružovalo  se  při  tom  všechno  dále  v  bezdnu,  z  něhož 
nedovedlo  toto  spřežení  vytrhnouti  nejdivější  úsilí  těch  kopyt  miho- 
tajících se,  jako  bijících  se  se  svou  záhubou.  Posléz  již  jen  jakás 
kopyta  vznášela  se  nad  ústrašnou  záplavou  hltavých  jícnů  v  mihotání 
divého  překotu,  v  černé,  zmítavé  vřavě  jakés,  jako  když  v  hejna 
vran  zasáhne  smrtící  střela.  Snažila  se  to  uniknouti,  v  šíleném 
vzřícení  odepjati  se  od  příšer  dole  posupně  po  nich  chňapajících, 
ale  ta  zapadající  tíha  vozu,  čím  dál  usilovněji  pohlcována  v  bezdno, 
nespouštěla  je  ze  záhubného  svého  spjatí,  zadržovala  je,  jako  by 
mělo  býti  jim  stejné  dokonání  .  .  . 

Najednou  vzchopila  se  selka,  semkla  cos  křečovitě  na  voze, 
jako  by  tím  chtěla  zadržeti  strašné  řičení,  zvrátila  hlavu  kamsi  ne- 
přirozeně, jako  v  očekávání  poslední  katastrofy,  a  jakés  strašné  ztuhlé 
napětí  rozpjalo  se  jí  celým  tělem,  —  snažila  se  to  zadržeti  svůj 
pád  v  tu  bezdno,  a  hruď  napjala  se  jí  při  tom  ku  výkřiku,  jenž  ale  nebyl 
s  to  probrati  se  z  děsu  obluzení  smyslů.  Až  vše  jato  bylo  v  jediné 
bezmezné  řičení,  jímž  schvacovalo  se  vše  pozemské  i  s  její  bytostí. 
Podařilo   se  jí  posléz   vykřiknouti  z  jakéhos    smrtelného    úžasu  .... 

„Evha,  evha!"  zarážel  v  předu  čeledín  koně  v  takovém 
trudném  klidu,  —  „co  pak,  ty  mrcho,  nezůstaneš  stát?"  pokáral 
ještě  náručního,  sápnuv  jím  v  oprati,  a  poobrátil  se  tupě  do  zadu, 
vyčkávaje  jaksi,  co  to  tam  ta  jeho  hospodyně  má ;  ten  výkřik  nebyl 
přece  jen  tak  sám  sebou. 
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Za  ním  vynořil  se  ze  sebrané  plachty  obličej  selčin,  naplněný 
úzkostí  a  nejistotou ;  byl  bled,  strhán,  jaksi  celý  se  chvěl,  a  na  čele 
z  pod  vlňáku  velké,  jako  ztuhlé  krůpěje  potu  se  značily.  Ve  zracích 
jejích  divě  vypjatých  zdálo  se  dosud  zápasiti  děsivé  obluzení  snu 
s  prostou  skutečností.  „Co  se  to  dělo,  Jakube?"  téměř  zaúpěla,  hle- 
dajíc u  něho  ve  svých  zmatcích  jakési  záštity.  Mezitím  oči  její 
bloudily  v  před,  po  té  klidné,  uztrnulé  silnici,  jež  bláto  svých  ko- 
lejnic ukládat  se  zdála  v  bezútěšnou,  nikdy  nekončící  dál,  tak  lho- 
stejně ponurou  a  ziniomřivou,  roztěkaly  se  pak  po  soumračném  o- 
kolí,  zvolna  vyšeřujícím,  matně  již  prozíravém ;  zdály  se  tam  hledat 
ohlas  svého  obluzení. 

Zatím  Jakub  neochotně,  bez  účasti  zamručel:  „Co  by  se  dělo, 
jeli  jsme,"  nebylť  vůbec  přítelem  zbytečných  řečí  a  nepřípadných 
takových  vzruchů. 

Stáli  právě  u  silničního  sloupu,  zvětralého,  dávno  neobíleného, 
s  černavou  mazaninou  písma,  naznačujícího  kdys  kam  a  jak  dlouho.  Ne- 
obyčejné, zalekující  až  pusto  zdálo  se  tu  tanouti,  jehož  ten  sloup 
jakoby  byl  vystrměním.  Ze  clon  mlh  na  všech  stranách  širé  již  roviny, 
v  úzké,  bělejší  prorvy  se  sbírajících,  zdály  se  sem  patřiti  jakés  ze- 
jivé  záludné  oči,  mázdrovité,  zavilé,  smýkavé  —  ostatně  Jakubovi 
to  bylo  lhostejno,  ale  mysle,  že  je  zas  dost  těch  nesmyslů,  pobídl 
beze  všeho  koně:  „A  tak  se  k  tomu  měj,  čerte!"  rozbrýkl  se  na 
náručního,  jenž  se  k  tahu  jaksi  neměl,  snad  zatím  podřimnuv.  — 
„Měla  jsem  takový  sen,  jako  by  .  .  ."  začala  vysvětlovati  hospodyně 
jako  zastyděná  na  omluvu  svého  výkřiku  a  vyrušení,  jež  způsobila, 
ani  ona  nebyla  přítelkou  planých  takových  věcí  —  ale  Jakub  tu,  že 
to  bylo  trochu  s  kopečka,  pobídl  bezohledně  koně  ke  klusu,  v  němž 
zaniklo  všechno  vysvětlování. 

Selka  nechávala  nyní  hlavu  již  pořád  vysunutou  z  pod  plachty, 
jako  by  bála  se  vraceti  v  její  úkryt,  v  němž  jako  by  prodlévalo  ještě 
ono  děsivé  obluzení,  mysl  její  neustávající  ustrašovati,  jako  by  se 
zároveň  zúplna  ujistiti  chtěla  vlastní  skutečností. 

V  podivné  těžkomyslné  zádumčivosti  hleděla  v  před,  do  toho 
světa  skutečnosti,  jehož  ale  jako  by  nemohla  známě  pochopovati, 
všechny  věci  v  něm  tolikráte  shledané,  pravidelně  se  dostavující  na 
těch  jejích  cestách  tudy,  nabývaly  jaksi  jiného  významu,  jinak 
se  řadily  a  plynuly,  vše  vymykalo  se  navyklému  zdání.  Jako  by  se 
octla  v  neznámé  zemi,  v  nejistých,  záhadných  skutečnostech,  aniž 
dobře  si  to  mohla  uvědomiti,  probírajíc  se  tak  podivně  myslí  svou. 
A  cos  žalostně  jihnoucího,  usedavě  rozlítostnělého,  nemohoucího  se 
na  ničem  v  radosti  pozastaviti,  plnilo  její  nitro.  A  v  tu  chvíli  ne  aby 
mohla  zastaviti  se  u  určitých  představ  svého  žití,  vzpomínat  snad  na 
domov  a  uzavírat  o  věcech  daných  u  dobrém  vyvíjení  se  života  dosa- 
vadního, ale  jako  by  vše  jen  tkvělo  v  neurčitém,  bezútěšném  trudu, 
v  lihnoucí  své  lítosti. 

Spjala  v  sebe  rty,  aby  nějak  se  nerozzvlykaly  náhle,  zraky  úporně 
se  jí  upjaly  a  zas  bludně  zapadaly  v  sebe. 

Vůz  zase  jel  pomalu. 
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Tu  mdlý,  jednotvárný,  chraplavý  cinkot  se  k  nim  probral,  když 
vůz  ustal  drnčeti ;  zároveň  se  před  nimi  objevilo  temné  skupení  sunoucí 
se  namáhavě  před  nimi,  kolísavě,  sem  a  tam.  Dojížděli  to.  Skupení 
pak  uchylovalo  se  na  stranu,    cinkot  ozýval    se  v  jejich  bezprostředí. 

Předjížděli  kramářský  vozík,  v  nepoměrnou  boudu  halený  špi- 
navou, zkrutlou,  sešlou  plachtou,  o  lišních  kdes  z  lesa  uříznutých, 
tažený  psem  a  člověkem.  Každý  ze  všeho  úsilí  táhl,  člověk  ramenem 
vzpíraje  se  do  šandy,  druhou  rukou  v  kříži,  pes  vyhrbiv  hřbet  do 
úporného  oblouku,  zkřivené  ubohé  nohy  nemoha  nějak  vybřísti  z  bláta, 
ocas  stažený,  hlavu  nízko  ztopořenou.  Něco  ku  podivu  zpodobněného, 
uboze  sdruženého  měli  oba  u  té  společné  voje,  cos  nadmíru  zbída- 
čelého, utrýzněného,  zchváceného,  stejně  oba  vyznačovalo ;  oba  tak 
ušplíchaní,  zabiácení,  u  obou  taková  uřícená  vypjatost  ze  sebe,  za 
cílem  strašného  živobytí. 

Psu  po  boku  visel  zvonek  jaksi  vyzývaje  tím  více  ku  své  bídě 
—  zněl,  chřaplal  a  jako  by  žaloval,  jako  by  i  beznadějně  proklínal. 
I  tomu  druhému  stejně  byl  by  příslušel  takový  zvonec. 

Kramář  i  pes  uhnuvše  po  samý  příkop,  trudně  ohlédli  se  jako 
v  současném  popudu  na  statné,  bohaté,  míjející  je  spřežení,  ohlédli 
se  jako  žebrák  na  pána,  v  takové  beznadějné  lítosti,  ale  nevyčítavé, 
v  nedoprošování  se,  ale  ve  zdrcení  v  sobě  samém  —  načež  odvrá- 
tivše se,  zase  dále  vlékli  svůj  náklad,  pes  ještě  úporněji  vypjatým 
hřbetem  blátem  se  řina.  Již  za  nimi  zněl  zase  zvonek,  čím  dále 
nějak  chraplavěji  a  žalostněji  a  vyčítavěji,  až  jakoby  rozúpěl  se  v  hluši 
soumraku  v  celé  své  usedavé  beznaději  —  jeť  ještě  tak  daleko 
k  tomu  trhu,  po  této  nekonečné  krajské  silnici,  štěrkem,  blátem, 
šerem,  zimou,  o  hladu,  v  úpadu  sil,  jimž  jako  by  nekynulo  nikdy 
odpočinutí.  Někdy  v  podivné  význačnosti  k  sluchu  selčinu  zanášely 
se  ty  chraplavé  žalostnící  zvuky,  úpěnlivě  čehosi  se  dovolávajíce 
a  naříkajíce,  že  tak  těžko  a  daleko  v  tomto  žití  k  těm  trhům 
rvoucí  se  vřavy,  v  níž  mře  se  bídou  a  zoufalstvím,  že  je  to  cesta 
nekonečně  bezútěšné  trýzně  pro  takové  spřežení  .  .  . 

Cink,  cink,  cink,  pořád  stejně,  pořád  tak  v  unylých  strhujících 
se  vzryvech,  jimž  jako  by  docházel  dech.  A  pořád  za  nimi,  někde 
v  samém  jejich  bezprostředí,  v  samých  jejích  smyslech,  a  ona  musela 
naslouchati  k  těm  zvukům  uztrnule  celou  duší  poutána.  Ba  až 
neustále  zřejměji,  význačněji  vybíralo  se  v  tom  úpění  k  ní  cosi  se 
všech  stran,  ze  soumračných  odlehlostí,  jako  by  nebylo  blátivé 
silnice,  těch  těžce  naoraných,  nekonečných  polí  vůkol  a  stromořadí 
uztrnule  při  nich  se  řadících  v  černém  jakéms  omšení  —  a  jako  by 
nebylo  vůbec  vozu  a  jich  samých,  ale  jak  oby  jen  ten  zvoneček 
zněl  a  úpěl  uprostřed  změti  čehosi,  co  duši  bezmezně  uzavíralo 
a  potlačovalo  v  nicotné  pomíjivé  zhroucení.  Sám  zdál  se  již  v  těch 
zvucích  býti  živ,  probíraje  se  jimi  čím  dále  zejivěji,  příšerněji 
k  jakémus  opanování  života,  až  k  zešílení  a  rozdrásání  srdce,  jako 
by  cos  v  sobě  zajektávalo  neznámou  mystickou  hrůzou.  Byla  to 
posléz  jediná  rozpoutaná  vřava  zvonění,  zvonění  domáhajícího  se 
v  bezmezné  příkrosti  přístupu  do  její  duše,  jako  smrt  naléhá  v  komnatu 
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života.  Neodbytně,  nevýslovně  strašně  dovolávalo  se  vše  posléz 
slechu  v  jejích  smyslech  a  jak  by  tam  tanula  nekonečná  hrůza  .  .  . 

„Co  to  zvoní,  co  to  jen  zvoní?"  rozúpěla  se  najednou  selka 
na  voze  probravši  se  zároveň  z  hallucinačních  mrákot  svých.  A  zůstala 
pohledem  trnouti  vůkol  sebe,  ničeho  jaksi  nepoznávajíc. 

Jakub  zase  zastavil,  ale  již  velmi  neochotně,  mrzutě,  tak  jako 
jen  napolo  —  co  že  to  zas  má  za  hlouposti  ta  ženská  —  a  už 
aby  se  zase  jelo  dále;  ostatně  náruční  ani  jaksi  v  tahu  vůbec 
nepovolil,  jaksi  v  tušení,  že  je  to  zase  jen  takové  plané,  zbytečné 
vyrušování,  jež  nestojí  za  to. 

Zazelo  hluché  záhadné  ticho  ve  smysly  hospodyně,  tak  příkré 
oproti  nedávnému  obluzení,  které  vřavou  svou  jako  by  ještě  dále 
spělo  v  nepochopující,  podivně  naladěné  duši  její.  Vůkol  byl  již  skoro 
den,  vlastně  těžké  rozneslé  šero,  nehybný  jako  uhranutý  den  krajský, 
naplněný  rmutným  těžkomyslným  bděním. 

Zírala  sem  v  nejistotě  a  zmatku  čímsi  nevýslovně  postrašeného, 
malomocného  dítěte,  nebylo  v  jejím  zření  jaksi  rady  ani  pomoci, 
bývalé  hrdé  až  zpupné  sebevědomí  silné,  zdravé,  praktické  a  bohaté 
ženy,  jakou  byla,  a  jímž  vždy  vítězně,  bezohledně  čelila  životu, 
náhle  zaniklo.  Kde  je  její  vůle,  síla,  vyplývání  nade  všechno  vlastní 
bytostí.  A  k  tomu,  co  tvořilo  dosud  cíl  a  bytí  celého  jejího  života, 
k  čemu  vždycky  výhradně  upoutány  byly  její  zřetele,  všechny  ty 
praktické  výhody  a  prospěchy  a  vymoženosti  —  nemohla  se  mysl 
její  probrati,  to  zůstávalo  kdes  daleko  stranou,  a  jako  by  se  od 
toho  všeho  odvracela,  pryč,  pryč  .  .  .  úžasně  cos  se  jí  znechutilo 
náhle,  rozpadalo  v  dosavadní  spojitosti,  a  všechny  opory  se  kácely. 
Jindy  na  těch  cestách  tržních  byla  mysl  její  samý  rozpočet,  samé 
dychtění,  jediný  neustávající  spekulační  vír  myšlenek  a  úvah  pe- 
něžních, hádala  se  se  židy  o  cenu  a  budovala  životní  plány  — 
dnes  bylo  to  samé  takové  bezútěšné  upadání  duše,  odvracející  se  ode 
všech  pozemských  vztahů. 

Byla  sině  žlutá  ve  tváři,  strhaná,  zprůhlednělá,  s  příkrým  vy- 
čněním  některých  tahů.  „Co  se  to  dnes  semnou  jen  děje?"  rozpo- 
mínala se  sama  u  sebe,  přistihnuvši  se  při  svých  neobyčejných 
pocitech,  a  žalostně,  až  úpěnlivě  v  nitru  svém  se  rozvzlykala;  bylo 
jí  náhle  tak  ku  pláči,  k  těžkému  hořekování,  ráda  byla  by  si  zaplakala, 
takto  ale  styděla  se  před  svým  ponětím  i  před  tím  Jakubem,  a  tak 
jen  jakýs  dusivý,  drásavý  proud  zatápěl  jí  hrdlo  a  tlačil  se  kamsi  v  celou 
oblast  lebi,  již  jako  by  mělo  udolavě  rozpojiti.  A  zalitovala  sama 
sebe,  cos  tak  nesmírně  zalitovala  v  soujemu  všeho  žití,  zalitovala 
i  toho  kramáře  a  psa,  jež  před  chvilkou  předjeli  —  ona  zalitovati 
někoho  ve  své  převaze,  vědomí  svého  bohatství  a  výhod,  zalitovati 
takovou  chátru,  pro  kterou  měla  jen  opovržení,  proč  že  nedovedli 
vyniknouti,  udržeti  se,  zjednati  si  grunt,  majetek !  A  nyní  lituje  i  samu 
sebe  ...  O,  co  se  to  s  ní  děje,  co  se  připravuje  .  .  .  Popadla  se 
za  čelo  a  usilovně  tiskla  v  ně  obě  dlaně  jako  v  úporném  rozpomínání. 

„—  Nestavíme  se  na  štamprle,  to  rozehřeje  játra  a  vzpruží 
ducha,"  povídá  Jakub    zastavuje  a   obraceje    se  do  zadu,    když    do- 
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jížděli  jakés  osamocené  boudy  s  výkladem  několika  láhví,  štampiiat 
a  housek,  obvyklé  to  zastávky  všech  vozků  —  mínil  to  i  dobře, 
postihnuv  dnes  podivnou  nějak  náladu  své  hospodyně,  nezapomínaje 
ovšem  při  tom  na  sebe.  —  „Kupte  si  jen.  Jakube,  kupte  sám,  já 
nechci,"  odvětila  mu  hospodyně  žalostným  až  hlasem.  Jakub  se  nedal 
pobízet,  zastavil,  jedno  štamprle  vyzunkl,  vtáhnuv  do  sebe  jaksi  sklo 
i  vůni  z  něho.  „Hi  .  .  .  zas,  —  co  pak  se  ti  najednou,  čerchmante, 
nebude  chtít,  na  tu  máš!"  obořil  se  bičem  na  náručního  .  .  .  „když 
má  tahat,  stál  by,  má-li  zůstat  stát,  táh  by  zatracenej  vejvoda  ..." 
huboval,  udíleje  takto  koni  patřičnou  lekci  .  .  . 

Začalo  se  blížiti  krajské  město,  značilo  se  již  na  blízku,  vyno- 
řivši se  jako  náhle,  silnice  se  oživovala,  —  chodci,  potahy,  práskání 
bičem,  hlahol  hlasů  a  dunění  povozů  posléz  již  nepřerušované,  jakýs 
tok  života  celým  svým  hukotem  vlévající  se  kamsi  v  ostatní  jezero 
života  —  —  Ještě  jest  jim  přejeti  kol  dvou  rozsáhlých  kruhovek, 
jejichž  komíny  se  strany  silnice  strměly.  Tady  vždy  pozastavovala 
se  myslí,  obdivujíc  v  duchu  výnosnou  tu  věc,  a  odtud  pozvolna 
nabírala  podnětu  ku  svému  nejvytouženějšímu  plánu,  postaviti  také 
na  svých  pozemcích  takovou  kruhovku  —  to  by  mohla  nyní  dobře  již 
podniknouti,  hodilo  by  se  to  dobře  k  hospodářství  a  hlína  promě- 
ňovala by  se  tu  v  pravém  slova  smyslu  ve  zlato  —  vzroste,  vzroste 
pak  jmění!  Dnes  kruhovek  si  ani  nepovšimla,  něco  zcela  jiného,  temného, 
tanulo  jí  na  duši,  celou  ji  zabírajíc  .  .  . 

Docela  to  nebyl  takový  známý  milý  člověk,  co  s  ní  začal 
smlouvati  o  semínko.  Sotva  na  rozlehlém  náměstí  krajského  města 
rozložili  své  zboží  mezi  tolika  zbožím  jiným,  uprostřed  nespočetných 
nastavěných  pytlů  všeho  druhu  obilí,  mezi  povozy,  lidmi,  křikem, 
jako  by  šlo  o  život,  laním,  pobíháním,  jak  obraz  krajského  obilního* 
trhu  se  značí  v  jakéms  změteném  chumlu  všeho  —  dostavil  se  po 
všech  přijíždějících  povozech  pasoucí,  Istný,  zavilý  člověk,  rudé, 
vyholené  tváře,  náhončí  velkožidů,  v  jejichž  rukou  obchod  se  se- 
mínkem se  soustřeďuje,  —  jako  vůbec  vše,  co  dnes  k  životu  náleží,  duše 
i  tělo,  celé  to  hloupé,  ochotně  na  pospas  jim  se  vzdávající  lidstvo 
ostatní. 

K  hospodyni  se  ani  neotočiv,  vrazil  hrst  do  pytle,  promnul  se- 
mínkem, pozvedl  do  samého  obličeje,  profoukal  —  „Co  za  ten 
ámorn,"  utrhl  se  zhurta,  a  jaksi  unyle,  docela  jinam  pohlížeje,  že  je 
mu  dnes  snad  tak  nesnesitelno,  protivno  obírati  se  takovým  zbožím, 
4  a  spíše  že  se  to  ptá  jen  tak.  Nebylo  to  dobré  znamení  trhu.  Jednak 
j  ?  sešlo  se  příliš  mnoho  zboží,  a  patrně  v  poslední  chvíli  došly  ne- 
příznivé zprávy,  anebo  co  ti  židi  si  umluvili. 

Hospodyně  ani  neodvětila  —  takovým  štvancům  pak  lépe  ani 
neodpověděti,  dostaví  se  ostatek  za  chvilku  zas,  obíhajíce  tak  trh 
jako  větřící  psi  a  kroužíce  neochable  kolem  své  oběti.  Vlastně  jako 
by  chlapa  ani  neviděla  a  ničeho  si  zde  nevšímala,  zaujata  nějakými 
těžkými  vnitřními  věcmi.  Vypoulil  na  ni  urputně  nabubřelé,  krví 
podlité,  pijácké  oči,  ústy  jako  po  buldocku  začmuchal.  Co  uvízlo 
mu  v  hrsti,  nedbale,  opovržlivě  hodil  zpátky  do  pytle,  částečně  roz- 
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házev  to  i  nešetrně  na  zem,  kde  se  to  pestřilo  na  zablácené,  čer- 
navé,  kluzké  dlažbě  jako  dukátová  něžná  krupice. 

Ale  vrazil  tu  hned  do  něho  dost  nehorázně  jiný  strejc,  v  pro- 
maštěném tuhém  kožichu,  bradatý,  zubatý,  se  zatknutou  jakous 
tlamou;  odstrčiv  tam  toho,  jako  by  vůbec  pro  něho  zde  nebylo 
místa,  sám  vrazil  obě  hrsti  řadou  do  pytlů,  promnul,  profoukal,  roz- 
házel, při  čemž  jeho  obličej  nabyl  sveřepě  opičího  výrazu,  hodil 
opovržlivě  zas  zpátky,  ještě  více  po  zemi  zas  rozházev.  Nad  tím 
nesmí  se  nikdo  z  majitelů  lítostivě  pozastaviti,  to  by  si  stržil,  to  již 
je  taková  kšeftovní  bravura  těch  lidí,  aniž  si  i  nejubožejší  sedláček 
troufá  co  namítnouti. 

„Takhle  kdybyste  to  chtěla,  panímámo,  prodat  zadarmo  a  dát 
k  tomu  zpropitný,"  —  pronesl  cedivě  svůj  úsudek  právě  tak  jízlivý 
a  sveřepý,  jako  byla  jeho  tvář  .  .  .  Ale  vrazili  sem  zároveií  jiní  bě- 
houni  jako  uřícení  býci,  takže  nebylo  třeba  na  lichotivou  jeho 
nabídku  ani  odvětiti,  ani  nebylo  času  vůbec  se  rozhořčiti.  —  „S  takovým, 
panímámo,  ani  nejednejte,  je  to  takový  podařený  oficírský  dítě,  měla  ho 
máma  s  policajtem,  hřeblem  ho  česala  a  petrolkou  prala  mu  vši  — 
Co  za  to  dáme,  jedno  slovo  jako  sto  .  .  .  ale  rychle,  dokud  ještě  dá- 
váme, však  tamhle  zas  nesou  telegram  našemu  pánovi,  aby  za  to  nic 
nedával  .  .  .  rychle  teda!"  zahulákali  a  ulpěli  na  hospodyni  uhrančivým 
pohledem. 

Oficírské  dítě  mezitím  bez  zahanbení  a  nesnází  odklidilo  se 
k  jiným  pytlům.  Tak  to  je  zvykem  —  všichni  ti  chlapi  ostouzejíce 
se  navzájem,  přec  pracují  si  vzájemně  do  rukou,  jsou  náhončí  těchže 
pánů,  a  prokrouživše  trh,  shlédnuvše  nejdříve  vše  zboží  i  co  do  ja- 
kosti i  množství,  neopomenuvše  ovšem  zhanobiti  je  co  nejdůkladněji, 
zpravují  své  pány  a  pak  teprv  přistupují  k  vlastním  obchodům.  Běda 
ti,  urazíš-li  se,  odbudeš-li  je  náležitě,  dav  se  uchvátit  nějak  —  ne- 
mine tě  neomalený  výsměch,  provokace  a  hrubost  se  strany  těchto 
štvanců.  Ostatně  přijde  také  na  trh,  na  koupěchtivost  —  a  je-li 
sháňka  o  zboží,  dovedou  se  také  ti  chlapi  chovat  co  nejlíbezněji, 
nejpokorněji,  každý  sedláček  je  u  nich  milostpán  a  každá  chalupnice 
milostpaní.  Dnes  koupěchtivosti  valně  nebylo,  ceny  šly  šmahem  dolů, 
přišly  židům  špatné  zprávy,  snad  i  spekulovali,  a  také  mnoho  zboží 
sešlo  se  proti  očekávání. 

Rozhodně  se  aspoň  nedělo  dle  jejího  usnění,  dle  jejích  rozpočtů 
a  nadání  —  nepřistupovalo  se  až  ku  podivu  na  všechny  její  pod- 
mínky, a  to  prýštící  zlato  v  pytlích,  v  němž  značilo  se  tolik  mozolné, 
vytrvalé,  nepoměrné  práce,  jakoby  nenalézalo  valně  povšimnutí. 

Chladně,  upjatě,  nevšímavě  míjeli  zboží  elegantní  páni  v  drahých 
kožiších,  s  nesmírnými  prsteny  na  všech  snad  prstech,  jimž  bylo 
hračkou  skoupiti  celý  zdejší  trh  —  o  minulém  trhu,  jak  se  vyprávělo, 
vyplatili  přes  sto  čtyřicet  tisíc  zlatých  za  semínko  —  jen  úsečně, 
jako  bez  zájmu  tázali  se  po  ceně  a  ještě  úsečněji,  sevřeněji,  s  urči- 
tostí sobě  vlastní  nabízeli,  co  se  jim  uzdálo.  Označil-li  si  rolník  cenu 
dle  svého  zdání,  snad  dle  práce  své,  pak  zakřivili  jen  ironicky  koutky 
svých  rtů,  nahrnuli  vonný  knír,  zablýskli  zlatem  plombovanými  zuby. 
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jako  by  řekli :  Hlupáci,  my  jsme,  kteří  zlato  dáváme,  a  vám  je  jen 
dávati  své  mozoly  a  svůj  pot. 

Někteří  zdejší  židé,  pracující  tu  na  svůj  vrub,  daleko  ne  již 
tak  elegantní,  ale  bradatí,  nahrbení,  pronikavě  lstiví,  s  kseftovnicky  jaksi 
strápeným,  ustaraným  obličejem,  prosmykujíce  se  studeně,  spěšně 
trhem,  neodvažovali  se  ovšem  něco  činiti,  na  tyto  velmože  nadsa- 
zovati snad  ceny;  byli  rádi,  když  nějaký  tucet  těch  korečků  podařilo 
se  jim  skliditi. 

A  co  toho  zboží  dnes  čekalo,  co  těch  bílých  pytlů  jako  ztrnulé 
stádo  ovcí  je  po  všech  prostorách  náměstí,  svorně  v  řadách  roze- 
stavěno, a  co  za  nimi  tkví  starostlivých  tváří  hospodářů,  trpělivě 
oddaných,  pokorných,  vyčkávavých,  přešlapujících  trudně  a  starostlivě 
při  špatném  průběhu  trhu,  při  chladném  míjení  těch  dnes  tak  příkrých 
pánů,  již  jako  by  třímali  v  hrsti  osud  jejich  v  těch  svých  nabitých 
kožených  tobolkách,  třímajíce  to  věru  osud  veškeré  této  naivnosti, 
neprozřetelnosti  a  nevědomosti  tohoto  lidu,  jehož  životní  a  světový 
rozhled  dávno  ještě  nevyspěi  a  nedovedl  se  ještě  ze  své  úzké,  ne- 
zkušené, nesvorné  a  nejednotné  malichernosti  vypjati  k  širšímu, 
náležitému  rozhledu,  v  němž  patře  a  poctivě  vespol  se  sdružuje 
a  vlastní  své  choutky  a  umíněnosti  podrobuje  celku,  mohl  by  uplatniti 
veškeru  svou  životní  moc  a  zásluhu,  jež  zatím  takto  klesla  u  význam 
podružnosti,  poroby,  a  stala  se  plenem  a  zvůlí  chytrých,  neomalených 
cizopasníků  — ,  a  za  tím  jako  by  nad  těmi  pytli  vystrmělé,  nachý- 
lené, zachmuřené,  jaksi  v  sobě  zhroucené,  nesčetné  ty  postavy,  vyčká- 
vajíce takto,  jaké  se  jim  dostane  milosti  od  těch  pánů,  jakého  uráčení,  ja- 
kého seslání  pravé  prozřetelnosti  z  těch  mohutných  tašek  jejich,  nabitých 
zlatem,  vlastně  samými  mozoly  a  krví  lidu  —  zároveň  to  v  sobě 
mozolně  a  trudně  uvažovaly,  co  a  jak  s  nimi  bude,  jestli  přece  ta- 
kovým trhem,  v  němž  jsou  hříčkou  a  na  pospas  cizí  zvůle  a  nena- 
sytné, vyděračské,  raffinované  spekulace,  podaří  se  jim  a  umožněno 
jim  konečně  bude  dostáti  tolika  povinnostem,  všem  těm  nesnesitelným 
břemenům,  na  něž  kde  kdo  přikládá  a  z  nich  tyje  .  .  .  však  i 
mnohý,  navraceje  se  odtud  s  prázdnými  pytli,  když  posléz  prodal, 
když  uráčilo  se  prozřetelnosti,  na  svých,  od  práce  zchromlých  prstech 
bude  si  již  moci  přepočítati,  jestli  udrží  se  na  statku  s  rodinou 
svou  déle  čili  ne;  nu,  neutěšené  to  bývají  takové  návraty,  a  pak 
oni  páni  v  kožiších  a  se  zlatými  prsteny  na  rukou  v  hotelích  při 
drahém  víně  a  vzácných  lahůdkách  se  smějí  a  rozpočítávají,  co  vy- 
dělali bez  práce  a  námahy,  žijíce  jako  ptactvo  nebeské,  jež  lid  krmi 
a  odívá  zlatem  —  —  (Pokračování.) 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  VLADIMÍR  S.  ČECH.  —  Nákladem  vlastním. 
Tiskem  Aloisa  Šaška  ve  Velkém  Meziříčí. 


KNIHA  LVIII. 


DUBEN. 


SEŠIT  4. 


Jaroslav  Vrchlický: 

Z  novější  lyriky  německé, 

Detlev  v.  Lílienkron: 

PRADLENA  OD  SV.  PETRA. 


Na  hrotu  tam  Magdaleny 
v  dunách   u  svatého  Petra 
sedí  v  jasných,  letních  nocích 
tiše  krásná  Mallena. 

Kolovrat  má  po  svém  boku, 
ale  ruce  v  klínu  leží, 
touhy  řetězy  jich  očí 
kotví  v  moře  hluboku. 

Sotva  ji  kdos  uzří  z  dálky, 
s  děsem  obrátí  se  zpátky, 
její  stín  zmar  v  chýš  mu  nese, 
dříve  než  rok  uběhne. 

Včera  v  noci  červencové 
z  velké  jsem  ji  viděl  dálky, 
všetečnost  mne  jala  náhle 
octnout  se  jí  na  blízku. 


Mrtvé  ticho.  Vln  jen  šepot, 
sova  z  dun  jen  létla  kolem, 
tiše,  upíra  jak  křídly 
nocí  měkkou  mátožně. 

Blíž  a  blíže,  stále  blíže, 
váhavě  a  z  kořen  ústa, 
z  kořen  oči  otevřené 
k  ní  se  v  posled  přiblížím. 

A  mně  zdá  se,  jež  tam  sedí, 
není  více  nežli  loutka 
z  kabinetu  figur  z  vosku 
na  předměstí,  loutka  jen. 

Hrůzo!  Náhle  zvolna  točí 
tise  jak  stroj  hodinový 
svoje  čelo  k  mému  čelu  .  . . 
Hledím  v  tvář  snad  mrtvole? 


Bez  vlády  se  kácím  k  zemi, 
probuzen  až  rosou  jitra, 
chladné,  cudné,  valné  moře 
leží  v  dálce  bez  hnutí . .  . 
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Josef  Schicht: 

PlSEŇ  SMRTI. 

Všecko  srovnáš,  spravedlivá,  Bázlivců  ař  fantasie 

malé  spory  velkých  tísní,  s  kosou  zvednutou  tě  vidí, 

budiž  oslavena  písní,  kostroun  ať  jsi,  postrach  lidí, 

Smrti,  spáso  milostivá!  děs  ať  všem  se  z  tebe  lije; 

Volný  duch  uznává  bystře 
a  ctí  poslání  tvé  velké; 
v  dokonalost  z  bídy  mělké 
vedeš  ty  jej,  spáso,  mistře! 


DĚDIC. 

Dva  prostí  lidé  byli:  Jim  hošík  narodil  se, 

on  snílek  —  samotář,  tak  něžný,    tichý  byl, 

a  její  srdce  v  strastech  od  matky  zdědil  starost, 

lo  neznalo  —  co   zář.  po  otci  snil  a  snil. 

A  co  se  z   chlapce   stalo? 
Zda  někdy  štěstí  znal? 
Ten  v  jizbu  v  pláči  se  zavřel 
a  písně,  jak  tato,  psal. 


VlTĚZ  OLYMPIJSKÝ. 

Třikráte  v  zápase  zvítězil  umělec  Euretes,  básník, 
třikráte  na  skráně  mu  ovinut  zlatý  byl  kruh. 
Hlasně  obklíčil  jásaje  národ  radostně  pěvce, 
závistník  s  družinou  svou  ve  hněvu  na  straně  stál; 
z   arény  vítězstvím  oslaven  v  dálku  se  odebral  básník. 
„Helleni,  třikrát  jste  mne  cenami  poctili  již, 
třicet  však  nemohlo,  věřte  mi,  vítězných  zlatistých  vínků 
osušit  proudy  mých  slz  prolitých  v  samotě  dřív. 


AMFITEATER. 

Těžce,  dusně  polední  leží  slunce 
na  divadla  mramorech,  třpytných  v  lesku, 
vánky  bezhlasné  táhnou. 
Pan  dřímá. 

V  žhavém  písku  arény  na  výsluní 
lesklá,  malá  ještěrka  tiše  leží, 
plna  lenosti  v  sladkém 
spí  klidu. 
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Hlubé  ticho.  —  Nikoli,   bzukot,   znění, 
lóny  začnou  vzrůstati  v  hlasy  slavné, 
zní  to  příbojem  temným: 
„Morituri." 


„Morituri"  balvany  pějí  cirku, 
času  zříce  v  obličej  zkamenělý, 
času,  pollice  verso 
jenž  soudí. 


ZÁMECKÉ  NÁDVOŘÍ  V  PETRONELLE. 

Zlatem  jitra  ambrosický  odlesk 

s  bledých,  chladných,  zámeckých  zdí   splývá, 

v  čtverhranu  jež  přísném  hrad  kol  střeží. 

Tmavé  jedle  stojí  v  dvora  středu, 

do  kamenné  škeble  světla  clonou 

stíny  roní,  k  modrému  co  nebi 

smělý  tryská  vodotrysk,  vždy  výše  ... 

Výše  letí  v  pudu  síly,  touhy, 

a  v  něm  Víla  perleťové  paže 

ku  milenci  zvedá  —  tím  jest  proužek 

modrého  nebe  —  výš  a  výš  a  věčně. 


DOJEM  VEČERNÍ. 

Tak  labuf  v  tiši  proudů  odpočívá, 
tak  opál  černém  na  sametu  dřímá, 
tak  zlatý  bažant  v  snětí  tmě  se  skrývá. 
Noc  udivená  vstává,  ji  žas  jímá  .  .  . 
že  kšticemi  chví  holdujíc  tvé  kráse. 

V  mé  duši  hudba  harf,  slyš,  ozývá  se  . 


NEZAPĚNÉ  PÍSNĚ. 

Písně  zvučí  nezapěné 

v  ňadrech  mých,  hned  hloub,  hned  výš, 

jako  žití  nezrozené  .  .  . 

sladkobolná  vře  jich  číš. 

V  nocích  mých  jest  po  čas  celý 
vřava  sem  tam  o  překot, 
bolů,  jež  by  zhynout  chtěly, 
snů,  jež  úpí  o  život. 
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HODINA  POSVĚCENÍ. 

Mně  nejsi  vzata.   Třeba   af  tak  zdá  se. 
Mně  za  rok  mnoho  hodin  přichází, 
kdy,  bědná  lásko  má,  z  údolu  mrtvých 
se  navracíš  mi,  jako  Persefona 
vzpomínky  bledé  kvítí  přinášejíc. 
Tu  cítím  dech  Tvůj,  tu  se  tiše  skláníš 
ku  mému  čelu,  které  mukou  plá, 
a  chladíš  polibkem  je  duchů  jemně. 

Teď  ovšem  dlouho  již  zde  nebyla' s, 
já  vím.  Tě  ustrašil  můj  žití  způsob. 
Až  teprv  teď,  co  cítíš,  moje  duše 
že  v  bolu  velkém  touží  po  Tobě, 
smím,  sladká,  Tebe  znova  pozdraviti. 

Cello  am  Abend  1907, 


Louise  Koch: 


DĚTI  SLUNCE. 

Let  dvacet  sotva  .  .  .   šfastná  žena  již, 

boháčů  jediné  děcko, 

my  bledí  vedle  nesem  každou  tíž, 

nám  chybí  všecko  .... 

Teď  různý  se  hošík  tam  probudil, 

jej  zvedá,  jásajíc  ze  všech  sil  — 

Tak  jásají  děti  slunce! 

My  cestou  jdem,  prachem  pokryti, 
nás  nikdo  o  polednách  nesytí, 
nás  bičuje  starost :  Dále ! 
A  za  mnou  ten  jásot  vesele  dál 
a  trhá  mi  duši,  spánek  již  spjal  — 
Tak  jásají  děti  slunce! 


SYN  JIHU. 

Na  schodech  opery 

se  choulí  hnědý  chlapec, 

syn  jihu, 

hle,  mrzne  .  . .  ruce  skrývá  v  cáry  .  .  . 

a  vedle  něho  figury  na  prodej .  . .  bídné 

Kdo  je  koupí? 

Kol  hlučí  život  nádherný,  lesklý, 
hřmí  vozy  s  lidmi  svátečně  oděnými. 
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a  hlučí  dál,  — 

2von  večerní  tu  .  .  .    brzy  sklesne  noc 

na  zvolna  usínající  město 

hloub  a  hloubej  .  .  . 

Hnědý  hochu,  kráčím  kolem  Tebe, 

v  zrak  ohnivý  se  Tobě  dívám  .  .  . 

sestárlý  bědou  .  .  . 

Ach,  já  dobře  znám  tě,  chlapče  hladovící, 

o  mladost  okradený,  chlapče  opuštěný, 

kterak  znám  tebe! 


MÁJOVÁ  NOC. 

Bez  kvete  .  .  .    Jesti  noc  v  máji  .  .  . 

Tvůj  obraz  volá  tak  lákavě, 

a  vedle  cikáni  hrají 

tak  divoce  hned  a  jásavě! 

A  měkce,  sladce  pak  —  to  pouhý  vzlyk, 
a  křik  —  pak  ticho  příšerné  .  .  . 
Ples  blaha,  štěstí  rázem  znik 
v  kvetoucí  noci  máje  nádherné  .  .  . 


LETNÍ  LOUKA. 

Ó,  je  to  opojivá  doba  květu 

na  letní  louce! 

Jak  půvabem  tu  sedmikrása  hoří, 

a  shýbnes-li  se,  tymián  zří  k  tobě, 

a  skabiosa  ve  trávě  se  houpá, 

pln  síly  kypí  velkokvětý  jetel, 

co  kozích  brad  tu  v  sladké  líbeznosti 

se  chvěje  krokem  Tvým ! 

Co  modráčků,  těch  nejněžnějších  názvů 

se  uklání  .... 

Co  zvonků  kývá  milencům  bludným 

ve  studu,  v  skrytu  . . . 

co  floxů,  vědomých  svých  půvabů, 

se  drzej  tyčí! 

Však  vítězně  plá  purpur  slzičky, 

žhavé  oči  .  .  . 

Ó,  je  to  opojivá  doba  květů 

na  letní  louce! 


Gedichte  1907. 


438  Jaroslav  Vrchlický: 

Ferdinand  Steil: 

KRISTUS. 
(Sen.) 

Z  divného  snu  jsem  najednou  se  zvěd!  — 

To  bylo  v  tmavé  noci  mlčící 
na  velkém  lidí  prázdném  náměstí, 
jež  domy  obklíčeno,  paláci, 
u  kostela,  jenž  v  středu  pyšný  stál, 
u  dveří  k  sakristii  stál  jsem  sám 
a  v  levé  ruce  své  jsem  držel  list, 
v  němž  byl  jsem  zhaněn,  vysmán,  pomluven. 
Tu  sjela  unavená  ruka  má, 
a  já  děl  slova  Krista:  „Blazí  jsou, 
pro  spraveďnost  kdož  stíhání  zde  trpí."  — 
Můj  zrak  se  k  nebi  půlnočnímu  vznes, 
a  náhle  jako  zázrak  zaplanul 
.  v  magicky  zářné  měsíc  nádheře 
tak  veliký,  jak  nebyl  zpravidla, 
a  na  dosah  tak  blízko  se  mi  zdál. 
Ve  světle  jeho  ženu  viděl  jsem, 
jež  něžné  dítko  v  loktech  držela 
a  ke  mně  dívala  se  soucitně. 

Tu  náhle  začíy  růsti  vlasy  mé, 

na  ramena  mi  v  kšticích  splývaly, 

tvář  s  jemným  výrazem  se  zúžila, 

vous  plavý  lemoval  mi  obličej, 

šat  zemský  větrem  zmizel  do  vzduchu, 

a  stříbrný  sat  bílý,  vlnivý 

mi  s  líbezností  splýval  po  těle... 

já  tady  stál  jak  Ježíš  Kristus  sám 

a  ozářen  jsem  hleděl  ku  hvězdám. 

Jak  žena  zřela  tuto  proměnu, 

tu  v  zděšení,  však  v  plesném  jásotu 

mi  padla  k  nohám:  „Kriste  Spasiteli!" 

a  dítě  zvedla,  bych  je  požehnal. 

Já  k  sobě  však  děl:  „To  se  nesmí  stát, 

tě  bohem  lidé  vzývat  nemají! 

ty  nejsi  ještě  hoden  žehnat  světu!" 

A  celou  silou  vnitřní  vůle  své 

jsem  zbudil  se  z  božského  svého  snu. 

Však  dlouho  neusnul  jsem,  nežli  spánek 
na  horká  moje  víčka  znovu  sjel, 
co  znamená  ten  sen,  jsem  přemítal. 
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ŘÍŠ  SNŮ. 

Kdesi,  kdesi  jistě  bytost  bydlí,  A  to  kvítí  zázračné  a  vonné 

která  v  snu  se  na  mne  usmívá,  kdesi  kvete  ve  zahradách  těch, 

kdesi,  kdesi  jistě  radost  sídlí,  tu  říš  bájí,  kde  vše  v  kouzlech  tone, 

v  snu  jež  duši  žárem  prochvívá.  jednou  v  žití  zřít,  ne  pouze  v  snech ! 

Postavy  snů,  sestupte  již  ke  mně, 
pohádek  mých  nádhero,  ó  vzplaň ! 
Zněte,  písně  elfů,  sladce,  jemně, 
sladká  noci  snů,  se  pravdou  staň ! 


LIDSTVU. 

Svým  pěvcům,  lidstvo,  nechceš  dáti  víry, 

z  všech  zemí  když  ti  nesou  blaha  zvěst, 

ó  nech,  dál  blud  af  svírá  tebe  čirý, 

kdo  tebe  svádí  —  staré  záští  jest. 

Tož  hyn  si  v  poutech,  kterých  nelze  shodit, 

nech  supem  potměšilým  rvát  se  jen, 

čas  ještě  nepřišel,  tě  osvobodit. 


ty  nejsi  zralé  pro  básníků  sen 


POŽEHNÁNÍ. 

Tvou  horkou  skráň  chci  skrýti  ve  své  dlani 

a  zahnat  každý  její  trud  i  žal, 

celého  nebe  čárné  požehnání 

bych  s  výšin  nejraděj  ti  přivolal. 

A  všecka  pochyba  a  úzkost  všecka 

by  prchly  z  ňader  Tvých  a  rmut  a  děs, 

jen  víra  v  srdci  až  by  zbyla  dětská 

a  touha  po  štěstí  a  z  žití  ples. 


DLAŇ  ČASTO  CÍTÍM. 

Dlaň  často  cítím,  které  nevidím, 
jak  v  tiché  chvíli  v  mojí  odpočívá, 
tu  v  říši  pohádek  v  své  touze  zřím, 
která  jen  ze  snů  krásných  vstříc  mi  kývá. 

Ta  dlaň  jest  jemná  a  je  měkká  tak, 

že  dává  mír  a  umí  potěšiti, 

že  bohatcem  se  cítím,  ubožák, 

že  nikdy  sám  jsem  nebyl  v  pustém  žití. 
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Čí  tato  dlaň  jest,  věru  nevím  sám, 
však  nejednou  mne  divá  tucha  jala, 
že  měkkou,   světlou  dlaň  v  své  ruce  mám, 
dlaň  matky  že  v  mé  ruce  spočívala. 

Jak  milý  pozdrav  chtěla  by  mi  dáti 
z  té  země,  v  kterou  hrobu  stín  ji  skryl, 
mně  pomáhá  mé  dílo  dokonati 
a  se  mnou  bude  v  poslední  až  cíl. 


Biahende  Saat  1906. 


Anselm  Heine. 


ROZUMNÍ  LIDÉ. 

Jdem  zahradou,  kde  vše  plá  květem, 
kde  hoří  máj  na  stranách  všech, 
a  v  hovoru  tak  mnohé  pletem 
a  rozumně  o  zašlých  dnech. 

My  tenkrát  děti  dvě  jsme  byli 
a  měli  rádi  se  v  ten  čas, 
my  trápili  sebe,  co  bylo  síly, 
a  láska  ta  trápila  oba  nás. 

Teď  staří  jsme,  rozumní  dosti/ 
je  poklidný  srdcí  náš  tluk, 
chcem  příště  své  ceniti  ctnosti, 
čár  lásky  znik'  i  pohár  všech  muk. 

Jdem   zahradou,   kde  vše   plá   květem, 
den  pomalu  padá  v  klín  tmám, 
teď  pohledy  spolu  si  pletem, 
a  žasném  —  kdo  řek*  by  to  nám  — 

že  s  úsměvem  Láska  dlí  tam! 


Z  MANSARDY. 

Ni  listu,  stvolu,  kam  zrak  líný  hled, 
jen  kámen  spjatý  hrdým  ku  stavbám, 
by  s  maltou  ve  prachu  a  žáru  zbled. 

Kus  blankytu  lže  s  výše  báji  nám 
o  světle,  svobodě,  o  váncích  máje 
a  nosí  srdcím  tužeb  čilých  klam. 

Ký  život  v  úzkých  uličkách  tam  zraje, 
tam  hlučí  shon,  tam  pýchy,  práce  reje, 
a  nad  vším  šedá  výparů  směs  hraje. 


z  novější  lyriky  německé.  441 


Tak  nocí,  dnem  to  dál  vše  hřmí  a  spěje, 
lže,  stená,  laje,  točí  se  a  jde 
a  líbá,  zrazuje,  lká  a  se  směje. 

A  nikoho,  kdo  z  všech  by  znal  mne  zde. 


NOVOMANŽELŮM. 

Ba,  šťastní  jste;  prodlévá  při  vás  mír. 

Kde  zjevíte  se,  vystupuje  z  vás, 

jak  vůně  vystupuje  z  polí  sytých, 

jak  melodie  vstoupá  v  nebes  jas, 

jak  dech  a  dým,   jenž  taje  ve  vzduchu. 

Hle,  tiše  večer  šedý  písky  jde, 

na  kře  i  kámen  rozprostírá  šátky 

a  sosnám,  černé  oštěpy  jak  ční, 

těm  přes  tvář  jemné  hází  závoje. 

I  bolest  má,  jež  hlasně  stkala  ve  dne, 

ustoupne  stranou  tiše  lokajíc 

ten  mír,  ze  štěstí  vašeho  jenž  stoupá, 

jak  pozvedá  se  vůně  z  polí  sytých. 


VZDUCH  TEPLY  JEST  . .  . 

Vzduch  teplý  jest  a  leskem  slunce  tkán, 
mne  hamak  houpá  sem  tam  v  plném  zlatě, 
krov  nebes  modrý  hoří  se  všech  stran. 

A  opět.  Lásko,  myslila  jsem  na  tě, 
jež  mysl  mou  jsi  hořkým  žárem  vzňala 
té  noci  úplňkové  ve  šarlatě. 

Leč  v  jeseni  jak  plodu  kůra  vstala, 
že  sytý  zralostí  svou  k  zemi  padá, 
neb  vlastní  tíha  k  smrti  jen  jej  hnala: 

Tak  v  srdci  mém  jen  trůní  mdloby  vláda, 
jsem  přesycena,  upomínek  v  muce 
slast  příliš  velká  v  nitro  se  mi  vkrádá. 

Teď  volně  vzdechla  jsem  a  klidně  ruce 

a  s  těchou  k  nebi  pnu  -   co  víc  mne  zleká? 

svou  cítím  volnost,  v  ňadrech  vře  mi  prudce. 

Na  zimu,  konec,  tiše  duše  čeká  .  .  . 


Tereza  Nováková: 


Děti  čistého  živého. 

Obraz  z  duchovního  života  lidu  na  východě  Čech. 


(Pokračování.) 


VIII. 


Po  Novém  roce  uhodily  velmi  silné  a  suché  mrazy;  někdy  na 
den,  dva  teplota  stoupla,  zdálo  se,  jako  by  chtěla  země  vysoce  za- 
sněžená roztátí ;  ale  ihned  zase  zachmuřila  se  obloha,  počalo  chume- 
liti, nový  sníh  slil  se  s  tající  vrstvou  starou  a  za  krátko  opět  ztvrdl 
jako  kámen.  Obyvatelé  městečka  skorém  ani  nevycházeli;  jen  velmi 
silní  a  otužilí  muži  chodili  dále  na  lesní  práci  a  libovali  si,  že  se 
jim  za  sucha  a  ztuhlé  půdy  daleko  lépe  drva  kácejí  a  odvážejí 
než  za  dešťů  a  plískanic.  Dle  staré  pranostiky  těšili  se  lidé,  že  po 
„Jménu  Ježíše"  bude  lépe,  toho  dne  že  bývá  největší  zima;  ale  le- 
tošního roku  se  proroctví  neplnilo,  v  druhé  polovině  ledna  trvaly 
mrazy  dále,  i  nezbývalo  než  těšiti  se,  že  „svatý  Matěj  vezme  na  led 
sekeru",  dále  seděti  v  teplé  sednici  a  hleděti  si  domácí  práce. 

Nemohla  proto  Kvapilová  pochopiti,  že  manžel  ustavičně  hovoří 
o  cestě  do  Litomyšle,  o  shledání  se  s  Kostlánem.  „ByKs  s  ním  ne- 
dávno, cák  bys  v  takovýmle  mrazu  za  ním  jezdil!"  napomínala.  Leč 
záhy  seznala,  že  Kvapil  čím  dále,  tím  houževnatěji  trvá  na  svém 
úmyslu ;  s  nebývalou  horlivostí  zhotovoval  spolu  s  učedníkem  a  tova- 
ryšem, kterého  si  na  zimu  vzal,  ozdobné  koňské  postroje,  ohlávky, 
sedla,  jak  je  bohatí  sedláci  na  Litomyšlském  panství  měli  v  oblibě. 
Tak  pěkně  je  ozdobil  žlutými  plíšky  a  hřebíčky,  červenými  vytírkami, 
tu  tam  i  mušličkami,  že  se  až  sousedé  chodili  na  jeho  dílo  dívat  a 
jeho  dovednost  velebili.  Ujišťoval  ženu,  že  musí  je  na  tomto,  zimním, 
jarmárce  prodat,  o  příštím,  počátkem  máje,  že  již  bude  pilná  práce 
„venkovní" ;  dodával,  že  vezme  také  sestře  Helence  dílo,   jež   zbylo 
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ještě  po  nebožtíkovi  a  jež  ona  sama  od  podzimu  utkala ;  vždyť  sh'bil 
jí,  že  bude  jí  ve  všem  na  pomoc,  ona  na  jarmarky  jezdit  nemůže, 
a  zboží  dohotovené  nechávati  ležet,  bylo  by  škoda. 

Stále  cosi  nalézal,  čeho  se  mu  nedostává  a  čeho  se  občané  co 
nevidět  budou  dožadovat,  tu  hřebíky  rozličné,  tu  řetězy,  tu  obruče 
a  p. ;  zřídil  si  již  před  několika  lety  sklad  železa,  mosaze  a  pakfongu, 
který  jednou  dvakráte  do  roka  z  Litomyšle  vždy  doplňoval,  ale  nikdy 
ještě,  co^  žena  pamatovala,  nejevil  takový  nepokoj,  aby  mu  zboží  ne- 
došlo. Čím  více  blížil  se  poslední  týden  v  lednu,  tím  určitěji  mluvil 
o  přípravách  na  cestu,  tím  častěji  líčil  svou  nastávající  pouť  a 
návštěvu. 

Kvapilová,  nemohouc  prosbami  a  varováním  u  muže  ničeho 
zmoci,  poprosila  konečně  švagrovou,  aby  bratra  s  cesty  zradila,  že 
jistě  kdesi  zlý  vítr  jej  ofoukne,  aneb  dokonce  že  v  lese  kdesi  zmrzne. 
Schválně  si  do  stavení  Koutných  došla,  aby  dala  švagrové  na  sro- 
zuměnou, že  se  hospodář  na  nebezpečnou  cestu  odvažuje,  jen  aby 
jí  prospěl.  „Náš  říká,  že  Kostlánoj  slíbil  návštěvu,  taky  železa  že 
má  už  pomaloučku,  šelijak  se  vytáčí,  ale  to  jenomej  tak,  smejšlím, 
že  má  starost  vo  tebe,  abys  nebyla  škodná,"  pravila  jí  důtklivě. 
„Měla  bys  mu  to,  Helenko,  vymluvit  —  dílo  se  ti  nezkazí,  může  ti 
ho  náš  prodat  dýíej,  po  Hromicích,  z  jara,  až  poleví.  Je  přecej  otec, 
cák  bychme  si  počali,  dyby  něhde  k  ourazu  přišel!" 

„Hnedkom  zajdu  k  vašim,"  ujišťovala  ji  vdova  rozčileně,  „a  Jo- 
sefoj  domluvím!  Toť,  toť,  do  Litomyšle  daleko  a  cesta  špatná,  sa- 
minkej  kopec.  Dyť  já  živa  budu,  i  dyž  dílo  neprodám  ..."  Zarazila 
se  a  zarděla,  vzpomenuvši,  že  vlastně  měla  by  bratrovi  býti  vděčná, 
ulehčí-li  jí  starosti  a  přinese  trochu  peněz  do  skrovné  domácnosti. 
Ale  opanovala  se,  násilně  potlačila  sobeckou  obavu  a  navléknuvši  si 
jupku  a  zavázavši  si  hlavu  do  šátku,  spěchala  se  švagrovou  do  sou- 
sedního stavení,  zachycujíc  se  o  sloupky  podsíněk  a  o  veřeje  vrat, 
aby  nepadla  na  chodnících,  jež  děti  všude  do  hladká  oklouzaly. 

Kvapil  viděl  ženu  se  sestrou  přicházeti  a  vešel  z  dílny  do  světnice, 
chtěje  Heleny  napomenouti,  aby  v  čas  přichystala  mu  vše,  co  by 
měl  v  pondělí  na  večer  na  vůz  naložiti.  Když  mu  rozčileně  počala 
vykládati,  že  netřeba,  aby  jí  k  vůli  na  jarmark  se  vydával,  dal  se  jí 
do  smíchu:  „To  tě  istotně  Adna  nakazila  strachem;  —  dyť  nevydá- 
vám se  za  moře  nebo  na  vysokou  horu,  aby  se  mi  muselo  něco  při- 
trefit,  —  a  dybych  stejně  se  vydal  —  něco  sem  se  po  světě  na- 
potloukal  a  eště  dycky  se  vrátil!  Jenomej  se  nebojte  —  pojedem 
dvá.  Haněl,  Kostlánú  bratránek  taky,  snad  i  z  Pasek  někerej  bratr  —  a 
na  našeho  Solimana  spolehněte,  ten  nihde  nebrkne  a  do  škarpy  nás  ne- 
vyklopí.  Ráno  vyjedeme  za  šera*  a  po  jarmárce  přečkáme  v  Lito- 
myšli noc  —  nic  se  nám  stanout  nemůže." 

„A  kam  dáš  vůz  a  koně,  —  dybys  stejně  u  Kostl^nů  přespal?" 
podivovala  se  Kvapilová. 
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„K  tomu  sou  hospody,  —  zajedu  k  „zlatýmu  křížku,"  je  hned 
vedle  kamaráda." 

„Tof  bude  zasej'  peněz  —  — "  vzdychla  žena  polohlasně. 
„Snad    abys  se  přecej  vydal  před  večerem " 

„Horoucí  svět  to  stát  nebude,"  vyjel  Kvapil  z  prudká.  „Nejdřív  se 
o  mne  bojíte,  že  si  za  tmy  ublížím,  a  potomej  byste  chtěly,  abych  jel 
nocí  —  —  Co  bych  se  nepřiznal,  mě  hde  zrouna  o  ten  kvíčerek  po 
jarmárce!  Chci  poznat  toho  pana  sudího  a  ty  zvostatní  vlastence, 
chci  vidět  ty  noviny,  nejedu  do  Litomyšle  jenomej,  abych  prodal, 
jedu  si  tam  pro  potěchu,  pro  posílení!" 

Rozčilení  a  úzkost  ve  tváři  Heleny  Koutné  ustoupily  tichému 
uspokojení ;  hleděla  na  bratra  zbožně,  oddaně,  a  skoro  nevrle  sebou 
trhla,  když  švagrová  zašeptala: 

„Jaký  pak  posílení  —  — !" 

„Musíme  hledět,  abychme  se  ustavičně  povznášeli  k  něčemu 
vyššímu,  lepšímu,  nežlivá  je  náš  život  každodenní",  vykládal  Kvapil 
s  vroucí  určitostí.  „Hledím  si  řemesla  i  obchodu,  přičiňuju  se,  abyste 
měli  živobytí,  a  dětem  abych  majetek  zachoval,  ale  to  mi  nestačí; 
jsem  z  ducha  a  ducha  v  sobě  chci  živit  a  napájet,  aby  nevysychl, 
nýbrž  napojoval  zasej  inší.  Nechci  znát  jenomej,  co  zná  každej,  chci 
mět  povědomost  vo  všem  znamenitějším  a  vznešenějším.  Už  za 
mlada,  na  vandru,  hdekoliv  sem  uslyšel  o  jakej  památnosti,  vydal 
sem  se  za  ní  a  nelitoval  cesty.  Teďkejc,  dyž  s  tak  vzácným  člověkem 
bych  se  moh'  seznámit,  měl  bych  cesty  litovat?" 

„Nebraři,  Adna,  bratroj,"  domlouvala  vdova  měkce  své  švagrové 
a  uchopila  její  loket  oběma  rukama;  „přišlo  by  mu  líto,  dyby 
ke  Kostlánom  zajdít  nemoh'.  Vidíš,  že  nevydává  se  na  cestu  pro  věci 
vezdejší  a  pro  užitek  světskej,  ale  že  hde  za  světlem,  keré  sprave- 
dliví rozšiřujou  duchem  svým.  Nebraň  mu,  Nejvyšší,  kerémuž  slouží, 
upraví  a  ostříhá  cest  jeho." 

Kvapilová  smutně  dívala  se  s  jednoho  na  druhého;  chtěla  ně- 
kolikráte promluviti,  ale  vždy  se  zarazila,  nenalézajíc  vhodných  slov. 
Konečně  jen  vzdychla  z  hluboká  a  sklopivši  beznadějně  oči,  odchá- 
zela hlouběji  do  sednice  ku  kolovratu,  od  něhož  prve  ke  Koutným 
odešla.  Helena  ještě  několik  okamžiků  s  bratrem  postála  a  vroucím 
pohledem  jako  by  jeho  tvář  celovala;  pak  i  oni  rozešli  se,  každý 
po  své  práci. 

Do  úterního  rána,  dne  to  jarmarku,  počasí  vytrvalo  beze  změny ; 
půdu  svíral  tuhý  mráz,  mlhy  nebylo,  a  jednotvárně  bledá  obloha  po- 
nenáhlu  měnila  se  v  slabé,  všude  stejné  modro.  As  o  sedmé  hodině, 
sotva  že  se  den  rozbřeskl,  vyjel  Kvapil  z  vrat  do  rynku;  v  košati- 
novém voze,  do  něhož  zapražen  Soliman,  bývalý  vojenský  kůň 
z  Mýta  Vysokého,  nastláno  vysoko  slámy,  tak  že  obě  veliké  bedny 
se  zbožím  Kvapilovým  i  Koutných  sotva  bylo  viděti.  Hospodyně 
přes  všecko  bránění  manželovo  přivlékla  těžkou  peřinu  tmavě-fialo- 
vého  pruhovaného  povlaku  a  zdvíhala  ji  na  vůz,  „dyby  snad  přecej 
bylo  zima  na  nohy."  Ze  svého  stavení  vyběhla  Koutná,  aby  s  bratrem 
se  rozloučila;  za  nedlouho   dostavil  se  truhlář  Haněl,    ustrojený  do 
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svátečních  šatů,  na  něž  měl  navlečený  kožíšek,  i  nastalo  loučení 
obou  návštěvníků  litomyšlského  jarmarku. 

Když  již  Kvapil  držel  v  ruce  oprati  a  zahrabával  si  nohy  do 
husté  slámy  „šejtroku",  když  Haněl  byl  usedl  na  bednu  v  přední  části 
vozu  umístěnou,  přijímaje  s  radostí  nabídnutí  hospodyně,  že  otočí  mu 
peřinu  kolem  nohou,  ozvalo  se  spěšné  drnčení  se  strany  jižní  od 
Pasek,  a  ženy  před  vozem  postávající  uviděly  Kubika,  jenž,  jak  nej- 
rychleji dovedl,  strkal  před  sebou  trakař,  obtížený  několika  v  loktuš- 
kách  zavázanými  balíky. 

„Mám  dlouho?"*  omlouval  se  skoro  bez  dechu  a  počal  ne- 
obratně rukama,  ve  veliké  hrubé  rukavice  oblečenýma,  sendávati  ba- 
líčky s  trakaře  na  vůz,  k  jehož  obrubě  sotva  dosahoval.  „Vezu  taky 
něco  na  jarmark,  ubrusy  celopřezný,  dělám  ich  jenomej  za  zejmy, 
sou  vzácný,"  vysvětloval  rychle,  a  dech  v  hustých  kotoučích  nesl  se 
mu  od  úst.  „Snad  nebudeš,  bratře  Kvapile,  protivá  tomu?" 

„Šak  ich  Soliman  eště  uveze,"  upokojoval  Kvapil  dobromyslně. 
„Nemá  tak  tuze  mnoho  naložíno,  —  až  pojedeni  dom,  bude  hůř, 
poveze  železo  a  pakfong." 

„Netroufám,  že  se  mu  dobře  pojede  — "  potřásal  Haněl  roz- 
vážlivě  hlavou,  „sme  tři,  truhly  taky  prázdny  nejsou,  a  vůz  je  z  těžších ; 
sídmá  minula,  do  jedenácti  v  Litomyšli  nebudem'!" 

„I  dyť  to  je  pořádem  s  kopce  až  na  tu  Děsnou,  a  dyž  bude  nej- 
hůř, slezem,"  odbýval  jej  hospodář  vesele,  zapráskl  bičem  a 
podal  Kubíkovi  ruku,  pomáhaje  mu  tak  na  vůz  vylézti.  „Nic  se  ne- 
bojte, dojedem'  dobře,  a  bude  nám  veselo.  A  vy  tu  buďte  zdrávy!" 
volal  zpět,  když  k  pobídnutí  jeho  kůň  vykročil,  a  vůz  zvolna  po 
půdě  zmrzlé  do  hlubokých  osněžených  ryh  šinul  se  na  přič  rynku, 
až  dojel  místa,  kde  mezi  domky  jakási  cesta  více  polním  drahám  než 
silnici  se  podobající  vedla  do  polí  a  dále  k  lesům,  odtud  jasně 
viditelným. 

Zdálo  se,  že  splní  se  obava  Hanělova ;  Soliman,  vraník  vysoký, 
kostnatý  a  hubený,  jen  zvolna  táhl  za  sebou  těžký  vůz,  a  trvalo 
chvíli,  než  se  s  ním  octl  za  poli  -vysoce  zasněženými  na  hranicích 
lesa,  kde  přes  potok  zbudován  kamenný,  nízce  sklenutý  můstek. 
Teprve  pak,  snad  uvyknuv  ledovému  vzduchu,  snad  ustavičně  jsa 
pobízen  voláním  pánovým  a  práskáním  jeho  biče,  dal  se  do  rychlej- 
šího běhu;  záhy  však  počal  les  stoupati  do  prudké  stráně.  Kvapil 
seskočil  s  „šejtroku".  Haněl  opatrně  přelezl  obrubu  vozu  a  snesl  se  za  ním, 
a  valach  zase  kráčel  pomalu  po  silnici  dosti  nerovné  a  kamenité. 

Také  drobný  Kubík,  jenž  seděl  na  voze  všecek  schoulený  a 
chvílemi  pokašlával,  chtěl  sestoupiti  za  truhlářem;  Kvapil  mu  bránil: 
„Jenomej  seď,  bratře,  ty  valachoj  tíže  nepřidáš,  jsi  skřeček  —  a 
ňáko  kašleš,  cesta  do  kopce  by  ti  nesvědčila.  Až  dojedeni  na  rovinu, 
sednem  taky." 

Kvapil  šel  těsně  při  voze,  drže  koně  za  oprati.  Haněl  snažil  se, 
aby  zůstával  mu  stále  po  boku.  Vykračovali    oba   statečně,   bez   na- 
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máhání  snášeli  stoupání  dosti  značné  po  cestě  kluzké  a  osněžené. 
Vyježděné  koleje,  více  méně  zřetelné,  svědčily,  že  tudy  již  dnes  časněji 
z  jitra  neb  v  noci  jely  vozy;  leč  byly  asi  již  daleko,  odnikud  nedo- 
léhal zvuk  lidskou  blízkost  prozrazující,  ticho  bylo  na  lesní  silnici 
tak  úplné,  že  až  děsivě  na  ní  se  ozýval  řinkot  a  hrkot  zvolna  se 
šinoucího  vozu  a  klapot  valachových  podkov. 

Ani  muži  nemluvili,  leda  že  Kvapil  tu  tam  slabikou  pobídl  koně ; 
rozhlíželi  se  mlčky  před  sebe  po  lese,  který  přece  nesčíslněkráte 
viděli,  který  však  v  této  tiché,  osamělé  ranní  hodině  lednové  dojímal 
je  nezvykle,  skoro  teskně.  Vysoká  hradba  jehličnatých  stromů,  jež 
jindy  vystupovala  s  obou  stran  lesní  silnice  jako  temně  zelená,  skorém 
jednobarevná  stěna,  nyní  jako  by  byla  kadeřavou  krajkovitou  clonou 
všude  prorvanou,  do  tisícerých  tvarů  prolomenou.  Šedé,  rudé  a 
temnohnědé  kmeny  jedlí,  borovic,  smrků  a  modřínů  splétaly  se  vět- 
vemi někde  úplně  sněhem  obalenými,  jinde  tíži  sněhových  chomáčků 
se  své  zeleně  setřásšími,  ještě  jinde  jemné  vločky  jen  jako  slabý  po- 
prašek si  zachovavšími,  v  nepopsatelně  rozmanitou  síť  běli,  zeleně  a 
černě.  Tráva,  borůvčí  a  mech  lesní  půdy  skoro  všude  mizely  pod 
sněhem ;  jen  tam,  kde  z  hloubi  vyvěral  pramének,  omyl,  než  ztrnul  ve 
svém  toku,  byliny  kolem  svého  zřídla,  že  svěže  prohledaly  z  jedno- 
tvárné běli.  I  jehličnatý  podrost,  chráněný  vysokými  kmeny,  stlal 
svoji  žlutavou  neb  modravou  zeleří  mezi  bílé  svity  sněhové;  nebylo 
tu  kromě  nich  odstínů  živějších,  pouze  na  holých  keřích  šípkových 
a  hlohových  zbyly  plody  do  temněruda  a  hnědá  umrzlé.  Škarpy  a 
vodnaté  příkopy,  jež  za  léta  a  jeseně  svou  bujnou  travou  a  drobni- 
čkou květenou  lemovaly  silnici,  nadobro  zmizely  oku,  v  jediné  ne- 
přetržité čáře  pojila  se  stráň  k  jízdní  dráze  a  jen  ostražitá  ruka  voz- 
kova uvarovala  koně,  by  nesjel  do  skrytého  příkopu,  když  přibližoval 
se  příliš  stromové  hradbě.  Občas  zatřepetalo  se  cosi  temného 
v  zelené  a  bílé  síti  stromových  větví,  a  chomáče  sněhu  spadaly  na 
drobné  stromečky  a  keříky,  byvše  smeteny  křídly  ptáka-dravce, 
hrkotem  vozu  vyplašeného,  anebo  zamihl  se  třepetavý  ocas  veverky, 
která  odvážila  se  z  teplého  hnízda. 

„Jako  v  poušti,  jako  v  hrobě,"  podotýkal  Haněl,  když  stráň 
proměnila  se  v  planinku  a  oba  muži  opět  na  vůz  vystupovali,  „jako 
by  tu  človíčka  nebylo,  a  přecej  do  hutí  nedaleko." 

„Troufám,  takle  že  to  vyhlíží  v  severních  končinách,"  opravoval 
jeho  tvrzení  Kvapil.  „Nedostal  sem  se  tak  daleko,  ale  čeť  sem 
vo  tom  skládání,  a  viděl  obrazy  těch  krajů.  Led  a  sníh  a  pustota,  a 
člověka  nepotkáš  třá  za  celičkej  deň  — " 

„Je  to  věc  diuná,  že  dneskom,  vo  litomyšlským  jarmárce,  vozy 
žádný  tudy  nejedou,"  stýskal  si  Pasecký  Kubík.  „Bude  ňáko  špatnej, 
ničehož  nic  se  neprodá.  A  já  to  svoje  dílo  stejně  dom  povezu." 

„Jenomej  dyž  uvidíš  pana  Voláka  a  ty  zvostatní  vlastence  a 
milouníky  pokroku,"  obrátil  se  k  němu  Kvapil  na  zad.  „Třá  prodáš 
dost,  —  z  tyhle  stránky  v  zejme  do  Litomyšle  jede  málokdo,  to 
z  vesnic  bližších,  z  kraje." 
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„Těším  se  na  pana  sudího,  na  Kostlána  . .,"  v  nesnázích  omlouval 
se  Kubík,  „ale  taky  tuze  nerad  bych  dílo  nes'  dom  na  Paseka.  Ka- 
teřina, moje  hospodyně,  rejš  by  byla  bejvala,  dybych  byl  zvostal 
domka;  přemluvil  sem  i  jenomejc  tím  pádem,  že  dílo  prodám.  Vy- 
čítá mi  pořádem,  že  nedbám  ani  vo  ni  ani  vo  děti,  —  tehdivá,  dyž 
u  vašich  na  besedě  sem  se  vomeškal  a  kašel  se  mi  pohoršil,  zle  se 
vadila.  Říká  mi,  to  že  nejní  služba  Nejvyššího,  ale  řích  protivá  těm, 
keři  sou  mi  od  Hospodina  svěřeny."  Sklonil  trudně  hlavu  a  ještě  více 
se  schoulil  na  své  truhle,  tak  že  jeho  slabá,  drobná  postavička  skoro 
zapadla  do  navršené  slámy. 

Kvapil  neodpovídal;  nechtělo  se  mu  před  Hanělem  rozebírati 
stálý  boj,  který  „bratři",  „děti  z  ducha  živého",  byli  nuceni  vésti 
se  svými  jinak  smýšlejícími  ženami.  Vždyf  i  u  něho  nejinak  .  .  . 

Pobízel  koně  obvyklým  houkáním,  někdy  k  němu  i  laskavou 
větu  promluvil,  k  níž  valach,  jako  by  rozuměl,  odpovídal  zařehtáním, 
a  když  již  delší  dobu  jeli  lesem  rovinatým,  ukázal  bičem  před  sebe: 
„Jsme  u  hutí ;  hnedkom  je  člověku  veselej',  dyž  slyší,  jak  ve  stavení 
pracujou,  a  vidí  kouř  z  komínů  se  valit." 

Uprostřed  lesa  do  široka  rozléval  se  nehluboký  rybník,  většinou 
rákosím  porostlý,  na  jehož  březích,  zjevně  před  nemnoha  roky  vyká- 
cených, rozkládala  se  dlouhá,  poměrně  nízká  stavení  sklených  hutí 
a  několik  malých  domků  —  obydlí  to  správce  a  mistrů.  Neurčitý  hluk 
dozníval  z  uzavřených  místností,  kouř  bělavý  vystupoval  rovnými 
sloupy  z  komínů  a  rozptyloval  se  nad  vrcholky  lesa;  před  hlavní 
budovou  stálo  několik  vozů,  na  jedněch  bylo  dosud  dříví  navršeno 
a  řetězy  připevněno,    jiné  již  byly  prázdné  a  chystaly  se  k  odjezdu. 

Kvapil  a  Haněl  pozdravovali  se  s  vozky;  byliř  to  vesměs  sou- 
sedé neb  chalupníci  z  městečka,  již  každoročně  za  zimy  vozívali 
s  potahy  svými  „šejty"  do  sklených  hutí.  Truhlář  dokonce  začínal 
se  sousedy  rozprávku,  vykládaje  jim,  že  jede  navštívit  bratránka 
Kostlána,  kožešníka,  leč  Kvapil  nedopřál  mu  k  hovoru  času,  hlasitě 
pobízel  koně  „hyjo,  hyjo",  i  zmizel  jim  záhy  rybník,  stavení  a  vozy, 
a  pouze  zápach  z  kouře  nad  lesem  se  rozlétajícího,  v  čistém  vzduchu 
dosti  znatelný,  prozrazoval  blízkost  hutí.  Tmavý,  hustě  zasněžený 
les  smrkový  a  jedlový  obklopil  je  zase  s  obou  stran;  pak  sjeli 
kamenitou  cestou  do  první  vesnice,  Budislavě,  jejíž  jednotlivé  domky, 
po  krajích  lesa  jako  samoty  neb  malé  tlumy  roztroušené,  zdály  se 
liduprázdny.  V  některém  staveníčku,  zvláště  těsně  při  silnici  posta- 
veném, ozýval  se  klapot  a  rachot  tkalcovského  „veřtatu";  u  kovářů 
plápolala  výheň  a  bušila  kladiva,  ale  jiných  známek  lidského  života 
a  práce  nebylo.  Tam,  kde  údolí  Desinky  otevíralo  se  prorvami  k  se- 
veru neb  jihu,  fičel  ledový  vítr,  jehož  poutníci  naši  zůstali  v  lese 
dosud  ušetřeni;  tak  „v  hájku",  kde  hluboko  do  závějí  zapadal  malý 
evangelický  hřbitůvek,  tak  v  Poříčí,  naproti  Mladočovu,  jehož  koste- 
líček za  farským  lesem  vyhledal  jako  sněhová  tvrz. 

A  všude,  po  cestách,  v  sadech,  na  polích  pusto  a  ticho ;  vrány 
černé  a  popeíavé,  krkavci  černí  odlétali  před  brčícím  vozem  a  use- 
dali krákajíce  na  nejbližší  bílá  pole;  blíže  stavení  divě  vylétlo  hejno 
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vrabců,  již  hledali  tu  zrnka  po  drůbeži  zbylá;  pes  zaštěkal  ze  vnitř 
stavení,  někde  i  vyběhl,  ale  ihned  zase  umlkl,  jakmile  vůz  se  vzdálil. 

Vyjeli  se  značným  namáháním  na  příkrý  Desenský  kopec,  pro- 
jeli táhlou  vesnicí  Děsnou  a  smutným  tím  prostorem  zvaným  „Jiskrovo 
pole",  kde  silnice,  nedotýkajíc  se  lidských  obydlí,  vine  se  mezi 
dalekými  rolemi  a  strmým  svahem,  porostlým  břízami  a  olšemi. 
Teprve  teď,  v  Dolním  Oujezdě  a  dále  v  Osiku,  potkávali  se  s  vozy, 
bryčkami  a  kárkami,  rovněž  na  jarmark  jedoucími,  spatřovali  vesni- 
čany, oděné  v  pestrý  kro]  bývalého  Litomyšlského  panství,  jak  spě- 
chají po  zmrzlé  silnici,  muži  dupajíce  vysokými  botami,  ženské  cupi- 
tajíce ve  svých  sametových  a  soukenných  šněrovacích  botičkách. 

Pasecký  Kubík,  vždy  snadno  vznětlivý,  rozveselil  se  pohledem 
na  četné  poutníky;  narovnal  se  na  své  bedně,  zvědavě  vyhlížel  přes 
okraj  vozu,  a  Hanělovi  stále  cosi  poznamenával  o  svém  očekávání, 
o  vesničanech,  jejichž  zástup  sesiloval  se  jednotlivci  přicházejícími 
po  cestičkách  postranních  údolí.  Truhlář  napomínal  ho,  aby  nemluvil 
do  ostrého  větru,  který  dráždil  jej  ke  kašli,  leč  Kubík  zůstával  ho- 
vorný po  celé  další  cestě,  hlasitými  větami  vítal  první  objevivší  se 
střechy  a  věže  města,  bylo  znáti,  že  tato  cesta  do  živého  tržního 
města  takměř  opíjí  „bratra",  jenž  uvykl  své  zádumčivé,  lesy  uzavřené 
samotě. 

Kvapil  nezúčastňoval  se  jich  rozprávky,  neohlédl  se  skorém  ani 
zpět ;  od  počátku  Oujezda  všecek  byl  zabaven  řízením  valacha  a  vozu 
svého,  vyhýbal  se  bryčkám  a  kárkám,  které  jej  předjížděly,  a  vida, 
že  čím  blíže  k  Litomyšli,  tím  značněji  rostou  tlupy  poutníků,  pobízel 
a  hnal  Solimana,  obávaje  se,   že   přijedou   na  jarmark   příliš   pozdě. 

Když  zastavili  u  mýta  uprostřed  ulice  Osické,  starostlivě  zase 
promluvil  k  soudruhům :  „Musíme  si  hnedkom  vyhledat  a  zaplatit 
místo  v  rynku!  Je  dlouho,  —  snad  ani  kloudnýho  místa  nenajdeme. 
Kostlán  nám  poradí,    zajdeme  k  němu." 

Kubíkova  rozradostněná  tvář  ihned  zachmuřila  se  obavou:  „Esli 
bratr  Kostlán  nebude  doma,  esli  na  pláce  ho  nestihnem  ..." 

„Měli  jsme  vyjet  spíš,"  vysvětloval  hospodář.  „Ale  hospodyně 
pořádem  naříkala,  že  přijdem  k  ourazu,  byl  sem  í  po  vůli  a  vyjel 
až  za  šera.  No,  nedbám,  jenomej  dyž  se  nám  povede  beseda." 

Přes  ujišťování  své  byl  Kvapil  dosti  znepokojen,  a  truhlář  Haněl, 
jemuž  neušel  starostlivý  výraz  jeho  tváře,  kývl  na  Kubika,  aby  mlčel 
a  nepočal  znovu  bědovati. 

Obavy  jejich  objevily  se  zcela  bezdůvodnými ;  hodiny  na  vysoké 
radniční  věži  ukazovaly  tři  čtvrti  na  dvanáctou,  a  lidé  semo  tam 
pobíhající,  aneb  stánky  a  výklady  své  stloukající,  přesvědčili  je,  že 
nebudou  posledními,  kteří  zboží  vyloží.  Kvapil  zastaviv  se  s  vozem 
nedaleko  „staré  radnice",  zamířil  na  horní  náměstí,  kde  stavení  Kost- 
lánovo  splývalo  svým  úzkým  dvouokenním  průčelím  k  řadě  asi  pat- 
nácti domů,  na  nízkých  a  temných  podsíních  o  těžkých  kamenných 
sloupech  táhnoucícK  se  od  radnice  vzhůru. 

Podíval  se  k  štíhlému  štítu,  úzkým  oknem  prolomenému,  aby 
pod  ním  vyhledal  si  mezi  okny  známou  tabulku    „František   Kostlán, 
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kožešník" ;  leč  nedotkl  se  jí  ještě  zrakem,  když  vzrušen  byl  zavo- 
láním „Kvapile,  kamaráde!"  a  uviděl  drobného  Kostlána  k  sobě  po- 
spíchati od  krámku,  na  němž  byly  urovnány  řady  čepic,  kašketů, 
rukávníků  a  rukavic,  beránkem  podšitých.  NékoHka  veHkými  kroky 
skočil  ke  krámku,  kde  stála  neveliká  buclatá  žena,  něco  více  než 
čtyřicetiletá,  jejíž  kulatá  tvář  usmívala  se  z  obruby  hedvábného  va- 
tovaného čepce.  „Dobrý  poledne,  panímámo,"  pravil  jí,  uchopiv  ji 
i  Kostlána  za  ruce. 

„Už  jsem  Barušce  povídal,  že  nepřijedeš,  že  jsme  se  marně  na 
tebe,  kamaráde,  těšili,"  hovořil  drobný  kožešník,  patrně  jsa  rozra- 
dostněn. „Jsi  tu  sám?" 

„Dojel  se  mnou  váš  bratránek  Haněl  a  bratr  Kubík  z  Pasek; 
stojíme  s  vozem  tamle  pod  rathouzem ;  dojeli  sme  dlouho,  strachujem 
se,  že  nedostáném  místo  jak  se  patří.  Šel  sem  tě  poprosit,  bratře, 
abys  mi  poradil  a  pomoh'." 

„To  poradím;  vyloženo  mám  skorém  všecko,  a  Baruška  tu 
u  krámku  počká,  o  pár  minut  nebude,  —  vždyť  stejně  před  hodi- 
nou* nepřijdou  kupečkové,"  ochotně  a  s  usměvavou  tváří  nabízel  se 
Kostlán  a  hned  odcházel  s  přítelem  po  rynku  dolů.  Pasecký  Kubík 
již  rozčileně  přehraboval  se  ve  svých  uzlících  s  vozu  složených,  a  také 
truhlář  netrpělivě  kolem  sebe  se  rozhlížel  a  velmi  se  radoval,  když 
náhle  spatřil  bratránka.  Uvítali  se  navzájem  několika  slovy,  kožešník 
záhy  vyhledal  hostům  svým  vhodné  místo,  Kvapilovi  blíže  ševců, 
Kubíkovi  mezi  četnými,  na  jarmark  se  sešedšími  pláteníky  z  Oustí, 
barchetáři  ze  Svitav  a  malými  tkalci  z  okolních  vesnic,  oba  zaplatili 
za  místo  a  jali  se  nyní  společným  úsilím  sendávati  s  vozu  bedny, 
prkna  a  lati,  z  nichž  si  Kvapil  hodlal  sestaviti  stánek  pro  svoje  po- 
stroje a  ohlávky.  Zavezl  pak  vůz  s  koněm  ke  „zlatému  křížku"  a 
rychle  se  vrátil,  aby  zboží  si  vyložil. 

Mezitím  odbilo  půl  jedné  na  radniční  věži.  „Už  půl  hodinj- 
s  poledne,"  divil  se  Kostlán.  „Měl  bych  vás,  přátelé,  závist  k  nám 
na  oběd,  ale  snad  se  nepohněváte,  když  si  to  ponecháme  na  večer. 
My  dnes  sami  nevařím.e,  jen  tak  něco  jednoduchýho  připravila  Ba- 
ruška při  snídaní,  teď  to  sníme,  —  o  jarmárce  není  řemeslník  svůj, 
musí  sloužit  jiným.  Od  rána  se  střídáme  při  krámku,  Baruška,  učed- 
ník a  já.  Ale  bratránka  bych  snad  přece  si  vzal  domů,"  připomínal 
na  konec,  jako  by  se  styděl  za  svou  zdánlivou  nepohostinnost. 

„Jenomej  si,  bratránku,  hleď  svý  živnosti,  jarmark  nejní  každej 
den,"  upokojoval  jej  truhlář  dobromyslně.  „My  si  už  domka  s  Kva- 
pilem  smluvili,  že  mu  budu  hlídat  zboží,  až  si  pude  nakoupit  železa ; 
nemoh'  bych  mu  to  udělat,  abych  mu  vodešel,  dyž  mě  svez'.  A  do 
zejtřejšího  dne  si  toho  napovídáme  dost  a  dost." 

„Tedy  tu  pobudete!  To  musíte  bejt  u  nás  přes  noc,  máme 
peřin  dost;  a  při  večeři  vám  vynahradíme,  co  teď  dát  nemůžeme  . .  ."■ 
horlivě  sliboval  Kostlán. 


*  Jednou  hodinou. 
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„A  pozveš  k  večeři  pana  Voláka  a  ty  zvostatní  vlastence ?"  při- 
pomínal Kvapil.  ,,My  s  Kubíkem  jenomej  im  k  vůli  sme  přijeli,"  dodal 
pak  tišeji,  nahýbaje  se  ke  kamarádu. 

„Všecko  udělám,  však's  u  mne  dávno  nebyl,  a  tuhle  bratránek 
a  Kubík  snad  ještě  nikdy.  Ale  máte  jistě  hlad  ..." 

„Jenomej  se  nestarej,"  upokojoval  jej  znova  truhlář.  „Měli  jsme 
chleba  na  cestu  a  kus  buchty,  a  Kvapil  ví  vo  místě,  kde  vařej'  po- 
línku lacinou  a  droba.  Rejš  už,  bratránku,  běž,  tetička  istě  dočkat  tě 
nemůže.  Čekám  každou  chvílu,  že  za  tebou  semka  přiběhne,"  žerto- 
val Haněl. 

„Okolo  pátý  hodiny  stavím  se  tu  pro  vás,"  pravil  Kostlán. 
„Dýlej  jarmark  nepotrvá,  už  po  čtvrté  začíná  se  smrákat.  —  Tyf 
vykládáš  diunou  sedlářskou  práci,"  podotkl  ještě,  když  mezi  výrobky 
Kvapilovými  objevovaly  se  červené,  pestře  protkávané  i  tmavomodré 
a  žlutavě  bílé  punčochy,  ženské  i  mužské. 

„To  po  nebožWkoj'  švagroj,  a  taky  co  sestra  Helena  sama 
utkala.  Ona,  chuděra,  na  jarmark  jít  nemůže,  slíbil  sem  í,  že  í  zkusím 
dílo  prodat,"  vysvětloval  Kvapil. 

„Vzal  bych  toho  trochu,  —  mezi  moje  zboží  lip  se  to  hodí,  a 
mám  známosti,"  nabízel  se  kožešník. 

„Pěkně  tě  prosím,  bratře  Kostláne,  přimluv  se  taky  za  moji 
práci,"  nesměle  přihlásil  se  Kubík.  „Mám  tu  v  loktuškách  kolik  ubrusů, 
sou  vzácnýho  díla,  celopřezný  —  Kateřina,  moje  hospodyně,  by  se 
vadila,  dybych  neprodal  ..." 

„Tkalců  je  tu  mnoho,  snad  nejvíc  ze  všech  jarmarečníků,  — 
nu,  přičiním  se.  Mějte  se  tu,  kamarádi,  dobře,  musím  teď  ke  krámku,  — 
ale  podívám  se  k  vám,  zbude-li  chvilka.  A  na  večer  budem  svoji." 
Potřásl  všem  rukou  a  ubíhal  opět  vzhůru  po  náměstí,  kde  nedaleko 
jejich  domku  žena,  Baruška,  již  nedočkavě  přešlapovala,  jsouc  zimou 
všecka  rudá. 

„Skoč  domů,  staroušku,  něco  si  sníst,"  pobízela,  „máš  to 
v  troubě  uschováno,  a  pošli  sem  učedníka  hlídat.  Až  dojde,  taky 
bych  si  pak  odešla,  ale  jen  na  chviličku;  do  hodiny  nedaleko,  a  už 
se  lidi  z  vesnic  pomaloučku  trousejí." 

Manželé  rychle  se  vystřídali,  jen  tak  ledabylo  oběd  odbyvše, 
jako  ostatní  živnostníci  v  celém  městě,  a  od  půl  druhé  již  se  oba 
od  krámku  nehnuli. 

Také  příchozím  z  horského  městečka  zbylo  pramálo  času  k  uko- 
jení hladu;  Kvapil,  jakmile  výklad  svůj  uspořádal,  poprosil  „bratra" 
Kubika,  by  mu  u  něho  počkal,  a  zavedl  Haněla  dolů  po  náměstí 
blíže  bývalé  „dolní  brány",  kde  řezník  podružného  řádu  vždy  o  jar- 
marcích ve  své  polotemné  světnici,  zároveň  za  krám  sloužící,  vařil 
polévku,  připravoval  a  pekl  droba  (jiterničky  a  jelita)  pro  příchozí, 
skrovnější  jarmarečníky.  Pojedli  oba  chvatně  po  talíři  horké,  hodně 
tučné  polévky,  do  níž  si  nadrobili  svůj  zbylý,  již  dosti  okoralý 
chléb,  a  šli  vystřídat  Kubika,  jenž  již  se  dočkati  nemohl,  aby  vyložil 
si  na  vykázaném  místě,  jen  tak  bez  prken  a  lavic,  na  rozestřených 
loktuškách,  své  celopřezné  vzorkované  ubrusy. 
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Haněl  postál  mu  u  nich,  by  i  on  mohl  se  něčím  posíliti  a  za- 
hřáti ;  s  lítostí  slyšel  jej  neustále  drobně  pokašlávati  a  zašeptal  Kva- 
pilovi,  že  neměl  se  Kubík  na  cestu  vydávati,  taková  jízda  „v  zejme" 
že  pro  něho  není. 

A  pak  již  počal  jarmark,  snad  pro  jasný,  suchý  zimní  čas  ku 
podivu  navštívený,  bouřiti  kolem  nich  svým  hlukem,  hovorem,  křikem, 
a  než  po  čtvrté  hodině  s  nastávající  tmou  prázdnilo  se  táhlé,  nepra- 
videlné náměstí,  zdálo  se  všem,  že  jim  zaléhá  sluch  a  kalí  se  zrak 
nezvyklou  vřavou.  Kvapil,  když  kupců  ubývalo,  ještě  si  zašel  k  ob- 
chodníku, který  měl  v  městě  největší  sklad  železa,  železných  výrobků, 
a  pakfongu,  vybral,  zamluvil  a  zaplatil,  co  druhého  dne  z  rána 
měli  mu  na  vůz  naložiti.  Zašel  pak  ke  „křížku",  aby  podíval  se  na 
Solimana,  dobře-li  je  opatřen;  když  vrátil  se  k  „rathouzu",  již  tu 
čekal  Kostlán,  a  vysvětluje  mu,  že  kupců  již  v  rynku  není,  radil,  aby 
složil,  co  mu  zbylo,  a  bedny  zatím  uschoval  u  něho  v  síni,  odkud 
z  rána  snadno  na  vůz  je  dopraví. 

Při  skrovném  světle  mdle  blikajících  městských  luceren  uscho- 
vali muži  zbytky  Kvapilova  zboží,  rozbořili  krámek  zase  v  prkna  a 
lati  a  odnášeli  kus  po  kuse  do  tmavé  síňky  kožešníkova  domku. 
Pak  šli  se  poohlédnout  po  Kubíkovi ;  stál  dosud  nad  svými  rozestře- 
nými loktuškami,  promrzlý,  v  přestávkách  pokašlávaje,  a  bezradně 
ohlížel  se  kolem  sebe  do  hustnoucí  tmy;  ale  jakmile  spatřil  je  při- 
bližovat se,  usmála  se  jeho  tenká  bledá  ústa  a  oči  mu  radostně  za- 
mžikaly. Již  se  nebál,  že  „Kateřina,  jeho  pomocnice"  bude  se  vadit; 
stará  paní  Nešporová  odkoupila  mu  z  jeho  ubrusů  dva  nejkrásnější 
a  ještě  mu  slíbila,  že  doporučí  jej  hospodskému,  který  jest  v  jejím 
domě  nájemníkem  a  který  potřebuje  na  svoje  stoly  tkaninu  silnou, 
nefalšovanou. 

Odebírali  se  ke  Kostlánům  všichni  spokojeni  a  plni  dychtivosti, 
co  jim  večer  neobyčejného  přinese.  Tmavou  síň  osvětlila  paní  Ba- 
ruška  zatím  malou  skleněnou  lampičkou,  takže  bylo  dobře  vidět  na 
příkré  schody,  zábradlím  opatřené,  jež  vystupovaly  hned  naproti 
vratům ;  vedle  nich  nízká,  úplně  temná  ulička  vedla  do  pozadí  domku, 
na  dvůr  a  dále  fortničkou  na  městské  valy. 

Kostlán  zvedl  lampičku  s  bedny,  jichž  tu  bylo  několik  sesku- 
peno, a  vystupoval  první  po  schodech,  pobízeje  své  tři  hosty,  aby 
šli  za  ním  a  přidržovali  se  zábradlí;  přešli  pouze  jediný  odstavec 
schodů,  a  již  se  hospodář  zastavil  u  šedě  natřených  dveří,  nestejně 
velikých  křídel,  jejichž  hořejší  částí,  zasklenou  a  bílými  záslonkami 
potaženou,  prosvítalo  slabé  světlo.  Ukázal  levou  rukou  výše,  kam 
rovněž  strmě  vystupoval  nový  odstavec  schodiště:  „Tam  do  předu 
ostává  pan  Volák.  Než  jsem  pro  vás  šel,  stavil  jsem  se  u  něho  a 
poprosil,  aby  přišel  na  besedu.  Snad  neodepře  ..." 

Kvapil  i  Kubík  tak  se  zadívali  vzhůru  nad  tmavé  schody,  že 
nadobro  zapomněli  vstupovat  do  dveří,  které  kožešník  před  nimi 
otevíral.  Teprve  hlas  paní  Barušky  „Jen  dál,  jen  dál,  nač  pak  byste 
stáli  přede  dveřma,  vždyť  je  tam  zima!"  připomněl  jim,  že  jejich 
neopatrností  žene  se  hustý,   chladný   vzduch  z  předsíně  do   prohřáté 
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světnice  Kostlánových.  Vstoupili  za  Hanělem,   který  již  s  příbuznými 
svými  se  vítal  a  s  přívětivou  zvědavostí   po  jejich  bytě  se  rozhlížeU 

Kostlánův  dům,  na  pohled  velmi  omezený  co  do  prostory,  byl 
značně  hluboký  a  obsahoval  více  místností,  než  by  se  kdo  byl 
nadál.  Do  předu  byla  za  ohromným  pokojem  ještě  kuchyň  a  ko- 
mora; vzadu  rozdělili  si  Kostlánovi  velikou  „hospodářskou  sednici" 
tenkou  zdí  na  dvě  prostory  velmi  dlouhé,  z  nichž  širší  sloužila 
za  celodenní  bydliště  a  souvisela  s  kuchyříkou,  kterou  zároveň  osvět- 
lovala, užší  pak  byla  „parádním  pokojíčkem",  kde  chován  lepší  ná- 
bytek. Zeď  spojovací  byla  prolomena  velikými  kachlovými  kamny, 
která  takto  zahřívala  obě  místnosti  zároveň,  ač  více  tepla  proudilo 
do  obydelní  světnice,  kam  průčelí  kamen  a  rozžhavená  jich  dvířka 
byla  obrácena. 

Kožešníkovi  byli  zařízeni  napolo  ještě  po  zvyku  hoí-ského  rod- 
ného městečka,  napolo  již  „po  pansku,"  po  litomyšlsku,  jak  Haněl 
se  smíchem  bratránkovi  vyčítal;  měli  římsu  na  nádobí  a  druhou  na 
knihy  a  na  zažloutlé  časopisy  a  noviny,  měli  na  postelích,  jež  stály  při 
dlouhé  podélné  stěně,  pruhované,  třítlopkové  „karmazínové"  povlaky, 
právě  jako  Kvapilovi  a  Hanělovi,  měli  truhlu  dubovou  se  silným  ko- 
váním, ale  místo  trnožového  stolu  stál  tu  stůl  s  hlubokou  zásuvkou, 
místo  „lenoušků"  pořídili  si  židle  s  měkkými  vycpanými  sedadly, 
v  koutě  umístěna  tmavohnědá  „cinkostna"-  s  lesklým  nádobím,  a 
v  užším  pokojíčku  dokonce  spatřil  truhlář  vykládaný  prádelník,  stoleček 
vysoustruhovaných  noh  se  síťovou  pokrývkou,  hodiny  s  alabastrovými 
sloupky  a  kovovými  postavičkami. 

Kostlán  vodil  svoje  hosty  po  bytě,  vysvětloval  jim,  kde  jaký 
vzácnější  kus  nábytku  neb  obraz  koupil,  tu  ten  ze  zámku,  onen 
z  některého  z  okolních  letohrádků.  „Jsem  těch  starých  věcí  milovník, 
zdá  se  mi,  že  v  nich  je  kousek  našich  slavných  časů,"  podotkl,  uka- 
zuje na  zahnědlý  obraz  neznámého   šlechtice  v  pudrované   vlásence. 

„Pro  tole  bych  nebyl,"  odpíral  Kvapil,  „já  dyž  si  pořídím  obraz, 
musí  představovat  někoho  zasloužilýho  o  pokrok  a  svobodu.  Máme 
Husa,  Žižku,  pana  Havlíčka,  —  takovýho  hraběte,  vo  němž  nevím, 
jak  žil  a  co  ďál  poddaným,  bych  nevystál." 

„Vrchnosti  dycky  jenomej  škodily  lidem  a  utlačovaly  jich,  aby 
nemohli  chodit  ve  světle  neporušitelnosti.  Krom  císaře  Josefa  žádne| 
pán  nebyl  naplněn  světlem  živým,"  připojoval  se  k  příteli  Kubík,  a 
tváře,  které  zarděly  se  mu  již  přechodem  v  teplý  vzduch  světnic, 
ještě  více   mu   zaplanuly. 

„Ale  takovej  obraz  přecej  se  nese  tuze  pansky,"  chválil  Haněl; 
„je  hnedkom  znát,    že   sme  ve  městě  a  neé  na  vsi." 

„Mám  pana  Havlíčka  taky,"  vysvětloval  Kostlán ;  „snad  jste  ho- 
viděli,  visí  blízko  mý  postele.  A  našim  slavným  předkům  dávám 
všecku  čest,  každýho  dne  si  připomínám,  co  pro  nás  vykonali  a  vy- 
trpěli, —  ale  na  tenhle  obraz  dopustit  nedám.  Je  to  vzácná  památka, 
pan  Volák  taky  říká,  že  pochází  od  dobrého  mistra,  třeba  že  podpis 
nedá  se  mu  rozluštit.  Jen  si  nemyslete,  pantáto,"  pokračoval,  obra- 
ceje se  ke  Kubíkovi,    „že  po  žádným  pánovi  nic  není;   prošel   jsem 
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kus  světa,  tady  v  Litomyšli  řemeslo  mě  taky  s  pánama  svádí,  a 
došel  jsem  přesvědčenosti,  že  jsou  lidé  zlí  i  dobří  jak  mezi  pánama, 
tak  mezi  sprostejma.  Tys,  kamaráde,  taky  po  světě  se  okoukl,  řekni, 
není-li  tomu  tak?"  dovolával  se  Kvapila. 

„Vezmu-li  to  tak  kolkolem,  je,"  potřásal  tento  hlavou.  „Nedělá 
stav  člověka,  ale  duch,  který  v  něm  přebejvá." 

„Ó,  bratr  Kvapil  už  vodhazuje  naši  čistou,  pravou  víru,  už  jako 
by  byl  ze  světa,"  vzdychl  Kubík  bolestně.  „Pánům  nadržuje,  věci 
porušitedlný  chválí,  už  kerak  by  zapíral  světlo  živé!" 

„Já  jenomej  praudu  držím  a  hájím,  bratře;  toho  nedočkáš,  abych 
odhodil  ducha,"  opravoval  Kvapil  Paseckého  prudce.  Hostitel  a  bra- 
tránek jeho  významně  pohlédli  na  sebe ;  kožešník  pak  obratně  zavedl 
rozprávku  v  hladší  a  vlídnější  koleje,  ukazuje  v  „parádním  pokojíčku" 
na  nízké  okno,  vedoucí  do  místnosti  úplně  tmavé:  „Tady  máme 
eště  komoru  suchou  a  studenou;  dobře  se  mi  k  řemeslu  hodí,  scho- 
vávám tu  přes  léto  paničkám  štucle  a  kožíšky  a  leccos  jiného,  co 
nemůže  bejt  na  půdě.  Máme  půdu  jako  špejchar,  taky  ji  zejtra 
ukážu ;  teď  půjdem'  ještě  do  kuchyňky,  podívat  se  na  naši  matku,  jak 
se  jí  daří  večeře." 

Zavedl  hosti  své  do  obývací  světnice  a  odtud  polootevřenými 
dveřmi,  jimiž  drala  se  slabá  pára  a  vůně  připravovaných  pokrmů, 
do  kuchyňky,  kde  při  plotně  stála  paní  Baruška,  již  odstrojená 
z  těžkých  zimních  šatů,  jen  v  kartounové  jupce  s  krátkými,  vydu- 
tými  rukávy,  prsa  majíc  přepásána  šátkem  do  pasu  zastrčeným  a 
tmavou,  pruhovanou,  dosti  krátkou  sukni  skoro  celou  zakrytu  velikpu 
červenobílou  kanafasovou  zástěrou.  Na  lavičce  vedle  plotny  seděl 
as  čtrnáctiletý  klučík  a  tloukl  v  železném  hmoždíři  koření;  na  ku- 
chyňském stole,  nad  nímž  visela  lampička,  ležel  připravený  pecen 
chleba,  nože,  vidličky  a  lžíce,  a  paní  Baruška  vždy  trochu  od  vaření 
odcházejíc,  kladla  naň  talíře,  bílý  čtverečkovaný  složený  ubrus,  slánku, 
což  vše  vybírala  z  almárky  v  pozadí  kuchyňky. 

„Už  jsem  skoro  hotova,  už  se  nezlobte,  že  to  dlouho  trvá," 
vítala  příchozí,  „uvařila  jsem  taky  polívku,  abyste  se  jak  se  patří 
zahřáli,  přijde  vám  k  chuti,  a  vepřová  na  kmíne  s  bandory  snad  taky. 
Už  budu  dávat  na  stůl." 

Kostlánová  za  svého  mnoholetého  pobytu  v  Litomyšli  odnaučila 
se  skoro  všem  zvláštnostem  mluvy  v  rodném  městečku,  ba  zaklá- 
dala si  na  tom,  že  jí  žádný  od  ostatních  „sousedek  v  rynku"  ne- 
rozezná. „Tyť  si  děláš  s  náma  přeukrutnou  škodu,"  ohrazoval  se 
truhlář  Haněl,  leč  bylo  znáti,  že  je  mu  pohostinnost  Kostlánových 
milá. 

„Můj  má  pořekadlo:  Staročeská  cnost,  že  vítán  v  domě  host," 
odpovídala  žena  vesele.  „Bohatí  nejsme,  ale  na  talíř  polívky  pozvat 
přítele,  to  eště  dokážem." 

„Je  tu  teplo  a  útulno,"  chválil  Kvapil,  rozhlížeje  se  kolem.  „Ani 
bych  neuvěřil,  že  v  tejhle  kuchyňce  je  tak  šero*." 
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„Takle  když  tu  svítíme,"  smála  se  Kostlánová.  „Ináč  musíme 
mít  dvéře  ze  sednice  pořád  otevřeny.  Ale  to  v  Litomyšli  všude  je 
v  kuchyních  tma;    větším  dílem  lidi  vařej'    v   hospodářský   sednici." 

„Je  to,  panímámo,  vaše  ratolest?"  ptal  se  Kubík,  ukazuje  na 
chlapce,  jenž  právě  přestal  tlouci,  koření  na  malou  misku  vysypal  a 
nyní,  kleče  před  dvířky  plotny,  přikládal  na  oheň  polínka. 

„Myslíte-!i,  pantáto,  je-li  to  náš  syn,  to  není,  —  je  to  Francek, 
mýho  učedník,"  odpovídala  žena,  hledíc  na  Kubika  s  podivením. 

„Teda  jste  s  bratrem  Kostlánem  kmen  holý,  jemuž  ratolesti  ne- 
vyrostly?" litoval  jí  tento.  Žena  tázavě  dívala  se  s  jednoho  na  dru- 
hého, jako  by  čekala  od  nich  vysvětlení. 

„Bratr  Kubík  se  domejšlí,  že  nemáte  dětí,"  poučoval  Kvapil, 
usmívaje  se. 

„Zůstal  nám  ze  všech  dětí  jediný  chlapec.  Prokop,  dali  jsme 
mu  říkat  podle  našeho  českýho  svatýho  patrona;  je  mu  teďkom 
třináct  let,  ale  není  doma,  máme  ho  v  Němcích,  v  Karli,  na  handlu. 
Francek  je  tu  místo  něho ;  náš  Prokop  učí  se  tam  německy  a  trochu 
se  přiučuje  kupectví,   Franckovi  rodiče  mají  tam  kramářství  a  šenk." 

„To  bych  nihdá  do  tebe,  bratře,  neřek,  že  pošleš  hocha  svýho 
z  domova,  aby  se  stal  Němcem,"  podivoval  se  Kvapil.  „Co  tomu 
asi  pan  Volák  říká  a  ti  zvostatní  vlastenci,  kteří  pracujou  pro  české j 
pokrok?" 

Kožešník  slabě  se  zarděl:  „Bylo  to  uděláno,  než  pan  Volák  se 
k  nám  přistěhoval,  tady  ve  městě  je  to  zvykem.  Měl  jsem  ho  na 
latinských  školách,  ale  hochovi  se  studie  nelíbila,  rejš  že  by  šel 
k  živnosti  některý.  Vždyť  my  taky  na  vandru  ve  světě  německy  se 
naučili  a  eště  z  inejch  řečí  leccos  pochytili  —  na  škodu  nám  to 
nebylo,  a  poctiví  Staročeši  jsme  zůstali.  Neboj  se,  kamaráde,  ani 
Prokop  náš  na  českou  vlast  nezapomene!" 

Paní  Baruška  horlivě  k  manželovu  výkladu  kývala  hlavou,  ale 
nestála  při  tom  nečinně,  nýbrž  věci  na  desce  kuchyňského  stolu 
uchystané  odnášela  rychtě  do  vedlejší  světnice,  tam  na  velikém  stole 
prostřela  ubrus,  rozestavila  talíře  a  sklenice,  rozložila  kolem  talířů 
příbory  a  do-  prostřed  stolu  položila  pecen  chleba.  Stůl  od  stěny 
odsunula  do  prostřed,  postavila  kolem  něho  židle,  rozsvítila  lampu 
olejovou  s  plechovým  štítem,  která  na  dlouhém  silném  drátě  visela 
se  stropu,  a  odváděla  muže  z  kuchyně,  pobízejíc  jich,  aby  usedli,  hned 
že  přinese  polévku. 

Kostlán,  hostitel,  podal  každému  bochník,  by  si  ukrojil  chleba,  — 
„po  staročesku"  pobízel  s  úsměvem;  jakmile  muži  usedli,  přinesla 
hospodyně  pěknou  mísu  starodávného  tvaru,  malovanými  květy  vy- 
zdobenou, z  níž  valil  se  kouř  a  vyhledala  rukojeť  veliké  Ižice,  a  jala 
se  sama  všem  .fialévati  polévku. 

Haněl  opět  se  divil:  „Vyť  si  vyvádíte  přeukrutně  po  pansku, 
u  našich  jíme  šichni  z  jedny  mísy,  a  dyž  je  to  něco  extrouního,  tak 
se  poljuka  přinese  na  talířích." 

„Tady  je  to  zvykem    ináč,   a  je  to    pohodlnější,"  vysvětloval 
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řostlán.  „Tahle  mísa  je  sváteční,  je  vzácná,  koupil  jsem  ji  po  ne- 
božtíkovi sousedovi." 

„Jezte,  jezte,"  prosila  Kostlánová,  „musíte  odpustit,  že  není  po- 
lívka masová,  bylo  na  spěch,  maso  bych  neuvařila.  Je  jenom  kapaná, 
zasmažená,  ale  bude  dobrá,  dala  jsem  másla." 

Muži  byli  opravdu  hladoví,  jedli  horlivě,  chutnalo  jim ;  Kostlánová 
zatím  vyňala  z  hnědé  „cinkostny"  džbán,  a  bylo  slyšeti,  jak  učedník 
Francek  seskakuje  se  schodů,  klapaje  víčkem.  Když  se  vrátil  a  cí- 
nový džbán  s  pivem  postavil  vedle  mistra,  nalil  tento  všem  do  úzkých 
sklenic,  i  připili  si  nejdříve  na  „stálé  zdraví"  a  na  věrné  přátelství.  Jen  Pa- 
secký  Kubík  se  vzpouzel,  že  prý  pivu  není  „naučený",  že  se  mu 
zatočí  hlava,  že  pije  jen  mléko,  podmáslí  a  někdy  skleničku  rosolky,  — 
ale  pak  si  dal  přece  říci,  se  soudruhy  si  ťukl  a  opatrně  v  malých 
douškách  piva  upíjel. 

„Cák  vy  si,  panímámo,  k  nám  neposednete  a  s  námi  nepojíte? 
Ste  istotně  hladová  po  jarmárce  a  teď  po  tom  šukání  a  chystání," 
vybízel  Kvapil  Kostlánovou,  a  již  odcházel  k  oknu,  aby  jí  přinesl 
sedadlo. 

„Zaplať  Pán  Bůh,  já  sedat  nebudu,  mám  eště  práci  a  najím  se 
v  kuchyni  s  Franckem,"  odmítala  žena,  sebrala  prázdné  talíře  a  při- 
nášela v  hluboké  kameninové  míse  zadělávané  vepřové  maso,  oblo- 
žené brambory.  „Berte  si,  více  toho  není,"  žertovala. 

„I  dyť  sme  jako  na  traktaci,"  usmál  se  Haněl  navzájem.  „Máme 
se  neé  jako  bludní  jarmarečníci,  ale  jako  páni.  Dobře's  uďál,  bratránku, 
že's  semka  do  Litomyšle    se    stěhoval,  u  nás  bys'   se   takle  neměl." 

„Hodujeme  tu  a  na  hlauní  věc  zapomínáme,"  podotkl  Kvapil  po 
chvilce,  když  si  všichni  již  z  mísy  posloužili  a  s  polovice  ji  vy- 
prázdnili. „Eště  sme  ani  ty  noviny  neviděli,  kerý  nám  maj'  nahradit 
Slovana,  ani  obrázkový  čtení,  co  tady  v  Litomyšli  vydává  ten  mladej 
básník,  —  Nerudoďs  ho  bratře  snad  jmenoval?  A  pan  sudí,  pan 
Volák,  taky  nám  nejde." 

„Všecko  to  bude,"  upokojoval  kožešník.  „Jen  se  s  pokojem 
najezte,  aby  se  matka  naše  neurazila,  —  pak  vám  přinesu  noviny, 
knihy  a  skočím  k  panu  Volákovi.  Vosmá  »eště  není  odbitá,  troufám, 
že  posavad  sedí  při  večeři,  anebo  ještě  domů.  nedošel." 

„Kerak  jenomej  se  vám  vodsloužím,  že  ste  mě  tak  uctili  a  u  tý 
paničky  se  přimluvili,  aby  vodě  mně  koupila,"  měkce  děkoval  Kubík, 
když  Kostlánová,  vidouc,  že  již  nikdo  z  mužů  nejí,  talíře  i  příbory 
se  stolu  uklízela  a  na  konec  i  ubrus  odstranila,  připravujíc  místo 
pro  noviny  a  knihy,  které  manžel  její  s  římsy  sendával.  „Vy  stejně 
k  našim  na  Paseka  nihdá  nepřindete,  a  dyby,  —  my  jenomej  tak  pošpatně 
šecko  vědem,  nelíbilo  by  se  vám  u  našich.  Dyby  Kateřina,  moje 
pomocnice,  viděla,  kerak  si  hovím  po  pansky!" 

„Neděláme  to  pro  žádnej  zisk  ani  odplatu,  pantáto;  jsme  přecej 
křesťané,  a  říká  se :  „Host  do  domu.  Bůh  do  domu".  Nedělejte  si 
žádnou  starost,  jak  se  odsloužíte,"  upokojovala  Kostlánová  hosta, 
jsouc  pohnuta  jeho  vděčnou  pokorou  a  jaksi  usmířena  za  jeho  ne- 
zvyklé  řeči,   jež   uváděly  ji  v  podivení.    „Přived   vás   Kvapil,   mýho 
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kamarád  a  krajan,  a  to  jste  jako  náš.  Stejně  Paseky  taky  patří  k  na- 
šemu rodišti,  třeba  jsem  tam  nikdy  nepřišla.  Viďte,  Kvapile,  že  je  to 
dost  divno?" 

Ale  Kvapil  neslyšel ;  byl  všecek  zabrán  do  potištěných  listů, 
které  Kostlán  před  ním  rozestíral  a  otevíral.  Největší  archy  hrubého 
novinářského  papíru  měly  v  čele  nápis  „Národní  Listy",  na  menších 
pěknějších  aršících,  ve  žluté  sešity  brožovaných,  vytištěna  jako 
záhlaví  podivná  skupinka:  starý  šašek  rozestíral  před  sebou  širokou 
stuhu  s  prolamovanými  písmeny;  v  mezerách  písmen  tence  načrtány 
výjevy  z  každodenního  života,  laškující  děti,  milostný  pár,  učenec 
při  lampě  čtoucí,  voják  na  stráži,  procházející  se  měšfáci ;  nad  hlavou 
šaška  vznášely  se  dvě  ženské  postavy,  představující  patrně  písemnictví 
a  výtvarné  umění.  Andílkové,  pískající  na  šalmaj,  nesoucí  obraz  a 
škádlící  starého  obrejleného  šaška,  ucelovali  skupinku. 

„Obrazy  života,"  sestavoval  Kvapil  pomalu  písmena  na  stuze  a 
prohlédnuv  titulní  list,  podíval  se  na  obálku.  „Domácí  illustrovaná 
bibliotéka  zábavného  a  poučného  čtení.  Redaktor  Jan  Neruda,"  dopl- 
ňoval si  se  zalíbením  a  vesele  kýval  hlavou. 

Kubík  Pasecký  mu  naslouchal  a  rovněž  účastně  díval  se  i  na 
obal  i  na  první,  obrazem  vyzdobenou  stránku.  Ale  jeho  tvář  jevila 
jakési  zklamání:  „To  nebude  pro  nás  a  pro  zvostatní bratry,"  šeptal, 
„to  se  mi  zdá  skládání  podle  světa  a  né  podle  ducha!" 

Kvapil  másti  se  jím  nedal;  dychtivě  bral  do  ruky  brzy  veliké 
archy  nového  politického  denníku,  brzy  „Obrazy  života",  probíral  se 
jejich  listy,  četl  tituly  a  první  řádky  jednotlivých  článků,  až  zarazil 
se  nad  obrázky  vřaděnými  hned  ve  staf  prvního  sešitu  „Obrazů 
života".  „Ajhle,  pomník  pana  Jungmanna  na  Volšanským  hřbitově,  — 
krásný,  tuze  krásný!"  volal.  „Pojďte  se  poďvat,  bratři,  —  ataky  pana 
Jungmanna  rodiště,  —  a  tu  deska  pana  Havlíčka!  Zpomínal  sem 
cokrát,  kerak  asi  jeho  hrob  je  poznamenanej !    Tu  to  teda   vidíme!" 

Byl  všecek  rozehřát,  tak  že  i  Haněla'  přilákal  svou  rozčilenou 
řečí.  „Tof  sou  jakorát  naše  chaloupky!"  liboval  si  truhlář,  dívaje  se 
na  obrázky,  „zrouna  takovoule  lomenici  a  zahrádku  s  vodstávkama 
máme  u  našich." 

Kubík  byl  ještě  více  rozradostněn  a  zcela  zapomínal,  že  obrázek 
obsažen  jest  ve  čtení  „podle  světa  složeném".  Složil  ruce  na  prsa 
skoro  zbožně:  „Moc  ducha  živého  projevuje  se  sady,"  řekl  zastřeným 
hlasem.  „Pan  Jungmann  narodil  se  ve  stavení  chudičkým,  ale  že  byl 
naplněn  světlem  živým,  stal  se  z  něho  pán  slauný,  a  bylo  mu  dáno 
poučovati  bratry  a  sestry." 

„Je  vo  těch  pomnících  pěknej  vejklad,"  upozorňoval  Kostlán, 
sendávaje  s  poličky  další  tiskopisy;  „přečteš  si  ho  taky,  půjčím  ti 
všecky  ty  noviny,  ale  teď  na  to  času  není,  podívej  se,  nesu  ti  knížky 
pana  Voláka."  Položil  na  stůl  několik  dosti  silných  svazečků  ne- 
úhledného  papíru,  tištěných  latinkou.  Kvapil  četl  názvy  „Kirdžali", 
„Mazeppa",  „Svět  a  básník",  „Spekulant",  „Pensista",  „Tadeáš  Be- 
zejmenný", pod  nimiž  vždy  naznačeno,  že  je  z  polštiny   přeložil  Fr. 
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Pravoslav  Volák.  Všichni  brali  knížečky  do  rukou  s  úctou  a  navzájem 
si  je  podávali. 

„Pravoslav  —  to  je  mino  diuný,"  podotýkal  truhlář,  „nihdásem 
ho  neslyšel  a  v  kalendáři  snad  ani  nejní." 

„I  je!"  opravoval  Kostlán,  usmívaje  se;  „po  latinsku  se  říká 
Justin,  a  je  to  kterejsi  den  na  začátku  měsíce  října.  Ale  pan  Volák 
se  Justin  nejmenuje,  říká  si  Pravoslav  proto,  že  v  právích  se  vyzná 
a  v  něch  pracuje,  —  to  vlastenci  všichni!  Máme  Sudimíry,  Ladi- 
slavy, Hostivíty,  —  z  našich  slavných  mužů  žádný  se  nespokojil  se 
sprostým  jménem   křtícím!" 

Kvapil  přikyvoval  hlavou  a  podotkl  jako  mimoděk :  „Pan  Havlíček 
taky  si  říkal  Havel  Borovský,  a  pana  Jungmanna  jmenovali  Mla- 
doněm," —  ale  zabořil  se  zase  do  rozložených  novin  a  knih, 
nenaslouchaje,  jak  kožešník  vykládá  o  jménech  spisovatelů,  učenců 
a  právníků,  jež  „pan  Volák"  mu  byl  vysvětlil. 

Nepozoroval,  že  paní  Baruška  vyběhla  náhle  z  kuchyně  a  s  po- 
klonami otevírala  dvéře  obývací  sednice,  jež  vedly  na  tmavou  síň, 
a  že  Kostlán  ustává  náhle  v  širokém  svém  výkladu  o  Krasoslavech, 
Dobromilách,  Sudipravech  a  rovněž  ku  dveřím  přistupuje.  Byl  tak 
zabrán  prohlídkou  novin  a  knih  před  ním  rozložených,  že  vzhlédl 
jakoby  vyjeveně,  teprve  když  hostitel  zatrhl  mu  loktem  se  slovy: 
„Kamaráde,  přišel  pan  Volák  — " 

Spatřil  blíže  sebe  mezi  Kostlánem,  Kubíkem  a  Hanělem  státi 
muže  vysoké  postavy  a  tváře  tak  význačné,  že  nebylo  snadno  jí 
zapomenouti.  S  čela  zryhovaného  několika  vráskami  splýval  na  zad 
bohatý  tmavý  vlas  až  na  široký  přehnutý  límec  košile.  Na  očích,  jež 
zdály  se  ještě  tmavšími  černým,  silně  vyznačeným  obočím,  blýskaly 
se  ostré  brejle  s  ocelovými  třpytivými  okolky;  pod  očima  promo- 
drávaly  se  hluboké  rýhy  do  tváře  hubené  a  velmi  bledé ;  rty  bez- 
barvé obrůstal  krátký  tmavý  knír,  prodlužující  se  na  bradě  v  tak 
zvaný  španělský  vous.  Celá  tvář  svou  hubeností,  uspořádáním  vousu, 
dlouhými  vlasy,  vráskami,  které  táhly  se  podél  nosu  a  od  spánků 
k  čelistím,  činila  dojem  nepřirozené  chorobné  délky.  Chorobně  vypa- 
daly i  bílé,  útlé,  cele  žilkami  pokryté  ruce,  jimiž  příchozí  nepokojně 
hrál,  brzy  vlasy  z  čela  si  uhlazuje,  brzy  kozí  bradku  si  zakrucuje. 
Byl  oděn  v  kabát  ošňůrovaný,  ve  vestu  nahoře  poněkud  rozepiatou, 
takže  volně  na  skryté  náprsence  rozestíral  se  uzel  černé,  červeně  vy- 
šité vázanky,  jejíž  konce  splývaly  k  pasu. 

Kvapil  vytřeštiv  na  příchozího  překvapeně  oči,  pozoroval,  že 
všichni  vzhlížejí  k  němu  s  pokornou  úctou ;  sám  také  couvl,  ale  pak 
dodav  si  zmužilosti,  podíval  se  podruhé  na  toho,  jenž  do  Litomyšle 
jej  přilákal.  Řekl  si,  že  vyhlíží  zcela  tak,  jak  si  jej  představoval; 
nosí  se  jako  pan  Havlíček  a  ti  ostatní  bojovníci  za  světlo  a  svo- 
bodu —  a  sám  je  také  bojovníkem,  —  mnoho  zkusil,  —  je  to  znát 
na  jeho  tváři,  —  je  tak  bledý  a  zmořený,  —  chuděra! 

Jen  nevěděl,  jak  začíti  rozprávku  s  mužem  tak  vzácným  a 
slavným;  prošel  sice  světem,  mnoho  lidí  poznal,  avšak  „bojovníci 
za  světlo"  byli  pro  něho  čímsi  odlišným  od  lidstva  ostatního. 
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Kostlán  mu  pomohl.  „Tu  je  kamarád  můj,  Kvapil  Josef;  přijel 
na  litomyšlskej  jarmark  schválně,  aby  vasnost  pána  poznal,  —  je 
velikej  milovník  čtení,  zrovna  jsem  mu  ukázal  knížky,  co  jste  ráčil 
převíst  do  českýho  jazyka.  A  tohle  je  můj  bratránek  Haněl ;  jsou  oba 
z  mýho  rodiště.  A  ten  třetí  je  z  nedaleká,  z  Pasek;  taky  čtenář, 
jako  evandělíci  bejvají." 

Soudní  příručí  podal  si  s  každým  z  nich  ruku  a  potřásl  jí.  „Už 
jsme  mysleli,  že  milostpán  soudce  nepřijde,"  horlila  paní  Baruška, 
otáčejíc  se  kolem  hosta  svého;  „ale  ráčej'  do  pokojíčka,  je  tam  taky 
teplicko,  pro  pány  se  lip  hodí,  než  tu  ta  ratejna ;  už  jsem  přistavila 
vodu  na  punč,  milostpánovi  ode  mne  chutnává." 

Odnášela  vycpané  židle  do  vedlejšího  pokojíka  a  stavěla  je 
kolem  stolku  se  zdobnou  pokrývkou,  který  přistrčila  blíže  ke  kamnům ; 
na  vykládaný  prádelník  postavila  malou  mosaznou  lampu,  tak  stkvěle 
vycízenou,  že  když  ji  rozsvítila,  blýskala  se  jako  zlatá.  Spokojeně 
po  pokojíčku  se  rozhlédla:  vypadal  opravdu  pansky,  a  bylo  v  něm 
příjemno,  nemusila  se  stydět  před  panem  Volákem,  a  ti  mužovi  hosté 
taky  asi  doma  řeknou,  že  u  Kostlánů  v  Litomyšli  umějí  to  vésti  po 
městsku ! 

Přes  její  ustavičné  vybízení  muži  chvíli  postáli  u  knih  a  novin, 
na  jídelním  stole  ve  světnici  rozložených.  Kostlán  opět  upozoriioval, 
jaký  je  Kvapil  čtenář,  že  hodlá  odebírati  si  „Národní  Listy"  i  „Obrazy 
života"  a  že  již  jako  tovaryš  na  vandru  kupoval  si  kde  jaké  české  čtení. 

„A  teďkejc  ve  stavení  svým  drží  besedy,  předčítá  a  knihy  a 
noviny  půjčuje,  —  je  sousedem  jen  z  maličkýho  městečka  v  horách, 
kde  je  živobytí  dost  těžký,  —  ale  mohl  by  za  příklad  být  leckterýmu 
měšťanu  tady  v  rynku." 

„Co  tak   čítáváte  na  svých  besedách?"  ozval  se  Volák  účastně. 

„Mám  Havlíčkovy  Noviny,  Slovana,  předčítám  z  nich  bratřím. 
A  je  mezi  námi  mnoho  spisů  biskupa  Komenského,  Havla  Žalan- 
ského,  pana  Krištofa  Haranta  z  Polžic  Putování  do  svaté  země,  knížky 
o  císaři  Josefovi.  Taky  z  bible  čteme,  zvláště  žalmy,"  vysvětloval  Kvapil. 

Soudní  příručí  se  na  něho  díval  s  úžasem:  „Kde  jste  k  těmto 
knihám  přišli  — ?  Jsou  vzácný!" 

„To  oni  mají  po  předcích,  vašnosti  pane  soudce,"  vysvětloval 
Kostlán.  „Měli  je  uschovány  tak  dobře,  že  ušly  spálení.  Jsou  to  evan- 
dělíci, i  kamarád  Kvapil  i  Kubík  z  Pasek." 

„Slyšel  jsem,  že  jsou  písmáci,  většinou  evanjelíci,"  podotýkal 
Volák  zamyšleně,  „a  také  jsem  jich  již  několik  poznal  za  svého 
ouřadování  při  soudě  zdejším.  Byli  to  lidé  velmi  zbožní,  ale  málo 
sdílní.  Přál  jsem  si  zapřísti  je  v  rozprávku;  avšak  zdálo  se,  že 
nedůvěřují  mně.  Jest  mi  mílo,  že  poznávám  se  s  vámi,  evanjelíky  a 
čtenáři,  zajisté  také  zbožnými,  ale  při  tom  ke  mně  upřímnými,  jako 
by  mluvili  k  svému  pastoru!"  A  Volák,  domnívaje  se,  že  řekl  Kva- 
pilovi  a  Kubíkovi  cosi  velmi  příjemného,  podával  jim  oběma  svou 
hubenou,  skoro  průhlednou  ruku. 

Pasecký  zavrtěl  hlavou  a  svoji  ruku  ve  dlaň  úředníkovu  nevložil. 
„My    s    falářem    svým    ničehož    nic    nemáme.   Přikazujou    nám    na 
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něho  platit,  a  když  neplatíme,  mocí  nám  berou,  —  ale  my  do  ko- 
stela jeho  nechodíme,  protože  pořádem  v  chrámu  života  přebejváme. 
Nejní  nám  potřeba  kázání  jeho  poslouchat  —  my  sami  od  sebe 
moudrosti  nabejváme  a  světlo  živé  nás  vede." 

„Což  nejste  evanjelíky,  jak  přítel  Kostlán  tvrdí?"  ptal  se  soudce, 
dívaje  se  s  Kubika  na  Kvapila,  který  ruky  jeho  se  uchopil  a  silně 
ji    tiskl. 

„Jsme  psáni  za  evanjelíky  a  křtěni  falářem,  protože  to  rodičům 
našim  bylo  přikázáno,  a  my  jako  nemluvňata  opřít  se  tomu  nemohli. 
Ale  spravujeme  se  rozumem  svým,  který  dal  nám  Nejvyšší.  Rozum 
náš  jest  ten  duch,  který  v  nás  přebývá,  to  světlo  čisté  živé." 

„Tuze  bych  vašnost  pána  prosil,  aby  zašel  do  pokojíčka,"  vmísil 
se  Kostlán  v  rozprávku,  „už  Baruška  sklenice  s  punčem  nese,  — 
ať  nám  nevystydne!" 

Kostlánová,  všecka  zardělá  ve  tváři  od  spěchu  a  také  páry, 
která  z  objemných  sklenic  vystupovala,  stavěla  na  stolek  plechový 
tác  a  pobízela,  aby  si  punčem  posloužili.  Muži  usedli  všichni  mlčky. 
Volák  díval  se  zkoumavě  na  oba  „bratry",  kteří  byli  dosud  rozči- 
leni vysvětlením  před  chvílí  podaným.  Haněl  i  Kostlán  vrtěli  sebou 
v  patrných  nesnázích  a  hledali  slovo,  kterým  by  rozprávku  uvedli 
v  jiné  koleje. 

Ale  veselý  hostitel  po  malé  chvilce  zdvihl  sklenici  a  připil  „na 
zdraví  svých  hostů  z  blízka  i  z  dálky".  Všichni  si  ťukli,  i  paní  Ba- 
rušku  přinutili,  aby  si  přinesla  sklenici,  a  Volák  podotkl  s  úsměvem : 
„Zahanbil  jste  mne,  příteli!  Bylo  na  mně  pronésti  zdravici  dobrému 
hospodáři  a  jeho  pečlivé  manželce.  Nechať  žijí,  —  mnogaja  léta,  — 
a  hosté  z  hor  s  nimi!"  Zase  si  ťukli,  opakovali  „mnogaja  léta"  po 
příkladě  soudcově  a  usednuvše,  pomalu  popíjeli  horký,  silně  vo- 
nící punš. 

„To  je  dobrota!"  liboval  si  Haněl,  „inu,  dyť  poudám,  jako  vo 
traktaci,  jako  vo  svarbách!  Moje  se  podiví,  až  í  budu  vypravovat, 
kerak  ste  nás  uctili!  Ale  děláte  si  s  náma  škodu,  budeme  dlužni ..." 

Manželé  Kostlánovi  se  bránili,  že  to  nic  není,  a  dále  pobízeli 
své  hosty,  aby  si  sloužili,  že  v  kuchyňce  je  punše  víc,  že  dolejí. 

Volák  chvilkami  upíjel  ze  své  sklenice,  ale  mezitím  neodvracel  očí  od 
Kubika  a  Kvapila,  jako  by  neodolatelně  byl  jimi  upoután;  několikráte 
chtěl  promluviti,  leč  zamlčel  se,  až  konečně  naklonil  se  ke  Kvapi- 
lovi  a  stlumeným  hlasem,  pronikaje  jej  pohledem  svých  hluboce  za- 
padlých očí,  podotkl:  „Vy  jste  blouznivci  ..." 

Kvapilovu  tvář  přeletěla  slabá  červeň ;  leč  nesklopil  zraků,  přímo 
podíval  se  úředníkovi  ve  tvář  a  odpověděl  rovněž  polohlasně:  „Ří- 
kají nám  šelijak;  deisti,  marokáni,  abrahamiti,  ba  i  adamitů  nám  na- 
dávají;   jsme  vyznavači  jediné   pravé    víry,   která   byla  od  jakživa." 

„Chodíme  ve  světle  Nejvyššího,  jemuž  nejní  mina  a  bez  něhož 
nic  nejní,"  přidával  extaticky  Kubík,  který  pozorně  poslouchal. 

„Slyšel  jsem  o  lidech  vašeho  způsobu  zde  u  soudu,"  pozname- 
nával Volák  zamyšleně.  „Před  nedlouhým  časem  byl  četníkem  jakýsi 
chromý  žebrák  přistižen   ve   vesnici   našeho   okresu   soudního,    když 
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v  chalupě  hlásal  podivné,  nedovolené  náboženství.  Ve  výpovědech 
jeho,  které  soud  zaznamenal,  také  jsem  četl  o  světle  živém,  o  chrámu 
života,  o  víře,  která  byla  od  jakživa." 

„To  Honzíček!"  usmál  se  Kvapil;  „chodí  po  prosbě  a  těm, 
kteří  mu  dají,  odsluhuje  se  pravým  poznáním.  Pěkně  prosím,  dostal 
pokutu  ňákou?" 

„Pohrozili  mu  při  soudě,  že  bude  trestán,  provede-li  to  ještě 
jednou;  —  myslím,  že  měli  jej  za  pouhého  blázna.  Opravdu,  bylo 
mnoho  blábolení  v  řečech  jeho  —  stěží  mu  soud  porozuměl." 

Kubík  sebou  trhl  při  slovech  těchto  a  otevřel  rty,  jako  by  chtěl 
cosi  namítnouti,  a  také  Kvapil  nepokojně  poposedal  na  svém  místě, 
když  úředník  pokračoval:  „Bylo  mi  za  oné  příležitosti  řečeno,  že 
v  této  krajině  jsou  lidé  podivně  poblouznění;  jedni  mluví  nesmyslně 
a  popouzejí  proti  náboženství,  jiní  spoluobčany  i  podvádějí.  Nejhorší 
prý  jsou  jacísi  Reimani  ve  Zderazi,  na  bývalém  panství  Novohrad- 
ském. Již  po  léta  mají  tajné  schůzky,  ve  kterých  prý  provozují  ne- 
řesti ;  jeden  z  nich  dokonce  mámil  lid  obecný  i  vrchnosti,  předstíraje, 
že  ze  zlafáků,  na  střechu  jeho  hozených,  vyčaruje  penízů  desatero- 
násobně. Divím  se,  že  lidé  tak  rozšafní,  jakými  vás  přítel  Kostlán 
vyličuje,  vyznávají  svoje  příslušenství  k  oněm  škůdcům  společnosti 
a  prznitelům  národa." 

„Vašnosti,  pane  sudí,  každý  stav,  každá  rodina  chová  mezivá 
sebou  lidi  dobrý  i  špatný,  —  jeden  za  druhýho  nemůže,"  odpovídal 
Kvapil  chvějícím  se  hlasem  a  hluboce,  vážně.  „Byl  sem  s  Reimany 
kolikrát,  neřesti  nihdá  sme  neprovozovali  a  nikomu  neškodili.  Ten 
jeden  z  něch,  František,  prauda,  byl  veliká  šelma  a  ďál  si  z  lidí 
blázny,  až  ho  do  Chrudimě  vodvezli  a  do  šatlavy  dali.  Ale  ti,  co 
se  mu  šidit  dali,  nespravovali  se  rozumem,  který  jim  udělen  byl;  — 
dyť  to  věc  možná  nejní,  aby  padlo  se  střechy  dukátů  deset,  dyž  tam 
hodí  jedinkej!  Ale  pro  tu  ovci  prašivou  jednu  rod  Reimanů  dokona- 
losti nepozbejvá;  povím  já  vašnost  pánu  o  něch  inší  příhodu." 

Volák  usmál  se  mimoděk  jeho  horlivosti.  „Tof  jsem  vskutku 
zvědav,   jak  je  očistíte  ..." 

„Pane  soudce,  o  těch  Reimanech  vypravoval  ouřadům  jeden  tuze 
veliký  pán  z  Vídně  —  že?"  Úředník  kývl  s  podivenou  tváří,  a  Kvapil 
hned  pokračoval:  „Ten  pán  přišel  mezivá  naše  bratry,  aby  nás  vy- 
zkoumal, co  sme  zač,  a  do  písem  nás  dal.  Že  Reimani  byli  nejvyhlá- 
šenější a  kolikrát  už  byli  potahováni  k  soudům,  měl  vo  něch  pově- 
domost a  zašel  k  nim.  Nynější  hospodář  je  člověk  dokonalý,  je 
z  ducha  živého,  má  poznání  praudy.  Pán  se  s  ním  dá  do  rozprauky, 
ptá  se,  zda-li  věří  v  Boha;  bratr  Reiman  na  to,  že  v  Boha  nevěří, 
ale  že  ho  poznává.  Tu  pán  bratroj  lál,  nadal  mu  neznabohů,  maro- 
kánů,  adamitů,  řek',  že  by  zem  měla  ho  pohltit.  Reiman  dal  si  vylát, 
nebránil  se;  po  chvíli  povídá,  že  slyšel,  pán  že  jede  z  Prahy,  esli 
Prahu  celou  zná  a  v  ni  věří?  Pán  mu  svědčil,  že  čím  částějc  se 
v  Praze  zdržuje,  tím  vícej  ji  poznává,  tím  lip  že  se  mu  líbí.  Poudá 
na  to  bratr  Reiman :  ,Zrouna  tak  je  se  mnou :  Čím  dálej  o  Bohu  pře- 
mejšlím,  tím  lip  jej  poznávám.*  Ale  to  ten  vznešený  pán  istotně  ne- 
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vypravoval  -  jenomej  o  neplechách  se  zmiňoval,  a  že  bratr  Boha 
zavrhl  ..." 

„Je-li  tomu  tak,  jak  vypravujete,  příteli,  pak  byl  onen  Reiman 
rozumec  a  muž  bystrý  —  a  nezasluhoval  mé  hany.  Mluvil  jako  filosof, 
—  sotva  možno  uvěřiti,  že  prostý  sedlák  přemýšlí  o  Bohu,  aby 
lépe  jej  poznával  a  ven  uvěřiti  mohl  —  — "  pravil  Volák,  skorém 
se  omlouvaje. 

„Proto  v  nás  bylo  vloženo  světlo  živé,  abychme  sebe  a  šecko, 
cokolivěk  je  kolem  nás,  pořčídem  lip  poznávali;  nepřemejšlel  jenomej 
Reiman  Zderazskej,  přemejšlí  každej  bratr,  každá  sestra,  je-li  z  ducha 
a  ne  ze  světa." 

Poslední  věty  nebyly  více  šeptány,  tak  že  i  ostatní  je  slyšeli  a 
se  poučili,  o  čem  úředník  s  „bratry"  hovoří.  Kosllán,  hostitel,  jenž 
poněkud  úzkostlivě  pozoroval  vážné,  skoro  rozhněvané  tváře  svých 
šeptajících  si  hostů,  nyní  téměř  s  ulehčením  vmísil  se  zase  v  roz- 
právku :  „Jen  co  pravda,  kamarád  od  jakživa  všemu  hleděl  dostat  se 
na  kloub,  —  už  jako  chasník  na  vandru.  Pořád  mudroval,  přemej- 
šlel,  —  a  když  se  mu  zdálo,  že  je  něco  nepravost,  hned  to  řekl^ 
ničehož  nic  nesmlčel!  Esli  pak  se  pamatuješ,  jak  jsme  byli  v  tom 
Zwettlu  v  Rakousích  ve  františkánským  klášteře?  Ty  se's  těch  pánů 
páterů  nadobíral  ve  vší  uctivosti  a  přehádat  se  jim  nedal!" 

„Už  brzy  sem  poznal,jaknatomto  světě  temnota  mocně  panuje,"  při- 
takal Kvapil  rozhněvaně.  „Co  tehdivá  sem  zvěděl,  teďkejc  znám 
eště  lip  ..." 

„Ale  světlo  živé,  bratře,  zvítězí  nade  tmou,"  vskočil  mu  Kubík 
vroucně  do  řeči,  „poraženi  budou  nepřátelé,  a  děti  ducha  čistého  na- 
stoupěj'  vládu!" 

„Musíme  se  přičiňovat,  aby  se  to  stalo  praudou,  musíme  o  pokrok 
dbát  a  mu  pomáhat,"  přidával  se  k  němu  Kvapil,  a  v  očích  se  mu 
zablesklo. 

„S  radostí  vás  poslouchám,"  chválil  Volák;  „neočekával  jsem, 
že  ve  vás  poznám  přátele  pokroku.  Náš  český  národ  potřebuje  po- 
kročilé syny,  má  jich  dosud  málo,  více  má  odpůrců  a  tmářů.  Vy, 
příteli  Kvapile,  zajisté  ve  svém  rodišti  ostatní  občany  vedete,  aby 
naší  české  vlasti  byli  na  prospěch." 

„Nejsem  v  obecní  radě,"  potřásal  Kvapil  hlavou,  zamračiv  se. 
„Tule  Haněl  je,"  dodal  po  chvilce. 

Volák  i  Kostlán  podívali  se  na  truhláře,  jenž  sebou  na  židli  vrtěl, 
v  nesnázích  poloprázdné  své  sklenice  se  uchopil,  trochu  upil  a  zase 
na  podnos  ji  postavil.  „Je  to  tuze  těžká  věc,"  vypravil  ze  sebe  pa 
dlouhém  váhání.  „Cokrát  sem  kamarádoj  říkal,  —  ale  on  se  s  na- 
šema  konšelema  nemůže  srounat.  Chce  to  šecko  tuze  zčerstva,  tu 
silnici,  tu  kašnu,  tu  stříkačku,  tu  špitál,  chce,  aby  vůbec  z  kasy  svý 
za  sousedy  daně  platila  —  my  sme  chudý  městečko,  z  tý  špatný 
půdy  sotva  sme  živi,  —  nejní  na  takavoule  věc  dost  peněz!" 

„Protože  se  obecní  peníze  utrácej'  na  marnosti,  na  rathouze  se 
holduje,  a  na  špitál,  na  silnice  pak   grošů   nejní,"    hněval   se   Kvapil 
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dále.  „Nechci  met  v  tom  vašem  hospodaření  ruce,  proto  se  mi  mezi 
vás  nechce.  Šak  já  provedu  svoje  i  bez  rathouzu!" 

Haněl  pozoroval,  že  bratránek  Kvapilovi  přikyvuje  a  že  i  pan 
Volák  vlídně  a  jakoby  přisvědčivě  naň  se  usmívá.  „Toť,  dyť  je  to 
pěkná  věc,  špitál,  kašna,  dobrá  silnice  na  všecky  strany,"  usmiřoval, 
„jenomej  dyž  to  bejt  může!  Kamarád  prošel  kus  světa,  sady  viděl 
ten  pokrok  —  ale  co  je  pro  inší,  nejní  pro  nás!" 

„Bylo  by,  dybyste  jenomej  chtěli.  Ale  vy  to  necítíte,  že  ste 
veušem  pozadu.  Toliká  je  tomu  už  let,  co  tole  šechno  pan  Havlíček 
občanům  vykládal  —  a  pořádem  sme  eště  za  tím  pokrokem. 
Chodíte  ke  mně  na  besedu,  čtu  vám,  kde  se  co  ve  světě  naskytne 
dobrýho  a  novějšího  —  ale  hluchým  uším  kážu." 

„Je  mi  na  podiv,"  obrátil  se  Volák  k  truhláři,  „že  vaši  spolu- 
občané neřídí  se  podle  rady  tak  rozšafného  souseda ;  leží  na  bíle  dni, 
že  nepobízí  jich  ve  svůj  prospěch,  nýbrž  k  dobru  všech." 

„Poňženě  prosím,  milostpane  sudí,"  vysvětloval  Haněl  zkroušeně, 
„oni  naši  nejsou  tak  protivá  pokroku  —  —  —  ale  tule  kamarádoj' 
schválně  nevyhověj'  .  .  .  Nemaj'  ho  rádi  páni  faláři  ani  s  naší,  ani 
s  evandělický  stránky,  ba  ti  už  dokonca  neé  —  a  sousedi  potomej 
podlévá  nich  smejšlej'.  Neposlechli  by  ho,  i  dyby  po  něch  chtěl,  co 
se  jim  líbí,  natož  co  je  jim  protivá  rozumu!  Toť  —  nová  věc 
ztěžka  se  ujímá,  ráčej  to  znát  sám!" 

„Ach,  znám,  znám,"  vzdychl  Volák,  jako  by  mu  Haněl  byl  ze 
srdce  promluvil.  „Po  celý  svůj  život  jsem  to  poznával  —  také  jsem 
sám  a  sám  sel  novou  cestou  za  svobodou  vlasti,  za  národním  po- 
krokem! Ale  překážky  nás  neodstraší,  přátelé,"  deklamoval  nadšeně, 
chápaje  tu  Kostlána,  tu  Kvapila  za  ruce  s  takovou  prudkostí,  že  za- 
kymácel se  stolek  a  sklenice  na  podnosu  zařinčely,  „musíme  si  slí- 
biti, že  nezalekneme  se  nepřátel,  že  dále  půjdeme  jako  stateční  Češi, 
stateční  Slované!  Tomu  naposledy  si  připijme!"  Zdvihl  sklenici,  kterou 
paní  Baruška  před  nedávném  znovu  naplnila,  ťukl  si  se  všemi,  jedním 
rázem  ji  vypil;  bledé  tváře  jeho  nyní  se  rděly,  oči  zimničně   hořely. 

„Jako  pan  Havlíček,"  připíjel  Kvapil  pohnutě;  „eště  pořádem  ho 
vidím  a  slyším,  jako  tehdivá  vo  slovanským  sjezdu  v  Praze.  Pro 
mně  neumřel,  třá  sem  dneskom  i  desku  na  jeho  hrobě  uviděl,  — 
dyž  sousedy  přemlouvám  a  k  tomu  novýmu  pokroku  ich  vedu,  dělám 
to  jemu  pro  památku  a  pro  uctění,  aby  věděl,  že  nebyl  živ  marně!" 

Volák  unaviv  se  vášnivým  vzplanutím,  sklesl  nyní  na  židli  a  seděl 
tu  tiše  s  víčky  polozavřenými.  Haněl,  truhlář,  dotekem  lokte  upozor- 
ňoval bratránka  svého:  „Milostpán  soudce  podřimuje,  —  musí  mu 
dobře  nebejt  —  abychme  rejš  šli je  dlouho  — " 

Kvapil  podíval  se  na  starodávné  hodiny  s  alabastrovými  sloupky, 
j€ž  stály  na  vykládaném  prádelníku  a  neustávaly  v  melodickém  svém 
tikotu.  „Bude  půlnoc  co  nevidět  —  vomeškali  sme  se,  a  vy  po  jar- 
márce istě  ste  přeukrutně  mdlí  —  že  sme  zapomenuli !" 

„I  neé,  neé,"  odpírali  manželé.  „Sedáváme  někdy  přes  půlnoc," 
tvrdil  Kostlán,  „sme  tomu  zvyklí!" 
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„A  nedávno's  sám  poudal,  že  tetička  chodí  spát  spíš,"  žertoval 
Haněl  dobromyslně.  „No,  dneskom  se  už  nevyspí  -  musí  si  to 
v  zejtřejší  den  vynahradit.  Tak,  kamarádi,  pojďme!" 

„Ale  kdež  pak!"  bránila  paní  Baruška,  „zůstanete  u  nás  na  noc, 
bylo  to  tak  uděláno  už  před  polednem  v  rynku!" 

„Musím  k  Solimanovi,  mám  ho  „u  zlatýho  křížku",  stejně  se 
bojím,  esli  mu  založili,  jak  se  patří,  —  a  bratr  Kubík  vyspí  se  v  maštali 
se  mnou.  Haněla  si  tu  třá  nechtě,  sak  je  z  přízně,"  vysvětloval 
Kvapil,  ubíraje  se  do  větší  sednice  pro  kožíšek  a  čepici.  Ostatní  šli 
za  ním,  paní  Baruška  ustavičně  jistíc,  že  budou  míti  u  nich  místa 
dosti,  jen  aby  zůstali. 

V  kuchyňce  mdle  hořela  lampička  a  na  nízké  stoličce  podři- 
moval učedník  Frantík,  podepíraje  si  hlavu  rukama.  Mistrová  jej  vzbu- 
dila, přikazujíc  mu,  aby  připravil  lucernu  a  posvítil  milostpánovi 
i  přátelům  mužovým.  Hoch  mnul  si  oči,  neobratně,  patrně  v  polo- 
spánku,  vstal  a  ke  kamnům  se  potácel. 

Hlukem  a  směsí  hlasů  v  sednici  probral  se  Volák  ze  svého 
zadumání,  těžce  vstával,  utíral  si  horečně  zardělé  tváře  i  spo- 
cené  čelo  a  ohlížel  se  po  spolubesednících.  Kvapil  a  Kubík,  již 
úplně  přistrojeni,  právě  přicházeli,  aby  se  s  ním  rozloučili,  „V  ucti- 
vosti vašnosti,  pane  sudí,  děkujeme,  že  ráčili  k  nám  sejdít  a  s  nárfia 
si  pobesedovat.  Tuze  si  toho  vážíme !  Jako  vzpomínám  na  pana 
Havlíčka,  tak  budu  vzpomínat  na  pana  sudího,  vlastence  a  bojovníka 
za  český  pokrok  —  a  budu  si  číst  knížky,  co  ráčili  složit,"  řečnil 
Kvapil  a  podával  úředníku  ruku.  Pasecký  „bratr"  chápal  se  druhé 
ruky  jeho:  „Nechať  Nejvyšší  pána  opatruje  a  posiluje,  aby  světlo 
živé  šířil  mezi  svými,"  pravil  tklivě.  „I  já  budu  zpomínat;  šak  v  našom 
rodě  pamatovali  sme  jenomej  na  ouředlníky  nespravedlivý  —  teďkejc 
bude  ináč!" 

„A  ráčejí  se  vydat  taky  k  nám,  na  naši  stránku,  aby  taky  zvo- 
statní  bratři  pana  sudího  poznali  a  vyrozuměli,  kerak  se  o  ten  českej 
pokrok   zasazuje.    Držíme  besedy  částějc,  —  vzkázal  bych  bratřím." 

„Rád  bych,"  děkoval  soudní  příručí.  „Ale  jsem  zdraví  nevalného, 
zchátralého,  s  obtíží  snáším  svoje  cesty  úřední.  Bolívá  mne  stará 
rána,  jakmile  se  proměňuje  čas.  Spíše  přijďte  vy  opět  do  Litomyšle; 
potěšíte  mne!  A  nepřestávejte  pro  národ  pracovati." 

Kráčel  s  nimi  ke  dveřím;  Kostlánová  přiskočila:  „Dám  milost- 
pánovi plášť,  aby  nenastyď  na  síni  —  Frantíku,  posvěť  přec'  pánovi." 
Mocí  přehodila  úředníkovi  mužův  plášť,  opatřený  šedým  kožešinovým 
límcem,  a  doprovodila  jej  vzhůru  po  schodech,  kdež,  otevřevši  mu 
dvéře  jeho  bytu,  horlivě  mu  přála,  aby  se  po  besedě  dobře   vyspal. 

Učedník,  jenž  sečkal,  až  paní  Baruška  opět  se  stupňů  sejde,  bral 
se  nyní  po  síni  a  prvním  odstavci  schodů  dolů  do  průjezdu.  „Měli 
ste  přece  u  nás  bejt  na  noc ;  teď  z  tepla  zase  do  mrazu !  A  slíbiPs 
mi,  kamaráde,  že  budeš  u  mne  hostem ;  já  taky  u  vašich  přespal ! 
Budu  teď  dvojnásob  dlužen!"  litoval  kožešník. 

„Nebudeš,  bratře!  Čehos  nám  popřál,  nedá  se  žádnejma  penězi 
zaplatit,"  ujišťoval  Kvapil  vřele.    „S   panem  Volákem's   nás  sved,  ty 
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noviny  nám  ukázal  a  jeho  knížky  nám  pučíš!  Budem  teďkejc  met 
o  čem  vykládat,  v  čem  číst.  Noviny  hnedkejc,  jak  dojedu,  si  před- 
platím a  to  čtení  obrázkový  si  eště  tady  ve  městě  koupím.  A  pro 
knížky  si  přijedu,  —  sak  tule  mám  za  vraty  truhly.  Šťastnou  dobrou 
noc,  panímámo,  pěkně  děkujem  za  poctu." 

Frantík  s  rachotem  hrubým  klíčem  otevíral  těžký  zámek  vrat, 
Kubík  svoje  hostitele  také  poroučel  „do  ochrany  Nejvyššího"  a  dě- 
koval za  uctění.  V  otevřeném  křídle  vrat  zabělaly  se  lehce  posně- 
žené  střechy  a  bělošedá  plocha  liduprázdného  náměstí;  hoch  posvítil 
ještě  do  podsíně  a  pak,  když  oba  muži  vykročili  mezi  sloupy,  za- 
víral s  pomocí  mistrovou  vrata. 

Vystupovali  zase  do  bytu  Kostlánových ;  na  všech  bylo  znáti,, 
že  jsou  již  značně  unavení  a  ospalí,  zívali,  a  Haněl,  nezvyklým  ná~ 
pojem  zmámen,  kráčel  již  dosti  těžce.  Nahoře  odestlala  paní  Baruška 
rychle  obě  postele,  ukazujíc  bratránkovi,  kam  by  měl  ulehnouti. 
Odešla  pak  do  kuchyňky,  kde  učedník  již  chystal  se  ku  spaní ;  záhy 
shaslo  světlo  v  sednici,  muži  upadli  v  hluboký  spánek,  a  také  hospo- 
dyně šla  si  odpočinout  po  nepřetržité  dnešní  práci. 


IX. 

Páter  Salášek,  jenž  sobě  pobyt  na  hradě  a  v  podhorské  kra- 
jině za  léta  a  podzimu  tolik  liboval,  málem  na  své  zajímavé  sídlo 
zanevřel.  Listopadové  deště  nedovolovaly  mu  vycházeti  dále  než  na 
konec  Podhradí,  a  když  dostavily  se  vánice,  naplnilo  se  celé  okolí 
osamělého  a  se  tří  stran  roklemi  a  srázy  obklíčeného  hradu  takovými 
spoustami  sněhu,  že  se  zdálo,  jako  by  mu  bylo  souzeno,  aby  co  ne- 
vidět se  všemi  svými  síněmi  až  po  vrchol  hlásky  zapadl  v  toto  moře 
bílé,  pomalu  do  tuha  mrznoucí  pěny.  Jednou,  dvakráte  odvážil  se 
duchovní  zajeti  do  Zderadova  ve  starodávné  těžké  a  ipatně  uzavřené 
bryčce;  leč  shledal  lavice  v  kostelíčku  jen  nedostatečně  obsazeny 
hrstkou  obyvatelů  Zderadovských,  a  po  skončených  bohoslužbách 
vykládali  mu  starší  občané,  že  z  ostatních  vesnic  nemohli  se  věřící 
pro  (leště,  vánice  neb  úplně  neschůdné  cesty  dostaviti. 

Řekl  si,  že  skorém  zbytečně  zhoršil  si  katarh  průdušek,  jímž 
téměř  od  mládí  byl  zatížen ;  ale  nutila  jej  k  obtížným  jízdám  jednak 
převzatá  povinnost,  jednak  dlouhá  chvíle,  ničím  nezaháněná. 

Zprvu,  když  z  rána  odsloužil  v  kapli  zámecké  mši  fundační  neb 
dobrovolnou,  odešel  o  poschodí  výše  podívati  se  do  archivu ;  leč 
seznal  brzy,  že  nelze  v  této  místnosti  bez  kamen  vydržeti  ani  čtvrť 
hodinky,  tuhly  mu  ihned  prsty  a  těžší  svazky  mu  z  nich  vypadávaly. 
Brával  pak  s  sebou  Žofičku  kastellánčinu  a  naznačoval  jí,  co  má 
mu  v  jeho  jizbu  přenésti ;  usedal  k  barokním  kamnům,  do  nichž 
dívka  celá  veliká  polena  nastrkala,  a  zabíral  se  do  četby  listin  a  knih, 
ale  i  tu  brzy  seznal,  že  mu  ob  chvíli  cosi  chybí,  co  nebylo  možno 
tak  snadno  si  vyhledati,  jako  když  dlel  nahoře  v  samém  archivu. 
Ponenáhlu  bylo  mu  obtížno  i  v  zámecké  kapli  mši  sloužiti,  dech  le- 
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dovatěl  u  samých  úst,  a  sám  malý  školák,  jenž  ministroval,  zachvíval 
se  zimou  a  svoje  odpovědi  pronášel  drkotajícími  zuby. 

A  po  vánočních  svátcích  ustal  sem  páter  Salášek  chodit  na- 
dobro: zůstával  uzavřen  do  své  smutné,  šeré  jizby,  kam  nekývaly 
nyní  větve  světle  zelených,  rozkvetlých  stromů  z  hradní  rokle  a  ne- 
znělo veselé  cvrlikání  ptáků.  Bylť  do  Zderadova  na  dotaz  představe- 
ného vzkázal,  že  o  sv.  Štěpáně  služby  boží  konati  bude,  třeba  že 
zle  kašle;  kastellánka  Rozárka,  jindy  tak  pečlivá,  mu  to  schvalovala, 
řkouc,  že  se  lidé  již  na  ten  den  těší  a  že  se  jich  zajisté  dostaví 
mnoho,    když   nyní  cesty  oschly   mrazem  a  „počas"    nastal. 

Kostelík  dle  předpovědi  kastellánčiny  byl  opravdu  hojně  na- 
vštíven, ale  knězi  to  bylo  skoro  lhostejno ;  prese  všecku  sebevládu 
sotva  byl  s  to  funkci  svou  dokončiti.  Kašel  dostavoval  se  mu  v  zá- 
chvatech vždy  častějších  a  nepříjemné  horko  rozlévalo  se  po  tváři  a 
pak  již  po  celém  těle.  Nekonečně  trvala  mu  kratičká  jízda  zpět; 
ulehl   a    ptal    se  Rozárky  po  nejbližším  lékaři. 

Žena,  pro  jejíž  prostý  rozum  byl  lékař  takměř  poslem  smrti, 
spínala  ruce  a  hlasitě  samu  sebe  obviňovala,  ona  že  je  příčinou 
jemnostpánovy  nemoci.  Přinesla  zásobní  své  peřiny,  vařila  na  rychlo 
lípový  a  bezový  květ,  ohřívala  šat,  jen  aby  se  nemocný  zapotil  a 
tím  kašel  zahnal,  a  když  po  dvou  hodinách  dostavil  se  z  nejbližšího 
města  lékař,  velmi  mu  zazlívala,  že  nařizuje  studené  obklady  na 
hruď  a  kolem  krku  a  odporučuje  chladivé  nápoje,  aby  zmírněn  byl 
zápal  průdušek,    který   si   churavý   kněz   neopatrnou  jízdou  způsobil. 

Třeba  že  nesrovnávala  se  s  předpisy  lékařovými,  obstarávala 
nemocného  svědomitě,  ba  přestěhovala  se  skorém  nadobro  do  jeho 
rozsáhlé  jizby,  mnohem  nevlídnější  než  její  suchá  a  stále  vyhřátá 
sednice.  Žofička  měla  nařízeno,  aby  neustávala  přinášeti  z  dřevníku 
buková  polena  a  ohni  v  kamnech  vyhasnouti  nedala.  Když  se  ka- 
stellánka vzdálila  do  své  sednice,  aby  na  plotně  připravila  něco,  co 
„pan  dochtor"  velebnému  pánu  dovolil  pojísti  neb  vypíti,  usadila 
děvče  místo  sebe  do  staré  lenošky,  kterou  si  přinesla  k  nočnímu 
bdění  u  nemocného,  a  přísně  jí  přikazovala,  aby  dávala  pozor,  zdali 
velebný  pán  ničeho  nepotřebuje. 

Pro  Žofičku  byl  páter  Salášek  nejvznešenější  osobností,  již  za 
svého  uzavřeného  života  kdy  poznala;  po  tetičce  si  opakovala,  že 
jako  kněz  stojí  mnohem  blíže  Bohu  než  lidé  ostatní,  a  jeho  usta- 
vičná činnost  v  archivu,  četné  knihy  v  jeho  stojanu  vnuknuly  jí 
přesvědčení,  že  je  nejen  pán  bohulibý,  ale  i  velmi  učený,  mnohem 
učenější  než  ostatní  velební  páni  v  Podhradí  a  v  blízkých  městečkách, 
o  kterých  nikdy  neslýchávala,  že  by  ve  starých  lejstrech  se  přebírali 
anebo  kroniku  o  zdejším  panství  sepsati  chtěli.  A  tento  Bohu  tak 
blízký  a  učený  pán  jedná  s  každým  vlídně  a  přívětivě,  —  ji,  nepa- 
trného sirotka,  tolikráte  již  pohladil,  obrázek,  knížku,  ovoce,  které 
darem  dostal,  jí  daroval  —  je  věru  jako  svatý.  Přirovnávala  jej 
k  svatému  Františkovi,  kterého  má  tetička  na  velikém  obraze,  je  mu 
podoben,  má  také  tak  kulatou  růžovou  tvář,  dobrotivé  oči,  a  kdyby 
v  ruce  držel  liliji,  byl  by  to  celý  on!    Byla  tomu  ráda,    nařídila-li  jí 

20 


466  Tereza  Nováková: 


tetička,  aby  u  velebného  pána  hlídala;  horlivě  přikládala  do  kamen, 
podávala  nemocnému  léky  a  malinovou  šťávu,  kterou  poslala  mu 
paní  direktorka,  a  vždy  se  potěšením  zarděla,  když  jí  kněz  za  její 
ochotu  malou  upracovanou  ruku  pohladil,  aneb  když  již  mu  bylo 
volněji,  vděčně  se  na  ni  usmál.  A  zase  ji  pojímala  podivná  úzkost, 
aniž  věděla  z  čeho ;  říkala  sama  sobě,  že  se  bojí,  aby  se  ve  všem 
zachovala. 

Po  týdnu  polevil  zápal,  lékař  přestával  na  hrad  dojížděti,  řka, 
že  nyní  již  jen  třeba  opatrnosti  a  šetření.  Páter  Salášek  v  polední 
hodinu  na  chvilku  již  usedal  do  lenošky  u  kamen  a  někdy  i  po 
knize  si  sáhl ;  ale  úplné  světlo  v  hradní  jizbě  dosud  dlouho  ne- 
setrvalo,  a  při  olejové  lampičce  neb  lojové  svíčce  nebylo  lze  čísti. 
I  naslouchal  vrčení  kastellánčina  kolovratu,  který  si  za  odpolední, 
odbyvši  domácí  práci,  do  jeho  jizby  přinesla,  aneb  díval  se,  jak  Žo- 
fička  pohybuje  zvolna  ocelovými  dráty  a  plete  dle  návodu  vesnické 
učitelky  těžkou  bledě  modrou  punčochu. 

Tyto  dvě  ženy  —  obstarožní,  pochmurná  Rozárka  a  její  nesmělá, 
svěží  neteř  —  byly  od  vánoc  jedinými  společnicemi  kaplanovými.  Ve- 
sničané z  okolí  a  občané  Podhradští  nemohli  neb  si  netroufali  ne- 
mocného kněze  navštíviti,  a  panští  úředníci  spíše  se  stykům  s  ním 
vyhýbali,  ač  jinak  prokazovali  mu  úctu  jako  duchovnímu.  Nezůstalof 
mezi  nimi  utajeno,  že  páter  Salášek  kupuje  a  předplácí  české  knihy 
a  noviny,  že  raději  mluví  s  vesničany  po  česku  než  s  nimi  po  ně- 
mečku, že  vyptává  se  při  svých  pochůzkách  na  pověry  a  povídačky 
a  je  zaznamenává.  Nemálo  se  úřednictvo  pohoršilo,  když  páter  Sa- 
lášek za  své  nemoci  omezil  se  na  společnost  bývalé  ženy  panského 
kočího ;  neuvážili,  že  bez  Rozárčina  ošetřování  byl  by  osamělý  muž 
snad  zahynul,  nebof  úřednické  dámy  poslaly  sice  nějaký  mlsek  a 
páni  na  žádost  kastellánčinu  zvýšili  deputát  dříví,  aby  jizbu  nemoc- 
ného bylo  lze  vytopiti,  —  ale  jinak  nikdo  z  obyvatelů  hradu  k  němu 
nevkročil. 

Jednou  v  druhé  polovině  ledna  obloha  k  polednímu  se  zamo- 
drala  a  zamřížovaným  oknem,  do  rokle  hledícím,  zabloudil  do  jizby 
dávno  neviděný  paprsek  slunce,  jehož  bledé  světlo  divně  se  lišilo  od 
rudých  záblesků  ohně,  v  bílých  kamnech  stále  udržovaného  a  mří- 
žovím objemných  dvířek  po  světnici  se  kmitajícího.  Kněz,  jenž  usazen 
byl  v  lenošce,  maje  spodní  část  těla  pokrytu  velikou  Rozárčinou  pe- 
řinou, usmál  se  do  okna  na  sluneční  světlo  a  pak  na  kastellánku 
a  její  neteř,  které  seděly  trochu  opodál.  „Boží  slunce  přichází  zase 
ke  mně;  toť  jako  by  mi  neslo  jaro  a  s  jarem  zdraví!" 

„Šak  si  toho  milostpán  zaslouží,  aby  mu  dal  Pánbíček  zdraví; 
rozstonal  se  jenomej,  že  lidem  z  lásky  křesťanský  popřál  duchovní 
outěchy,"  kývala  kastellánka  horlivě  hlavou.  —  „Strachu  sme  s  Žo- 
fičkou  poměly  dost  a  dost!"  Sepjala  ruce  a  dívala  se  na  duchovního 
úzkostlivě,  jako  by  chtěla  na  něm  vypozorovati,  zda-li  již  všecka  pří- 
čina k  obavám  pominula. 

Páter  Salášek  zachytil  její  pohled,  a  cosi  jako   vděčné   pohnutí 
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zacukalo  mu  ústy.  Pak  řekl  pólo  žertovně,  pólo  něžně:  „Neměly  jste 
se  o  mne  strachovati;   jsem  březnáček,    ti    jsou   tvrdí  a  vytrvají!" 

„Ale  dyž  jemnostpán  tak  přeukrutně  kašlal,  zrouna  —  že  se 
vopovažuju!  —  štěkal  a  v  ty  první  dny  až  hořel,"  vysvětlovala 
Rozárka. 

„To  kašlání  máme  v  rodě;  dědeček  kašlal  do  osmdesátipěti  a 
tatínek,  kdyby  jej  loňského  roku  pod  Zbožňovem  nebyl  vůz  přejel, 
byl  by  kašlal  asi  do  devadesáti  —  A  já  mám  do  osmdesátky  velmi 
daleko,  je  mně  málo  přes  třicet,  —  to  se  ještě  nakašlu,  milá  Ro- 
zárko!"  žertoval  kněz  zase. 

„Milostpán  to  bere  tuze  zlehka,"    vyčítala  žena. 

„Vím,  vím,  byl  jsem  velmi  nemocen  a  způsobil  jsem  vám  oběma 
velikou  starost  —  budiž  mně  vzdáleno,  abych  umenšoval  vaši  zá- 
sluhu," pravil  páter  Salášek  rychle  a  vzpřímil  se  ve  své  lenošce. 
„Nebýti  vás,  zle  by  se  mi  byla  svatoštěpánská  bohoslužba  vy- 
platila ..." 

Vzpomněl  si,  že  z  celé  zbývající  rodiny  jeho  nikdo  na  hrad  nezavítal, 
aby  po  jeho  zdraví  se  poptal;  snad  nemohli,  snad  nedbali,  snad  se 
i  hněvali,  že  není  usazen  na  výnosné  faře  .  .  .  Dodal  smutně  a 
skoro  pro  sebe:  „Bez  vás  byl  bych  jako  kůl  v  plotě,  čili  jako  ka- 
tolický kněz." 

Leč  Rozárka  dobře  jeho  poloviční  výčitku  slyšela.  „Snad  by  si 
milostpán  na  svůj  stav  nestěžoval!"  vyjela,  až  se  jí  nit  zmodrchala 
a  přetrhla.  „Katolickej  kněz  je  na  tomto  vezdejším  světě  pánem  nej- 
větším, den  co  den  s  Bohem  samým  se  spojuje,  říšníkom  na  místě 
Božím  jejich  viny  vodpouští.  Sám  císař  pán  se  mu  nevyrouná,  i  ten 
z  jeho  rukou  požehnání  přijímá."  Snažila  se  navázati  nit,  ale  ruce  se 
jí  třásly  při  pomyšlení,  že  by  velebný  pán,  kterému  sloužila  jako 
muži  svatému,  mohl  snad  pohrdati  vznešeným  svým  povoláním. 

Páter  Salášek  zadíval  se  na  ženu,  jíž  se  tváře  rozhorlením  zarděly, 
s  jakousi  směsí  útrpnosti  a  vlídnosti.  „Jste  zbožná  žena,  paní  Ro- 
zárko,  —  —  ale  považte:  na  kněze  jsem  byl  odchován  a  vysvěcen, 
člověkem  jsem  se  narodil;  a  v  nemoci  se  ke  svému  právu  hlásí 
člověk.  Vzpomněl  jsem  si,  že  nemohu  žádati,  aby  kdo  o  mne  dbal 
a  se  staral;  každou  péči  mohu  jen  přijmouti  jako  zvláštní  milosr- 
denství, neočekávaný  dar  Boží."  Tvář  mu  sesmutněla  a  jako  odlesk 
jeho  truchlivosti  objevila  se  i  tesknota  na  lících  Žofičky,  která  napjatě 
poslouchala,  očí  s  kněze  nespouštějíc. 

Rozárka,  navlhčujíc  si  o  rty  prsty  a  nit  jimi  zatáčejíc,  vrtěla 
hlavou,  leč  páter  Salášek  pokračoval:  „Ani  mi  to  nepřipadalo,  až 
nyní.  Když  jsem  byl  mlád,  měl  jsem  na  starosti  študije ;  tu  dobu,  co 
jsem  byl  hraběcím  praeceptorem,  takřka  k  oddechu  jsem  se  nedostal, 
—  byl  to  život  na  mne  až  příliš  hlučný.  Pak  jsem  si  zamiloval 
knihy  a  listiny,  ani  mi  den  nestačil  k  práci;  když  jsem  příkladně 
sem  na  hrad  byl  přeložen,  přál  jsem  si,  aby  slunce  ani  nezapadalo  a 
já  v  archive  mohl  stále  zkoumat  Až  v  nemoci  denně  něko- 
likráte jsem  si  řekl,  že  bez  vás  a  Žofičky  bych  musel  odejíti,  než 
jsem  vykonal,    co  jsem  si  umínil.    Matka   nežije,    sestra  se  vdala   a 
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má  svých  starostí  dost.  Kdybych  byl  kališnickým  knězem,  jací  bý- 
vali za  našich  předků,  anebo  evangelickým  pastorem,  měl  bych  ženu, 
snad  i  dceru  —  Teď  jsem  sám  a  sám." 

Rozárka  zase  při  kolovrate  se  vrtěla,  hlavou  potřásala  a  pak, 
když  páter  Salášek  skončil  svou  zádumčivou  řeč,  nechala  práce, 
ruce  sepjala  v  klíně  a  mluvila  rychleji  než  kdy  jindy:  „Dyť  to  prauda 
žádná  nejní!  Vod  milostpána  nemůže  bejt  žádnej,  při  něm  musí 
každej  stát!  Každej  za  velikánskou  čest  si  to  považuje,  dyž  může 
milostpánoj  posloužit!  Tule  Žofička  a  já  za  velebnýho  pána  třá  duši 
dáme,  —  a  lidi  zvostatní,  co  velebnýho  pána  znaj',  uďáli  by  šecinko, 
jenomej  dyby  věděli!  Faimonka,  sestra,  něco  se  sem  naběhala,  dyž 
uslyšela,  že  milostpán  po  svatým  Štěpánu  se  rozstonal  skrzevá  tu 
cestu  do  Zderadova.  Hovořila,  kerak  lidi  litujou  a  za  uzdravení  mi- 
lostpánovo  se  modlej';  nutila  mě  zle,  abych  i  sem  pustila.  Ale  já 
řekla,  až  dýlej,  až  bude  s  milostpánem  lip,  —  vona  Faimonka  je 
tuze  hurtouná!" 

„Těším  se  z  toho,  že  jsem  si  dovedl  okolní  lidi  získat,  že  na 
mne  vzpomínají,"  usmíval  se  kněz. 

„Bodejf  zpomínali!"  horlila  kastellánka.  „Sak  maj'  proč!  Pou- 
dala  sestra  Rovinská,  že  kerási  mynářka  z  Dolců  diu  neplakala  nad 
jemnostpánovou  nemocej.  A  slyšela  ho  jenomej  jedinkrát  kázat.  Nu, 
a  Faimonka,  ta  na  milostpána  šecinko  skládá." 

„Mohla  jste  ji  ke  mně  pustiti,  milá  kastellánko.  Zajisté  se  za- 
rmoutila,   když  jste  ji  tak  odbyla!    Několik  slov  by  mi  neuškodilo." 

„Vo  to  nic,  velebný  pane.  Ale  bála  sem  se,  že  Faimonka  začne 
zasej  s  tou  svou  starou  písmičkou  —  —  Cokrát  do  vánoc  semka 
přišla,  dycky  se  ptala,  esli  milostpán  už  psal  do  Hradce  vo  Fran- 
iiškoj.  Přecej  nebudu  milostpánoj  přitěžovat ..." 

„Opravdu,  slíbil  jsem  sestře  vaší,  že  se  v  Hradci  po  synovi  jejím 
poptám.  Ale  vyznávám  se  vám  upřímně,  paní  Rozárko,  že  se  mi  to 
zdálo  velmi  marným  počínáním.  Proto  jsem  se  dlouho  'rozmýšlel,  — 
a  pak  přepadla  mne  nemoc.  Ale  jakmile  budu  docela  zdráv,  list  pří- 
teli napíši,  a  dovím-li  se  něčeho,  v  létě  sám  do  Hradce  pojedu  a  po 
mladém  Faimonovi  se  ohlédnu.  Získaly  jste  si  o  mne  takovou  zá- 
sluhu, že  jest  mou  povinností  vykonati  pro  vás  věc,  byť  i  těžkou  a 
nepříjemnou." 

„Cák  by  to  milostpána  napadlo!"  spínala  Rozárka  ruce.  „Toho 
náš  rod  ani  hoden  nejní,  aby  se  tak  vobtěžovali  a  si  škodu  ďáli! 
Nihdá  sem  v  Hradci  nebyla,  ale  musí  to  blízko  nebejt,  něco  by  se 
tam  milostpán  natlouk'  —  a  teďkomejc  po  nemoci!  Na  to  ani  svolit 
nemůžu  !" 

„Nebojte  se,  ještě  nejedu  —  a  do  léta  snad  s  boží  pomocí 
budu  docela  zdráv.  Také  mi  nebude  na  škodu,  podívám-li  se  zase 
jednou  do  světa.  V  Hradci  jsem  na  kněze  studoval,  mám  tam  známých 
mnoho  a  panu  biskupovi  jsem  se  dávno  nepoklonil.  Nebudete  si  vy- 
čítat, milá  kastellánko,  že  tam  jedu  jen  vám  a  sestře  vaší  k  vůli. 
Jistě  se  tam  potěším ;  ale  přál  bych  si,  abych  i  pro  vaši  rodinu  něco 
dobrého  odtamtud  přinesl." 
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Rozárka  povstala  se  svého  sedánku,  oprašovala  si  zástěru  i  va- 
tovanou tmavou  jupku  a  šla  páterovi  Saláškovi  políbit  ruku  za 
jeho  „zrouna  andělskou  dobrotu",  jak  s  očima  vděčností  zaslzenýma 
dokládala.  Leč  kněz  pozoruje  úmysl  její,  rychle  uschoval  své  bílé  a 
trochu  zhublé  ruce  pod  peřinu  a  bránil  se:  „To  jsou  nápady,  ka- 
stellánko,  —  snad  byste  mne  nechtěla  tak  zahanbovat!  Jste  žena 
letitá,  mohla  byste  málem  býti  matkou  mojí,  —  a  jako  matka  o  mne 
jste  pečovala." 

„Sak  mámy  synům  svejm  stejně  ruce  líbají,  dyž  velebnejma 
pány  se  stanou,"  naléhala  Rozárka,  —  „a  nemaj'  kolikrát  ani  proč, 
jenomej  kněžskej  stav  v  něch  uctívaj'.  A  já  mám  proč,  dyž  milostpán 
se  našeho  rodu  ujímá  a  k  zvelebení  ho  přivíst  chce." 

„Není  to  v  pořádku!"  vrtěl  Salášek  hlavou.  „Vždycky  jsem  způsob 
ten  pánům  bratřím  zazlíval.  Matka  matkou  zůstává,  i  když  syn  sebe 
výše  se  povznese.  Její  zásluha  o  jeho  slávu  zajisté  jest  na  místě 
neposledním." 

Žena  přece  odpírala:  „To  jen  milostpán  z  dobroty  srdce  tak 
smejšlí,  páni  páteři  zvostatní  sou  inší  přesvědčenosti.  Eště  si  každej 
dal  ruku  políbit,  sak  je  to  ruka  svatá.  Ale  to  se  tu  uďála  tma!"  pře- 
skočila pojednou  k  jinému  předmětu  rozprávky,  „ani  sme  si  neušimli. 
Dojdu  pro  lampičku,  aby  tu  nebylo  smutno." 

„Není  spěchu,  milá  kastellánko;  mám  rád  již  od  mladosti  černou 
hodinku.  Doma  u  rodičů  bývalo  nám  za  ní  nejútulněji.  Vlastně  tu  ani 
tma  není,  Žofička  nedá  ohni  uhasnout,  a  sedíme  tu  jako  při  otevřeném 
krbu  na  starých  zámcích." 

„Teda  skočím  milostpánoj  uvařit  poljuku,  do  kvíčerka  nedaleko," 
nabízela  se  žena  a  hned  brala  se  ke  dveřím;  chtěla  spěchati,  leč 
její  postava  věkem  a  životním  utrpením  sehnutá  nedala  jí,  těžce, 
šoupavě  dopadaly  její  kroky  na  podlahu,  a  ještě  když  již  odcházela 
síní  k  své  sednici,  bylo  slyšeti  jejich  šustot. 

Sotva  že  teta  za  dveřmi  zmizela,  zdvihla  se  Žofička  a  nesměle 
učinila  několik  krůčků  ke  kamnům ;  pak  jako  by  rychle  se  odhodlá- 
vala  k  jakémusi  činu,  klekla  u  lenošky  duchovního  a  uchopivši  se 
jeho  ruky,  kterou  dávno  zpod  peřiny  vytáhl,  sklonila  se  nad  ní  za- 
šeptavši: „Já  jsem  mladá,  mně  velebný  pán  bránit  nebude..."  Po- 
líbila ji  tak  vášnivě,  že  těžká  duchna  odlétla  zcela  stranou ;  děvče 
po  ní  se  ohlédlo  a  zmateno  jsouc  vlastní  prudkostí,  zardělo  se  do 
temna  a  rychle  chtělo  vstáti. 

Páter  Salášek  však  zadržel  jí  obě  ruce  a  hladil  je,  jak  často 
činíval,  chtěl-li  Žofičce  vděk  svůj  projeviti.  „Dítě,  dítě!"  káral  dobro- 
myslně, „ani  pro  tebe  se  to  nesluší,  tato  pocta  jen  rodičům  náleží." 

„Velebnýmu  pánu  náleží  čest  ta  největší,  —  je  jako  svatý  Fran- 
tišek na  vobrázku  tetiččiným,"  vyhrklo  zase  děvče  jindy  tak  ostýchavé. 
Neodtahovalo  svých  rukou  a  utkvívalo  na  tváři  knězově  blouznivým 
pohledem.  I  na  Saláškově  tváři  objevilo  se  jakési  měkké  pohnutí; 
zase  pohladil  Žofičce  ruku  a  řekl:  „Mohla  bys  být  mou  dcerou, 
kdybych  místo  kleriky  si  byl  vzal  ženu,  —  a  měl  bych  dcerušku 
pěknou  a  dobrou.  Starala  by  se  o  mne,  a  já  o  ni." 
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„Udělám  pro  velebnýho  pána,  co  po  mně  bude  chtět,  třá  bych 
cérou  jeho  nebyla!"  ujišťovala  Žofička  zase  vášnivě.  „Jenomej  ať  si 
poručí,  na  dosmrti  mu  sloužit  budu  ..." 

„Do  smrti  ne,  dítě,"  usmíval  se  páter  Salášek,  „ale  rád  tvoji 
ochotu  přijímati  budu,  dokud  jsi  u  tetičky.  Valně  času  to  nebude ; 
dlouho-Ii,  a  vdáš  se,    —    minul  ti,  tuším,  šestnáctý  rok?" 

„Kdák  by  si  vzal  mně,  sirotka?"  koktalo  děvče.  „Podílu  nemám,  — 
ani  stavení,  po  nebožtíkoj  tatínkoj  ani  jedinká  měřice  nezbyla  . . .  Tady 
každej  jenomej  se  ptá  po  věnu.  —  Nemám  na  vdauky  ani  pomyšlení, 

rejš  budu  velebnýmu  pánu  sloužit,"  dodávalo  vřele  a  vstávalo 

s  podlahy,    neboť  již  opět  se  blížily  šoupavé    kroky    paní    Rozárky. 

Žofička  usedla  na  dřívější  místo  své,  uchopila  se  pletení  prve 
odhozeného,  takže  kastellánka,  když  vstupovala  s  rozsvícenou  olejovou 
lampičkou,  shledala  ji  zase  pilně  pletoucí  a  se  spokojenou  přívětivostí 
na  ni  se  podívala. 

Teprve  když  stavěla  na  stolek  blíže  kamen  lampičku  a  odho- 
zenou peřinu  zpozorovala,  obrátila  se  k  ní  káravě :  „Jenomej  sem  po- 
odešla, a  už  by  se  velebnej  pán  nastudil.  Ty  ničehož  nic  nedbáš, 
ďouče." 

Žofička  se  zase  zarděla,  a  rozpaky  její  vzrostly,  když  kněz  od- 
mítal tetino  pokárání:  „Neplísněte  ji,  kastellánko,  je  pečlivá  a  oddaná 
jako  vy.  Nepotřebuji  již  duchny,  dnes  je  světnice  prohřátá  jako 
málokdy." 

Rozárka  přece  alespoň  po  kotníky  páterovi  nohy  zabalila:  „S  tě- 
male  seknicema  v  zámkách  je  těžký  pořízení:  vytopíš  i,  a  přecej  vod- 
někád  do  ní  fučí.  Nihdá  sem  toliká  zimy  nezkusila,  jako  co  tu  pře- 
bejvám.  Milostpán  by  se  měl  z  toho  radovat,  že  se  uzdravil,  a  bejt 
na  sebe  vopatrnější.  Přidej  zaseje  do  kamen,  holka,  hdu  dovařit 
poljuku." 

Vlídný  svit  skleněné  lampičky  a  červenavé  odlesky  ohně  dodá- 
valy nyní  klenuté,  skorém  příliš  rozlehlé  jizbě  zvýšené  útulnosti ; 
v  kamnech  praskala  buková  polena,^  a  jasně  o  sebe  zvonily  silné 
ocelové  dráty  na  punčoše,  nad  níž  Žofička  hluboce  se  skláněla,  ne- 
zbavivši se  dosud  rozpaků,  jako  by  teta  opravdu  byla  ji  při  něčem 
nezákonném  přistihla. 

Ani  Salášek  nemluvil,  jen  očima  kolem  sebe  bloudil  a  někdy 
delší  dobu  prodlel  pohledem  na  pletoucím  děvčeti.  Když  kastellánka 
za  nedlouho  se  vrátila,  naplnila  se  jizba  ještě  vůní  přinesené  polévky. 
Odstrčivši  trochu  lampičku,  postavila  Rozárka  bílý  koflík  s  polévkou 
na  stolek,  vnořila  v  něj  lesklou  pakfongovou  lžíci  a  vedle  položila 
krajíček  bílého  chleba.  Pobízela,  aby  jedl,  a  usednuvši  nedaleko, 
„aby  velebnýho  pána  nebylo  smutno,"  počala  mu  vypravovati,  co 
vše  mu  uchystá,  až  bude  úplně  zdráv. 

Páter  Salášek  cítil,  jak  toto  odpoledne,  strávené  v  teplé,  útulné 
jizbě,  do  niž  po  dlouhé  době  zase  slunko  zasvítilo,  jej  posílilo  a  osvě- 
žilo; bez  nucení  dojedl,  co  kastellánka  přinesla,  a  uslyšev,  že  není 
více  než  šest  hodin,  pobídl  ji,  aby  tu  ještě  s  Žofičkou  zůstala,  že  si 
budou  vypravovat.  Sám,  jako  by  navazuje   na  rozprávku   nedávnou. 
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počal  hovořiti  o  svém  dětství,  o  zemřelé  matce,  o  sestře  věkem  sobě 
nejbližší,  kterou  míval  velmi  rád,  o  studiích  v  Hradci;  paní  Rozárka 
také  vzpomněla  dob,  kdy  s  mužem  byla  ve  světě,  a  leckdy  u  vrch- 
nosti v  kuchyni  neb  při  úklidu  pomáhala. 

Žofička  jen  dychtivě  naslouchala,  a  na  její  tváři  bylo  znáti,  jak 
velice  zajímají  ji,  která  nikdy  ještě  nebylá  za  hranicemi  okresu,  zprávy 
o  velikých  i  menších  městech,  o  životě  vrchností  a  kněží  i  professorů, 
s  nimiž  znali  se  velebný  pán  a  tetička.  Více  než  hodinu  takto  strá- 
vili ;  pak  usoudila  kastellánka,  že  je  čas,  aby  milostpán  ulehl,  poslala 
děvče,  aby  kolovrat  odneslo  a  v  jejich  světnici  vše  ke  spaní  připra- 
vilo. Pomohla  knězi  odstrojiti  se  jako  dítěti  drobnému,  lůžko  mu  upravila, 
od  jeho  onemocnění  uvykla  zvýšené  a  skoro  úzkostlivé  k  němu  péči. 
Když  lampičku  odnesla  a  jen  odlesky  dohořívajícího  ohně  těkaly  po 
klenutí  stropním,  po  bílených  stěnách  a  skrovničkém  tmavém  nábytku, 
ovanul  pátera  Saláška  pocit  milé  spokojenosti,  jaké  dávno  v  něm 
nebylo;  řekl  si,  takto  že  cítil,  když  za  dětství  v  domě  otcovském 
po  boku  matky  strávil  pěkné  zimní  odpoledne. 

Kastellánka  je  na  první  pohled  zachmuřena,  nic  není  podobna 
jeho  matičce,  světlovlasé,  usměvavé,  zardělých  tváří,  —  ale  je  k  němu 
obětavá,  je  mu  oddána  jako  matka.  Snad  jest  to  jenom  tím,  že  vidí 
v  něm  kněze,  muže  posvěceného,  —  snad  si  skutečně  její  náklon- 
nosti získal. 

A  ta  její  Žofička,  tof  děvčátko  opravdu  utěšené,  líbezné!  jak 
vroucně  mu  ruku  líbala,  jak  oddaně  v  tvář  mu  hleděla!  Bylo  mu 
teplo  a  příjemno,  pomyslil-li  na  ni.  Zase  sám  sobě  opakoval,  že  mohl 
by  míti  takovou  dceru,  kdyby  nebyl  zvolil  osamělý  život  katolického 
kněze.  A  vždyť  není  tak  tuze  stár;  otec  jeho  ženil  se  v  roce  svém 
třicátém,  a  jemu  není  mnohem  více,  ^^  mohl  by  míti  snoubenku 
takovou,  svěží,  skromnou,  milující,  jako  je  Žofička.  Miloval  jako  student 
sousedovu  dceru,  kastellánčině  neteři  ne  nepodobnou;  i  ona  ráda 
jej  viděla,  ale  vědouc,  že  dle  matčina  přání  a  slibu  musí  býti  knězem, 
provdala  se,  jak  rodiče  její  ustanovili.  Vzpomínal  na  ni  dlouho,  pak 
si  zamiloval  knihy  a  historii  a  trochu  zapomenul ;  ale  dnes  mu  velmi 
živě  připadlo,  co  mohlo  býti. 

Ztráta  tohoto  štěstí,  s  určitostí  nikdy  nečekaného,  dnes  již  ho 
nebolela;  naopak,  myšlenky  na  onu  minulost,  která  náhle  jakoby 
s  přítomností  se  spojovala,  naplňovaly  jej  milým  teplem.  Jimi  sko- 
nejšen  záhy  klidně  usínal ;  v  kamnech  již  oheň  úplně  uhasí  a  mřížo- 
vím okna,  do  rokle  obráceného,  vnikaly  ponenáhlu  tenké  paprsky 
měsíčného  srpku,  jenž  osvěcoval  jasnou,  ač  mrazivou  noc,  následující 
po  krásném  odpoledni.  Ale  zádumčivého  jejich  světla  páter  Salášek 
již  nepostřehl;  spal  sladkým  a  hlubokým  spánkem  pozdravujících  se 
a  jako  osvěžen  obrazy  dalekého,    náhle  přiblíživšího    se    dětství.    — 

Od  tohoto  večera  se  duchovní  rychle  zotavoval;  opouštěl  již 
časem  svoji  jizbu  a  sedával  v  „městském"  koutě  kastellánčiny  sednice 
někdy  od  poledne  do  večera,  zabývaje  se  čtením  a  za  „černé  hodinky" 
s  oběma  ženami  rozmlouvaje.  Když  v  únoru  na  krátko  nastaly  slunné 
vlahé   dnv,  odvážil  se  i  na  nádvoří  a  dále  před  bránu  hradu  a  pro- 
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cházel  se  kolem  opukových  žlutavých  zdí  a  starých  kulatých  bašt, 
leckde  rozpukaných,  jimž  nasazeny  špičaté  šindelové  střechy. 

Úředníci  a  jejich  paní,  když  setkávali  se  s  ním,  zdravili  jej  uctivě, 
leč  chladně,  a  jen  málokdy  jej  oslovili  poptávkou  po  jeho  zdraví. 
Svým  ustavičným  stykem  s  Rozárkou,  bývalou  služebnou,  vdovou  po 
kočím,  a  její  schovankou,  o  jejichž  rodičích  nikdo  v  zámku  nevěděl, 
poklesl  kněz  velice  v  mínění  úřednického  panstva.  Salášek  nedbal; 
byl  muž  srdečný  a  otevřený,  obřadných,  škrobených  rozprávek  a 
styků  nemiloval,  a  na  doby  svého  praeceptorství,  kdy  stále  bylo  se 
mu  míti  na  pozoru,  vzpomínal  skoro  nerad.  Úřednické  dámy  naopak 
nemohly  pochopiti,  že  vzdělaný  muž,  jenž  kdysi  co  nejúžeji  se  šlechtou 
se  stýkal,  netouží  i  teď  po  vybranější  společnosti. 

Páter  Salášek,  když  u  Rozárčina  stolu  blíže  okna  sedával,  opravdu 
kamsi  toužil :  do  archivu,  do  druhého  patra  věže-hlásky,  kterou 
i  odtud  bylo  poněkud  viděti.  Ale  kastellánka  uctivě,  leč  velmi  od- 
hodlaně k  žádosti  knězově  odpověděla,  že  fortničku  věže  milostpánovi 
neotevře;  prohřešila  prý  se  na  něm,  že  mu  radila  jeti  do  Zderadova, 
v  archive  prý  by  se  nastudil  ještě  hůře,    „je  tam   zima  přeukrutná". 

I  když  byl  Salášek  docela  zdráv  a  již  opět  v  kapli  fundační  mše 
odsluhoval,  nechtěla  mu  klíčů  vydati,  a  když  jí  k  tomu  poukazoval, 
že  je  v  kapli  neméně  chladno  než  v  archivní  místnosti,  vymlouvala 
se,  mše  svatá  že  je  konání  bohumilé,  kdežto  prohlížení  listin  v  archive 
je  věc  světská,  zbytečná,  na  niž  spěchu  není.  „A  ráčej'  povážit, 
velebný  pane,  v  kapli  je  čisťounko,  ňáko  si  dávám  práci,  aby  tam 
prášku  nebylo,  a  vejš  leží  prach  snad  za  padesát  neboli  sto  let. 
Nežlivá  milostpán  semka  přišel,  žádnej  si  těch  lejster  neuším,  byly 
pro  pelech  myším  a  pavoukům.  Prachu  by  se  tam  nalokali,  a  hned- 
kom  by  tu  byl  kašel." 

Saláškovi  nezbývalo  než  podrobiti  se,  ač  vzdychal,  že  je  mu 
chvíle  dlouhá.  Nebylo-li  mu  možno  vyjíti,  proseděl  celé  dny  nad 
knihami  svými,  které  několikráte  přečetl,  aneb  nad  těmi  nemnohými, 
jež  z  fary  Podhradské  podařilo  se  mu  vypůjčiti  si.  Konečně  počal 
si  dělati  výpisky  k  svým  dějinám  panství  a  pomalu  dělal  si  i  rozvrh ; 
každou  chvilku  vyskytla  se  mu  mezera,  a  tu,  seděl-li  se  svou  prací 
v  Rozárčině  světnici,  vždy  jí  vyčítal  a  prstem  polohněvivě,  polo- 
žertovně  na  ni  hrozil,  že  je  mu  svojí  umíněností  na  překážku. 

Žofička,  jež  zapisujícího  kněze  pozorovala  s  posvátnou  úctou, 
při  tom  lítostivě  na  tetičku  se  zadívávala  a  někdy  nesměle  se  nabídla, 
že  by  sama  do  věže  pro  hrst  listin  došla.  Ale  kněz  ji  poučil,  že  by 
tam  ničeho  nepořídila,  poněvadž  neví,  čeho  potřebuje;  i  šeptávala 
kastellánce,  aby  přece  velebnému  pánu  otevřela,  že  jest  všecek 
ztrápen. 

Ale  Rozárka  nepovolila ;  rozmluva  tehdy  za  slunného  lednového 
dne  utkvěla  jí  v  mysli,  počala  sama  věřiti,  že  má  zásluhu  o  uzdra- 
vení se  pátera  Saláška,  a  osobovala  si  jakousi  povinnost  pečovati  dále 
o  jeho  zdraví,  i  kdyby  tomu  sám  nechtěl.  Nezapomněla  také,  že  řekl, 
ona  že  by  mohla  býti  jeho  matkou ;  umínila  si,  že  bude  se  mu  oběto- 
vati, jako  drahému,  nad  ni  vysoce  povznesenému  synovi.  Jí  děti  umřely 
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všecky,  snad  kdyby  jí  hošíci  byli  zůstali,  byl  by  jí  Bůh  dopřál  vy- 
chovati z  jednoho  z  nich  velebníčka;  když  se  tak  nestalo,  snad  jí  sama 
Panenka  Maria  seslala  pátera  Saláška,  aby  jemu  život  svůj  zasvětila. 
Chovala-li  dříve  k  němu  velikou  úctu,  nyní  všecka  se  v  něm  tratila 
a  také  od  Žofičky  požadovala,  aby  neměla  jiného  zájmu,  než  slou- 
žiti milostpánu.  Stále  o  něm  hovořila  a  se  jím  dokládala,  až  stala 
se, obyvatelům  zámku  a  Podhradí  skorém  směšnou. 

Rovinská  Faimonka  ovšem  sestřinu  řeč  poslouchala  s  velikou 
zálibou,  téměř  zbožně  a  ve  všem  za  pravdu  jí  dávala;  ba  cítila,  že 
tímto  přátelským  svazkem  sestřiným  jest  sama  povznesena  a  k  uctí- 
vané osobě  duchovního  připoutána,  —  zvláště  když  projevil  pevný 
úmysl  ujmouti  se  jejího  ztraceného  syna.  Hned  počátkem  února,  když 
na  hrad  přišla,  svěřovala  jí  Rozárka  s  jakousi  vítěznou  a  přece  po- 
kornou radostí,  jak  se  „milostpán"  o  Františkovi  vyjádřil,  a  když 
podruhé  sestru  navštívila  a  kněze  u  ní  zastihla,  potvrdil  jí  sám,  že 
co  nejdříve  do  Hradce  dopíše  a  pak  v  létě  se  tam  vydá,  aby  po 
hochovi  se  ohlédl. 

Faimonka  touto  nadějí  se  všecka  proměnila;  po  léta  byly  její 
modlitby  ustavičnými  žalobami  na  těžké  a  nezasloužené  kříže,  které 
jí  Bůh  ukládá,  stále  jaksi  Bohu  vyčítala,  že  ji  spojil  s  nevěrcem^ 
Františka  jí  vzal  a  pak  i  těm  ostatním  robátkům  dal  zahynouTíTNikdy 
nezpívala  nábožných  písní,  jimž  se  u  rodičů  v  Podhradí  naučila, 
zanotovala-li  při  prádle,  meteni  dvorku  neb  sednice  některou,  ihned 
jako  by  jí  schla  na  rtech  a  v  hrdle  vázla.  Teď  se  modlila  radostně, 
zdálo  se  jí,  že  František  již  brzy  přijde,  přijíti  musí;  zpívala  vroucně 
o  Panně  Marii,  o  jejím  vyvoleném  synu,  a  myslila  při  tom  na  chlapce 
svého.  Zaslechl-li  ji  muž,  zakřikl  ji  hněvivě,  aby  „neplácala  darem- 
nosti"  ;  ale  ona  druhý  den,  když  domnívala  se,  že  jí  neslyší,  zpívala  zase. 

Kačka  sama  sobě  pravívala,  že  „maminka  sou  diuná" ;  již  tak 
často  jí  nezakřikuje,  na  ni  nečerní  a  se  nebočí,  nýbrž  někdy  se  i  usmívá 
a  tiše,  bez  vzlykotu  pláče.  Faimonka  ani  dcerce  ani  manželu  s  na- 
dějí svou  se  nesvěřila ;  o  dítěti  se  domnívala,  že  by  jí  neporozumělo, 
nepoznavši  ztraceného  bratra,  a  před  mužem  obávala  se  vyřknouti 
jméno  pátera  Saláška,  —  vzpomínala  dosud  s  hrůzou,  jak  zpurně 
se  Faimon  ke  knězi  tehdy  na  podzim  zachoval! 

Za  to  vypověděla  vše  mlynářce  Lexové,  jakmile  se  s  ní  uviděla ; 
považovala  ji  za  družku  v  utrpení,  ač  mladá,  tichá  žena  nikdy  tomu 
připustiti  nechtěla,  že  by  odlišnou  vírou  mužovy  rodiny  a  jejími  po- 
divnými styky  nějak  strádala. 

„Přála  bych  vám,  Faimonko,  aby  se  vám  syn  vrátil,  dyť  ste  už 
dávno  kříž  nad  ním  uďála,"  utvrzovala  dobrosrdečná  mlynářka  ženu 
v  její  naději.  „Je  to  tuze  hezký  vod  toho  velebnýho  pána,  že  se 
chce  vo  vás  vzít,  —  neuďál  by  to  každej !  Poznala  sem  na  ňom 
hnedkom,  že  je  ňáká  dobrá  duše,  a  moc  sem  litovala,  dyž  ste  mi 
řekla,  že  stůně.  Už  aby  bylo  léto,  a  my  zasej  do  Zderadovskýho 
kostelíčka  na  kázání  vypravit  se  mohly!" 

„Ba,  už  aby  léto  bylo!"  vzdychla  Faimonka  zhluboka.    „V  létě 
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se  velebný  pán  za  Františkem  vydá.    Dočkat  se  nemůžu "  Za- 
myslila se  a  balila  si  ruce  do  zástěry  a  zase  je  vybalovala. 

Stály  blíže  lávky  pnoucí  se  nad  potokem,  v  němž  nyní  prou- 
dila špinavě  žlutá  voda,  smíšená  se  sněhem  spadajícím  do  něho  s  roz- 
moklých  břehů.  Faimonka  šla  se  podívat  po  kachnách,  které  se  jí 
ze  statku  k  vodě  zatoulaly,  a  při  tom  uviděla  mlynářku,  jdoucí 
s  kohvemi  od  potoka.  Když  rozpovídala  se  o  Františkovi,  zapomínala 
úplně,  proč  vyšla;  teď,  zabravši  se  do  myšlenek  na  budoucnost,  ne- 
mluvila, hleděla  do  utíkající  a  bublající  vody,  a  zdálo  se  skorém, 
Jako  by  ani  nevěděla  o  přítomnosti  Lexové. 

Mlynářka  pozorovala  ji  s  účastí ;  pomyslila  si,  že  líčí  si  v  duchu 
návrat  Františkův,  a  podotkla :  „Jenoměj,  aby  se  syn  k  vám  a  k  pantátoj 
Faimonoj  šikl.  —  Takový  leta  byl  u  cizejch!" 

„Dyť  je  to  můj  chlapec,  moje  kreu,"  bránila  se  žena  vášnivě, 
vytrhnuvši  se  ze  zamyšlení. 

„Sak  už,  Faimonko,  chlapcem  nejní.  Kolik  mu  bylo,  dyž  ho 
vod  vezli?" 

„Měl  deset  roků,  a  je  tomu,  —  počkejte  —  Kačce  je  dvanáct,  — 
je  tomu  dobrejch  patnáct  let  —  — "  počítala  žena  a  pak  skoro 
s  podivením  dodávala:  „Aby  mu  už  bylo  pětadvacet  let?  —  Dyf 
to  věc  možná  nejní!" 

„Bodejť  byla,  sem  tu  na  mlejně  přes  deset  roků,  a  Františka 
vašeho  sem  tu  už  nezastihla.  A  že  takovou  dobu  ste  na  něho  ne- 
zpomenula  a  po  něm  se  nesháněla,  Faimonko!  Byl  by  to  diu  Boží, 
aby  ho  ten  velebnej  pán  našel!" 

„Pro  Boha  živýho,  mynářko,  nevyčítejte !  Našeho  znáte  —  víte, 
že  nemám  svýho  ani  groše  —  ani  chvilky.  Kdák  bych  se  při  tom 
našem  krkaučení  mohla  žebrat  a  hledat  dítě  po  světě!  Už  bych  ho 
byla  poručila  Pánu  Bohu,  dyby  se  nebyl  ten  velebnej  pán  nacho- 
mejt.  Nedělejte  mi  hlavu,  že  by  to  byl  zázrak,  —  šak  milosrdný  Bůh 
zázraky  způsobuje,  naše  svatá  katolická  víra  nás  tomu  učí." 

„Dyf  já  z  upřímnosti  — "  omlouvala  se  Lexová  rozčilené  ženě 
a  uchopila  se  konví,  které  prve  vedle  sebe  postavila.  „Diuně  se 
něhdy  lidi  scházejí;  náš  má  knížky,  v  něch  sou  příběhy  skorém 
k  víře  nepodobný.  Snad  to  s  Františkem  vaším  bude  nápodobně. 
Jak  bych  vám  nepřála,  aby  vám  a  celýmu  rodu  byl  ke  cti  a  slávě,  — 
sem  sama  matka,  mám  dítě  poslední,  vím,  co  to  je,  šecko  na  dítě 
skládat  .  .  .  S  Pánem  Bohem,  Faimonko,  nehněvejte  se!"  Odběhla 
drobnými  kroky  a  zašla  do  mlýna,   odtud  jen   nepatrně  vzdáleného. 

Faimonová  za  ní  pokyvovala  hlavou  a  pak  nad  jejími  slovy  znovu  se 
zamyslila.  Postála  ještě  u  vody,  ruce  jako  nevědomky  zase  do  zástěry 
balíc  a  vybalujíc;  konečně  zachvěla  se  zimou  a  pohlédnouc  kolem 
sebe  vzpomněla  si,  proč  vyšla,  a  dala  se  přes  lávku  a  podél  potoka, 
by  rozuteklé  své  kachny  vyhledala.  (Pokračování.) 
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Povídka  o  nestálém  člověku, 

(Z  „Portrétů".) 


S  jediným  synem  Alfredem  měl  kancelista  Miřička  potíž.  Tě- 
kavé povaze  Alfredově  nesvědčilo  nikterak  vážné  studium  gym- 
nasijní.  Dlouhé  vysedávání  ve  školních  lavicích,  kde  musil  naslouchat 
mluvnickým  pravidlům  nebo  mravoučným  výkladům  katechetovým, 
bylo  mu  proti  mysli.  Byl  hrozným  neposedou,  jak  se  říká  na  školách. 
Přes  tu  chvíli  bylo  mu  slyšeti  z  úst  rozhorleného  kněze,  že  je  „ná- 
hončím ďábla",  a  podobnými  poznámkami  byl  častován  ode  všech; 
když  pak  ze  školy  vyrazil,  nebyla  proň  žádná  ulice  dosti  široká. 
Brzy  provedl  nějaký  kousek  uličnický  hokynáři,  vykládajícímu  různé 
zboží  na  stupních  před  krámkem,  jindy  zas  provokoval  nějakou  dívku, 
jdoucí  klidně  svou  cestou  do  školy,  nebo  se  vysmíval  lidem  podi- 
vínským, jichž  dosti  v  školním  okresu  bydlilo.  A  pak  žaloba  stíhala 
žalobu. 

Nic  nebyly  však  platný  pohněvaná  tvář  otcova  a  hrozby  jeho, 
že  dá  syna  na  řemeslo.  Všemu  se  Alfred  vysmál,  odbyv  všechno 
nějakým  vtipem  nebo  zatvrzelým  mlčením. 

Ne  neprávem  říkali  mu  doma  „paličák". 

Neštěstím  Alfredovým  bylo,  že  mu  matka  nadržovala,  jak  se 
častěji  stává  u  jedináčků.  Námitky  rozvážného  otce  odbývala  pou- 
kazem na  Alfredovo  mládí.  Viděla  v  něm  růsti  muže,  plného  vře- 
losti a  kypícího  zdraví,  což  spíše  ještě  pýchou  naplňovati  se  zdálo 
mateřské  její  srdce.  Majíc  ho  před  sebou  s  tvářema  planoucíma 
ohněm  a  dobrou  myslí,  vzpomínala  na  bratry  své  za  mlada,  kteří 
laké  slynuli  darebáctvím  a  přece  pak  i  důstojníky  se  stali.  Slovo  „dů- 
stojník" mělo  pro  paní  Miřičkovou  zvláštní  lahodný,  milý  zvuk.  Ve 
skrytu  svého  nitra  byla  by  také  ráda  měla  ze  syna  takového  „ofi- 
círa".  A  kdykoli  otec  vykládal  svoje  názory  o  studiích  a  rozvinoval 
své  plány,    jež  pro   Alfreda    osnoval,    nikdy    neopomíjela    zdůrazniti 
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a  uplatniti  svůj  náhled,  třeba  osamocený,  o  přednostech  vojančiny. 
Byl  to  její  ideál,  a  nikdo  nebyl  by  ji  přesvědčil  o  jejím  bludu. 

A  proto  se  zadostiučiněním  přijala  konečné  rozhodnutí,  když  po 
sotva  dostatečném  prospěchu  svém  ve  čtvrté  třídě  Alfred  na  svou 
žádost  a  na  přímluvu  vlivuplného  strýce  majora  poslán  konečně  otcem 
do  vojenské  reálky.  Oko  matčino  zazářilo,  když  si  představila  syna 
svého  pěkně  urostlého  v  dělostřelecké  uniformě  —  chtěl  státi  se  je- 
dině dělostřelcem  —  a  umiňovala  si,  že  raději  sama  se  v  každém 
směru  uskrovní,  dojdou-li  uskutečnění  její  plány  a  touhy,  které  se 
úplně  kryly  s  touhami  a  plány  Alfredovými. 

Stesk  po  vzdáleném  miláčku  brzy  zaplašily  starosti  o  dorostlé 
dvě  dcery,  jež  doma  ještě  zůstaly,  a  utajovaná,  ale  tím  více  na  hruď 
bušící  radost,  že  uvidí  v  brzku  syna  svého  v  uniformě.  Jak  jí  ho 
budou  závidět  všechny  paní,  co  jich  zná  a  co  jich  ještě  pozná,  neboť 
ženy,  jimž  osud  dal  údělem  státi  se  matkami  dcerušek,  vždycky 
hledí  se  dle  jejího  zdání  sblížiti  se  s  rodinami,  v  nichž  jsou  nadějní 
synové,  již  dorůstají  v  ženichy  .  .  .  Jakž  pak  Alfred?  —  Jsa  vzdálen 
domova,  nemusil  pravda  každodenně  vyslechnouti  kázaníčko  otcovo,^ 
ale  za  to  postrádal  v  cizině  dosti  nevlídné  a  drsné  laskavých  pohledů 
oka  matčina.  Disciplina,  tvrdá  kázeň  vojenského  školního  řádu,  těžce 
dotýkala  se  volné  a  zhýčkané  jeho  mysli.  Byl  by  se  nejraději  vymkl 
všem  pravidlům  a  řádům.  Byl  zvyklý  vztyčovati  čelo  a  nastaviti  je 
třeba  trestající  moci,  ale  poslouchat  na  rozkaz  a  konati  jen  to,  co 
je  přikázáno  od  vyšších,  protivilo  se  mu.  Kde  je  matka  se  svou 
vlídnou  domluvou  —  želel  —  kde  její  okouzlující  oko,  jehož  jediný 
paprsek  více  zmohl  a  ukryl,  než  celá  legie  přísných  velitelů!  Pod 
jeho  teplem  jihl  i  vzdor,  urputné  srdce  jeho  se  zachvělo  vždy  v  da- 
rebáckých  hnutích  svých  a  poddalo  se  rádo  jejímu  chtění,  jež  dikto- 
vala —  jak  dobře  cítil  —  opravdová  láska  a  dobrota.  Byl  by  si  rád 
zasteskl  alespoň  ve  psaní,  ale  věděl,  že  dostane  otec  dopisy  do  ruky, 
a  před  tím  bylo  nutno  uhájit  konsekvenci.  Otec  by  ho  byl  ztrestal 
třeba  krutěji  a  bezohledněji,  než  jeho  nynější  velitelé.  A  tak  spíše 
jaksi  z  přinucení  než  s  chutí  dostudoval  reálku  a  již  již  měl  dosáh- 
nouti cíle,  u  něhož  jej  chtěla  míti  matka  jako  vítěze,  který  dobude 
celého  světa  jednou,  v  jejím  smyslu  ovšem.  Leč  Alfred  nebyl  z  těch, 
kdož  zlákati  by  se  dali  pozlátkem.  Naučil  se  sice  dobře  jezditi  na 
koni,  osvojil  si  jemný  společenský  způsob  obcovací,  naučil  se  i  hlavu 
hrději  nosit  a  nelekat  se  nepatrných  překážek,  ale  čemu  se  naučiti 
nemohl  —  bezmezné  poslušnosti.  Ne  a  ne.  Byl  jako  tvrdý  dub ;  ránu 
sekyry  byl  by  snad  snesl,  ale  nikdy  by  se  byl  nedal  zlomit  vůlí  cizí. 
Zavzdoroval  si  jednou  furiantsky,  protivil  se  těžce  vůli  svých  před- 
stavených a  stal  se  u  vojska  nemožným  .  .  . 

Zpráva  o  tom,  že  Alfred  musí  dosluhovat  u  vojska  jako  prostý 
vojín  a  že  si  zkazil  vojenskou  kariéru,  působila  jako  úder  blesku  na 
starou  hlavu  matčinu. 

Jedináček  její,  v  něhož  skládala  všechny  své  naděje,  že  by  ji 
byl  oklamal?  Nechtěla  uvěřit  kruté  zvěsti  té  a  jako  zasažená  laň 
odvlékla  se  namáhavě  z  pokoje,  když  přečetl  jí  otec  zlomeným  hlasem 
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psaní  od  strýce,  v  němž  oznamoval  mu  tento,  jak  jej  synovec,  za 
nějž  se  byl  zaručil,  blamoval.  A  když  snesly  se  na  hlavu  její  výčitky 
mužovy,  obou  dcer  a  všech,  kdož  dověděli  se  o  neblahém  konci 
vojenské  dráhy  Alfredovy,  mlčela  ...  ale  bolest  sžíravá  a  utajovaná 
přivodila  jí  těžkou  nemoc  žlučovou.  Choroba,  která  ji  upoutala  k  loži 
na  několik  neděl,  otupila  ostří  výčitek  vlastní  rodiny,  ale  radost, 
kterou  chovala  ubohá  matka  dosud  ze  svých  snů,  jež  zůstaly  nevy- 
plněny, nevrátila  se  již.  Apaticky  přijímala  teď  řídké  dopisy  Alfredovy, 
v  nichž    —    adresovaných  ponejvíce  jí  a  nikým  jiným   neotvíraných 

—  sebe  vřelejší  slova,  sebe  mazlivější  výraz  nepůsobil  jí  radosti  ni- 
žádné.  Jejímu  těžce  navštívenému  srdci  zdál  se  milý  syn  býti  mrtev 

—  odumřel  v  ní  všechen  vřelejší  zájem  o  něj. 

Představovalať  si  ho  teď  jako  vojáka  obyčejného,  nepěkného, 
zamračeného,  a  bála  se  v  duchu  jeho  urputného  pohledu  a  jeho  ne- 
ladného  zevnějšku.  Nepřála  by  si  ho  nyní  již  ani  vidět,  vždyť  zasadil 
jí  smrtelnou  ránu,  která  se  ani  nedá  nijak  vyhojit  ...  A  když  jednou 
zaslechla,  jaký  se  z  něho  stal  přísný  vojín,  že  prý  je  pověstný  svou 
divokostí  a  neurvalostí  vůči  rekrutům,  jež  prý  učí  jezditi  na  koni 
jako  nejlepší  jezdec  svého  oddílu,  pomyslila  si :  „Bože,  bože,  až  přijde 
jednou  domů,  dostaneš  od  něho  ty  první  za  všecku  svou  starost!" 
Bála  se,  že  bude  krutým  a  bezohledným  i  k  ní,  matce,  a  že  jí  ztrpčí 
i  zbytek  života. 

Za  to  otec  staral  se  zatím  v  tichu,  když  první  nával  hněvu  jeho 
minul,  jak  by  zabezpečil  další  synovu  budoucnost,  zvláště  když  se 
dověděl,  že  Alfred  nemíní  setrvati  u  vojska.  Umínil  si,  že  mu  pře- 
devším vyprosí  nějaké  písařské  místo  ve  svém  úřadě.  — 

Konečně  oznámil  Alfred  officielně  příjezd  svůj  domů  otci.  Ženě 
svojí  neřekl  starý  kancelista  ničeho.  Chtěl  se  popásti  jejím  překva- 
pením. Manželé  seděli  jednou  na  večer  spolu  u  stolu  a  hráli  v  karty. 
Mladší  dcera  Marina  vběhne  pojednou  do  pokoje. 

„Maminko,  nějaký  pán  se  ptá  po  tobě." 

„Po  mně?"  zvolá  ulekaná  matka,  pustí  karty,  jež  úzkostlivě 
zakrývala  před  mužem-hráčem,  aby  do  nich  nahlédnouti  nemohl, 
vyloženě  na  stůl  a  strhnuvši  zástěru,  vběhne  do  kuchyně.  „Alfrede!" 
zvolala  v  radostném  vzrušení  za  dveřmi  a  v  ráz  spočívala  v  pevném 
objetí  ztraceného  syna  svého  .  .  . 


Doma,  vzdálen  vojenské  subordinace,  cítil  se  Alfred  šťastnějším. 
Otec  mu  zatím  opatřil  písařské  místo  u  finančního  ředitelství.  K  žá- 
dosti své  dostal  však  brzy  místo  skladníka  u  dráhy.  Práce  měl  tady 
dosti,  byltě  vázán  službou  skoro  celý  den,  ale  proti  vojenské  kázni 
připadala  mu  služba  nynější  rájem.  Večer  mohl  do  divadla  se  podívat, 
v  neděli  odpoledne  někam  si  vyjít  do  volné  přírody.  Líbilo  se  mu 
z  počátku,  zvláště  když  doma  nepostrádal  starostlivé,  laskavé  ruky 
matčiny,  která  opět  úzkostlivě  dbala  o  všemožné  pohodlí  synovo. 
Dobrý  domácí  oběd,    jako  za   dob    studentských   ještě  —  o  dobrou 
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chuť  nebylo  u  něho  nikdy  zle  —  čekal  již  v  poledne  na  unaveného 
úředníka,  matka  starala  se  i  o  jeho  prádlo,  aby  nikde  ničeho  se  mu 
nedostávalo.  Zpohodlněl  jaksi  v  tom  životě,  a  kdyby  nebylo  bývalo 
namáhavé  někdy  práce  ve  skladišti  nádražním,  byl  by  býval  věčně 
takto  žíti  si  přál.  Žil  bezestarostný  život  hýčkaných  dětí,  jež  nepo- 
znaly než  vlídného,  měkkého  pohlazení  matčiných  rukou  a  sladkých 
požitků  matčiny  kuchyně. 

V  prázdné  chvíli  své,  hově  sobě  na  staré  rodinné  pohovce, 
snil  o  rozkoši  a  touhách  mládí  .  .  .  Často  zatékal  žíznivý  pohled 
jeho  ke  dveřím,  objeví-li  se  v  nich  mladá  služka,  jež  nedávno  byla 
matkou  přijata.  Všiml  si  hned,  že  je  velmi  hezká,  zdravých  tváří  a 
ztepilé,  pružné  postavy. 

Později,  přišed  jednou  z  divadla  večer,  postřehl  vůni  jejích  vlasů, 
jež  po  šíji  její  vlnovitě  splývaly,  když  mu  přišla  tiše  otevřít  dřevěná 
vrátka,  na  pavlači  k  bytu  vedoucí.  Od  té  doby  se  zvýšenou  zálibou 
utkvíval  dlouhými,  výmluvnými  pohledy  na  uzardělém  obličeji  dívčině . . . 
a  choval  se  k  ní  neurážlivě,  ano  až  příliš  někdy  zdvořile  a  laskavě, 
takže  někdy  až  pozornost  její  všecku  k  sobě  obracel.  Vážila  si  ho 
a  vyznamenávala  ho  zvláštní  ochotou  a  pozorností  úslužnou  .  .  . 

Byla  svatba  starší  sestry  Alfredovy.  Sešlo  se  více  hostí.  Mladá 
hezká  služka  musila  obsluhovati  při  stole.  Jaká  příležitost  svůdná  pro 
mladého  muže !  Opíjel  se  nejen  vínem  nejlepší  marky,  darem  to  strýce 
vinárníka,  nýbrž  i  lahodnou  přítomností  Božčina  —  tak  říkali  služce  — 
mládí,  vonného  a  plně  zrajícího,  jež  v  horlivosti  snaživé  Héby  ne- 
ustávala dolévati  jeho  vinnou  sklenku  .  .  .  Brzy  vlichotil  se  v  srdce 
mladé,  hezké  služky. 

V  neděli  málokdy  se  teď  Alfred  zdržel  doma.  A  nikdo  si  teď 
v  nastalém  zmatku  po  odchodu  nejstarší  dcery  nepovšiml,  že  současně 
vždy  delší  vycházky  nedělní  vyžadovala  si  Božka,  která  jindy  doma 
se  držívala  .  .  . 

Za  nějaký  měsíc  po  svatbě  dceřině  byl  kancelista  přeložen, 
stav  se  officiálem,  na  venek.  Alfredovi  bylo  hledati  si  nový  byt. 
Nerad  a  mrzut  loučil  se  s  měkkým,  útulným  domovem,  v  jehož 
pohodlí  zapadl  jako  těžký  kámen  v  sametový  obal  vysokého  mechu. 
Těžko  loučil  se  s  prostředím,  v  němž  vyvíjelo  se  jeho  mládí,  v  němž 
okusil  tolik  slastí,  dosáhl  odpuštění  těžkého  svého  provinění,  s  místem, 
v  němž  zapředl  konečně  intimní  poměr  s  dívkou,  jež  zdála  se  mu 
alespoň  v  tu  dobu  nejrozkošnějším  tvorem  pod  hvězdami. 

I  Božka  těžko  loučila  se  s  rodinou,  k  níž  přilnula  se  vší  důvěrou 
nezkušeného  srdce  svého. 

Matka  zamyslila  se  nad  ní,  když  Božka  jí  naposled  ruku  líbala. 
Zkušenému  oku  neušla  patrná  změna,  která  se  udala  s  dívkou,  jíž 
před  půlrokem  do  služby  přijala.  Chtěla  donutiti  ji  k  přiznání,  ale 
křečovitý  pláč  zabránil  úplnému  doznání  dívčinu.  Když  pak  Alfred 
spěšně  rozloučil  se  s  matkou  naposled,  aby  se  již  do  prázdného 
bytu  nevrátil,  cítil  jakýsi  osten  ve  svém  nitru. 

„Alfrede!"  chtěla  volati  za  synem,  když  se  dvéře  za  ním  za- 
vřely, ale  Alfred  ubíhal  jakoby  výčitkami  štván  odtud,  ani  se  neohlédnuv. 
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Tu  před  očima  matčinýma  vznesla  se  představa  tvrdého  vojína, 
který  pokořuje  své  poddané,  který  si  podmaňuje  celý  svět  slabých 
a  bezbranných  ...  A  oči  starostlivé  matky  vlhly  hlubokým 
soucitem,  když  vzpomínala  zlomené  postavy  služky,  kvetoucí  haluze 
nachýlené  prudkým  závanem  větru  ... 

„Alfrede  —  Alfrede!  ..." 

III. 

Alfredova  těkavá  povaha  znovu  rozvlnila  život  roztroušené  nyní 
rodiny  Miřičkovy.  Honba  za  novými  požitky  a  touha  po  lepším  životě 
svedly  jej  opět  s  klidné  dráhy  železničného  skladníka  ...  jak  v  dopise 
svém  k  matce  se  vyjádřil,  pojal  pevný  a  rozhodný  úmysl  navštěvo- 
vati sladovnickou  školu  mnichovskou  a  věnovati  se  pivovarnictví. 

Tím  vzešla  nová  starost  matce,  nová  žalost  otci,  který  již  pevně 
doufal,  že  povaha  synova  se  ustálila. 

Božka  o  úmyslu  Alfredově  se  vůbec  nedověděla.  Byvši  Alfredem 
v  kritické  době  těhotenství  opuštěna,   uchýlila  se   domů   k   rodičům. 

Alfred  promyslil  celý  plán  velice  rychle.  Něco  peněz  si  zahospo- 
dařil,  v  ostatním  spoléhal  na  pomoc  matčinu.  Byltě  přesvědčen,  že 
matka  vždycky  potřebnou  částku  pro  něho  sežene.  Nevyčkav  ani  od- 
povědi, zajel  si  hned  do  Mnichova  a  zjednav  si  nutných  informací, 
vrátil  se  opět  do  Prahy.  Zatím  došlo  psaní  od  matky,  v  němž  ho 
prosí,  aby  setrval  v  místě  a  nepouštěl  se  na  nejisté  dráhy,  kterých 
nezná.  „A  což  Božena?"  —  psala  matka  dále  —  „co  myslíš  s  ní? 
Není  ti  líto  ubohého  tvora?  Byla  hodnou,  pokud  tě  neznala!  .  .  .  Ne- 
připustím výmluv,  že  by  tě  byla  sama  zlákala !  Ty  stal  jsi  se  pánem 
jejího  osudu,  tys  ji  svedl  a  zhřeširs  s  ní!  Alfrede,  Alfrede,  pamatuj 
na  matku  svou,  která  již  tolik  pro  tebe  zkusila !  Jsem  již  stará,  sešlá, 
nemám  již  ničeho,  co  bych  ti  dáti  mohla,  a  k  tomu  ještě  tohle 
s  Božkou?  Jsem  z  toho  celá  bez  sebe!  ..." 

Alfred  smačkal  mrzutě  psaní,  třesoucí  se  rukou  matčinou  napsané, 
a  odešel  do  blízké  krčmy,  aby  se  napil  na  zlost  a  opatřil  si  veselou 
náladu  — . 

Prostředí  mnichovské,  středisko  bavorského  pivovarnictví  zdvojilo 
jeho  požitkářské  choutky  a  zničilo  jeho  lepší  pudy  docela.  Školu 
sladovnickou  navštěvoval  však  pilně. 

Když  vlastní  úspory  jeho  docházely,  psal  matce  o  podporu. 
Líčil  jí  život  svůj  nový,  v  němž  nalézti  chce  konečně  uklidnění, 
v  nejlepších  barvách,  ujišťuje  ji,  že  konečně  zvolil  si  povolání,  které 
plně  vyhovuje  jeho  povaze. 

A  matka  poslala,  co  mohla,  opětně.  (Věděl,  že  ho  bez  groše  ne- 
nechá.) Svitla  jí  znovu  naděje,  byf  slabá  jen,  přece  snad  tolik  utěšu- 
jící, žef  očekávala,  jak  se  Alfred  konečně  domůže  pevného  postavení, 
které  by  mu  zabezpečilo  bezstarostnou  budoucnost.  Přála  si  toho  tím 
vřeleji  teď,  když  dostala  nedávno  zprávu  od  Božky,  že  se  stala 
matkou  zdravého  klučíka. 

Sdělila  tuto  novinu  též  s  Alfredem. 

31 
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Leč  psaní  matčino  a  zpráva  o  mateřství  Božčině,  která  jaká 
mlžný  obraz  vytratila  se  z  obzoru  jeho  rozpomínek,  nezabránily,  aby 
v  bujnosti  své  a  svévoli  nenavázal  nový  poměr  v  Mnichově  s  dívkou, 
u  jejíž  rodičů  bydlil  v  podnájmu.  Zlákal  ji  svými  sladkými  hovory 
a  sliby  vábnými  tak,  že  oddala  se  mu  cele,  uvěřivši  jeho  větrným,, 
dalekosáhlým  plánům. 

A  zdálo  se,  že  nová  láska  upoutá  zájem  Alfredův  plně  a  navždy. 
Napjal  všechen  um,  aby  dokončil  studia.  Dokázal  toho  brzy.  Absol- 
vovav  sladovnickou  školu,  dal  se  angažovati  v  tamním  pivovaře  a 
odbyv  praksi,  umínil  si,  že  se  usadí  někde  trvale,  aby  se  mohl 
se  svou  milovanou  Gertrudou  oženit.  Milovalaf  ho  sličná  Mnichovanka 
příliš  a  dovedla  jej  k  sobě  tužeji  upoutat.  Ale  narazil  na  odpor 
rodičů  Gertrudiných.  Nechtěli  ani  slyšeti  o  tom,  aby  se  dcera  vdala 
za  člověka,  nemajícího  trvalého  postavení.  Alfred  věděl  si  však  rady. 
Nerozmýšleje  se  dlouho,  rozhodl  se,  že  s  milenkou  srdce  svého  ujede. 
Úmysl  jeho  dozrál  současně  v  čin,  zvláště,  když  děvče  odhodlané' 
a  slepě  uvolilo  se  následovati  milovaného  muže. 

Pod  záminkou  nějaké  návštěvy  u  příbuzných  v  Čechách,  od- 
cestovala Gertruda  s  Alfredem  do  Prahy.  Žili  tu  zdánlivě  bez  starostí 
—  nějaký  den.  Gertruda  byla  odhodlána  a  srdnatá,  Alfred  bezohledný 
a  smělý  jako  vždy.  Kdo  zabrání  milujícím  se  provésti  nejdivočejší 
úmysly,  dějí-li  se  tyto  za  souhlasu  touhy  a  vášně?  Jen  osud  zasáhne 
rušivě  v  jejich  výpočty  zpravidla.  A  tomuto  osudu  podlehl  i  Alfred 
a  zamilovaná  Gertruda.  Policie,  jež  byla  alarmována  poděšenými 
rodiči,  přišla  jim  brzy  na  stopu.  Gertruda  musila  Alfreda  opustiti 
a  vrátiti  se  k  rodičům  .  .  . 

Alfred  osaměl.  Napadlo  ho  podívat  se  na  matku  a  svěřiti  se  jí 
se  svou  nesnází.  Doslechl  však,  že  otec  onemocněl  vleklou  chorobou 
a  že  je  matka  všecka  zoufalá.  Odhodlal  se  tedy  jíti  za  chlebem  od 
pivovaru  k  pivovaru,  jako  to  jiní  chasníci  dělali.  Stal  se  „facírem", 
jak  se  říká.  Někde  byl  přijat  s  nedůvěrou  —  zevnějšek  jeho  ušlechti- 
lejších forem  a  intelligentní  tvář  nedávaly  tušiti  zdatného  pracovníka  — 
jinde  zvali  jej  rádi  chasníci  ve  svůj  cech  k  veselým  pitkám,  dávajíce 
se  baviti  pravdivými  a  nepravdivými  jeho  povídkami  z  vojenského 
a  mnichovského  života.  Líčil  jim  veselé,  bezstarostné  dni  mnichov- 
ských slaďáků,  bájil  o  svých  úspěších  u  žen  a  podobně. 

V  ruch  veselých  těch  potulek  bez  práce  a  bez  výdělku  padla 
pojednou  jako  rána  pěstí  v  duši  jeho  ztupělou  zpráva  o  skonu  otcově. 

Rozpomenuv  se  na  synovskou  svou  povinnost,  umínil  si,  že 
dopíše  matce  .  .  .  Jít  na  pohřeb  bylo  mu  stydno.  Šat  jeho  nebyl  již 
nejbezvadnější,  zpustl  valně  v  poslední  době  na  potulkách  světem 
pivovarským,  a  nového  nemohl  nic  poříditi,  ježto  utratil  všechny 
úspory  s  Gertrudou.  Chtěl  zprvu  trochu  se  ošatiti  a  alespoň  nátěr 
spokojenosti  dáti  svému  zevnějšku,  dříve  než  předstoupí  před  matku, 
k  níž  choval  prese  vše  zbytek  úcty  ...  Za  tou  příčinou  umínil  si, 
že  zajde  k  sestře  své  provdané  za  bohatého  továrníka.  Zaklepav  na 
dvéře  svého  švakra,  byl  přivítán  velmi  nevlídně.  S  odporem  odvra- 
celi se  všichni  od  něho  a  nevedli  jej  ani  dál.  Jako  žebráka,  nadchlého 
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bídou  a  hnusem,  odmítali  jej.  Zavrávoral  na  prahu  ...  A  spěšně  se 
odklidiv  jako  vypráskaný  pes  ode  zdí  továrny,  zašel  do  polí  .  .  . 

Co  se  to  s  ním  stalo?  Vlastní  sestra  jej  nechce  znát?  Co 
provedl?  Čím  se  prohřešil? 

Prudce  jako  překypělá  pěna  z  vyvrcholeného  poháru  vyvřela 
řada  jeho  provinění  z  přeplněného  nitra.  Sedě  v  příkopu  u  cesty^ 
nohy  maje  nataženy  a  ruce  složeny  pod  hlavou,  vzpomínal  Alfred 
svého  nepokojného  mládí,  všech  darebáckých  kousků,  jimiž  otci  a 
matce  život  ztrpčoval,  svého  pobytu  u  vojska,  nečestného,  ztraceného^ 
pozdějšího  pak  života  doma  v  Praze,  na  jehož  bílé  bláně  rudla  skvrna 
hříšného  poměru  jeho  k  Božce;  myslil  na  zármutek,  který  matce 
způsobil  znova  nerozmyslným  odjezdem  do  Mnichova,  a  na  nový  hřích, 
spáchaný  na  nezkušeném  děvčeti  .  .  . 

Dlouho  ležel  tak  hladov  a  žízniv,  neodvažuje  se  ani  vzhlédnouti 
k  obloze,  která  čistou,  bezoblačnou  klenbou  shovívavě  zakrývati  se 
zdála  celý  ten  příboj  jeho  neřesh  a  hříchů  .  .  . 

Večer  schyloval  se  již  nad  krajem,  když  se  zdvihl  a  zalezl  kdesi 
do  nejbližší  hospody,  aby  se  vyspal  z  toho  nezdaru  .  .  . 

IV. 

Po  smrti  mužově  odstěhovala  se  paní  Miřičková  do  Prahy.  Ne- 
mohla si  na  venkově  zvyknouti.  K  dcerám  uchýliti  se  bála,  věděla,  že 
by  jí  činily  výčitky,  že  se  tak  obětovala  pro  Alfreda,  který  jim  všem  je  teď 
jen  za  obtíž.  Praha  lákala  ji  nejvíce.  Jednak  byly  to  staré  upomínky  v  místě, 
kdež  prodělaly  děti  její  svoje  dětství,  které  ji  sem  vábily,  pak  také  pudilo 
Ji  sem  ještě  cos  jiného.  Alfredem  opuštěná  Božka  psala  jí  jednou, 
že  se  zas  vydá  na  cestu  do  Prahy,  aby  se  tu  spíše  něčeho  dově- 
děla o  něm.  Matka  Afredova  cítila  jakousi  spoluzodpovědnost  za 
Božku  s  Alfredem,  jejž  byla  zhýčkala  a  jemuž  tolik  nadržovala  vždy. 
Těšila  se  alespoň  teď,  chudák,  že  bude  moci  Božce  snad  ulehčiti 
krutý  její  osud  nešťastné  trpitelky.  Umínila  si,  že  jí  bude  pomáhati 
za  Alfreda  a  jaksi  jeho  jménem.  A  sotva  že  do  Prahy  přijela  — 
vyhledala  si  byt  opět  v  bývalém  domě  ve  Školské  ulici  —  pátrala 
po  ubohé  Božce.  Spolu  neustávala  píditi  se  po  Alfredovi,  který  o  sobě 
ničeho  věděti  nedával.  Dopátrala  se  konečně,  že  je  zaměstnán  v  ně- 
jakém menším  pivovaře  venkovském,  a  umínila  si  dopsati  mu.  Napsala 
dlouhé  psaní  a  těšila  se,  že  bude  účinkovati. 

Spěchá  nyní  donésti  psaní  na  poštovní  úřad.  Odbyvši  to,  uchý- 
lila se  do  sadu  na  Karlovu  náměstí,  aby  zde  užila  pěkné  pohody 
odpoledního  dne  letního.  Na*  lavičce  blíže  první  fontány  spatřila  slabou 
ženu,  kterak  se  namáhá  povstati  a  vztahuje  k  ní  ruce.  Vzhlédla 
k  ní  překvapena. 

„Božko !  Ty  zde?  Co  se  ti  stalo,  dítě?  Sotva  tě,  holka,  poznávám !" 

Božka  přistoupila  konečně  až  k  paní  a  uchopila  se  její  rukoií 
všecka  se  chvějíc. 

Stará  paní  stáhla  ji  zpět  na  lávku  a  Božka  musila  vypravovati,, 
jak  se  jí  vedlo  a  co  se  jí  stalo. 

31* 
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Vypravovala  s  bolem  těžko  utajovaným,  jak,  nemohouc  dostati 
s  dítětem  nikde  služby,  musila  spokojiti  se  s  podřízeným  místečkem 
v  továrně  na  prádlo;  jak  těžko  uhájila  skrovné  živobytí,  jak  potom 
i  o  dítě  přišla  —  hošík  nedávno  umřel  zánětem  plic  —  a  že  sama 
právě  opustila  nemocnici. 

Stará  paní  vyslechla  ji  se  soucitem  a  vřelým  účastenstvím,  a 
když  jí  Božka  všecko  vypověděla,  vyzvala  ji,  aby  se  přestěhovala 
k  ní,  nabízejíc  jí  vlastní  kuchyň.  Božka  přijala  nabídku  s  povděkem. 

Obě  často  sedávaly  teď  při  společné  lampě,  bývalá  služka  i  paní, 
sdělovaly  si  bolesti  své,  svým  steskům  dávaly  průchod,  tulíce  se 
k  sobě  v  němém  porozumění.  Božka  zdála  se  okřívati  pod  teplem 
vlídného  pohledu  stařenina,  ale  časem  dostavovaly  se  u  ní  záchvaty 
mdloby.  Zvláště  později  vlivem  blížících  se  kruhů,  jež  tajemnou  mocí 
ovíjel  kolem  domova  Alfred,  dávaje  v  častých  dopisech  matce  na  jevo 
chuť  vrátiti  se,  a  když  tato  ve  své  bezmezné  lásce  k  němu  v  extasi 
nejvniřnějších  tužeb  se  rozplývajíc  („Ó,  Alfrede,  přijď!"  —  volávala  — 
„a  potěš  nás  siroty!")  přítomnosti  jeho  si  přála,  častěji  Božka  upa- 
dala v  epileptické  křeče.  A  nemoc  horšila  se  čas  od  času. 

Stará  paní  z  leknutí  jednou  sama  onemocněla,  a  Božku  vystě- 
hovaly brzy  dcery,  jež   přišly   k   matce  na  návštěvu,  k  cizím  lidem. 

Božka  byla  teď  bez  duše  soucitné.  Ošetřovatelka  její,  jíž  na 
rozkaz  staré  paní  vyplácena  byla  jakási  částka  peněz,  z  lakoty  zastrčila 
peníze  do  kapsy  a  Božku  posílala  žebrotou. 

Bylo  bolestno  zříti  mladou  slušnou  ženu,  jak  se  staví  na  křižo- 
vatkách ulic.  Jako  přízrak  občas  stanula  před  uděšeným  chodcem  a 
zahleděvši  se  velkýma  černýma  očima,  světélkujícíma  v  bledé,  cho- 
robné tváři  prosebně  a  neodolatně  v  jeho  tvář,  zaúpěla: 

„Mám  padoucí  nemoc  —  prosím  o  nějakou  almužnu." 

Brzy  stala  se  pověstnou.  Lidé  chodili  kolem  ní  netečně  v  chvatu 
a  s  pokrčením  ramen.  Vrtěli  nad  ní  nejvýš  hlavou  a  přemýšleli  o  té 
bledé  tváři  její  a  jejích  očích  hlubokých,  prosících  .  .  . 

V. 

Alfredovi  znechutil  se  těžký,  tvrdý  život  slaďáka  úplně.  Stará 
toulavá  jeho  mánie  ozvala  se  v  nitru  jeho  znovu  a  lákala  ho  jinam, 
v  jiné  kraje  .  .  .  Umínil  si,  že  se  dá  najati  k  cizinecké  legii  do  Alžíru. 

Dříve  rád  by  se  byl  však  podíval  na  matku,  od  níž  očekával  pomoc 
na  cestu.  Spínala  k  němu  teskně  staré  ruce  prosící,  volala  ho  zpět 
ve  své  ochranné  objetí,  zaklínala  ho,  vábila,  jak  jen  vábiti  dovede 
srdce  nešťastné,  opuštěné  rodičky. 

Zprvu  zůstal  jako  led,  zvláště,  když  vyčetl  mezi  řádky  matči- 
ných psaní,  že  k  jeho  životu  a  jménu  víže  se  dosud  v  minulosti 
jeho  zapomenutá  nešťastná  Božka,  na  níž  se  nejhůře  provinil,  zrádně 
ji  opustiv.    Váhal  s  návštěvou  tuše,  že  by  se  snad  sešel  s  ní. 

Když  však  konečně  se  dověděl,  že  matka  je  churava  a  že  by 
jej  aspoň  jednou  ještě  ráda  spatřila,  odhodlal  se,  že  ji  navštíví  na- 
posled před  odjezdem  do  Afriky  ... 


Povídka  o  nestálém  člověku.  485 


Když  ubíral  se  Vodičkovou  ulicí,  spatřil  pojednou  po  svém  boku 
neznámou  ženu.  Nedbale,  půlkou  tváře  se  k  ní  obrátil  .    . 

„Mám  padoucí  nemoc  — "  zaznělo  mu  v  sluch. 

Trhl  překvapeně  ramenem  a  zvedl  ponuré  zachmuřené  oko  pod 
vystouplým  obočím.  „Božka?"  Srdcem  zachvěl  dávný  obraz  vybledlé 
lásky  .  .  .  Leč  nezbývalo  času  k  úvahám.  Sotva  se  uhnul,  jak  dopadlo 
bezvládné  tělo  epileptické  ženy  těsně  podle  něj  na  zem. 

Sklonil  se  k  ní  .  .  .  „Není  pochyby,"  zašeptal  ...  a  již  někdo 
v  zástupu  sběhších  se  lidí  zvolal :  „Á  tu  znám,  ta  je  ze  Školské 
ulice.  Kolikrát  ji  tam  už  odnesli,  když  to  na  ni  přišlo." 

Zvedli  ženu  se  země  a  odnesli  ji,  jak  bylo  naznačeno  mluvčím. 

Alfred  kráčel  za  nimi  instinktivně.  V  hlavě  hučel  mu  splav,  tělo 
rozčilením  a  alkoholem  osláblé  se  mu  zachvívalo. 

Ani  nepozoroval  zprvu,  že  vnášejí  tělo  omdlelé  .do  domu  jeho 
matky,  kam  sám  zajíti  chtěl.  Popošel  napřed,  aby  se  od  matky 
brzy  dověděl  něco  určitého,  ať  je  to  již  cokoli. 

Zaklepav  na  dvéře,  váhal  vkročiti  .  .  .  Otevřel  však  dvéře  prudčeji 
a  vešel  ... 

„Alfrede?!" 

Matčin  zděšený  hlas  nesl  se  k  němu  z  pozadí. 

„Ano,  já  to  jsem,  matko,"  zvolal  přidušeně,  a  jakási  úzkost 
sevřela  mu  nitro  .  .  . 

„Tak  pojď  jen  blíž,  hochu,  jsem  tak  slába.  Držím  se  stěží  na 
nohou.  Dříve  bylo  lip,  aspoři  Božka  mně  pomohla  ...  ale  teď .  .  . 
podivíš  se,  co  se  zatím  všecko  stalo.  Ale  co  je  to  za  hluk,  zrovna 
jako  tenkrát,  když  Božka  po  prvé  upadla  — " 

Hřmotné  zaklepání  přerušilo  hovor  staré  paní. 

Alfred  otevřel  třesoucí  se  rukou  dvéře. 

„Tak  už  ji  neseme,  chudinku  — "  ozval  se  jeden  ze  strážníků, 
nesoucích  bezvládné  tělo  omdlelé. 

„Alfrede  —  Božka!" 

Výkřik  matčin  projel  mozkem  mladého  muže  ostřím  nože  .  .  . 
Stěží  zadržel  matku,  která  chtějíc  povstati,  upadla  v  bezvědomí. 
Snažil  se  povzbuditi  ji,  volal  ji  nejsladším  jménem,  které  kdy  na 
rtech  jeho  se  ozvalo  ...  marně  ... 

Ani  lékaři,  který  byl  ihned  povolán,  nepodařilo  se  již  vrátiti 
starou  paní  životu  .  .  . 

Alfred  osiřel  nadobro.  Marná  byla  jeho  cesta  do  Prahy  .  .  . 
matky  již  není! 

Jako  beze  smyslů  klečel  chvíli  před  mrtvolou,  pociťuje  olověnou 
tíhu  viny  své  na  sehnuté  hlavě.  Všude  rozsívá  přítomností  svou  jen 
zlo  .  .  .  Nemohl  se  nikterak  dopracovati  chladné  rozvahy,  nemohl 
vybřísti  z  hluboké  tůně  výčitek,  v  niž  zapadl  až  po  krk  .  .  . 

Teprve,  když  sousedky  kolem  přecházeti  počaly,  vzchopil  se  a 
plaše  kolem  se  rozhlédl.  Připamatovav  si  neblahou  skutečnost,  uvědo- 
mil si,  že  nutno  podati  telegrafickou  zprávu  sestrám  .  .  . 

Když  se  pozdě  večer  vrátil,  uzřel  dosud  v  kuchyni  Božku  na  loži. 
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Milosrdná  sousedka  kterási  u  ní  seděla  na  stráži.  Když  viděla, 
že  vchází,  odešla,  poprosivši  Alfreda,  aby  nemocné  ani  slovem  se 
nezmiňoval  o  smrti  staré  paní,  aby  se  jí  snad  nepřitížilo. 

Božčiny  oči,  dosud  uzavřené,  otevřely  se  a  dotkly  se  plně 
žárem  svých  zřítelnic  čela  Alfredova. 

Odvrátil  se  s  hrůzou  od  tohoto  pohledu. 

„Alfrede!"  volala  Božka.  „Podívej,  jak  mne  hlava  bolí,  pojď  sem 
blíž  a  přilož  sem  ruku  — "        • 

Obrátil  se  napolo  a  loudavým  krokem  blížil  se  k  nemocné  .  .  . 

„To's  hodný,  že's  přišel!  —  Co  jsem  se  natěšila!  .  .  .  boha 
naprosila!  ...  a  stará  paní  ..." 

Očima  horečně  se  lesknoucíma  ohlížela  se  nemocná  kolem, 
jako  by  hledala  matku  Alfredovu. 

„Maminka  je  churava  — " 

„Také?  . . .  Tak?  ...  Ale  ty  ode  mne  neodejdeš,  viď,  co  myslíš?" 

Mlčel  —  jen  lícní  svaly  jeho  se  pohybovaly. 

Snažila  se  pozvednouti  ruku  a  přitáhnouti  k  sobě  jeho  rámě. 

Blížil  se  instinktivně. 

„Pohleď  jen  na  mne!  Změnila  jsem  se,  viď?  Ale  ani  tebe  bych 
byla  hned  nepoznala!  .  .  .  Nejsem  už  tak  růžová  jako  dřív,  ani  vlasy 
už  nemám  tak  dlouhé  jako  březové  haluze  a  lesklé  .  .  .  jak  jsi 
říkával..." 

Přitahovala  ho  blíž  a  blíže  k  sobě  .  .  .  Horký  dech  její  na  čele 
a  teplý  tisk  jejích  paží  na  šíji  jej  zažíhal  .  .  . 

Vzkřikl  a  vzepjal  se  celým  tělem  ... 

S  úžasem  vešla  sousedka,  která  nedávno  opustila  kuchyni.  Sou- 
časně uvolnily  se  Božčiny  ruce  .  .  .  Dostala  nový  záchvat  .  .  . 

Alfred  stěží  dovlékl  se  do  pokoje  a  probděl  celou  noc  u  mrtvoly 
matčiny. 

Ráno,  když  sestry  jeho  přijely,  rozloučil  se  s  matkou,  políbiv 
její  chladné,  vyhublé  ruce  naposled,  a  mlčky,  sester  svých  ani  ne- 
pozdraviv,  odešel  .  .  . 

Teprve  po  pohřbu  spatřili  lidé  shroucenou  postavu  Alfredovu 
na  čerstvém  hrobě  matčině,  která  neznala  nic  většího  a  lepšího  než 
lásku  a  shovívavost  k  slabostem  lidským  .  .  . 


O  Alfredových  osudech  dalších  málokdo  se  čehosi  dověděl.  Příbuzní 
tajili  úzkostlivě  osud  jeho  před  světem,  bojíce  se,  aby  stíny  jeho 
života  snad  nezasáhly  také  jasný  a  vznešený  štít  jejich  společenské 
důležitosti.  Veřejnost  dověděla  se  jen  tolik,  že  mladý  muž  zemřel 
v  Alžíru  malarií  ... 
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JOHN  BALL. 

„Jsi  pomaten  a  v  těžkých  vězíš  bludech!" 
„Ne!  Leč  než  vy,  chci  všecko  jinak  jen, 
chci  v  hlavě  církve  nápravu  i  v  údech, 
noc  v  lidu  zaměnit  chci  v  jasný  den ! 

Jsem  proti  vína  přeměně  a  chleba 
a  proti  zpovědi  a  odpustkům, 
vím,  co  je  lidu,  co  nám  všem  je  třeba; 
pryč  s  kostely,  jef  vesmír  Páně  dům !" 

„To  církev  svatá  všecko  zavrhuje, 
ty  křivdy  veliké  jí  metáš  vstříc!" 
„Tím,  čemu  učí,  lidstvu  pouta  kuje 
a  klamných  tradic  vždy  má  víc  a  víc! 

Jsem  proti  papežství,  nač  toho?  dosti! 
Nic  nespasí  nás,  nežli  čistý  mrav, 
jen  v  Boha  důvěra  a  vzorné  ctnosti, 
ne  to,  co  papež  chce  a  kněží  dav." 

„Nuž  k  smrti  přichystej  se,  umřít  musíš!" 
„Nuž  umru  rád,  již  odveďte  mne  hned." 
„Až  ráno  znovu  k  životu  se  vzrušíš, 
zříš  světlo  boží  jistě  naposled!  — 

Hleď,  s  rozsudkem  už  posel  králův  kluše. 
Nuž  slyš,  než  ze  žaláře  půjdeš  ven : 
,Chce  králová,  chci  já,  jak  velí  duše: 
John  Balí  buď  z  vůle  naší  svoboden! 
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Má  každý  právo  mínění  své  říci 
a  každý  dle  své  duše  volně  věř. 
I  rozprchli  se  kněží  bledí  v  líci, 
a  rozprchla  se  lidu  dravci  sběř. 


SAVONAROLA. 

„Nuž  odvolej,  tak  svatý  otec  káže, 
a  pro  trest  do   Říma  jdi  spěšně  sám!" 
„Nač  odvolat,  co  Krista  s  námi  váže, 
co  Páně  zjevením,  co  pravdou  mám? 

Jest  církev  chorá,  nemocná  je  tuze, 
vše  plno  podvodů,  vše  klamů  směs, 
je  jiná  k  signorii,  jiná  k  luze, 
a  vše  se  shroutí  zítra  nebo  dnes! 

Jsme  všichni  stejní,  před  Bohem  jsme  rovní, 
jsme  všichni  do  jednoho  jeho  host, 
ať  papež  to,  ať  mnichové  jsou  skromní  — 
a  z  darů  jeho  všemu  stejně  dost. 

Leč  církev  stále  víc  a  více  stůně, 
loď  její  zmítána  je  tam  a  sem, 
a  není  vůdce,  kdo  by  z  běsné  tůně 
byl  bezpečným  jí  vůdcem-lodníkem. 

Kdo  vůdci  jsou,  těch  duše  plouží  křídla, 
když  k  svému  tvůrci  měla  by  se  vznést; 
lid  ze  zlatého  touží  píti  zřídla 
a  na  boháče  sbaluje  svou  pěst. 

Nás  pekel  zbavil  Kristus  kříže  smrtí 
a  věčný  život  našim  duším  dal, 
co  mohou  útrap  rozkacení  chrti? 
Všem  Kristus  těžká  pouta  duše  sňal. 

Jen  církev  peklem  straší  vzdornou  duši 
a  věčným  ohněm,  chudým  na  odiv, 
ať  k  žití  radš  ji,  k  lásce  k  bratrům  vzruší, 
by  vesel  z  pozemských  se  těšil  niv! 

Ty  rány,  jež  jste  Bohu  Kristu  dali, 
jsou  hroznější  než  ony,  jež  měl  dřív, 
vy  božské  oči  jste  mu  vypíchali, 
když  na  vše  zřel,   je  v  lásce  přimhouřiv! 

Vy  na  svět  vyšli  jste  jak  lišky  s  léčí 
na  bratra  se  zbraní  jak  pomsty  kat, 
a  vašich  knížat  tvrdou  krutou  řečí 
měl  zastrašen  a  povalen  být  brat. 
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Či  nevíte,  že  chuďas  též  má  duši 
a  stejnou  v  sobě  jako  každý  kněz, 
že  do  ní  červa,  jenž  ji  tajně  ruší, 
nepřítel  Páně,  lstivý  ďábel  vnes? 

Milujte  lid,  jef  bratr  roven  bratru 
a  rovný  biskupu  je  žebrák-mnich, 
jen  s  rozdílem,  že  jde-li  mezi  chátru, 
má  pytel  v  zad  a  biskup  z  předu  břich. 

Všech  stejnost  lidí  je  a  stejnost  stavů, 
v  tom  Spasitelův  nejkrásnější  zjev, 
nač  nad  vše  vyvýšenou  jednu  hlavu  — 
jen  v  stejnosti  je  mír  a  hyne  hněv!" 

„Už,  mnichu,  dost!  Tvá  slova  lid  jen  bouří, 
ne  církev  jen,  i  kníže  chystá  trest 
a  nad  kacířem  oka  nezamhouří; 
Lorenzo  z  Medici  též  hněviv  jest!  — " 

„Lorenzo  hříšník  též,  an  poutá  volné, 
ač  ví,  že  člověk,  nebes  zemský  host, 
po  smlouvě  s  Jezu  Kristem  obapolné 
pout  pekelných  i  lidských  na  vždy  prost. 

Lid  má  být  volný,  radovat  se  z  žití, 
jak  zákon  Páně  lidem  káže  všem, 
leč  u  vás  církve   kněz  klam  v  srdcích  nití: 
Věř,  co  chcem  my,  sic  nejsi  křesťanem!  — 

Kadidlo  k  volnosti  nic  nezpomáhá, 
ni  okázalý  při  obřadech  zpěv, 
ni  zpověď,  ku  které  mnich  hříšné  tahá 
a  tělo  Páně  dává  jim  a  krev. 

Bůh  svobody,  ten  lidstvo  štěstím  daří, 
on  věčná  Láska,  jest  on  otcem  všem, 
leč  kdo  se  s  bratry  pro  obřady  sváří, 
jest  podvodníkem,   lhářem,  despotem! 

A  myslíte,  vy  duše  zaslepenci, 
že  despota  můž'  lidstvo  milovat? 
af  umění  ho  zdobí  všemi  věnci, 
je  bez  svobody  rab  jen,  plný  lat! 

A  člověk  vždy  je  mrtev  ve  svém  nitru, 
když  není  zevně  živ  a  svoboden, 
já  vedl  bratry  k  štěstí,  k  žití  jitru, 
by  šťastně  snili  žití  krátký  sen  ! 

To  není  klam,  nic  neodvolám !  Dosti ! 
Rád  život  položím,  ať  jásá  Řím, 
vstříc  Bohu  jdu,  kde  Kristus  věrné  hostí!..." 
A  šel,  až  ohně  zadusil  jej  dým.  — 
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III. 

PIETRO  CAPPONI. 

Zde  důkaz,  hřích  jak  rodí  hřích 
a  zvedá  hlavu  nezmořen! 
Capponi,  dominikán  mnich, 
Florenci  káže  rozzuřen, 
a  káže,  volá  po  okolí: 
„Smrt  pomstěte  Savonaroly, 
jenž  od  vlků  a  od  hyen 
byl  upálen! 

Co  děl  a  kázal,  bylo  z  Boha! 
on  všecku  zemi  posvětil, 
kam  stoupla  jeho  tichá  noha, 
tam  lid  z  nadšení  vína  pil! 
Byl  upálen,  kat  bil  jej,  mučil, 
že  Lásce  v  Kristu  lidstvo  učil; 
já  stejně  dím,  jak  kázal  on 
až  po  svůj  skon. 

Jsme  všichni  stejní  ve  všem  všudy, 
ať  císař,  papež,  voják,  mnich, 
ať  bohatý  anebo  chudý; 
vše  jiné  pro  lidský  jest  smích. 
Jsme  stejní  před  lidmi  i  Bohem, 
nač  jeden  s  ničím,  druhý  s  mnohem 
má  na  tom  klamném  světě  žít? 
Tak  nesmí  být! 

Hle,  boháč  do  klášterů  nosí 
a  dává  máslo,  dává  zvěř, 
ač  o  kus  chleba  marně  prosí 
ta  bědná  chudá  lidská  zběř; 
slov  útěcha  ji  nenasytí, 
chce  na  bohatství  podíl  míti 
a  v  pláči  o  zeď  tluče  leb; 
chuďas  chce  chléb! 

Bůh  přímluvou  se  neuprosí, 
co  koná,  z  lásky  koná  jen, 
ten  klame  se,  kdo  dary  nosí, 
by  přímluvou  byl  usmířen; 
jen  kdo  mu  čisté  srdce  dává, 
se  hodným  jeho  dítkem  stává  ~ 
a  za  zbožného  srdce  vzruch 
mu  žehná  Bůh. 

Jsem  jedno  se  svým  mistrem  všude, 
ač  vím,  že  umru  jako  on. 
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že  oheň  požírat  mne  bude, 

leč  s  ním  se  spojím  v  těla  skon 

a  věčného  se  dočkám  rána, 

tam  v  khnu  Lásky:  Krista  Pána  — " 

A  příšerný  kde  vztyčen  sloup, 

Capponi  stoup'. 

„Ty  nebudeš  jen  spálen,  brachu, 

ty,  podvodníku,  zkusíš  víc, 

dřív  ztrestáme  tě  jiným  k  strachu, 

až  hrůzou  sesiná  ti  líc. 

Na  rasovskou  tě  dáme  káru 

za  kořist  pekelného  žáru." 

„Tak  dobře  jest,  jen  rychle,  k  Bohu 
„Ne,  zvolna,  lide,  nespěchej! 
Dřív  k  ruce  uvažte  mu  nohu 
a  nyní  hojně  zmučte  jej ; 
až  ztuhne  jako  dubu  peň, 
pak  teprve  s  ním  na  oheň, 
ať  umře,  s  kacířem  kdo  stál, 
jak  si  to  přál!" 
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Sxínbiosa. 

Román. 


(Pokračování.) 


Oba  byli  překvapeni  vzezřením  druhého.  „Jak  sešla  a  sestárla!" 
podivoval  se  v  duchu  nacházeje  místo  statné,  energické  ženy  stařenu 
o  půl  hlavy  menší,  šedovlasou,  vrásčitého  obličeje.  A  ona  pozoro- 
vala současně,  zaleknuta,  jeho  zhublost,  chorobnou  průsvitnost  pleti, 
rýhy  kolem  úst  a  neklidný  lesk  očí. 

Žádný  nevěděl,  jak  do  řeči.  Teta  tušila,  že  přijel  za  zvláštním 
účelem,  nechtěla  se  však  na  to  tázati.  Vyptávala  se  tedy  na  jeho 
rodinu,  byt,  službu,  drahotní  poměry  pražské  a  jiné  věci,  chtějíc  mu 
poskytnouti  času,  aby  se  sám  projevil. 

Toník  odpovídal  stručně  a  roztržitě,  bloudě  očima  po  světnici. 
„A  jak  se  tobě  stále  daří?"  vzpomněl  si  konečně. 

„To  víš.  Jako  člověku,  který  je  zcela  sám." 

Postřehl  její  zatrpklý  výraz  a  sklopil  oči.  Vzpomněl  si,  že  se 
o  ni  od  své  svatby  nestaral,  ba  ani  na  ni  nemyslil.  Čtyři  roky !  Jak 
je  to  jen  možno?  Díval  se  upřeně  na  svou  lesklou  botu  a  nebyl 
s  to    odpověděti    si  na  tuto    otázku,    která  ho    naplnila    podivením. 

Pojednou  ho  napadlo,  že  sě  mu  v  slovech  tetiných  naskytla 
příležitost,  jíž  bylo  nutno  použíti. 

Řekl  rychle:  „Přijel  jsem  ti  právě  nabídnout,  nechtěla-li  bys  se 
odstěhovat  k  nám?" 

„Jak  to,    odstěhovat  ...  na  jak  dlouho?"    otázala   se  zvolna. 

„Vůbec,  na  dobro." 

„A  proč?" 

„Nemůžeš  přece  žít  stále  tak  sama;  je  ti  jistě  smutno  a  .  .  .  . 
a  .  .  .  ."  Zavadil  o  její  zkoumavý  pohled,  jenž  se  spouštěl  do  jeho 
duše  jako  olovnice,  hledající  skutečnou  příčinu  jeho  návrhu.  Podíval 
se  jí  zpříma  do  tváře  a  dodal  vřeleji :  „ .  .  .  a  k  vůli  sobě  tě,  teto. 


Karel  Scheinpflug:   Symbiosa.  495 


o  to  prosím,  k  vůli  svému  dítěti.  Je  tak  docela  ponecháno  služce, 
stůně  mi  často  následkem  nedbalého  ošetřování,  a  v  těchto  dnech 
si  zlomilo   nožičku.     Mám  strach  o  jeho   zdraví  i  o  jeho  výchovu." 

A  zase  si  prohlížel  svou  botku. 

Teta  chvíli  mlčela,  jako  by  se  rozmýšlela.  „A  tvá  žena?"  ze- 
ptala se  pak  tiše,  nevtíravě. 

Zakroužil  zrakem  po  pokoji.  Tam  v  tom  koutě  si  hrával  s  Fran- 
tíkem Knotkovic,  tu  na  tom  loži  spával,  onde  u  dveří  visela  jeho 
polička  s  knihami,  a  zde  v  okně  se  učíval.  Dojem  blažené  minulosti 
vstal  z  těch  důvěrných  koutů  a  vrhl  se  mu  na  prsa.  V  jeho  teplém 
objetí  ucítil  smutek  dneška,  hrdlo  se  mu  sevřelo  a  z  očí  vytryskly 
slzy.  „Já  jsem  nešfasten!"  zaúpěl  a  klesl  čelem  na  své  rámě,  spo- 
čívající na  kraji  stolu. 

Pocítil  ulehčení  po  tomto  vyznání,  ale  hned  také  lítost,  že  odestřel 
cizímu  zraku  své  bolestné  vředy,  jež  dosud  pečlivě  skrýval  celému 
světu  a  o  nichž  sobě  samému  namlouval,  že  jest  to  jen  lehká,  do- 
časná vyrážka. 

Ruka  se  snesla  lehce  na  jeho  hlavu  a  hladila  něžně  jeho  vlasy.  A  jeho 
bolest  se    tišila,    jako  by  kanul    balsám  do    jeho  ran.     Vzpřímil  se. 

„Půjdeš  k  nám,  teto?"  otázal  se  tiše. 

Teta,  když  jí  učinil  Toník  svůj  návrh,  zaváhala.  Tušila,  že  by 
ji  Magda  učinila  svou  služkou ;  chtěla  ho  upozorniti,  že  jí  jeho  žena 
nemá  ráda  a  že  ji  možná  vykáže  záhy  ze  své  domácnosti;  chtěla 
mu  dáti  na  uváženou,  že  by  odchodem  ze  Slaného  pozbyla  své 
živnosti,  jíž  by  bylo  třeba  nemožno  znovu  získat.  Jakmile  však  vi- 
děla propuknouti  jeho  bolest,  bylo  rozhodnuto.  Je  nešfasten  a  potře- 
buje její  pomoci;  jak  by  mu  ji  mohla  odepříti?  Cítila,  jak  se  vyschlý 
potok  jejího  bytí  naplňuje  zase  životem. 

„Co  Magda?  Je  srozuměna,  abych  u  vás  bydlila?"  zeptala  se 
pouze. 

„Ano,"  odpověděl  vyhýbaje  se  jejímu  pohledu. 

„Dobrá,  přijedu  co  nejdřív,  jen  co  si  zde  uspořádám  své  věci." 

Povečeřeli  a  rozhovořili  se  o  Toníkově  dcerušce,  o  jeho  slán- 
ských známých  a  o  světlých  okamžicích  minulosti.  Toník  poza- 
pomněl na  svůj  zármutek  a  rozjařil  se  až  k  tichým  úsměvům.  Hlas 
tetin  zněl  srdečně,  a  její  slova  byla  průhledná  jako  voda  studánky. 
Roletty  byly  spuštěny,  aby  světlo  zvenčí  nerušilo  večerní  nálady.  Na 
stole  stála  petrolejová  lainpa,  nízká,  prostá  lampa  se  skleněnou 
baňkou  a  zelenavou  litou  nohou,  táž  lampa,  při  níž  se  kdysi  večer 
učíval.  Ó,  co  by  za  to  dal,  kdyby  se  jeho  úřední  povolání,  jeho  ro- 
dina, byt,  příbuzní,  známí  tam  v  Praze,  celý  jeho  nynější  život 
objevil  mátožným  snem,  a  mohl  zase  sedati  zde  u  té  lampy,  učeb- 
nici před  sebou  a  touhami  a  nadějemi  přeplněnu  duši ! 

*  * 

* 

„Pane  Dvořáku!    pane    Dvořáku!"    zvolal   zvučný,  mladý  hlas^ 
a  hezký,  elegantní  hoch  se  chopil  jeho  ramena. 
Toník  se  marně  rozpomínal  na  tuto  tvář. 
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„Jedete  do  Prahy?"  tázal  se  mladý  muž.  „My  také.  To  je  dobře, 
pojedeme  spolu!" 

Toto  „my"  upozornilo  teprve  Toníka  na  mladou  dámu,  která 
stála  několik  kroků  opodál.  Můj  bože,  tyto  oči!  Byla  to  Marta 
Kramrová. 

Pozdravil  ji  velmi  zdvořile  a  chtěl  jí  podati  ruku,  ona  však  právě 
vystupovala  na  pokyn  bratrův  do  vozu. 

Oba  muži  usedli  k  jednomu  oknu,  Marta  se  postavila  k  druhému 
a  pozorovala  prchající  krajinu. 

Toník  si  prohlížel  svůj  protějšek,  jeho  jasné  veselé  oči  za  zlatým 
skřipcem,  rusý  knírek  a  energickou  bradu.  „Víte-li,  že  jsem  vás  ne- 
poznal, pane  Kramře?  Až  teprve  dle  slečny  sestry." 

„Co,  pane  Kramře!  Prosím  vás,  říkejte  mi  Ladislave,  jako  dříve. 
Je  mi  to  tak  mnohem  příjemnější.  —  Marto,  co  tam  vidíš  ?  Pojď  sem 
k  nám!"  obrátil  se  k  sestře. 

Odtrhla  se,  jako  by  procítala,  odepjala  si  klobouk  a  vložila  jej 
do  sítě,  urovnala  si  prsty  vlasy  na  skráních  a  usedla  v  kout  proti 
Toníkovi. 

Marta  byla  krásná,  pohádkově  krásná.  Samy  její  oči  vyvážily 
půvaby  legie  jiných  žen.  Byly  veliké  a  tmavé,  skoro  černé,  tak  tmavé, 
jakých  Toník  dosud  u  nikoho  nespatřil;  měly  překvapující  hloubku 
některých  obrazů,  které  vzbuzují  několika  čtverečními  decimetry  ro- 
zestřených barev  dojem  nedohledné  dálky;  bylo  možno  blouditi  jimi 
jako  noční  oblohou,  s  podobným  pocitem  povznesení.  Její  uši  připo- 
mínaly něžností  svého  tvaru  a  jemností  svého  zbarvení  ony  podivu- 
hodné mořské  živočichy,  kteří  se  podobají  krásným  květinám.  Její 
postava  měla  cosi  vzletného ;  zdálo  se,  že  by  mohla  choditi  po  vodě 
i  vznésti  se  do  vzduchu,  jen  kdyby  si  připjala  k  chodidlům  malá 
křidélka,  jaká  nosí  bůh  Merkur.  I  sedíc  působila  tím  dojmem,  jako 
sedící  pták. 

Toník  ji  vnímal  dychtivými,  ale  prchavými  pohledy,  obávaje  se, 
aby  se  neopil  silnějším  douškem  této  krásy.  Jen  poněkud  málomluvná 
byla  a  také  trochu  bledá,  ostatně  jako  všecky  nevěsty.  Ano,  vzpomněl 
včerejší  zmínky  tetiny,  že  je  Marta  nevěstou.  A  zabolelo  ho  proni- 
kavě v  nitru. 

„Tak  smím  zvědět,  kde  se  nyní  zdržujete  a  čím  se  zabýváte, 
Ladislave?  Uběhla  již  řeka  času,  co  jsem  vás  neviděl." 

„Jsem  obchodníkem.  Tady,  v  zemi  jemně  rozlišovaných  titulů, 
by  mi  říkali  bezpochyby  „pane  účetní"  ;  ale  v  Německu  jsme  všichni 
„Kaufmann",  od  skladníka  až  k  majiteli  velkoobchodu."  Vystudoval 
obchodní  školu  a  stal  se  praktikantem  nějaké  záložny;  ale  znechu- 
tilo se  mu  brzy  to  jednotvárné  zapisování  vkladů  a  vypočítávání 
úroků.  Přijal  místo  v  Jablonci  u  vývozce  skla,  pak  vstoupil  k  terstskému 
velkoobchodníkovi  jižními  plodinami,  a  nyní  byl  zaměstnán  u  ham- 
burského komissionáře.  Pracoval  v  pisárnách  i  ve  skladištích  a  také 
na  cestách  ztrávil  nějaký  rok. 

„Nu,  však  jsem  vždycky  tušíval,  že  z  vás  nebude  professor 
klassické  filologie,"  zažertoval  Toník.  „Dovedl-li  pak  byste  ještě  pře- 
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ložiti  nějaký  verš  z  Ovidia  nebo  alespoň  nějakou  větu  z  Cornelia 
Nepota?" 

„Bůh  uchovej!"  zasmál  se  Ladislav.  „Tak  jsem  to  hleděl  honem 
všecko  zapomenout,  jako  spěchá  utrmácený  nosič,  aby  se  zbavil  ne- 
pohodlného břemene.  To  by  vám  ještě  tuhle  Marta  mohla  spíše  po- 
sloužit." 

„Nevěřte  mu!"  odporovala  Marta. 

„I  jen  věřte !  Ona  mne  vždy  zkoušívala  z  latinských  a  řeckých 
slovíček  —  naučila  se  schválně  řecké  alfabetě  k  vůli  mně.  A  ku 
podivu,  pamatovala  si  z  toho  vždycky  mnohem  více,  než  já!  — 
A  vidíte:  když  se  objevilo  nutností,  přiučiti  se  němčině,  za  rok 
jsem  mluvil  skoro  s  dialektem!  I  vlaštině  jsem  se  naučil  záhy,  bez 
velkých  potíží,  a  také  anglicky  drobet  rozumím.  Ale  to  jsou  řeči, 
kterými  je  možno  mluviti  také  s  živými  lidmi,  nejen  s  nebožtíky 
a  opelichanými  kameny." 

Také  Marta  se  vmísila  v  rozhovor.  A  hned  byli  v  dobách  spo- 
lečného přátelství,  v  ovzduší  škol,  v  stínu  nižborských  lesů,  v  rado- 
vánkách tanečních  hodin.  Martina  zamlklost  byla  ta  tam,  a  ukázalo 
se,  že  i  její  dřívější  nápadná  bledost  byla  jen  dočasná.  Toník  vde- 
choval očima  krásu  své  sousedky,  a  bylo  mu  tak  blaženě  lehko, 
a  v  nitru  mu  klíčila  jakás  neurčitá  naděje.  A  všem  uplýval  čas  tak 
příjemně,  že  se  stanice  jen  jen  míhaly  kolem  okna. 

Než  se  nadálí,  zasedaly  se  podél  vlaku  nekonečné  boudy  smí- 
chovského nádraží.  Tonik  hned  utichl,  jako  když  utne.  Obraz  do- 
mova, jemuž  se  blížil,  zachvěl  se  mu  před  očima.  A  jeho  rozjaření 
vystřídal  tak  náhle  smutek,  jako  přejdou  struny  houslí  z  laškovného 
scherza  v  zádumčivé  grave. 

„Á,  čekají  nás!"  zvolal  Ladislav,  když  vjížděli  do  Františkova 
nádraží.  „Martin  ženich  se  svou  matkou,"  ukazoval  Toníkovi 
oknem. 

Toník  se  zapýřil.  „Ach,  vskutku,  zapomněl  jsem  zcela  slečně 
blahopřát,"  řekl  zajíkavě. 

Dotkla  se  lehce  ruky,  kterou  jí  podával,  a  sklopila  oči. 

Na  perroně  představil  Ladislav  Toníka  svým  nastávajícím  pří- 
buzným. A  Toníkovi  bylo  trapně,  když  mu  Martin  ženich  tiskl  ruku. 
Byl  to  velký  a  elegantní  muž,  asi  třicetiletý,  rusovlasý,  a  obličej  měl 
sličný,  jenže  poněkud  nehybný.  Jeho  matka  byla  menší,  suchá  paní 
a  vypadala  dobrácky. 

Marta  přijala  rámě  svého  snoubence  a  šli  se  starou  paní  napřed. 

Toník  s  mladým  Kramrem  následovali. 

Ladislav  jal  se  mu  cestou  rozvíjeti  své  plány.  Jakmile  se  vrátí 
do  Hamburku,  dá  svému  chefovi  výpověď,  usadí  se  v  Terstu  a  za- 
loží si  vlastní  obchod.  Velkoobchod  kávou,  jižními  plodinami  a  pr9- 
dukty  moře.  Zná  ten  obchod  do  podrobná,  je  velmi  výnosný.  Ó, 
jaké  summy  platí  jen  čeští  kupci  za  tohle  zboží  cizím  exporteurům. 
Němcům  a  Vlachům !  Jeho  otec  je  zaujat  jeho  myšlenkou,  založí  ho 
nějakým  kapitálem  a  bude  ho  podporovati  zprávami  a  prostřed- 
nictvím.   Vrátí-li  se  kdy  do  vlasti?     Doufá,  že  ano,   nechce   zemříti 
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tam  dole;  nevrátí  se  vsak  dříve,  pokud  nezíská  jmění,  a  pokud  .... 
Ale  to  všecko  je  hudba  budoucnosti,  a  kdož  by  se  jí  zabýval  již 
teď,  před  prvním   krokem  k  výboji! 

Mluvil  s  takovým  zápalem  a  tak  přesvědčivě,  že  člověk  zrovna 
slyšel  cinkot  zlata  vedle  sebe.  Toník  však  naslouchal  roztržitě,  pozo- 
ruje stále  Martu,  která  se  vznášela  před  ním  po  boku  toho  cizího  muže, 
k  němuž  cítil  zárodek  nenávisti.  Vyrušil  Ladislava  otázkou:  „Prosím 
vás,  jak  se  jmenuje  ženich  slečny  Marty?  Přeslechl  jsem  to  při  před- 
stavování. " 

„Kraus." 

„A  čím  je?" 

„Obchod  uhlím  „Kraus  &  spolek"  neznáte?  Pravena  naší  dráze 
z  Prahy  do  Mostu  bývá  často  viděti  vagóny  označené  touto  firmou. 
On  je  majitelem  toho  obchodu." 

„Bohat?" 

„Přál  bych  si  mít  jen  pětinu  jeho  kapitálu  pro  svůj  příští  podnik." 

„A  kde  se  s  ním  seznámila  slečna  Marta?" 

„V  kterési  pražské  zábavě.  Taková  šťastná  náhoda.  Však  jsme 
již  myslili,  že  zůstane  do  smrti  pannou.  Odmítla  několik  nápadníků, 
až  teprve  jeho  přijala  po  delším   váhání.    Nechtěla  se  vůbec  vdáti." 

„  Slečna  Marta  ?  A  proč  ?  Nenávist  k  mužům ,  nebo  láska  ke  Kristu  ? " 

„Ani  jedno,  ani  druhé.  Měla  nešťastnou  lásku." 

„Slečna  Marta?  Není  možno!  Což  by  se  opravdu  nalezl  muž, 
který  by  nebyl  její  náklonností  svrchovaně  blažen?" 

„Měla.  Nalezl  se."  Díval  se  před  sebe  s  melancholickým  úsměvem, 
jako  by  přivolával  smutné  vzpomínky.  Pak  se  podíval  na  Toníka. 
„Nu  což,  dnes  už  toho  netřeba  vůči  vám  tajiti,  když  vy  jste  ženat 
a  ona  zasnoubena.  Nemáte  potuchy,  jak  měla  Marta  ráda  vás!  Už 
od  dětství  se  to  vyvíjelo,  hned  jak  jste  k  nám  začal  docházet.  Co 
se  natrápila,  když  jste  s  námi  přerušil  styky !  Vaši  svatbu  div  neod- 
stonala.  A  ještě  dlouho   potom   nechtěla    o   oddavkách    ani    slyšet." 

„Můj  bože,"  dodal. s  úsměvem  pozoruje  vzrušený  výraz  Toníkovy 
tváře,  „z  toho  si  nic  nedělejte.  Já  jsem  vám  to  nepovídal  jako  vý- 
čitku. Srdci  nikdo  nemůže  poroučet!  Jen  když  jste  šťasten,  a  ona  bohdá 
bude  také  šťastna.  Ačkoli,  podotýkám,  nejmilejším  švagrem  byste  mně 
byl  býval  vy." 

Trojice  před  nimi  se  zastavila  na  chodníku  a  čekala  na  ně.  Toník 
se  chápal  podávané  pravice  páně  Krausovy,  jako  by  měl  vzíti  do  holé 
ruky  žhavé  železo.  Marta  sklopila  oči  dotýkajíc  se  jeho  prstů.  Ladislav 
ho  žádal  na  odchodu,  že  se  zdrží  několik  dní  v  Praze,  nemohl-li  by 
s  ním  ještě  mluviti? 

„Tedy  zítra  v  šest,  v  kavárně  Slavii,  nezapomeňte,  prosím  vás!" 
volal  za  ním    ještě  ve  dveřích  domu. 

Toník  se  obrátil  k  poslednímu  pokynu  kloboukem.  Ale  oni  již 
zmizeli  všichni  za  dveřmi. 

„Tedy  ona  mne  milovala!"  pravil  si  v  bolestném  dojetí  a  díval 
se  na  dlažbu  tak,    jako    by    mu    byl    právě    vypadl  drahocenný  dar 


Symbiosa.  499 


z  ruky  a  roztříštil  se  v  střepy.  Náměstí  mu  splývalo  v  šedivý  mrak, 
a  jeho  ruch  přešel  v  hukot  padajících  vod. 

Stál  na  chodm'ku,  a  lidé  spěchajíce  vráželi  do  něho  lokty.  To  ho 
konečně  uvedlo  v  pohyb.  Kráčel  jako  somnambul,  nedívaje  se  a  spo- 
léhaje pouze  na  své  nohy. 

A  když  přišel  domů  a  spatřil  svou  tlustou  ženu,  válející  se  na 
pohovce,  pocítil  k  ní  takový  hnus,  že  předstíraje  bolení  hlavy  odešel 
hned  do  svého  pokoje  a  uzavřel  se  v  něm  na  klíč,  aby  ztratil  s  očí 
její  zjev  a  unikl  jejímu  hlasu. 

* 

„Ona  mne  milovala!" 

Tato  slova  zněla  mu  žalostně  sladkým  hlasem,  zmírajícím  v  dáli, 
trpkou  výčitkou  jeho  slepotě,  krutým  posměchem  jeho  dnešku. 

A  všude  viděl  ji,  iV\artu,  v  těchto  pokojích.  Její  sametové  oči 
zářily  citem  a  myšlenkami  a  naplňovaly  celý  byt  jasem  a  teplem, 
písní,  láskou,  životem,  štěstím!  Viděl  ji  urovnávati  nádobí  v  kre- 
denci, viděl  ji  přikrývati  spící  Magdičku,  kráčeti  po  svém  boku,  ležeti 
na  vedlejším  loži,  bílou,  čistou,  panenskou,  chvějící  se  touhou  a  studem. 
Hledal  ji  tam  očima  a  —  zahlédl  velikou  hlavu  Magdinu  a  její  hruď, 
překypující  masem.  Odvrátil  se  v  nevoli  a  snažil  se  zase  zachytiti 
svůj  zaplašený  sen. 

A  čím  jasněji  zářil  tento  sen,  tím  rychleji  se  obracela  okolní 
skutečnost  v  popel. 

Štěstí  bylo  tak  blízko,  na  dosah  ruky  —  a  on  jí  nevztáhl.  Jak 
si  jen  mohl  vzíti  tuto  línou,  sobeckou,  bezcitnou  osobu? 

„A  miluje  mne  dosud!" 

Vzpomněl  její  bledosti,  když  se  setkali,  jejího  ponenáhlého  roztá- 
vání  za  rozmluvy,  jejích  hlubokých  pohledů,  jejího  zmatku,  když  jí 
blahopřál  k  zasnoubení.  Ó,  ano,  má  ho  dosud  ráda! 

Rozsvítilo  se  v  něm  nadějí.  Má-li  ho  dosud  ráda,  vše  lze  ještě 
napravit.  Není  přece  možno,  aby  jediným  pochybením  bylo  ztraceno 
štěstí  celého  života! 

Je  však  nezbytno  jednati  rychle,  než  bude  pozdě,  než  se  vdá! 
A\usí  vymoci  s  ní  schůzku,  stůj  co  stůj.  A  říci  jí  všecko:  že  teprve 
teď  poznal,  jak  ji  má  rád,  jak  rád  ji  měl  vždycky,  že  v  jejích  rukou 
jest  jeho  štěstí,  že  mu  bez  ní  nelze  žít! 

Ale  jen  rychle,  jen  rychle,  sice  bude  po  všem  veta!  Roztřásl 
ho  takový  ustrašený  spěch,  že  by  byl  hned  vyskočil  a  pustil  se  za  ní. 

„Zítra  jí  dopíšu,"  krotil  se.  „Hned  zítra.  A  pak  .  .  .  ." 

Pak!  Bylo  mu  jako  princi  z  pohádky,  jenž  došel  konečně  oča- 
rovaného hradu.  Hrad  stojí  před  ním,  jeho  věže  třpytí  se  v  slunci, 
a  okny  se  dívá  lákavé,  tajeplné  modro;  ale  kolem  do  kola  vysoké 
hradby  bez  vchodu,  a  visutý  most  se  vznáší  v  povětří! 

„  Vždyť  jsem  ženat!  Je  Marta  děvče,  které  by  svolilo  k  milostnému 
poměru  se  ženatým  mužem?" 

Obcházel  schlíple  brány,  hledaje  zjevného  průlomu  nebo  tajných 
dveří,  a  odhadoval  nesměle  výšku  zdviženého  mostu.  A  věže  zámku 
se  leskly;  zdálo  se,  že  se  mu  posmívají. 
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„Dám  se  rozvést!"  rozkřikl  se  v  duchu,  z  hněvu  i  z  úzkosti, 
aby  zahnal  svou  náhlou  ochablost  a  sklon  k  ústupu.  Výkřik  se  od- 
razil od  hradeb  a  střech  a  burácel  chvíli  v  okolních  skalách.  Naslouchal 
mu  s  příjemným  údivem  a  přímil  se  sebevědomím;  uvěřil,  že  má 
opravdu  dosti  odvahy  i  síly,  aby  odstranil  všecky  překážky. 

Hradby  však  se  nezbořily  jeho  výkřikem,  ani  kamének  se  ne- 
udrolil ;  most  se  nesnesl  k  zemi,  a  věže  se  třpytily  dále,  jako  by  se 
mu  posmívaly.  —  Rozvést!  A  budeš  si  potom   smět  vzíti    druhou? 

Zmalomyslněl  docela  a  dívaje  se  na  strop  ustrašeným  pohledem 
snílka,  který  po  prvé  narazil  na  tvrdost  života,  tázal  se  skoro  plačtivě : 
„Je  přece  nějaké  východiště  z  této  situace?  Musí  býti  nějaké!  Či  by 
nebylo  žádného?" 

Trápil  se  tím  celou  noc  a  svíjel  se  na  svém  loži  duševně  i  fy- 
sicky. Jako  uvězněný  dravec  vrhal  se  na  svou  klec,  ale  žádný  náraz 
nebyl  dosti  silný,  aby  buď  vyrazil  mříže,  nebo  roztříštil  lebku. 

Pak  se  utekl  ještě  k  jedné  illusi.  Uprchne  s  Martou  kamsi  do 
cizí  země  a  budou  spolu  žíti  ve  volné  lásce.  Žena,  která  muže  miluje, 
učiní  všecko,    aby   ho   dosáhla,    všecko   obětuje,    všeho   se   odváží. 

A  hned  slyšel  ironický  hlas :  „Je  Marta  taková  žena?  To  něžné 
stvoření  z  alabastru  a  sametu,  s  prstíky  tenkými  a  bílými  jako  ojí- 
něná stébla?  To  děvče,  vyrostlé  v  mravních  názorech  spořádané 
maloměstské  rodiny,  v  pohodlí  domácnosti  zámožného  buržoy  ?  " 

Stál  v  pochybnostech  před  jejíma  tmavýma  očima,  v  jejichž 
hlubinách  neuměl  čísti. 

A  hlas  zostřoval  svou  ironii:  „A  což  ty  —  jak  ty  bys  se  živil 
tam  kdesi  za  mořem  svou  znalostí  rakouského  práva,  svýma  rukama, 
jež  zemdlí  balíčkem  knih,  který  neseš  pod  paží,  a  jež  nikdy  ne- 
uštědřily  rány?  A  jsi  ty  z  lidí,  kteří  jsou  hotovi  přinášeti  oběti 
a  podstupovati  nebezpečí?  Dovedeš  se  vzdáti  svého  jistého  služného, 
tepla  svých  kamen,  hebkosti  svých  peřin  a  měkkosti  svých  koberců? 
a  pustit  se  v  hledání,  v  nesnáze,  nejistotu?" 

Zalekl  se.  Zpozoroval,  jak  roste  posměšná  verva  onoho  hlasu, 
a  vycítil  jeho  chuf,  podati  mu  křiklavou  karrikaturu  jeho  osoby. 

Vrátil  se  rychle  na  půdu  reality.  „Všecko  je  mamo,  není  vy- 
váznutí!" vzdychl.  A  díval  se  ke  stropu,  vysílen,  pln  těžkého,  ne- 
hybného smutku.  Oči  ho  pálily  a  nohy  bolely  jako  člověka,  jenž 
probděl  noc. 

Svítalo.  Útlé,  bledé  paprsky  rána  proudily  tiše  pokojem  a  mísily 
své  bělavé  světlo  se  žlutou  září  noční  lampy  v  podivné  osvětlení. 
Disharmonie  přechodu:  střízlivost  vzbouzejícího  se  dne  a  snivost 
zmírající  noci  .  .  . 

V  tomto  osvětlení  zahlédl  na  vedlejším  loži  obrysy  ženiny 
mohutné  hlavy  a  jejího  kypícího  ramena.  Pochopil,  že  se  přiházejí 
v  životě  chyby,  jichž  nelze  nikdy  odčiniti,  že  je  spoután  s  touto 
ženou  na  vždy.  Bylo  mu  úzko.  A  pozoroval  ji  spíše  zděšeně  než 
s  nenávistí. 
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Spala  pevně,  a  její  velké  bílé  zuby  byly  odkryty  chtivým 
úsměvem.  Zdálo  se  jí  právě,  že  tiskne  ke  svým  ňadrům  muže 
divokých  očí,  snědého  jako  Maur,  ocelových  svalů  .  .  . 


Teta  Anna  přijela  k  Dvořákovům  asi  za  deset  dní.  Magda  ji 
přijala  stručně  a  chladně,  jako  přijímala  novou  služebnou.  Vykázala 
jí  místo  pro  její  truhlu  s  šatstvem,  lože  na  pohovce  poblíž  Madlenčiny 
postýlky,  a  více  si  jí  nevšímala. 

Teta  se  ostatně  neohlížela  po  jejích  pozornostech  a  snažila  se 
vpraviti  se  co  nejrychleji  v  novou  domácnost.  Přízeň  Madlenčinu 
získala  za  dva  dny  tou  měrou,  že  jí  bylo  dítě  všady  v  patách. 
Za  to  kuchařka  Emma  na  ni  pohlížela  podezřivě  a  nevraživě  a  odpo- 
vídala neochotně  na  její  dotazy.  Ostatně  ne  bez  důvodu,  jak  se  brzy 
ukázalo.  Teta  věnovala  v  kuchyni  pozornost  různým  věcem,  kterých 
si  dříve  nikdo  nevšímal,  a  hrozila  se  nehospodárnosti,  již  objevovala 
v  celé  správě  domácnosti,  od  nákupu  nakládaných  vajec  až  ke 
krajícům  chleba  plovoucím  v  pomyjích.  Nezmínila  se  však  o  svých 
zkušenostech  nikomu.  Až  když  měsíc  dospíval  ke  konci,  přistoupila 
ke  své  snaše  s  návrhem :  „Pozítří  bude  prvního.  Souhlasíte-li,  mohla 
byste  dáti  Emmě  výpověď,  zastala  bych  vaření  sama." 

Magda  přijala  v  duchu  nabídku  tetinu  s  povděkem.  Byla  při  své 
rozmařilosti  velmi  lakomá.  „Ušetřila  bych  Emmin  plat!"  libovala  si. 
„Teta  přece  nebude  požadovati  žádného  platu?"  Přes  to  vyslovovala 
různé  námitky  a  pochybnosti,  tváříc  se,  jako  by  tetě  prokazovala 
milost. 

Záhy  na  to  překvapila  Magda  svého  muže  rozhodnutím:  „Příští 
týden  pojedu  do  Karlových  Varů." 

Přestal  jísti  a  pohlížel  na  ni  tak  vyjeveně,  jako  by  očekával 
zázrak.  „Proč?"  zeptal  se  konečně. 

„Léčit  se.  Zbavit  se  tloušfky." 

„A  na  jak  dlouho  tam  chceš?" 

„Pokud  bude  třeba.  Nejméně  na  měsíc." 

Viděl  rozšklebenou  propast,  kam  pršely  bankovky,  a  hlava  se 
mu  zatočila,  když  napínal  zrak  ke  dnu,  jehož  nebylo  lze  dohlédnouti. 
Hleděl  se  zachytit  čehokoli. 

„Ale  to  je  nemožno!  To  by  stálo  mnoho  peněz,  a  kde  jich 
nabrat?  Víš  přece,  jak  jsme  zadluženi,"  namítal  skoro  plačtivě.  Již 
druhý  rok  hýčkal  sen  o  letním  pobytu  kdesi  v  lesích,  kde  by  se 
mohl  proběhati  přírodou,  vykoupati  v  světle  a  vůni  a  vyváleti  v  trávě 
se  ženou  i  dítětem ;  a  jeho  dluhy  hrozily  ho  zaklíti  zase  do  vyprahlé, 
rozžhavené  Prahy,  letos  jako  loni. 

Ohrnula  slabě  rty.  „Ach,  na  tebe  tak  čekat,  to  bych  se  potázala! 
Co  tobě  záleží  na  mé  kráse!  Co  na  mém  zdravíj?  Mohla  bych  se 
dusit  sádlem,  ty  bys  zapjal  kapsy  a  díval  se  na  to  lhostejně.  Nu, 
neboj  se!  Otec  mi  to  zaplatí.  Od  tebe  nechci  ani  krejcaru!" 

Byl  nemálo  překvapen,  a  ještě  více  zahanben.  Řekla  to  spíše 
trpce  než  urputně,  a  to  bylo  nové.  Vzpomněl  její  bývalé  krásy  .  .  . 
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„A  vždyf  je  to  přece  jen  má  žena!"  Soucit  se  v  něm  hnul  a  vyčetl 
mu  lakotné  sobectví.  Co  sejde  na  několika  stovkách,  jedná-li  se 
o  zdraví  ženino?!  Byl  již  již  hotov  nabídnouti  jí  peníze  na  cestu, 
ačkoli  neměl  ani  zdání,  kde  by  jich  nabral.  A  jen  strach  z  tvrdého 
odmítnutí  ho  zadržel. 

Když  vsak  před  odchodem  do  kanceláře  zočil  zase  její  tlusté 
tělo  rozloženo  na  pohovce,  vystřízlivěl  mžikem  ze  své  falešné  senti- 
mentálnosti  a  byl  rád,  že  se  nepřenáhlil.  „Bude  v  lázních  zaháněti 
za  drahé  peníze  tloušťku,  kterou  si  doma  neméně  draze  vypěstila!" 
ušklíbl  se  v  duchu  sarkasticky.  A  pocítil  k  ní  starou  nechuť,  zavadiv 
zrakem  o  její   otylou   tvář  a  ohromné   lýtko,   vyčnívající   zpod   šatů. 

Odjela  za  několik  dní,  sotva  se  s  mužem  rozloučivši. 


Toníkovi  teď  nastal  život  .  .  .  zcela  nový  život,  v  němž  stěží 
poznával  svou  domácnost. 

Když  se  ráno  vzbudil,  nacházel  vedle  lože  vycíděné  šaty 
a  uchystané  prádlo.  Když  přišel  k  obědu,  bylo  již  prostřeno,  a  jen 
usedl,  talíře  již  kouřily  polévkou.  Pokrmy  byly  teď  chutnější  a  střídaly 
se  v  hojnější  změně,  než  za  vlády  Emminy,  která  opakovala  týchž 
sedm  jídel  týden  co  týden  s  dojemnou  pravidelností.  U  stolu  s  ním 
sedala  teta  Anna,  vlídná,  ochotná,  úslužná,  snažící  se  uhodnouti 
každé  jeho  přání.  Naslouchala  pozorně  jeho  řečem  a  vyprávěla  mile, 
svým  prostým  způsobem,  hlavně  ovšem  o  událostech  z  denní  kroniky 
Madlenčiny,  o  jejích  znamenitých  nápadech,  překvapujících  buď  svou 
bystrostí  nebo  svou  komickou  logikou,  o  jejích  nejnovějších  duševních 
pokrocích,  o  schopnostech,  které  projevila,  o  dovednostech,  jež  si 
osvojila. 

A  Madička  tu  seděla  také  ve  své  vysoké  židli,  štěbetala, 
že  zapomínala  jíst,  usmívala  se  na  tatínka,  přimhuřujíc  koketně  levé 
oko  a  vylévajíc  si  z  nepozornosti  lžičku  polévky  do  rukávku. 

Dceruška,  jež  byla  za  přítomnosti  matčiny  vykázána  do  kuchyně, 
těžila  teď  ze  své  volnosti,  proháněla  se  jídelnou,  ohmatávala  s  posvátnou 
úctou  plyšová  křesla  v  salonku,  a  když  byl  otec  doma,  zdržovala  se 
stále  v  jeho  blízkosti.  V  poledne  naň  čekávala  uschována  za  skříní, 
a  dříve  ještě,  než  se  mohl  dáti  do  hledání,  překvapovala  ho  svým 
vybafnutím,  nedočkavá  závěrečného  effektu.  Ráno  ho  navšvtěvovala 
v  posteli  —  požitek,  který  jí  byl  jindy  také  zakázán,  aby  nevzbudila 
matky,  jež  byla  zvyklá  dlouhému  spaní.  Večer  přitáhla  k  němu  své 
kostky  a  špalíčky,  svou  panenku  s  odlípnutou  parukou  a  vydloubanýma 
očima,  svou  sbírku  pozvánek  a  obrázků  od  cichorie,  vlezla  k  němu 
na  klín  a  přinutila  ho  k  horlivé  účasti  v  jejích  hrách,  potahujíc  ho 
za  kníry,  když  byl  nepozorný,  a  znesnadňujíc  mu  kouření  pohybli 
vostí  své  kudrnaté  hlavičky.  Vytahovala  mu  z  kapsy  hodinky,  oteví- 
rajíc je  nehty,  zpívala  mu  písničky,  kterým  ji  naučila  teta,  při  čemž 
projevovala  bystrou  pamět  pro  text  a  naprostý  nedostatek  hudebního 
sluchu,    vyprávěla    mu  pohádku  o  Červené    karkulce,    kterou  konec 
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konců  zasmodrchala  tak,  že  bylo  nejasno,  snědla-li  karkulka  vlka, 
nebo  myslivec  babičku. 

A  odnikud  nezazníval  nepříjemný  hlas  Magdin,  odnikud  se  ne- 
vbodávaly  její  opovržlivé  úsměvy,  po  křeslech  se  nepovalovaly  její 
sukně,  šněrovačky  a  jehlice,  v  pokojích  se  neroztahovaly  švadleny, 
a  hosté  —  můj  bože!  byl  od  nich  svatý  pokoj,  od  těch  strojených, 
pokryteckých  děvčat,  od  těch  tlachavých,  uvolněných  paniček,  od 
těch  marnivých  a  frivolních  mužů,  kteří  sváděli  debatty  o  tom,  má-li 
elegantnější  střihy  Chvapil  nebo  Beneš,  a  kteří  se  vrhali  na  pikantní 
dvojsmysl,  uklouznuvší  z  ženských  úst,  jako  supi  na  střeva  padlé 
gazely. 

Byly  to  celkem  jen  nepatrné  výhody,  různé  formy  pohodlí  a  drobné 
radosti,  jež  mu  přinesl  ženin  odjezd,  všední  nepříjemnosti  a  mrzu- 
tosti, jichž  ho  zbavil ;  jemu  se  však  slévaly  v  pocit  blaženství,  a  bylo 
mu  jako  rybě,  kterou  nesli  hodinu  v  koši,  když  se  pak  zase  dostala 
do  vody. 

Psal  jí  tak  zřídka,  jako  ona  jemu,  a  právě  tak  suše  a  chudě. 
Nikdy  po  ní  nezatoužil.  Naopak,  při  pohledu  na  její  lože,  její  knihy, 
její  malby  vybavil  se  v  něm  někdy  její  obraz,  nechutně  tlusté,  ori- 
entálsky  líné,  se  studenýma  očima,  z  nichž  vanul  chlad  a  prázdnota 
jejího  srdce.  A  po  jeho  zhasnutí  se  v  něm  zachvělo  nejasné  přání, 
aby  se  již  nikdy  nevrátila. 

A  přece  se  v  něm  někdy  ozvala  žárlivost,  snad  jenom  ze  starého 
zvyku,  jako  sestárlý  pes,  který  ještě  hrozebně  vrčí,  když  se  již  nemůže 
hnouti  s  místa.  Co  asi  dělá  v  lázních?  S  kým  se  baví?  Vydrží 
žena  tak  smyslná  tak  dlouho  bez  objetí  mužova?  Temné  podezření 
se  vztyčilo  v  náhlém  setmění  jeho  mysli.  „Neměl  bych  jeti  za  ní?" 
Pěsti  měl  zaťaty  a  po  zádech  mu  přebíhalo  mrazivé  chvění. 

Nové  vzkříšení  jejího  obrazu.  Studený  proud  nechuti.  „Eh," 
máchnul  rukou,  „af  tropí,  co  chce!  Co  mi  je  po  ní!" 

A  žil  dále  svou  rodinnou  idyllu  a  měl  předtuchu,  že  je  předehrou 
k  silnému,  unášejícímu  štěstí,  po  němž  toužil. 

Jenom  myšlenka,  že  se  Magda  vrátí,  že  může  přijeti  každý  den, 
zakalila  častěji  jeho  jasnou  pohodu.  Slyšel  na  chodbě  její  volné,  těžké 
kroky,  viděl  ji  vstupovati  do  dveří  ....  A  stěny  bytu  se  zachvěly 
dráždivými  dissonancemi,  a  ovzduší  se  zakabonilo  sychravě. 

Několikrát  zahořel  smyslnou  touhou  po  ženě,  ne  po  své,  po  ja- 
kési neurčité  ženě ;  měla  obyčejně  podobu  Karlinu.  Kdysi  v  hospůdce, 
kam  někdy  zašel  ke  čtvrtečním  schůzkám  svých  kollegů,  objal  v  před- 
síni stoličnou  a  přitiskl  ji  celým  tělem  ke  zdi.  Ona  naň  upřela  své 
blýskavé  oči  a  zašeptala  s  úsměvem:  „Přijďte  ke  mně  po  závěru. 
Bydlím  nahoře,  hned  vedle  schodů."  On  se  však  náhle  otřásl  leknutím 
před  čímsi  zcela  nejasným,  před  stínem,  který  vyskočí  ze  tmy  a  za- 
padne zase  nepoznán,  pustil  ji  a  zakoktal :  „Přijdu,  ale  ne  dnes.  Dnes 
nemohu.    Až   jindy  .  .  .  ."    A  vícekráte  do  té  hospody  již  nevkročil. 

Kdysi  ve  svátek  odpoledne  byl  překvapen  nenadálou  návštěvou. 
Byl  sám  doma,  seděl  a  kouřil,  když  vstoupila  mladá  dáma.  Vyskočil, 
a  poznav  Karlu,  zůstal  na  svém  místě.  Nohy  mu  zolovnatěly. 
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Ale  Karla  mu  Šla  vstříc,  veselá  a  půvabná,  a  ptala  se  po  Magdě. 
„Magda?  Je  v  lázních.   V  Karlových  Varech,  už  druhý  měsíc." 
„Nevěděla  jsem  o  ničem,  přijela  jsem  teprve  předevčírem.  A  to 
je  škoda!  Chtěla  jsem  ji  prosit  o  nějaké  noty." 

„Nevadí,  vždyť  vám  mohu  posloužiti  sám.  Kterých  jste  si  přála, 
slečno?" 

Chtěla  album  písní  Mendelssohnových,  i  jali  se  oba  hledati,  ona 
v  notách  nakupených  na  pianě,  on  v  těch,  které  byly  uzavřeny 
v  lavičce  před  ním. 

„A  tady  je,  sláva!"  zvolala  Karla  a  běžela  k  lavičce.  „Dovo- 
líte-li,  přehraju  si  jednu." 

Usedla  a  jala  se  zpívati  za  šetrného  doprovodu  svým  příjemným 
altem : 

Když  Piazzetou  těká 
van  večera  již, 
kdo  na  té  tu  čeká, 
zda,  Ninetto,  víš  ? 

Víš,  přes  závoj,  masky 
čí  pozná  tě  zrak? 
Znáš  touhy  mé  lásky, 
jež  pálí  mne  tak?! 

Stál  vedle  ní  a  díval  se  na  její  bílé  ruce,  které  přebíhaly  gra- 
ciesně  po  klávesách,  na  vlnky,  které  se  míhaly  po  jejím  hrdle,  na 
její  tvář  rozzářenou  zpěvem,  a  prožíval  ono  jasné  opojení,  které  nás 
někdy  uchvacuje  při  pohledu  na  pohár  jiskřícího  vína,  dříve  než  jej 
pozdvihneme  ke  rtům. 

Jsem  v  plaveckém  šatu 
a  nesu  ti  zvěst, 
již  šeptám  ti  v  chvatu: 
„Člun  připraven  jest!" 

Hle,  tvář  bledé  luně 

skryl  oblaků  šál 

Po  spící  laguně 
uprchneme  v  dál! 

Dozpívala.  Držela  pedál,  a  poslední  akkord  dozníval.  V  témž 
okamžiku  se  uchopil  Toník  její  ruky,  spočívající  na  klávesách,  vznesl 
ji  ke  rtům  a  políbil. 

„Ach,  že  jsem  nepoznal  dříve  vás  než  .  .  .  Jak  jsem  mohl  být 
šťasten!" 

Překvapena,  zdvihla  k  němu  oči.  Jeho  hlas  zněl  pohnutě,  a  jeho 
tvář  byla  tak  vzrušena  zápasem  vášně  a  smutku,  že  Karla  potlačila 
slova  protestu,  která  měla  na  rtech,  a  ponechala  svou  ruku  v  jeho 
dlaních. 

A  smutek  zvítězil  nad  vášní  k  jeho  velkému  překvapení.  Zůstal 
státi  ztuhle,  se  svraštěným  obočím  a  bolestně  zjitřeným  pohledem, 
svíraje  dívčiny  prsty.  Teprve  za  chvilku  se  vzpamatoval,  pozdvihl 
poraženou  vášeň  a  skloniv   se    rychle    ke  Karle,  chtěl   ji    obejmouti. 

Ona  ho  však  odstrčila  jemně,  ale  rozhodně.  „Ne,  také  u  mne 
je  již  pozdě;  jsem  zasnoubena,"  pravila  povstavši. 
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Oblékala  si  rukavičky.  Červefí  s  jejích  lící  se  zvolna  vytrácela. 
„Pozítří  vám  je  vrátím,"  slibovala,  sbírajíc  vypůjčené  noty. 

Přikývl  mlčky,  nehýbaje  se  s  místa. 

Přistoupila  k  němu  a  podala  mu  ruku.  „Již  se  tím  netruďte," 
řekla  pohlížejíc  mu  přímo  do  očí.  ,.1  vy  jste  mi  milý  ....  Ale  není 
možno.  Vy  jste ženat,  a  já  zasnoubena.  A  je  třeba  žít!" 

Neodpověděl,  neopětoval  jejího  pozdravu,  stiskl  jen  slabě  ruku, 
kterou  mu  podala.  Díval  se  poděšen,  jak  odcházela. 

Civěl  ztrnule  na  dvéře,  jež  se  za  ní  zavřely. 

A  tyto  dvéře  se  otevřely  —  a  Karla  vstoupila  znovu. 

Trhlo  jím  radostné  uleknutí,  že  se  rozmyslila,  že  se  vrací,  aby 
odvolala  svá  poslední  slova  a  padla  mu  do  náruči.  Ona  se  však  vrátila 
pouze  pro  svůj  slunečník,  který  tu  zapomněla.  Vzala  jej  se  stolu, 
usmála  se  na  Toníka  již  svým  obvyklým  jasným  úsměvem  a  odešla 
po  druhé,  aby  se  již  nevrátila. 

Bylo  mu  tak  smutno  jako  tehdy  po  setkání  s  Martou ;  ale  mrtvějí 
smutno.  Cítil  bolest  zklamání,  neměl  však  síly  ke  vzdoru.  „Jakže,  pro 
jediný  přehmat  ve  volbě  ženy  měl  bych  býti  na  vždy  zbaven  radostí 
lásky?"  Celý  svět  mu  najednou  sešedivěl. 

Toho  večera  tahala  Madlenka  svého  otce  často  za  kníry,  nebof 
byl  nesnesitelně  roztržit  a  nevšímal  si  ani  jejích  otázek,  ani  její  hry. 

„Vším  je  vinna  má  melancholie,"  usoudil  druhý  den.  „Smutek 
je  nejtěžším  balastem  při  všech  výbojích.  Zasypeme-li  ženy  náhle 
ohněm  vášně,  zapomenou  na  všecko  a  dychtí  hořeti.  Ale  jediný  zvuk 
bolesti  v  takovém  okamžiku,  a  je  po  všem.  Vyvolá  ohlas  v  jejich 
duších,    vzbudí    vzpomínky,    svědomí,    zásady    a    podobné    nezvané 

svědky Slzy  hasí  oheři  vášně  a  srážejí  ji  k  zemi,  jako  mraky 

vystupující  balon,  jehož  síť  napojily  svými  krůpějemi.  Neřekla-liž  i  tak 
„Jste  mi  milý!"?  A  byla  by  zvolaía  „Jak  tě  miluji!",  kdybych  ji  byl 
nepoplašil  svým  nevčasným  pohnutím  a  strhl  ji  hned  ve  svou  náruč." 

Tím  „Také  vy  jste  mi  milý!"    hojil    své    zraněné    sebevědomí. 

„Jen  se  zbaviti  té  zadumčivosti,  té  těžkopádné  vážnosti,  a  zahrady 
lásky  se  ti  otevrou!"  Bylo  však  snáze  vyřknouti  než  vykonati.  Jak 
se  zbaviti  těchto  vlastností,  které  v  něm  zvolna  vyrostly  a  přetvořily 
jeho  bytost? 

Podnikl  s  tetou  a  dcerkou  několik  malých  výletů  do  pražského 
okolí.  Trochu  se  rozjařil,  trochu  vyhladověl,  spal  tvrdě,  a  nějaký  den 
mu  bylo  lépe.  A  zase  se  vracel  ke  svému  nezdaru,  viděl  Karlu  vstá- 
vající od  piana.  „Není  to  možno!"  slyšel  její  slova  a  cítil  na  prsou 
tlak  její  ruky,  kterou  ho  odstrkovala. 

Teta  ho  pozorovala  starostlivě  a  viděla,  že  ho  cosi  hněte ;  vykládala 
si  to  však  steskem  a  touhou  po  ženě,  již  měl  zajisté  přece  jen  dosud  rád. 

Seděl  u  okna  a  kouřil,  drže  noviny-  ve  svislé  levici.  Jeho  nedůtklivé 
sebevědomí  se  zase  zjitřovalo,  ještě  dnes,  po  čtrnácti  dnech!  „Také 
vy  jste  mi  milý  .  .  .  ."  f  ož,  řekla-li  to  jen  ze  soucitu  k  němu,  na 
zmírnění  rány,  kterou  mu  zasadila  ?  Její  závěrečný  úsměv  byl  již  tak 
vyrovnaný  .  .  .  Bylo  to,  konec  konců,  přece  jen  odmítnutí,  třeba  jemné ; 
první  odmítnutí,  jehož  se  mu  dostalo  od  ženy. 
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Tento  první  neúspěch  vzal  mu  víru  v  možnost  dalších.  Pojem 
„štěstí"  splýval  mu  zcela  s  pojmem  „láska".  „Nebudu  již  nikdy 
šfasten!"  zaúpěl  v  duchu.  Pomyslil,  jak  mlád  je  teprv,  kolik  života 
mu  ještě  zbývá  ...  A  civěl  bolestně  staženou  tváří  do  rozplývají- 
cího se  obláčku  dýmu. 

Tu  se  ozval  v  předsíni  známý  hlas,  který  zachvěl  jeho  tělem 
i  duší.  A  dvéře  za  ním  zazvučely  a  blížily  se  kroky,  kroky  známé, 
ale  rychlejší  a  pružnější 

Dodal  si  odvahy  a  ohlédl  se. 

Magda  stála  před  ním. 

Ale  nebyla  to  jeho  nynější  žena,  otylá,  líná  ženská,  mluvící  hrob 
její  krásy;  Magda  bývalá,  jeho  poslední  milenka,  jeho  první  žena, 
živoucí  socha  Junony,  vyproštěná  z  nakupenin  tuku,  její  krása  povstavší 
z  hrobu,  který  se  náhle  propadl  ze  skutečnosti  v  říši  vzpomínek  — 
ano,  tato  stála  před  ním! 

Byl  by  vykřikl  překvapením.  Vstal  a  dívaje  se  na  ni  pohledem 
náměsíčníka,  zadrhl:  „Ty tys  už  přijela?" 

„Již?  Za  dva  měsíce!  Dle  toho  jsi  mne  příliš  nepostrádal!" 
A  jak  odkryla  své  bílé  zuby  bodavým  úsměvem,  překvapilo  ho  zase, 
jak  dlouhé  a  ostré  má  špičáky,  jako  dravec. 

Měla  olivově  zelené  šaty  s  mužským  límečkem  a  kravatkou, 
kterých  na  ní  dosud  nikdy  nespatřil ;  nový,  raffinovaný  účes  a  zářící 
náušnice.  Nebyl  s  to  probrati  se  ze  svého  úžasu.  Sledoval  ji,  jak 
se  odstrojovala,  v  lících  ho  pálila  krev,  a  měl  dojem,  že  procitl 
z  nekonečného,  mučivého  snu  v  radostnou  skutečnost.  Jeho  nedávné 
bolesti  se  rozprchly  jako  stíny  vpádem  světelného  příboje. 

A  nálada  Magdina  byla  tak  vítězně  jasná  jako  nálada  slunce, 
zjevivšího  se  v  průlomu  pobořených  mračen.  Nevyčetla  muži  slůvkem, 
že  jí  tak  málo  psal  a  ani  jednou  k  ní  nepřijel :  patrně  to  shledávala 
zcela  v  pořádku.  Překvapila  ho  důkazem,  že  naň  vzpomněla  v  lázních ; 
přivezla  mu  dárek  na  památku,  krabici  na  doutníky  z  karlovarského 
vřídelního  kamene.  Ano,  ukázalo  se,  že  se  tam  rozpomněla  i  na  své 
dítě.  Madičce  způsobila  velkou  radost  nová  panenka,  nevelká  a  nahá, 
ale  panenka,  která  tak  pěkně  ohýbala  údy  a  již  bylo  lze  koupati 
v  modré   smaltované  vaničce,  která  tvořila  její  výbavu. 


Kus  Toníkovy  minulosti  se  vrátil.  Doba  jeho  manželských  líbánků, 
s  orgiemi  a  únavami  těla,  s  lačněním  a  nespokojeností  duše,  s  ohlu- 
šováním smyslů  a  pocity  prázdnoty,  s  objevováním  nových  a  nových 
milenčiných  vad  a  růstem  podivného  odporu  k  té  ženě,  již  tak 
vroucně  tiskl  svými  lokty. 

Na  Karlu  si  od  návratu  ženina  sotva  vzpomněl  a  to  zcela  klidně. 
„To  je  tím,"  vysvětlil  si,  „že  jsem  jí  nikdy  opravdu  nemiloval.  Byla 
to  prostě  fysická  touha  po  ženě,  potřeba  vyplnit  někým  prázdné  lože. 
A  na  Karlu  padla  má  volba  prostě  proto,  že  byla  nejsličnější  z  žen, 
které  k  nám  chodily,  a  že  jsem  ji  považoval  za  nejméně  nepřístupnou." 

A  mezi  tím,  co  triumfoval  nad  obrozením  ženiny  krásy  a  návratem 
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rozkoší  lásky,  upadal  znovu  více  a  více  v  její  otroctví.  Uvědomujíc 
si  vzrůst  své  moci  návratem  své  krásy,  počínala  si  Magda  ještě 
tvrději,  bezohledněji,  pánovitěji  než  v  poslední  době,  její  rozmary 
oživly  ze  své  bývalé  lenosti  a  její  egoismus  si  vykračoval  v  nej- 
průsvitnějším rouše. 

Všecko  se  vrátilo  z  oné  doby,  i  její  hosté,  i  jeho  finanční 
nesnáze,  i  jejich  vzájemné  roztržky,  i  trýzně  jeho  žárlivosti. 

Byl  kdysi  návštěvou  u  Lachmannů  a  již  na  odchodu,  když 
přišel  neznámý  pán,  jejich  příbuzný,  venkovský  statkář,  který  meškal 
právě  v  Praze.  Mluvilo  se  to  a  ono,  a  náhle  si  nový  host  vzpomněl : 
„A,  mám  vám  vyslovit  pozdrav  od  nadporučíka  Durycha." 

„Kde  jsi  se  s  ním  setkal?" 

„Ve  Vídni,  před  týdnem,  odjížděl  zrovna  ke  své  nové  posádce." 

„A  odkud  vy  se  vlastně  znáte?" 

„Z  letošní  saisony  v  Karlových  Varech,  kde  meškal  se  ženou." 

„Se  ženou  snad  ne,  on  je  ženat  teprve  tři  neděle." 

„Taaak?!  Ale  vodil  se  tam  s  nějakou  paní,  kterou  představoval 
jako  svou  ženu.  Taková  vysoká,  statná  dáma,  tak  kamenně  krásná, 
s  očima  jako  beze  zřítelnic." 

Toník  pocítil,  jak  mu  tělem  přeběhl  mráz,  a  pak  jako  by  se 
mu  v  prsou  otevřela  tepna  a  krev  se  mu  vylévala  do  útrob.  Díval 
se  ke  kamnům  ani  nemrkaje,  v  bláhové  pštrosí  naději,  že  si  ho 
nevšimnou,  když  se  nepohne. 

Doktor  ho  pozoroval  po  očku  a  neušlo  mu  jeho  zblednutí,  ani 
jeho  ztuhlost.  „A,  to  nebyla  jeho  paní,  kdež!"  pravil  venkovskému 
bonvivantovi.  „Kdo  ví,  kdo  to  byl.  —  Vy  jste  byl  přece  letos  také 
v  Karlových  Varech,  pane  kollego?"  obrátil  se  k  Toníkovi. 

„Já?  Ano  .  .  .  totiž  já  ne  ...  má  žena." 

„Nu,  milostpaní  se  asi  málo  starala,  s  kým  se  vodí  nadporučík 
Durych,"  řekl  doktor  s  jemným  úsměvem,  který  se  vřezával  jako 
lupínková  pilka.  „Ale  jeho  žena  to  nebyla.  Jeho  žena  je  malé  postavy, 
černooká  a,  —  možno  říci  bez  ukřivdění,  —  zcela  nehezká.  Kdo  ví,  jaká 
to  byla  dámička." 

A  opět  se  Toníkovi  zdálo  cestou  domů,  že  bloudí  jakýmsi 
cizím  městem,  kde  nezná  jediného  domu  a  jediného  člověka.  A  zase 
se  kolem  něho  hemžily  barevné  skvrny  lidí  a  povozů,  a  zase  mu 
zpíval  v  hlavě  sbor  neviditelných  telegrafních  drátů. 

Zuřil  na  ženu  pro  její  nevěru,  na  sebe,  že  byl  tak  zpozdilým 
a  dovolil  ji  samotnu  na  tak  dlouho  do  lázní,  a  nejvíc  na  doktora 
Lachmanna,  který  si  zřejmě  z  něho  tropil  šašky.  „Dobře  ti  tak,  proč 
k  němu  lezeš!  Nenávidíš  toho  chlapa  od  jakživa,  a  dáš  se  svou 
ženou  komandovat  jako  hošík,  abys  vyslovil  jeho  protivné  ženě  přání 
k  svátku!"  Když  si  představil  doktorovu  pokrytecky  vážnou  tvář, 
s  níž  se  ho  tázal,  nebyl-li  také  v  Karlových  Varech,  a  jeho  nevinný 
úsměv,  s  nímž  pronášel  své  „Milostpaní  se  asi  málo  starala  .  .  .", 
cítil  divokou  touhu  zardousit  vlastními  prsty  toho  drzého  ničemu.  A  při 
tom  si  netroufal  pozdvihnouti  hlavy,  boje  se,  že  by  spatřil  samé  smějící 
se  tváře,  smějící  se  jemu,  klamanému  manželu,  karrikatuře  muže! 


508  Karel  Scheinpflug:    Symbiosa. 


A  ještě  více  stlačoval  ho  t^nto  stud  před  ženou.  Ona  věděla 
nejlépe  o  všem,  ona  sama  probíjela  jeho  čest  —  ach,  jak  se  ona 
asi  smála  v  duchu  jemu,  oběti  svých  podvodů! 

„Ten  nadporučík,  ten  .  .  .  Durych  byl  letos  také  v  Karlových 
Varech?"  Ulekl  se  této  své  otázky  i  jejích  následků,  když  ji 
z  nenadání  vyslovil. 

„Durych?  Ano,  byl  tam  nějaký  čas.  A  jakou  hezkou  ženskou 
měl  s  sebou!  Veliká,  urostlá,  budila  pozornost  svou  krásou.  Byla 
prý  to  nějaká  zpěvačka." 

Pravila  to  zcela  klidně  a  s  úsměvem,  jaký  přivolávají  veselé 
vzpomínky.  A  její  muž  se  stěží  ovládl,  aby  jí  nepadl  kolem  krku 
a  nezlíbal  ji  bláznivou  radostí. 

Jindy  v  návalu  žárlivosti  použil  její  nepřítomnosti  a  klíče,  který 
zapomněla  doma,  otevřel  zásuvku  v  kredenci  a  prohledal  její  korrespon- 
denci.  Byly  tu  dopisy  jejích  přítelkyň,  jeho  psaní  z  doby  před  sňatkem 
a  nezávadné  listy  jiných  mužů,  pozvánky  a  gratulace.  Až  pak  přece 
vylovil  kořist,  po  které  tak  lačněl  —  a  které  se  tolik  bál. 

Byl  to  dlouhý  dopis  v  německé  řeči,  psaný  úhledným,  drobným 
písmem,  a  pocházel  z  doby,  kdy  Magda  meškala  v  Abbazii.  Jeho 
věty  byly  plny  květů  mládí,  sluneční  záře,  křišťálových  praménků 
a  slavičího  zpěvu  .  .  .  plny  falešné  poesie,  k  jaké  se  utíkávají  lidé 
bez  aesthetické  kultury,  chtějí-li  projeviti  vzácné  city.  Mluvilo  se 
v  něm  o  její  kráse,  o  jeho  přetékajícím  srdci,  o  palčivých  touhách 
a  bezesných    nocích.    A  podepsán  byl    „Váš  věrně  oddaný    Fredo." 

Toníkovi  se  třásly  ruce,  když  četl  tyto  výlevy,  a  při  slovech 
„věrně^oddaný"  se  mu  zatmělo  v  očích. 

„Čí  je  to  dopis?"  vyhrknul,  přidržev  jej  Magdě  k  očím,  beze 
všeho  úvodu. 

Podívala  se  na  podpis,  vytrhla  mu  psaní  z  ruky  a  otázala  se 
přísně:  „Kdes  jej  vzal?" 

„Ať  jsem  jej  vzal,  kde  vzal.  Kdo  to  psal?" 

„Nic  ti  po  tom  není,  jako  mně  nic  není  po  tvé  minulosti." 

„Ó,  na  tuhle  tvou  minulost  mám  já  už  jistá  práva!" 

„Ráda  bych  věděla  jaká?  Nebyla  jsem  tehdy  ještě  ani  tvou 
ženou,  ani  tvou  nevěstou." 

„Ale  mou  milenkou  jsi  už  byla  a  —  velmi  důvěrnou!" 

„A  jakou  pak  záruku  má  taková  milenka,  že  jí  její  milenec 
kteréhosi  dne  neuletí?  Poměr,  který  je  pro  vás  muže  pouhou  zábavou, 
mlsáním  rozkoší,  rozhoduje  často  o  naší  celé  budoucnosti.  Špatný 
kovář,  jenž  nemá  alespoň  dvě  želízka  v  ohni,  a  zpozdilé  děvče, 
které  nemá  v  lásce  svou  reservu.  Reservu,  rozumíš,  která  stojí 
opodál  a  která  se  povolá  na  bojiště  teprve,  když  se  chystá  hlavní 
armáda  k  ústupu.  Tak  to  je  s  tímhle  listem,  můj  milý !  A  neopovaž 
se  víckrát  hrabat  se  v  mé  korrespodenci ;  to  je  mrav  důstojný 
obchodníka  dobytkem,  a  ne  akademicky  vzdělaného  muže." 

(Pokračování.) 
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šeříkový  keř. 

Z  polského  se  svolením  spisovatelčiným  přeložil  Václav  Kredba. 


Vídeňské  obecenstvo,  elegantní  a  vyběračné,  dosti  dlouho  cho- 
valo se  zdrželivě  a  nedůvěřivě,  leč  krásný  zpěv  Anjy  Lindovy  po- 
stupně je  rozehříval,  —  a  konečně  vzplanulo  jako  plyn,  jenž  přišel 
ve. styk  s  ohněm. 

Ve  velikém,  nádherně  osvětleném  sále  nacházelo  se  vse,  co 
hlavní  město  chová  nejznamenitějšího,  pokud  se  týče  rodu,  bohatství 
a  úřadu,  —  vše,  co  uvyklo  do  sytá  a  do  přesycení  užívati  rozma- 
nitých půvabů  a  rozkoší  tohoto  světa.  Anju  Lindovu  předcházela 
sláva,  v  Paříži  vydobytá,  nově  vyvstávající  a  mnohoslibné  hvězdy, 
a  k  jejímu  prvnímu  vystoupení  zde  horlivě  působil  místohrabě  Raul 
de  Boisgomay,  zaujímající  vysoké  postavení  ve  dvorních  a  diploma- 
tických kruzích,  ženatý  s  překrásnou  a  bohatou  dědičkou  jednoho 
z  nejaristokratičtějších  domů  francouzských  a  požívající  již  od  něko- 
lika let  v  tomto  hlavním  městě  veliké  obliby  a  různorodé  slávy. 
Tuto  slávu  vystihovala  epitheta,  pojící  se  k  jeho  jménu:  Raoul  le 
beau,  Raoul  I'  irresistible,  Raoul  le  chevalersque  a  —  bohužel! 
—  Raoul  le  volage !  Avšak  toto  poslední  epitheton  neodnímalo  svému 
vlastníku  půvabu :  naopak,  zvětšovalo  ho  ještě.  Neboť  není  nic  svůdného 
ve  stálém  vlastnictví  předmětu,  jenž  zbaven  jest  možnosti  nebo  touhy 
po  uniknutí;  opravdovou  radost  a  vítězství  přinášeti  musí  jediné, 
chováme-li  na  prsou  jiskru,  kterou  každé  zavanuti  větru  odnáší  po- 
každé na  jinou  stranu.  Soudilo  se  všeobecně,  že  tato  jiskra  padla 
nyní  k  nohám  neznámé  zpěvačky,  kterou  místohrabě  byl  slyšel  v  Pa- 
říži a  kterou  přemluvil,  aby  zavítala  sem,  kde  jako  mladý,  avšak  již 
významu  plný  člen  francouzského  vyslanectva  stále  meškal.  Kdo  byla 
ona?  Odkud  pocházela?  Nikdo  nevěděl.  Nejspíše  byla  to  Francouzka 
se  jménem  německého    znění,    ostatně  možná  smyšleným.    Konečně 
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nikomu  na  tom  nezáleželo,  neboť,  jak  vhodně  vyjádřil  se  ten  důvtipný 
tajný  rada  Otto  von  Kindischbruch,  „tyto  dámy  odvozují  svůj  rod 
od  svého  hrdla".  Kromě  několika  nejbližších  přátel  místohraběte  de 
Boisgomay  nikdo  jí  dosud  neviděl,  a  ti  chovali  se  diskrétně,  málo 
se  rozhovořujíce  a  jen  napovídajíce  mnohoznačná  slova.  „Cest  une 
mervelllef"  —  říkával  rodák  Raula  Krásného,  baron  de  la  Roche- 
aigrie,  a  Gerard  von  Lichtenhof,  jehož  každé  slovo  bývalo  rozhodu- 
jícím, ujišťoval,  že  jest  to  jedna  z  bytostí,  které  přicházejí  na  svět 
se  žezlem  a  ve  vavřínovém  věnci.  V  tomto  kosmopolitickém  sboru 
byl  ještě  mladý  uherský  magnát,  jenž  při  zmínce  o  Anje  Lindové 
chrlil  lávu  z  černých  očí,  a  proslulý  hudebník  vlašský,  jenž  pouze 
jednou  hovořil  o  ní  v  četném  kruhu  osob,  avšak  s  tak  enthusiastickou 
gestikulací,  že  až  překotil  dva  svícniky  a  zhasil  na  nich  množství 
voskovic.  Ostatně  neznámá  umělkyně  nikde  se  neukazovala,  o  nic  se 
nestarala,  nikoho  si  nezískávala.  Všecko  pro  ni  učinil  a  připravil 
místohrabě.  Mohlo  se  zdáti,  že  se  snažil  smésíi  nejjemnější  prášek 
s  její  cesty  a  postlati  ji  růžemi;  musilo  tedy  býti  v  jejím  půvabu 
nebo  hlase  cosi  neobyčejně  svůdného.  Zbožňování  Raula  de  Bois- 
gomay bylo  pro  novou  hvězdu  vydatnější  reklamou,  nežli  skvělé, 
však  ještě  nečetné  její  úspěchy.  Pojďme  ji  poslechnout  a  ještě  více 
spatřit!  Přišli,  či  spíše  přijeli  ve  velikém  sboru,  sál  naplněn  byl  do 
posledního  místa  fraky,  stejnokroji,  nejkrásnějšími  dámskými  toilettami 
na  světě,  řády  na  fracích  a  stejnokrojích,  brilianty  na  rukou  a  vlasech, 
tvářemi,  jejichž  pohledy  a  úsměvy,  navzájem  se  dorozumívající, 
jevily  trochu  zvědavosti  a  ještě  více  nedůvěry.  Tito  lidé  viděli,  sly- 
šeli a  zažili  vzrušující  chvíle,  takže  naskytla-li  se  jim  nová,  pochy- 
bovali, že  je  může  vzrušiti. 

Zátopa  světla  zalévá  dav,  naplňující  četné  řady  sedadel;  dra- 
hokamy třpytí  se  jako  mezi  davem  rozsypané  úlomky  roztříštěné  duhy ; 
hovory  tiše  hlučí,  hedvábí  šustí,  tu  a  tam  vějíře  se  pohybují,  neboť 
již  začíná  býti  horko.  Estráda  jest  ještě  prázdna,  a  všeobecná  po- 
zornost upjata  jest  na  první  řadu  křesel.  Ne  proto,  že  zasedli  v  ní 
dvě  knížata  císařské  krve  a  jedna  arcikněžna,  neboť  mocnějším 
magnetem  nežli  oni  přitahuje  dnes  lidské  oči  místohraběnka  de 
Boisgomay,  choť  Raula,  nazvaného  le  volage.  Ihned  ve  všech  myslích 
a  na  mnoha  ústech  octly  se  otázky:  „Přijede?  Chce  spatřiti  novou 
sokyni?  Odváží  se  dostati  se  do  takové  situace,  která  nejsilnější  ženu 
zbaviti  může  vlády  nad  sebou  a  nejhrdější  musí  pokořjti?" 

Přijela  a  vešla  do  sálu,  opřena  o  rámě  mladého  Švéda,  Oskara 
Lilienstróma,  jenž  u  švédského  vyslanectví  zastával  týž  úřad  jako 
místohrabě  Raul  u  francouzského.  Tajný  rada  Otto  von  Kindischbruch 
pověděl  nedávno  o  tomto  Švédovi,  že  „jeho  duch  se  sepjatýma  k  mo- 
dlitbě rukama  klečí  před  místohraběnkou  a  že  jest  to  již  několikaletý 
styk  neustávající  adorace".  Což  by  konečně,  pověstná  dosud  neo- 
chvějným milováním  nestálého  manžela,  vyslechla  modlitby  syna  se- 
veru, syna,  jenž  měl  tvář  jako  žena  bílou  a  ohnivé  třpyty  ve  světlých 
vlasech?  Brunetka  a  blondýn,  oba  vysocí,  uhlazení  a  krásní,  přešli 
sálem  jako  dvé  polobohů,  kteří  právě  se  napili  ambrosie  a  v  ústech 
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cítí  ještě  její  příchuť.  Modré  oči  Švédovy  naplnily  se  blaženým  roz- 
toužením, na  snědé  tváři  Francouzky  rozléval  se  okouzlující  úsměv. 
Usedla  vedle  arcikněžny,  jejíž  byla  přítelkyní,  a  s  druhé  strany  za- 
ujal místo  po  jejím  boku  Oskar  Lilienstrom.  Arcikněžna  zdála  se  býti 
rozveselenou ;  Švéd  jsa  jako  v  sedmém  nebi,  ztápěl  se  v  pohledu  na 
místohraběnku,  která  s  živou  a  grácie  plnou  gestikulací,  s  nenuceným 
úsměvem  na  korálových  rtech  vypravovala  jistě  o  něčem  z  míry  zá- 
bavném nebo  příjemném.  Na  tom,  že  místohrabě  nebyl  v  sále,  že  jistě 
byl  tam,  kde  byla  Anja  Lindova,  a  že  odvahu  její  podněcoval  a  na- 
dšení, tak  potřebné,  sladkými  slovy  rozdmychoval,  místohraběnce  patrně 
nikterak  nezáleželo.  Zdálo  se,  že  ani  o  tom  nepřemýšlí,  ani  na  to 
nevzpomíná,  o  čem  všichni,  kdož  ji  znali,  přemýšleli  a  nač  pamatovali. 
Vypravovala,  a  kolem  ní,  klamané,  zneuctěné  choti,  jež  záhy  tváří 
v  tvář  utkati  se  měla  se  sokyní,  zněly  krátké  šepoty,  chvěly  se  na 
rtech  ještě  kratší  úsměvy,  jichž  ona  byla  předmětem  a  podnětem. 
Náhle  nastalo  úplné  ticho;  šustění  hedvábů  a  šeptů  umlklo, 
vějíře  se  zastavily,  pohledy  zaměřily  k  estrádě  a  zprvu  lhostejné,  tu 
a  tam  dokonce  nedůvěřivé  a  zlostné  naplnily  se  výrazem  zájmu  a  po- 
zornosti. Na  estrádě  stanula  mladá  žena  štíhlé  a  delikátní  postavy, 
celá  v  květech  šeříku,  které  tak  hustě  pokrývaly  její  bílý  šat,  obklo- 
povaly hlavu,  zachycovaly  se  ramen,  spadaly  na  poloobnažená  prsa, 
že  tvořily  kolem  ní  liliový,  nádherný  a  vonný  oblak.  Neboť  nikterak 
umělé,  nýbrž  právě  ze  skleníkových  keřů  utrhané  tyto  květy  vydá- 
valy silnou  a  pronikavou  vůni,  která  ihned  ovanula  první  řady  poslu- 
chačů a  k  ostatním  zanesla  ještě  podivný  na  tomto  místě  dech  pří- 
rody a  jara.  Z  tohoto  liliového  a  vonícího  oblaku  probleskovalo  čisté 
zlato  vlasů  a  nakloňovala  se  tvář  cherubínových  rysů,  ranně  svěží, 
s  dvojicí  velikých  očí,  které  svojí  barvou  připomínaly  květy  šeříku 
nebo  snad  lnu.  Šperků  neměla  na  sobě  žádných  aniž  jakýchkoli 
jiných  okras ;  nikoliv,  jen  dlouhý  a  bílý  šat,  zlatý  lesk  vlasů,  ranní 
svěžest  tváře  a  to  nesmírné  bohatství  živých  květů,  jimž  jako  věrné 
ozvěny  barvou  svojí  odpovídaly  dvě  zřítelnice,  dívající  se  ne  na  lidi, 
nýbrž  kamsi  do  dalekého  prostoru  s  podivnou  směsí  dívčí  bázně 
a  téměř  nadpozemského  roztoužení.  Takto  v  bohatém  světle  a  za 
hlubokého  ticha  stála  chvíli  bez  hnutí,  až  pojednou  z  prostředka  sálu 
ozval  se  hlas,  dosti  daleko  slyšitelný    a    veselým    úsměvem    znějící: 

—  Ein  Fiiederbusch !  (Šeříkový  keř !) 

Jako  na  dané  heslo  z  mnoha  míst  sálu  ozvaly  se  polohlasné 
souhlasy : 

—  Ja!  Ja!  Ein  Fiiederbusch!  Šeříkový  keř!  Šeříkový  keř! 
Zdálo  se,   že    veselý  a  vroucí    úsměv    rozplynul  se  sálem,   ob- 

měkčuje  srdce  a  vyjasňuje  myšlenky.  Anja  Lindova  také  se  usmívala, 
a  tímto  úsměvem  ve  svém  liliovém  šeříku  a  ranním  ruměnci  promě- 
nila se  v  živé  vtělení  svěží,  dívčí  jarní  idylly. 

—  Délicieuse!  Mais  elle  est  délicieuse!  —  hlasitě  pronesla 
k  arcikněžně  místohraběnka  de  Boisgomay ;  několik  dvojic  uší  zaslechlo 
toto  zvolání;  sálem  přeplynula  vlna  šepotu,  že  místohraběnka  na- 
dšeně chválí  ženu,  při  jejímž  spatření  choť  její  zdá  se  ztráceti   paměť 
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na  ni  a  na  celý  svět.  Místohrabě  stál  u  dveří,  jimiž  zpěvačka  právě 
prošla,  a  nespouštěl  s  ní  očí,  v  nichž  probouzející  se  příznivá  nálada 
u  obecenstva  roznítila  lesk  radosti.  Zpěvačka  pak  dívala  se  na  ženu, 
která  v  černém  aksamite,  bohatě  ozdobeném  pštrosími  péry,  plna  zá- 
palu pronášela  její  pochvalu.  Věděla,  kdo  byla  tato  žena.  Jejich  po- 
hledy setkaly  se  na  chvíli;  z  očí  místohraběnčiných  vyrazil  nadarmo 
zadržovaný  blesk  nenávisti  a  bolesti ;  Anja  Lindova  ucítila  pod  květy 
šeříku  do  srdce  pronikající  studené  a  zraňující  ostří.  V  téže  chvíli 
spoluúčinkující  udeřil  do  klávesů  klavíru,  a  když  několik  hudebních 
akkordů  přeznělo,  sálem  zahlaholil  a  od  shůry  dolů  jej  naplnil  nej- 
krásnější mezzo-soprán  na  světě,  veliký,  přečistý,  znamenitě  vyškolený, 
jako  sen  o  ráji,  sladký,  přednášející  velikou  a  obtížnou  árii  Mo- 
zartovy opery. 

Hlas  byl  z  míry  krásný,  zpěv  znamenitý;  ale  obecenstvo,  spíše 
naladěné  ku  kritice  nežli  k  nadšení,  naslouchalo  zdrželivě.  Studená 
krůpěj  skepticismu  spadla  na  teplý  úsměv,  vyvolaný  při  spatření  še- 
říkového keře,  neočekávaně  rozkvetlého  uprostřed  estrády.  Chápavé 
uši  bedlivě  sledovaly  každý  tón,  aby  chladným  ústům  nadiktovaly 
spíše  hanu  nebo  posměšek  nežli  projev  obdivu.  Jakmile  však  dozněly 
poslední  tóny  veliké  árie,  všecky  dlaně  složily  se  k  potlesku.  Byl  to 
hlučný,  protože  jednomyslný  potlesk,  ale  krátký,  upjatý,  opatrný.  Jako 
vzdálený  hukot  ohlašoval  bouři,  která  potom  blížila  se  zvolna,  sesi- 
lovala  se  blesky,  vzdechy,  hlasy  .  .  . 

Sličná,  ubohá  Mignon  z  liliového  oblaku  šeříku  vylévala  potoky 
křišťálů,  v  ohni  se  stápějících.  Dojímavá  pravda  bolesti  zaznívala 
v  jejím  hlase,  když  z  jejích  úst  na  vlně  melodie  plynula  slova: 
Morgen  sagst  Dul  Wer  weiss?  Morgen  sind  wir  wohl  weit! 
(Zítra,  pravíš!  Kdož  ví?  Zítra  snad  budeme  již  daleko  od  sebe!) 
Slovo  „zítra"  v  prsou  všech  posluchačů  budilo  pocit  záhady,  nesoucí 
v  sobě  štěstí  nebo  zoufalství;  dechy  rozdírajících  žalů,  vášnivých 
vznětů,  nevyslovitelných  stesků  a  nadějí  začaly  kroužiti  sálem,  ovívati 
hlavy  a  naplňovati  srdce  plamenem  nebo  slzami.  Zpěvaččiny  ruměnce 
mizely,  rozptylujíce  se  ve  stále  větší  bledosti  —  až  její  zřítelnice  se 
rozšířily  a  nabyly  tmavé,  srázné  hloubky,  až  na  čelo,  bílé  jako  lilie, 
vystoupila  vráska  bolesti  a  smutku.  Pozbyla  podobnosti  idylly,  stala 
se  živým  ztělesněním  tragoedie,  tím  hlouběji  dojímající,  že  linula  se 
od  ní  jarní  vůně  a  že  do  jejích  vášnivých  výkřiků  mísily  se  jako  sla- 
vičí trilky  do  hučení  vichru  tóny  nevýslovné  lyrické  sladkosti.  O  zemi, 
v  níž  „kvetou  citrony  a  planou  zlaté  oranže  uprostřed  tmavých  listů", 
kde  „lehké  větry  z  blankytů  nebe  letí,  a  stojí  tiché  myrty  a  vzná- 
šejí se  vysoké  vavříny",  zpívala  s  bezmezným  steskem,  jenž  zdál  se 
rozdírati  srdce  roztoužením  po  ráji ;  když  však  do  tohoto  ráje  začala 
za  sebou  vábiti  milovaného  člověka,  její  hlas  zmohutněl  neobyčejnou 
silou  a  od  shora  dolů,  od  stěny  ke  stěně  naplňoval  sál,  začarovaný 
v  ticho  a  nehybnost. 

—  Dahin,  dahin,  dahin,  mócht  leh  mit  Dir,  o  mein  Ge- 
liebter,    ziehn!  („Tam,  ó,  tam,  ó,  tam,  s  tebou,  miláčku,  jíti  toužím!") 

Zároveň  tmavým  plamenem  uprostřed  bledé  tváře  rozzářené  její 
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oči  utkvěly  na  tváři  Raula  de  Boisgomay  a  již  nemohly  jí  opustiti. 
On  stál  opřen  o  jakýsi  sloup ;  zbledl  tak  jako  ona,  vnořil  se  do  ní 
pohledem  z  daleka,  a  jeho  snědé  a  směle  tažené  rysy  zdály  se  se- 
žehnutými tímto  vichrem  nebo  tímto  plamenem,  jímž  jest  vášeň,  dosud 
neukojená,  vsak  nadějí  živená.  Ona  pak,  stále  mohutnější  a  sladší 
tóny  z  prsou  vysílajíc,  ještě  zpívala : 

—  Dahin,  dahin  mócht  ich  mit  Dir  ziehn,   ja,  dahin ! 
Tak  asi  pěly  sirény,    když    na  dno  mořských    prohlubní  vábily 

plavce.  Hlas  Anjy  Lindovy  byl  v  této  chvíli  nektarem,  kypícím  v  ryzí 
číši  jejího  vlastního  srdce  a  vlévajícím  se  do  srdcí  jiných  lidí,  která 
po  něm  rovněž  vzkypěla  a  vzbouřila  se  —  vzbouřila  se  netoliko 
potleskem,  nýbrž  i  voláním.  Do  potlesku  mísilo  se  do  nekonečna 
opakované  basové  volání :  výborně !  výborně !  výborně !  —  jako  svi- 
štění větru  pronikaly  jím  hlasy:  opakovat!  opakovat!,  jako  povzdechy, 
mimoděk  se  vydírající  z  rozbouřených  prsou,  šuměla  v  mnoha  různých 
jazycích  pronášená  slova: 

—  Skvostně!  čarovně!  úchvatně!  znamenitá!  nedostižitelná! 
Hvězda ! 

Poslední  výraz  jako  by  uzavřel  naposled  všechny  ostatní  a  od 
stěny  k  stěně  sálu,  od  první  do  poslední  řady  posluchačů  plynul 
a  zašuměl  několika  různými  jazyky  pronášený: 

—  Hvězda!  hvězda!  hvězda! 

Zpěvačka,  která  právě  opustila  estrádu,  ihned  se  na  ni  vrátila 
a  ukláněía  se  obecenstvu  na  poděkovanou,  její  pohled,  probíhaje 
sálem,  svezl  se  na  místohraběnku  de  Boisgomay,  která  ve  svých 
černých  aksamitech  a  pštrosích  pérech,  s  třemi  velikými  brilianty  na 
šíji  a  v  uších,  hovořila  s  dvojicí  svých  sousedů  tak  nenucené,  s  ta- 
kovými úsměvy  a  gesty,  jako  by  se  nacházela  na  sto  mil  od  tohoto 
sálu,  od  této  vřavy  i  od  této  umělkyně,  jež  strhovala  k  sobě  vše- 
obecnou pozornost.  Zdálo  se,  že  nevidí,  že  nepozoruje  ani  jí  ani  je- 
jího vítězství.  Smála  se,  skoro  štěbetala,  což  bylo  ostrým  kontrastem 
a  dissonancí  k  vážné  kráse  půvabu  jejího  a  toiletty.  Anja  Lin- 
dova  porozuměla  —  umělkyně  okamžikem  porozuměla  železné  vůlí, 
která  nutila  tuto  ženu  do  veselosti  skoro  lehkomyslné,  a  opět  ucítila 
studené,  zrafíující  ostří,  pod  květy  se  prodírající. 

Ale  těsně  za  draperií,  zakrývající  dvéře  sousedního  sálu,  do 
něhož  vběhla,  čísi  ústa  nad  samou  hlavou  její  pronesla  slova  Migno- 
niny  písně: 

—  Unci  hoch  der  Lorbeer  sleht!  (Vysoko  vznáší  se  vavřín!) 
Ano,   její   vavříny   rostly,    rostly  značnou  měrou  jeho  zásluhou, 

díky  jemu!  Vděčnost,  radost,  něžnost  ji  změnily.  Chvějíc  se  jako 
struna,  kterou  otřásají  všechny  větry  světa,  ocitla  se  ve  výklenku 
okna,  s  rukou  spoutanou  v  jeho  dlaních.  Tvář  místohraběte  měnila 
se  pocity  netajeného  obdivu  a  zdržované  -vášně.  Ji,  její  šeříky,  její 
zlaté  vlasy,  její  jemnou  postavu  obejímal  horoucím  zrakem  obyvatele 
jihu  a  skládal  na  ně  pohledy  jako  polibky.  Říkal  jí  při  tom,  že  jest 
překrásná  ve  své  houšti  květů,  že  zpívala  znamenitě,  že  od  tohoto 
večera  začíná  se  její  kralování  nad  světem. 
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—  Oh  ma  reine  adoréel  mon  astre  \ 

Ona  jako  v  rajském  snění  s  mlhou  opojení  v  očích  přerušovala 
jej  v  řeči,  rychle  šeptajíc,  že  tyto  květy  má  přece  od  něho !  Jak  jest 
k  ní  dobrý,  jak  dobrý !  Sotva  se  zmínila,  že  květy  šeříku,  nevědouc 
proč,  má  nade  všecky  jiné  ráda,  dostala  jich  plné  koše,  plný  pokoj. 
Natrhala  je  tedy  a  vložila  na  šaty,  na  vlasy,  bez  konce,  bez  míry, 
neboť  před  touto  velikou  zkouškou,  která  snad  měla  rozhodnouti 
o  celé  její  budoucnosti,  toužila  po  tom,  aby  měla  u  sebe  všecky 
květy,  které  dostala  od.  něho  .  .  . 

—  Jako  talisman  .  .  .  jako  dobré  znamení ! 
Jeho  víčka  sebou  zachvěla  jako  oslněním. 

—  Oh,  chěre,  chěre  reine!  —  zašeptal  —  znamení  bylo  šťastné 
—   podmanila  jsi  si  svět! 

—  A  přece  ...  —  odpověděla  —  občas  .  .  .  chvílemi  ...  ne- 
zpívala jsem  pro  svět  .  .  .  občas,  chvílemi  .  .  .  /e  n'  ai  chanté  que 
pour  vous! 

Sepjal  ruce  jako  k  modlitbě  a  s  blaženým  pohledem  prosil: 

—  Dites:  pour  to  i  I 

A  když  ruměnec  vyrazil  jí  až  na  čelo  a  víčka  stydlivě  přikryla 
oči,  naklonil  se  a,  stále  jí  bližší,  prosil  dále: 

—  Takové  malé,  krátké  slovo  .  .  .  však  uslyšeti  je  z  tvých  úst ! 
.  .  .  Pověz,  pověz:  pour  toi! 

Chvíli  neodpovídala,  pak  její  hlava  sklesla  jako  v  pokorném 
podrobení  se  nutnosti  a  na  ústech  zachvěla  se  slova,  tichá  jako 
vzdychnutí : 

—  Pour  toi! 

V  této  chvíli  sousední  sál,  který  ani  na  jednu  vteřinu  se  neuti- 
šoval  a  nezmlkal,  zabouřil  prudkostí  a  netrpělivostí.  V  bouři  potlesku 
slyšeti  bylo  údery  lidských  nohou,  dupajících  o  podlahu,  pochev  pa- 
lašů a  stále  hustší,  hlasitější  výkřiky: 

—  Anja  Lindova !  Mignon !  Mignon !  Anja  Lindova ! 
Kdosi  hlasitěji  nad  jiné  zvolal: 

—  Der  Fliederbusch\  (Šeříkový  keř!) 

Ihned  pojmenování  to  zachytilo  množství  úst  a  k  sluchu  zpěvačky, 
Šeptající  v  okenním  výklenku  s  ruměncem  na  čele:  pour  toi!,  jako 
zaburácení  bouře  vpadlo  jednohlasné,  ohlušující,  nekonečné  volání 
sousedního  sálu: 

—  Der  Fliederbusch !   der  Fliederbusch!  der  Fliederbusch ! 

V  okamžiku  cherubínské  oči  a  chvějící  se  rysy  Anjy  Lindovy 
změnily  výraz.  Milostné  opojení  a  dívčí  stud  zmizely  před  veselou 
čtveračivostí.  Koncem  prstu  dotýkajíc  se  smějících  se  úst  jako  děcko 
rozdováděné  šibalstvím,  které  je  napadlo,  zvolala: 

—  Jdu !  Jdu !  Poslechni,  místohrabě,  co  jim  zazpívám  I 
Vyběhla  na  estrádu,  a   dohodnuvši    se    několika    tichými    slovy 

s  doprovázečem,  zazpívala: 

Ó,  wdť  mein  Lieb  ein  Fliederbuscli, 
der  driiben  bliiht  so  blau  / .  . . 
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(O,  kdyby  bylo  moje  milování  šeříkovým  keřem, 
jenž  tam  tak  modře  kvete !  .  .  .) 

Sál,  jenž  při  prvním  zavznění  jejího  hlasu  ztichl  jako  hrob,  za- 
burácel  nyní  opět  jako  peklo.  Potlesk  neplatil  již  pouze  hlasu,  nýbrž 
půvabu  plnému  důvtipu  zpěvačky,  která  propůjčené  jí  pojmenování 
letem  zachytila  a  jako  míč,  zavinuvši  jej  do  písně,  hodila  posluchačstvu 
zpět.  V  bouři  potlesku  mísil  se  opět  basový  zvuk:  výborně!  vý- 
borně!, rozlehlo  se  volání  plné  smíchu:  5o//2:/^!  graziósl  charmantl, 
avšak  také  pronikavé  syčení  těch,  kteří  netrpělivě  očekávajíce  zpěv, 
přikazovali  jiným  ticho.  To  také  ihned  nastalo,  a  Anja  Lindova  za- 
čala po  druhé  přerušenou  písničku: 

Ó,  wdr'  mein  Lieb  ein  Fliederbusch ! 

Umělecká  povaha,  dojmům  přístupná  a  proměnlivá,  přioděla  ji 
dnes  již  do  třetí  postavy.  Vtělená  idylla,  přetvořená  později  v  tragoe- 
dii,  stala  se  nyní  rozdováděným  a  čtveračivým  dítětem.  Po  ranní 
svěžesti  její  tváří  jako  hrst  paprsků  rozsypalo  se  množství  úsměvů, 
nelíčených  a  nezáletných,  však  tak  upřímných  a  nevinných,  jako  své- 
vole nevinného,  hezkého  dítěte.  Delikátní  linie  její  postavy  nabyly 
také  skoro  dětinské  prostoty  a  grácie,  a  když  zpívala,  že  by  ráda 
jako  pták  vznášela  se  nad  svým,  do  šeříkového  keře  začarovaným 
milováním,  její  rámě,  houští  šeříku  obsypaná,  vypadala  jako  křídla, 
která  ji  ihned  kouzlem  písně  a  milování  povznášejí  nad  zemi.  Potom 
zatoužila  ještě,  aby  byla  krůpějí  rosy,  stajenou  každého  večera  v  listech 
šeříku,  vyslala  do  sálu  několik  tónů,  tak  čistých  jako  rosa  a  tak  zvolna 
se  rozplývajících  v  tichu,  jako  v  mlze  se  rozplývají  krůpěje  rosy, 
a  —  utichla.  Sálu  zmocnilo  se  třeštění.  Nebyla  to  již  bouře,  bylo  to 
třeštění.  Umělkyně  způsobila  rozkoš  hned  dvěma  lidským  smyslům : 
sluchu  a  zraku ;  povzbudila  unavené,  strhla  pochybující  a  chladné. 
Dříve  nežli  kdo  mohl  zpozorovati,  jak  se  to  stalo,  estráda  naplnila 
se  černými  fraky  a  skvělými  uniformami,  kteréž  před  ostatním  obe- 
censtvem umělkyni  zakryly.  Však,  co  to  znamená?  V  zadu  v  sále 
méně  vznětliví  sotva  věřiti  chtějí  vlastním  očím.  Velkoknížata  povstali 
s  křesel,  vstoupili  na  estrádu  a  vmísili  se  do  zástupu  fraků  a  stej- 
nokrojů. Před  ženskou  hlavou,  vyvstávající  z  lilové  záplavy,  nachý- 
lily se  v  úkloně  hlavy  bezmála  korunované,  a  ústa  členů  skoro  nej- 
starší z  panujících  rodin  v  Evropě  pronesla  krátká  slova  holdu,  sklá- 
daného nové  hvězdě  umění  a  krásy.  Prsa  Anjy  Lindovy  dmula  se 
vlnou  skoro  rozrývající  radosti  a  pýchy,  a  kolem  ní  se  všech  stran 
mezi  potleskem,  neumlkajícím  ani  na  chvíli,  znělo  slovo,  vzaté  z  úst 
nejdůstojnějších  v  tomto  shromáždění: 

—  Hvězda!  hvězda!  hvězda! 

Tu  oči  její  zaleskly  se  jako  safírové  hvězdy,  sličná  hlava  obra- 
cela se  na  všecky  strany,  z  růžových  úst  jako  spěšně  honící  se  ptáci 
slétala  děkovná  slova  a  úsměvy.  Byla  teď  obrazem  štěstí  a  vděčnosti. 
Nebof  Anja  Lindova  ve  svém  oblažení  cítila  bezmeznou  vděčnost 
k  těm,  na  něž  pomyšlení  před  několika  hodinami  naplňovalo  ji  obavou, 
a  kteří  nyní  kladli    se  k  jejím    drobným    nohám.    A  tak  pod  vlivem 

33* 


516  Eliza  Orzeszkowa: 


tohoto  pocitu,  bez  přemítání  a  rozvahy,  instinktním  pudem  povahy 
řídících  se  toliko  citem,  začala  rychle,  rychle  snímati,  strhávati  květy 
šeříku,  pod  nimiž  téměř  mizel  její  šat,  a  rozdávati  je  kolem  stojícím. 
Enthusiasmus  stoupl;  zámožné  nebo  ctihodné  ruce,  třímající  žezlo 
vlády,  bohatství  nebo  mody,  proměnily  se  v  žebravé  ruce,  chtivě  na- 
tažené po  almužně  květu.  Ona  toužíc,  aby  všechny  uspokojila,  ni- 
koho nevynechala,  spěchala,  spěchala ;  štíhlá  její  ramena  a  drobné  ruce 
chvatně,  obratně  dotýkaly  se  šatu,  ramen,  prsou,  s  nichž  snímala 
květy,  zápasíc  občas  s  nepoddajnou  lodyhou,  trhajíc  látku,  ve  které 
tkvěly  příliš  pevně.  Kolikráte  zranila  se  špendlíkem  a  zasténala  bolestí 
a  potom  zasmála  se  skoro  hlasitě.  Konečně  pro  větší  spěch  začala 
chvatně,  chvatně  stahovati  rukavičky.  A  tu  vztáhly  se  k  ní  nejdů- 
stojnější dlaně;  velkoknížata  poprosili,  aby  dostali  na  památku  to- 
hoto večera  po  jedné  z  těchto  dlouhých,  měkkých  rukaviček,  z  nichž 
vyprošťovaly  se  nyní  její  štíhlé,  úbělově  bílé  ruce.  Uslyševši  tuto 
prosbu,  Anja  Lindova  stála  na  chvíli  bez  hnutí,  na  prosících  tvářích 
utkvěla  očima,  údivem  široce  otevřenýma  a  hrdostí  naplněnýma,  načež 
s  dvornou  a  graciesní  uhlazeností,  uklánějíc  se  skoro  až  k  zemi,  po- 
dala žádané  předměty  synům  rodu  Habsburského.  V  této  chvíli  po- 
zvedl se  kolem  ní  sborový  hymnus,  žádostivě  prosící  o  jednu,  aspoii 
ještě  o  jednu  písničku,  a  poněvadž  ráda  se  uvolila  ještě  zpívati, 
zástup  fraků  a  stejnokrojů  začal  se  před  ní  rozcházeti.  A  tu  opětně 
spatřila  u  kraje  estrády  stojící  místohraběnku  de  Boisgomay.  Žena 
v  černém  aksamite  a  pštrosích  pérech  chystala  se  patrně,  aby  opu- 
stila sál,  avšak  zadržena  zástupem,  stála  vysoká  a  nehybná  jako 
socha,  a  zdálo  se,  že  nevidí  kolem  sebe  ničeho  a  nikoho.  Na  jejím 
čele,  poněkud  hrdě  do  zadu  vztyčeném,  nebylo  nejjemnější  vrásky, 
na  korálová  ústa  jako  by  přilnul  úsměv ;  avšak  oči  tkvěly  v  dalekém 
prostoru,  pod  dvěmi  slzami,  které  ji  od  okraje  k  okraji  víček  zasti- 
ňovaly skleněnou  mlhou.  Když  zástup  pozvolna  scházel  s  estrády, 
tyto  dvě  ženy  octly  se  na  chvíli  proti  sobě;  avšak  místohraběnka 
nezdála  se  zpozorovati  vítězící  umělkyně,  která  naopak  zahrnovala  ji 
pohledem,  náhle  a  až  na  dno  znepokojeným  a  rozrušeným. 

Záhy  na  to,  přikryta  nádherným  kožichem  a  opřena  o  rámě 
nepřemožitelného  Raula,  Anja  Lindova  sestupovala  se  schodů  veliké 
budovy,  spěchajíc  ku  povozu,  jenž  na  ni  čekal.  Za  ní  a  vedle  ní 
tísnilo  se  množství  lidí,  žádostivě  sledujících  každý  její  pohled  a  v  ně- 
kolika různých  jazycích  prosících  ji  o  různé  věci :  podobiznu,  autograf, 
svolení  k  návštěvě,  k  malování  jejích  rysů,  k  přinesení  partitury  nově 
složené  opery  k  jejím  nohám  atd. 

Za  ní  i  před  ní  zněly  úryvky  písní,  které  tohoto  večera  zpívala. 
Nejvýše  u  schodů  kdosi  zanotoval ;  Morgen  sagst  du  .  .  .  werweiss? 
a  v  zápětí  ztichl,  leč  jiný  hlas  prohodil  v  několika  tónech:  Dahin, 
dahin  mócht  ich  mit  Dir  ...  a  na  různých  výších  této  lidské  řeky, 
která  pozvolna  plynula  dolů,  mnoho  hlasů  začínalo,  přestávalo,  druh 
druhu  zachycoval  slova  a  zvuky,  které  dnes  po  několik  hodin  vy- 
cházely z  jejích  úst  a  prsou.  A  po  jejím  boku  kráčející  místohrabě 
s  postavou  rytíře,   plného  úcty    ke    své    dámě,    pohledem  a  tichými- 
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slovy  mluvil  k  ní  všechno,  čím  láska,  dojista  přeletavá,  však  v  této 
chvíli  mocná,  nadchnouti  mohla  potomka  troubadourů. 


Před  skvěle  osvětleným  podjezdem  hotelovým  vystoupila  z  po- 
vozu samojediná.  Její  dobrá  pověst  ženská  byla  dosud  čistá  jako 
labuť,  a  nikdo  v  této  pozdní  již  hodině  večerní  neodvažoval  se  pro- 
vázeti ji  domů.  Samojediná  vstoupila  do  hotelového  salonku,  bohatě 
osvětleného  a  plného  banálních,  však  nádherných  plyšů,  koberců, 
pozlátek.  U  dveří  setkala  se  s  Francouzkou,  pólo  služebným  děv- 
četem, pólo  společnicí;  v  útulném  koutku  pokoje  shluk  svící  ve  vy- 
sokém svícnu  hořel  uprostřed  malého  stolu,  pokrytého  k  večeři.  Ale 
Anja  Lindova  při  zmínce  o  jídle  odpověděla:  potom!  potom!  a  ně- 
kolika slovy  společnici  odbyla.  Pohled  na  tuto  lhostejnou,  banální 
a  cizí  bytost  byl  jí  teď  nesnesitelným,  a  nejen  hladu  a  potřeby  od- 
počinku, ale  ani  jsoucnosti  svého  těla  necítila,  tak  byla  duševně 
povznesena  a  množstvím  dojmů  a  pocitů  zmítána.  Sklesla  ihned  na 
nízké  a  pohodlné  křeslo,  přivřela  oči  a  natáhla  na  šatě  sepjaté  ruce ; 
byla  však  tak  rozrušena  a  pobouřena,  že  její  paže  napínaly  se  jako 
struny,  víčka  zvedala  se  násilně,  a  celá  bytost  s  odporem  probírala 
se  ze  stavu  nehybnosti.  Vstala  tedy  a  začala  salonkem  rychle  pře- 
cházeti. V  její  hlavě  vířila  směs  mnohojazyčných  slov,  ale  nebylo 
žádné  ustálené  myšlenky.  Cítila  jen,  že  noc  jest  něčím  protivným 
a  nesnesitelným.  K  čemu  Bůh  stvořil  noci,  které  přerušují  řadu  rajských 
dnů  a  odlučují  lidi  toužící,  aby  stále  byli  pospolu?  Před  čtvrt  ho- 
dinou rozešla  se  s  Raulem  a  již  toužila  viděti  jej  opět.  Toužila  také 
opět  zpívati,  ještě,  věčně  zpívati,  kouzlem  uniění  a  svým  zaklínati  lidi 
v  plameny  plazící  se  u  okraje  jejího  šatu.  Žádné  myšlenky,  úvahy, 
žádné  pochybnosti  a  žádného  předvídání  v  ní  nebylo ;  nic  v  ní  nebylo 
kromě  dvou  pocitů :  vítězství  a  lásky,  kteréž  v  její  umělecké  povaze 
nabyly  takového  ostří  a  tak  hluboko  se  do  ní  zařezávaly,  že  dotýkaly 
se  každého  nervu  a  otřásaly  každým  jejím  atomem.  Blaženost  její 
dosáhla  toho  vrcholu,  na  němž  setkává  se  s  mukou.  Jestliže  však  to 
čeho  zakoušela,  silou  svého  napjetí  stávalo  se  mukou,  Anja  Lin- 
dova raději  by  zemřela,  nežli  žila  bez  ní.  Raději  by  zemřela,  nežl 
aby  měla  jiný  zítřek  nežli  ten,  který  ji  pronikal  žhavostí  šílené  na- 
děje a  touhy.  Zítra  bude  zde  kolem  ní  množství  lidí ;  hluk,  šum,  její 
zpěv,  jejich  nadšení,  slova,  zbožňování  —  a  nade  vše  ...  on,  Raul 
sem  zítra  přijde  .  .  .  Ne,  dříve  nežli  on,  jak  tomu  bylo  od  několika 
dnů,  vejdou  sem  od  něho  květy  .  .  .  První  „dobré  jitro!"  přáti 
jí  budou  květy  od  něho ! 

Ohlédla  se,  z  vázy  stojící  na  výstupku  vyňala  kytici  nádherných 
hvozdíků,  vnořila  tvář  do  jejich  atlasové  houšti  a  silného  zápachu 
a  šeptala: 

—  Zítra !  zítra !  zítra ! 

Poslušen  tohoto  vybídnutí  měl  snad  zítřek  zavítati  k  ní  dříve 
nežli  k  celému  světu?  Kdosi  zlehka  zaťukal  na  dvéře.  Jako  ze  sna 
probuzena  zvolala: 
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—  Entrez! 

A  hned  kytice  hvozdíků  vypadla  jí  z  rukou,  které  sklesly  podél 
sátu  pod  prudkým  dojmem,  sama  nevěděla,  z  radosti-li  či  ze  strachu. 
Vzkřikla,  rovněž  nevědouc,  z  radosti-li  či  z  hněvu: 

—  Vicomte! 

U  dveří,  potichu  otevřených  a  zamknutých,  v  nesmělé  a  za 
odpuštění  prosící  postavě  stál  místohrabě.  Anja  Lindova  pocítila 
s  počátku  nesmírnou  radosf,  ze  které  však  ihned  vznikl  stud  a  hněv. 
Leč  nepřemožitelný  Raul  měl  bystré  oko,  shlédl  radost',  a  že  jiné  po- 
city dovede  utlumiti,  o  tom  nepochyboval.  Rychle  přispěchal  a  mno- 
hokráte opakuje:  „Odpusť!  odpusf!"  —  pohybem,  plným  úcty, 
a  s  pohledem,  plným  láskyplnosti,  ujal  ji  za  ruku. 

—  Odpusf!  —  opakoval  —  zemřel  bych,  kdybych  tě  ještě 
dnes  nespatřil  ... 

Odvracela  od  něho  zardělou  a  zachmuřenou  tvář. 

—  Hněváš  se!  Ó,  dítě!  Znáš  mužské  srdce  a  to,  co  nás  při- 
pravuje o  vůli  a  paměť  na  všechno?  .  .  .  Byla  jsi  dnes  tak  obdivo- 
vána. Snad  někdo  jiný  .  . .  Snad  bys  oči  zavřela  ke  spaní  s  my- 
šlenkou ...  na  někoho  jiného  .  .  .  Usmíváš  se !  Bylo  by  to  nemožným  ? 
—  Oh,  mon  astre!  ma  reine  bienaimée! 

Úsměv  vyskočil  jí  na  ústa,  čelo  začalo  se  vyjasňovati  .  .  .  Po- 
divná domněnka,  že  by  ona  mohla  na  někoho  jiného  .  .  . 

—  Nehněváš  se  již? 

—  Zajisté,  jsem  velice  rozhněvána! 

—  Tvé  oči  jsou  lepší  tvých  úst  .  .  .  odpírají  ústům !  Ale  hned 
se  odtud  vzdálím  .  . .  hned  .  . .  jen  co  povím  .  .  . 

—  Zítra,  místohrabě!  .  .  . 

—  Ne,  královno,  ještě  dnes!  Když  jsi  zpívala  árii  z  Mignony, 
prožil  jsem  rajské  vidění  .  .  .  Dahin  .  .  .  dahin  .  . .  mócht  ich  mit 
Dir  . .  .  Kde  citrony  kvetou  a  oranže  mezi  tmavými  listy  .  .  .  Viděl 
jsem  sebe  i  tebe  v  Itálii  .  .  . 

—  V  Itálii! 

—  Při  zmínce  o  Itálii  vždycky  vypadáš  jako  rajský  pták,  tesknící 
po  své  otčině  .  .  .  Musíš  tam  být!  .  .  . 

—  Ó,  musím !  musím ! 

~  Vidíš !  Sepjala  jsi  ruce  jako  k  modlitbě !  Divadlo  La  Scala !  . .  . 

—  Největší  na  světě!  .  .  . 

—  Široce  otevřel  se  před  tebou  svět  v  mém  vidění  ...  já 
jsem  ho  otevřel  .  .  .  otevru  .  .  .  mohu  to  učiniti  .  .  . 

—  Ne,  ne,  ne! 
~  Proč? 

—  Mně  samé  třeba  ho  dobýti. 

—  Ano,  ano!  dobudeš  sama  ...  ale  společně  se  mnou  ...  já 
jen  pomohu,  jako  bratr,  jako  otrok  ...  jen  pomohu  .  .  .  společně  se 
mnou  ...  V  mém  vidění  tvůj  čarokrásný  hlas  rozléhal  se  z  La  Scala 
po  celé  Evropě,  která  sklesla  na  kolena  jako  při  zvuku  andělského 
hlasu  ...  já  však  jsem  klečel  u  tvých  nohou  .  .  .  nejblíže  .  .  . 

—  Nejblíže! 
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—  A  ještě  blíž  tobě  bych  byl  ve  svém  vidění,  kdybychom  po 
tvých  triumfech,  největších,  jakých  kterákoli  žena  dosáhla  kdy  na 
zemi  ...  Co  ?  zvědavostí  otvírají  se  široce  tvé  oči  .  ,  .  ty  nejkrásnější 
oči  na  zemi  .  .  .  vypravuji  kouzelnou  báseň,  ve  které  ty  jsi  kněžkou, 
rozhodující  o  mém  osude  .  .  .  Byli  jsme  v  mém  vidění  bh'zko,  velice 
blízko  sebe,  stále  pospolu,  v  bezpečném,  tichém  hnízdě,  uvitém  uprostřed 
olivových  hájů,  nad  modrými  vodami  Adrie  .  .  .  Zase  odvracíš  hlavu  ? 
Uraziljsemtě?Poslyš!  Vidina  tato  rozdírá  mi  srdce.  Zemřel  bych,  kdybych 
ti  nevypověděl  ještě  dnes  a  kdybych  .  .  .  ach!  nechvěj  se  tak!  ne- 
lekej se  ničeho  .  .  .  ctím  tě  jako  světici  .  .  .  kdybych  ještě  dnes 
z  tvých  úst  nevyslechl  krátké,  malinké  slovíčko  .  .  . 

—  Ne,  ne,  oh,  vicom  .  .  .  Raule !  ne,  ne !  ...  —  Vytrhla  ruku 
z  jeho  ruky,  a  napolo  odvrácena,  ukryla  nízce  skloněnou  tvář  do 
obou  dlaní. 

—  Proč?  Řekneš-li:  ano!  to  malé,  krátké  slovíčko,  vytvoří 
veliké  štěstí .  .  .  řekni !  Vyslov  je !  Řekni :  ano ! 

Neřekla  ničeho,  jen  s  tváří  v  bílých  dlaních  zamítavě  kynula 
hlavou. 

—  Proč  ?  Vždyť  nejsem  barbarem !  ...  ale  nejpokornějším 
ze  ctitelů,  jací  kdy  klečeli  před  jakýmkoli  božstvem.  —  Budu  pokorný, 
budu  trpělivý,  budu  z  daleka  ctíti  tě  na  kolenou  a  čekati,  dokud 
budeš  chtíti,  dokud  poručíš  ...  jen  když  dnes  uslyším  z  tvých  úst, 
ze  srdce  vynutím  ti  slib,  naději,  uzavřenou  v  tom  krátkém,  malinkém 
slůvku:  ano!  Co  řekneš?  Co  řekneš? 

Ona  odtáhla  ruce  s  tváří  a  spínajíc  je  vzdychala. 

—  Dieu  !  oh,  Dieuf 

—  Bojuješ?  Trpíš?  Proč?  K  čemu?  Dívčí  stud?  Obava  před 
světem  ?  Snad  .  .  .  náboženství  ?  Dítě !  Jsi  bytostí,  stvořenou  toliko 
pro  umění  a  pro  lásku.  Jsi  nejkrásnějším  výtvorem  stvoření,  jenž 
ničím  není  světu  povinován  nežli  krásnem  a  láskou.  Nevzpírej  se 
svému  určení,  nepouštěj  z  ruky  žezla.  Jsi  královnou,  a  všecko  je  ti 
dovoleno.  Umění  potřebuje  lásky  jako  dechu.  Odvrátíš-li  se  od  lásky, 
odvrátí  se  umění  od  tebe.  Toliko  ve  spojení  s  láskou  plodí  talent 
nadšení.  Byla  jsi  dnes  velikou,  protože  miluješ.  Sama  jsi  řekla,  že 
jsi  zpívala  jen  pro  mne.  Svět  v  hlasu  tvém  uslyšel  svoji  vládkyni: 
lásku  a  padl  před  tebou  na  kolena.  Viď?  Na  znamení  souhlasu  kyneš 
cherubínskou  hlavinkou.  Vidíš,  ó  drahá,  vezmi  mne  za  svého  vůdce, 
neboť  znám  život,  svět  i  umění.  Co  se  stane  s  mým  čarokrásným 
viděním?  Stane  se  z  vůle  a  lásky  tvé  skutečností?  Řekni:  ano! 
Snad  již  řekneš  .  .  .  Hvězdo  má  .  .  .  řekni :  ano ! 

S  odvrácenou  tváří,  se  zkříženýma  na  šatu  rukama  cítila,  že 
jeho  rámě  objímá  její  postavu,  a  tu  uchvácena  neznámým  dosud 
opojením,  zabrána  v  naslouchání  čarovné  písni,  která  plynouc  z  jeho 
úst  zbavovala  ji  vůle  a  paměti  na  všechno,  řekla: 

—  Ano! 

A  ihned  ucítila  na  rtech  jeho  polibek.  Současně  z  moře  pla- 
menu a  sladkosti,  které  ji  zachvátilo,  vytryskla  vlna  zahanbení  a  bázně, 
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tak  mocná,  že  vytrhla  ji  z  jeho  objetí.  Na  několik  kroků  od  něho 
vzdálena,  bledá  a  chvějící  se,  sepjala  ruce  a  zašeptala: 

~  Raule!  ach,  Raule! 

Rytířský  Raul  měl  kdesi  v  koutku  bytosti  ukrytou  velkodusnost, 
zahnanou  tam  nenuceným  pohráváním  se  smysly  a  duševním  skepti- 
cismem. Zpozoroval,  že  svěží  ruměnce  zpěvaččiny  zmizely  beze  stopy, 
že  v  jejích  očích  zračila  se  bázeň  i  prosba;  přistoupil  tedy  nízce 
skloněn,  úctyplně  poceloval  její  ruce,  šeptaje  měkká,  lahodná, 
skoro  pokorná  slova: 

—  Odpusť!  miluji  tě!  odejdu!  zítra!  — 

Odešel,  a  ona  po  chvilkové  ztrnulosti  pozvedla  obě  ruce  a  jako 
člověk,  jenž  zachvácen  jest  zoufalstvím  neb  aspoň  trapnými  rozpaky, 
chytila  se  jimi  za  hlavu.  Co  se  stalo?  co  se  stalo?  co  slíbila?  Mi- 
lovala poprvé  v  životě!  Jaké  štěstí!  A  spolu  jaké  zoufalství!  Proč 
zoufalství?  Což  věděla?  Cítila  jen,  že  štěstím  míjí  se  s  rozumem... 
že  stud,  bázeň,  bolest  přehlušují  štěstí  .  .  . 

Nadzvedla  tvář,  zalitou  tmavým  nachem,  a  ze  široka,  namáhavě 
oddychla.  V  těsně  zavřeném,  silně  vyhřátém  pokoji  počalo  jí  býti 
dusno;  zdálo  se  jí,  že  vůně  květů,  která  naplňovala  pokoj,  dýše 
jako  jed.  Rychle  přistoupila  ke  dveřím  a  poněkud  je  pootevřevši, 
vyhlédla  na  dlouhou,  vyzdobenou,  jako  skleník  vyhřátou  chodbu, 
v  této  chvíli  úplně  prázdnou  a  slabě  osvětlenou  tu  a  tam  svítilnami, 
hořícími  na  stěnách. 


Hotel  byl  pohřížen  ve  spánek;  kolem  něho  velkoměsto  rovněž 
usínalo.  Lehké  kroky  Anjy  Lindovy,  jež  kráčela  po  koberci,  přikrý- 
vajícím tato  místa  -  zdá  se,  že  dlouhý  korridor  —  nepůsobily  nej- 
jemnějšího šramotu;  bílý  hedváb  jejího  šatu  táhl  se  za  ní  rovněž 
bez  šustění,  a  jen  šeříkové  haluze,  visící  dosud  tu  a  tam  na  šatě, 
vydávaly  z  vadnoucích  květů  pronikavou  vůni.  Za  dvěma  řadami 
dveří,  pevně  uzamčených,  nebylo  ničeho  slyšeti.  Zvonky,  rozléhající 
se  zde  až  do  pozdních  večerů,  zmlkly.  Svítilny,  hořící  do  pozdní 
hodiny  silným  světlem,  prořídly  a  pohasly.  Obrovská  budova,  od  střechy 
do  základů  obydlená,  zdála  se  býti  liduprázdnou  a  snivě  dýchala 
melancholií  věcí,  které  ze  stavu  vzkypělého  života  upadají  v  mlčení 
a  soumrak. 

Anja  Lindova  dosti  dlouho  přecházela  uprostřed  mlčení  a  polo- 
světla  jako  bílý  přízrak  se  skloněnou  hlavou  a  se  zkříženýma  rukama 
na  šatě,  když  tu  náhle  hluboké  ticho  přerušeno  bylo  vrznutím  dveří, 
dole  otvíraných  a  zavíraných,  a  ihned  na  to  doletěl  ze  zdola  tlumený, 
leč  dosti  zřetelný  mužský  hlas,  jenž  prozpěvoval : 

—  Dahin,  dahin  mócht  ich  mit  Dir,  mein  GeHebter,  ziehn 
.  .  .  ja  ...  dahin ! 

Prozpěvování  postupně  se  vzdalovalo  a  v  hloubi  veliké  budovy 
zmlklo.  Anja  Lindova  stála  na  štítu  schodiště  mezi  dvěma  sochami, 
které  je  zdobily,  a  —  naslouchala.  Naslouchala  tak,  že  až  hlavu 
a  ucho  naklonila  k  srázné  hloubce,  ze    které    dolétal    zpěv.    Byl  to 
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dozajista  jeden  z  dnešních  jejich  posluchačů,  opožděný,  však  mající 
dosud  na  ústech  onen  nápěv,  jehož  znění  naplňovalo  mu  duši.  Byla 
to  jedna  z  duší,  které  jí  byly  povzneseny  a  které  odnášely  s  sebou 
do  nočních  temnot  záři,  jež  vycházela  od  ní.  V  tomto  velikém  městě 
bylo  množství  takových,  kdož  usnuli  nebo  usnou  s  jejím  obrazem 
pod  víčky  a  se  zněním  jejího  hlasu  v  mozku. 

Když  se  vzpřímila  a  pozvedla  tvář,  byla  opět  plna  radosti  a  tri- 
umfu. Kráčela  dále  tak  lehká,  jakoby  se  vůbec  nedotýkala  země,  se 
slovy  Paulovými,  v  mysli  stále  se  opakujícími:  „— Vezmi  mne  za 
vůdce;  znám  život,  svět  a  umění."  Jaká  to  pravda!  Ano,  on  mluví 
pravdu !  .  .  .  Jsem  stvořena  pro  umění  a  lásku,  ničím  nejsem  povinna 
světu  nežli  krásnem  a  láskou.  Kdo  se  opováží,  aby  vymáhal  na  mně 
daň,  kterou  všedním  zákonům  odvádějí  všední  duše?  Dahin,  dahin, 
mít  Dir  .  .  .  Ó,  čarovná  vidino !  On  a  Itálie !  S  ním  v  zemském  ráji 
.  .  .  Umění  potřebuje  lásky  jako  dechu.  Kdybych  se  odvrátila  od 
lásky,  umění  .  .  . 

V  tom  doletěl  k  jejímu  sluchu  opět  lidský  hlas,  avšak  docela 
jiný  nežli  tamten,  jenž  před  chvílí  zdál  se  opěvati  její  slávu.  Ten- 
tokráte byl  to  ženský  hlas,  starý  a  poněkud  zdrsnělý,  jenž  potichu, 
ale  docela  zřetelně  pronesl : 

—  Šeřík  kdesi  zavoněl!  Vladíku,  cítíš  vůni  šeříku? 

Mužský  hlas,  hrubý,  avšak  mladý  a  rovněž  přitlumený,  odpovídal : 

—  Ale  kdepak  šeřík!  To  jsou  jistě  parfumy,  za  nimiž  dvéře 
tak  bouchly.  Kde  pak  by  se  tu  vzal  šeřík? 

Zpěvaččina  postava,  obklopená  šeříkovou  vůní,  naklonila  se  po- 
někud ku  předu,  a  její  delikátní  nozdry  začaly  se  široce  otvírati,  ja- 
koby i  k  ní  byla  doletěla  nějaká  neočekávaná  a  podivná  vůně.  Jakým 
jazykem  hovoří  spolu  tito  lidé,  jejichž  postavy  mihají  se  v  hloubi 
výklenku,  slabě  osvětleného  daleko  na  stěně  dohořívající  svítilnou? 
Anja  Lindova  dávno  již  neslyšela  této  řeči,  avšak  rozumí  jí  ještě 
znamenitě.  Několik  let  napínavé  práce,  řadu  jiných,  naplněných  je- 
dinou touhou  po  slávě  a  úsilím,  aby  jí  dosáhla,  strávila  uprostřed 
mnohojazyčné  vřavy.  Této  řeči,  která  zněla  v  setmělém  výklenku,  uží- 
vala tak  zřídka,  tak  skoro  nikdy,  že  i  s  mysli  jí  sešla,  ustoupivši 
jiné.  Teď  však  spěšně  popošla  ku  předu  a  stanula  proti  výklenku 
ve  stínu  sloupu,  u  jehož  vrcholu  z  mramorové  vásy  rozprostíraly  se  veliké 
listy  palmy.  Jako  mramor  bílá  a  tichá  slila  se  v  jeden  celek  se 
sloupem  a  chtivě  naslouchajíc  měla  před  očima  obrazotvornosti  dávno 
neviděné  stěny,  stromy,  zahrady,  pásma  polí  a  luk,  jakýsi  modrý  pruh 
řeky  a  rozsypané  po  ní  deště  slunečních  jisker  ...  roj  vidin,  za- 
padlých do  minulosti,  dávno  opuštěných,  v  útrapách  a  bouřích  života 
zapomenutých,  nyní  v  změtení,  avšak  v  jasných  tvarech  a  barvách 
s  neodolatelnou  téměř  silou  —  z  mrtvých  vstávajících. 

Několik  kroků  před  ní  v  hloubi  výklenku  stará  ženština,  sedící 
na  nízké  stolici,  opět  pravila: 

—  Když  ti  říkám,  že  šeřík,  je  to  šeřík !  Hleď,  teď  zase  zavoněl, 
ještě  silněji  nežli  dříve.  Oho!  co  pak    se   nepamatuji  na  ty  všechny 
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vůně,  co  jsou  u  nás?  Kdybych  sto  let  žila,  ještě  bych  nezapomněla! 
Ty  jsi  snad  zapomněl  na  to!  Hm,    bylo  ti  sedm  let,  když  jsme  od- 
tamtud odjeli :  to  se  snad  již  ani  nepamatuješ,  jak  voní  šeřík  ?  Co  ? 
Mužský  hlas,  hrubý,  ale  zvučný,  protože  mladý,  odpověděl: 

—  Nepamatuji !  A  měl  bych  tak  nač  zapomenouti !  Takový 
nějaký  šeřík! 

Stařenka,  sedící  na  nízké  stotici,  měla  na  sobě  černý,  dosti 
chudý  pláštík  a  rovněž  černý  čepeček,  široce  ovroubený  bílým  tylem, 
pod  nímž  na  čelo,  z  míry  vrásčité,  spadala  pásma  šedivých  vlasů. 
Ostatní  její  rysy  tonuly  ve  stínu,  uprostřed  něhož  bylo  ještě  viděti 
pár  malých  rukou,  na  pláštíku  složených,  .a  vedle  pláštíku  na  zemi 
stojící  hliněný  hrnek.  K  tomuto  hrnku  přiblížila  se  mužská,  veliká, 
drsná  ruka  a  s  malým  cinkotem  vhodila  doň  cínovou  lžičku.  Sou- 
časně ozval  se  opět  mužský  hlas,  poněkud  přitlumený  pracujícími 
čelistmi,  které  cosi  dožvykovaly: 

—  Cítil  se  otec  dnes  zdravější? 

—  A  zdravější,  zdravější,  bohu  díky.  Vrátil  se  z  továrny  una- 
vený a  naříkající,  ale  sotva  jsem  mu  dala  dobře  najíst,  sotva  jsem 
začala  ho  obskakovati,  o  tom  či  onom  povídati,  tu  se  rozveselil, 
s  dětmi  si  porozprávěl  a  v  klidu  uložil  se  k  spaní.  A  já  —  chytnu 
hrníček,  a  honem  k  tobě  jsem  přiběhla. 

Ve  veliké  od  hlavy  k  patě  zástěře  hotelového  sluhy  zrovna  před 
ní  rovněž  na  nízké  stolici  seděl  mladý  muž  plavých  vlasů,  bílého 
čela  a  očí,  které  v  padajícím  na  ně  světle  svítilny  zářily  modrem 
nezabudek.  Ostatně  jeho  rysy  a  tvary  matně  kmitaly  se  v  stínu,  od 
něhož  odrážely  se  ještě  jen  dlouhé,  žluté,  bujné  vlasy.  Útlá  stařenka 
vypadala  proti  němu  maličkou,  on  proti  ní  ohromným.  Hrubou  rukou 
otíraje  žluté  vousy  pronesl: 

—  Věru,  nebýt  tebe,  babičko,  všichni  bychom  po  smrti  ne- 
božky matky  byli  pomřeli! 

'^  Ach,  zase  už  pomřeli!  Bůh-Otec  nebyl  by  vás  opustil 
i  beze  mne.  Ale  opravdu,  když  žiju,  pro  nic  jiného  to  není,  nežli 
abych  vám  chuďasům  v  čemkoliv  polevila.  Ach,  bídu  jsme  tam  ne- 
chali a  bídu  jsme  tu  našli;  ale  přece  jen  tam  bylo  lépe,  aspoň 
jsme  byli  v  rodné  chalupě.  Vladíku,  pamatuješ  se  aspoň  trochu  na 
tu  naši  chalupu,  co? 

Po  krátkém  mlčení  mladý  muž  odpověděl: 

—  Abych  pravdu  řekl,  nepamatuji. 

—  Nu,  ovšem !  Kterak  bys  mohl  pamatovati !  U  mne  to  je  něco 
jiného.  A  teď  už  abych  zase  šla  odtud!  Ale  ten  šeřík  tu  odněkud 
přilétá,  jako  by  mne  někdo  ke  stolici  přibil.  Zdá  se,  jako  bych  seděla 
v  naší  zahrádce,  voníc  k  šeříku  a  dívajíc  se  na  Němen.  A  pamatuješ 
se  aspoň  trochu  na  Němen,  Vladíku,  co? 

Po  krátkém  mlčení  váhavým  hlasem  odpověděl: 

—  Pamatuji,  babičko. 

Ale  její  hlava  v  širokém  ovroubení  u  čepečku  zatřásla  se  ener- 
gickým pohybem  záporu. 
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—  Lžeš !  Po  hlase  jsem  poznala,  že  jsi  lhal !  Oho,  já  tě  znám ! 
Nepamatuješ,  od  Dunaje  bys  nerozeznal  ...  a  lžeš,  abys  mi  zali- 
chotil. Není  třeba,  nemám  to  ráda.  Vždycky  ti  říkám  :  nelži !  a  kdyby 
tě  něco  nejhoršího  nebo  nejlepšího  potkati  mělo,  nelži  ani  žertem. 
Tak  mne  učil  můj  nebožtík  otec,  tak  učím  já  tebe,  ale  neposloucháš. 
Zalhal  jsi.  To  je  ošklivé.  Nemám  to  ráda. 

Hlava  s  plavými  vlasy  a  bílým  čelem  sklonila  se  nízko,  a  žluté 
bujné  vlasy  přitiskly  se  k  drobným  rukám,  složeným  na  černém 
pláštíku. 

—  Odpusť,  babičko,  nebudu  už  nikdy. 

—  Nu,  dobrá,  už  je  dobrá !  Musím  si  vždycky  trochu  zahubovat. 
Mladé  třeba  časem  vyhubovati,  zvláště  takové,  co  jako  ta  písklata 
za  silných  větrů  vyhozeni  jsou  z  rodného  hnízda.  Co  bys  ty  věděl, 
ubožáku,  co  bys  ty  dovedl  a  nač  ty  bys  pamatoval,  kdyby  nebylo 
mého  starání  a  hubování.  Otec  je  jako  ten  vůl  do  pluhu  zapražen, 
matka  v  hrobě,  já  jediná  jsem  nad  vámi  jako  slepice  .  .  . 

—  Aha,  —  přerušil  ji,  —  nebýt  tebe,  babičko,  zdali  pak  bych 
měl  tohle  místo  v  hotelu,  takové  výhodné. 

—  Výhodné,  nevýhodné,  ale  i  za  to  chvála  Bohu.  Nu,  a  teď 
otčenáš !  je  pozdě !  Tak  jsem  si  s  tebou  dnes  poseděla.  Ale,  ty  můj 
Ježíši,  jak  tu  ten  šeřík  voní!  Každé  chvíle  to  zaletí!  Nu,  Vladíku, 
otčenáš ! 

—  Dobře,  babičko! 

Jako  na  povel  veliký  mladík  ve  veliké  zástěře  a  s  velikými 
vousy  sklesl  na  kolena  tak,  že  ozvalo    se    zadunění,    a  již    začínal: 

—  Ve  jménu  Otce  i  Syna  .  .  . 
Ale  ona  jej  přerušila. 

—  Počkej,  počkej!  Vždycky  začínáš  první  a  pak  pospícháš, 
ženeš  se,  takže  Bůh  slávy  a  ty  užitku  z  toho  žádného  nemáš.  Počkej, 
já  budu  předříkávat,  a  ty  opakuj  za  mnou,  pomalu,  pozorně,  mysle 
na  Pána  Boha  a  na  nesmrtelnou  duši  svoji,  a  ne  na  nějaké  snad 
hlouposti. 

Drobná  ruka   nadzvedla   se   nad   pláštíkem   k   vrásčitému   čelu. 

—  Ve  jménu  Otce  i  Syna  ...  —  mluviti  začal  starý  a  poněkud 
zdrsnělý  hlas,  a  mužský  a  svěží  hlas  věrně  jej  doprovázel,  až  oba 
spolu  mluviti  začaly: 

—  Otče  náš,  jenž  jsi  na  nebesích,  přijď  království  Tvé  ... 
Zvuky  těchto   dvou  hlasů,    jakkoliv    přitlumeny,    jasně  se   nesly 

tichem  dlouhého  korridoru  a  v  nadvzdušný  soulad  splývajíce  s  po- 
losvětlem,  které  jej  naplňovalo,  tichly  v  dalekých  stínech.  Výklenek 
nabýval  čím  dále  tím  více  vzezření  kapličky,  v  jejímž  přítmí  mihaly 
se  obrysy  dvou  postav  s  rukama  na  prsou  sepjatýma,  a  občas  na- 
kloňovaly se  pod  světlo  dohořívající  svítilny  plavé,  brzy  opět  še- 
divé vlasy. 

—  A  neuvoď  nás  v  pokušení  .  .  . 

—  V  pokušení  ... 

—  Ale  zbav  nás  od  zlého  ... 
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Tu  ženský  hlas  ustal  a  po  několika  vteřinách  s  bázní  promluvil : 

—  Vladíku,  někdo  pláče!  slyšíš? 

—  To  se  ti,  babičko,  zdálo.  Není  ničeho  slyšeti. 

—  Co  mi  to  povídáš!  Teď  už  nic,  ale  dříve  někdo  kdesi  bli- 
zoučko zaplakal  .  .  . 

Teď  bylo  úplné  ticho,  pročež  stará  žena  pokračovala  v  předří- 
kávání modlitby,  ostatně  nedlouhé,  protože  krátce  zakončila  ji  odří- 
káváním desatera. 

—  Nezabiješ! 

—  Nezabiješ! 

—  Nepokradeš! 

—  Nepromluvíš  křivého  svědectví! 

—  Bože,  buď  milostiv  .  .  . 

Tu  začaly  provázeti  slova  táhlé  vzdechy  a  ohlasy  pěstí,  bijících 
se  do  prsou.  Mladík  sklonil  hlavu  tak  nízko,  že  vlasy  svezly  se  mu 
na  čelo  a  třpytily  se  jako  bledé  zlato.  Bil  se  silně  v  prsa,  vzdy- 
chaje a  řka: 

—  Bože,  buď  milostiv  mně  hříšnému  .  .  . 

—  Vladíku,  slyšíš?  Zase  pláče  ... 
Tentokráte  i  on  zaslechl,  ale  nejasně. 

—  A  věru  tak!  Ale  to  nejspíše  za  některými  dveřmi  .  .  . 
Naslouchali  chvíli:  nikdo  neplakal.    Hluboké  ticho  a  stále  větší 

přítmí  snášelo  se  na  korridor,  dlouhý  jako  nekonečnost.  Začali  tedy 
znova : 

—  Ve  jménu  Otce  i  Syna  .  .  . 

Současně  vyslovili:  Amenl  a  oba  povstali  —  on  s  podlahy, 
ona  se  židle. 

—  Nu  —  řekla  —  dobrá.  Jsem  vždycky  klidnější,  když  s  tebou 
odříkám  večerní  modlitbu.  Protože  ty  sice  se  chlubíš  tímhle  místem, 
že  je  dobré :  jistě,  že  vyděláváš  si  pěkný  peníz ;  ale  že  by  ono  bylo 
dobré,  to  místo,  to  není  .  .  .  Sodoma  a  Gomora  ...  Víš  to  sám, 
nejednou  jsi  vypravoval.  Pohané!  Díváš  se  na  Sodomu  a  Gomoru, 
a  pohany  následovati  je  lehko.  Proč  ne? 

—  Ej,  co  to,  babičko,  povídáš ;  k  tomu  nikdy  nedojde  .  .  . 

—  Ach,  možná,  ale  měj  na  paměti,  aby  nedošlo.  Vidíš,  na  cha- 
lupu se  nepamatuješ,  na  šeřík  se  nepamatuješ,  na  Němen  se  nepa- 
matuješ .  .  .  Ježíši  drahý !  zase  to  šeříkem  zavonělo !  ...  Na  všecko 
bys  zapomněl,  kdybych  ti  nepřipomínala.  Oho,  já  tě  znám !  Já  také 
připomínám.  Pána  Boha  ti  připomínám,  rodnou  řeč,  kterou  zde  nemáš 
ke  komu  promluviti,  ubohého  otce,  který  ke  stáru  musí  se  o  tebe 
opříti  jako  o  hůl.  Ach,  co  ti  připomínám  .  .  . 

Hrnek  s  cínovou  lžičkou  pečlivě  svázala  do  plátěného  šátku 
a  pokračovala: 

—  Snad  se  ještě  někdy  vrátíš  do  té  rodné  země,  ve  které  tvoji 
pradědové  zmírali.  Buď  toho  pamětliv,  abys  se  nevrátil  zvrhlý,  neboť 
jsi  z  poctivého  rodu  syn,  a  ne  jako  Němec,  protože  Němcem  nejsi. 
Ach,  co  ti  ještě  připomínám.  A  teď  dobrou  noc!  Zítra  zase  přijdu 
a  přinesu  chutné  jídlo. 
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—  Vyprovodím  tě,  babičko,  se  schodů. 

—  Neopovažuj  se!  Hned  mi  jdi  spát!  Oho,  znám  dobře  schody, 
A  až  vyjdu  na  ulici,  v  desíti  minutách  jsem  doma! 

Po  koberci,  pokrývajícím  korridor,  drobným,  dosti  hbitým  krokem 
cupala  stařenka  v  černém  pláštíku  a  v  široce  vroubeném  čepečku, 
s  hrnkem  do  plátna  zavinutým.  Několik  kroků  za  ní  od  sloupu 
s  palmou  nahoře  odtrhla  se  žena  v  dlouhých  záhybech  bílého  hed- 
vábu, s  andělskou  tváří  uprostřed  zlatých  vlasů,  obsypaných  vadnoucím 
šeříkem.  Kráčejíce  jedna  za  druhou,  prošly  částí  korridoru,  až  octly 
se  u  dvou  soch,  mezi  nimiž  stojíc,  Anja  Lindova  naslouchala  před 
čtvrt  hodinou  ohlasu  své  písně  a  slávy,  přicházejícímu  ze  zdola. 
Nyní  rovněž  stanula  a  s  nataženou  šíjí  sledovala  zrakem  stařenku, 
sestupující  se  schodiště.  Šlo  to  ztěžka.  Staré  oči  snad  neviděly  na 
dálku,  unavené  nohy  bojácně  hledaly  každý  stupeři  schodiště,  uvadlá 
ruka  často  se  opírala  o  držadlo  zábradlí.  Anja  Lindova  dvěma  skoky 
octla  se  vedle  stařenky  a  něžně,  však  pevně  chopila  ji  za  rámě. 
Zachycena,  s  úžasem  obracejíc  zraky  k  neočekávané  společnici,  ně- 
mecky zvolala: 

—  Co  to?  Kdo  jste? 

Anja  Lindova  toutéž  řečí,  kterou  ona  byla  se  modlila  s  vnukem,, 
zašepotala : 

—  Pomohu  vám  sejíti  se  schodů! 

Na  tvář  stařeny  vytryskla  radost ;  rozzářeným  pohledem  změřila 
umělčininu  postavu. 

—  Ježíši !   -  vzkřikla  uvadlá,  scvrklá  ústa  —  slečinka  je  z  Polsky ! 
--  Ano  —  šeptala  zpěvačka  a  dodala:  —  Už  dlouho! 
Opatrně,  starostlivě    podpírajíc    stařenku,    vedle    jejího    černého 

pláštíku  celá  bílá  a  poněkud  do  předu  nakloněná,  potichu  řekla : 

—  Také  moje  rodná  chaloupka  stojí  nad  Němnem  .  .  . 

—  Nad  Němnem!  —  opakovala  stařena. 

—  Kvete  u  ní  každého  jara  mnoho  šeříku  .  .  .  Měla  jsem  také 
babičku,  která  se  mnou  na  večer  odříkávala  modlitby  ...  už  není 
na  živu.  Jest  tam  také  topol  .  .  .  roste  u  starého  domečku  .  .  .  takový 
vysoký  ...  na  němž  v  máji  vždycky  zpívá  slavík  .  .  .  krásně  zpívá  i 
Ó,  krásněji,  dokonaleji  nežli  všechny  zpěvačky  na  světě! 

—  Zpěvačky? 

Toto  slovo  stařenkou  trhlo.  Stanula  uprostřed  schodů  jako  vrytá 
a  utkvěla  zvědavým  zrakem  na  společnici. 

—  To  jste,  slečinko,  snad  ta  zpěvačka,  o  které  dnes  vypra- 
voval Vladík  .  .  .  Ježíši !  Poprvé  vidím  .  .  .  Aha !  uhodla  jsem !  tedy 
vy  jste,  slečinko,  tou  slavnou  ...  co  jí  ustavičně  nosí  květiny  a  velcí 
pánové  ustavičně  k  ní  chodí  a  chodí  .  .  .  Ježíši !  Poprvé  vidím  tak 
z  blízka  takovou  slavnou  osobu  .  .  .  a  .  .  .  a  .  .  .  takovou  ... 

Hledala  chvíli  výraz  a  dokončila: 

—  Takovou  velikou  .  .  .  nebof  kdo  jest  slavný,  ten  jest  veliký 
.  .  .  Nu,  a  vy  mne,  slečinkOj  se  schodů  .  .  . 

Její  řeč  přerušil  šepot,  podobný  smutnému  šumění  větru. 
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—  -  Jsem,  babičko,  malá  .  .  .  malá  .  .  .  taková  slabá !  ...  a  ví 
Bůh,  co  se  se  mnou  stane !  .  .  . 

V  té  chvíli  stařena  zvolala: 

—  Aha,  to  od  vás,  slečinko,  šíří  se  taková  vůně  po  hotelu  .  .  . 
Ježíši !  co  šeříku  máte  ve  vlasech !  Již  vadne,  a  přece  ještě  voní  a  je 
takový  hezký! 

Anja  Lindova  stanula  již  skoro  na  konci  schodů. 

—  Vezmi  si  ho,  babičko,  vezmi  všechen  .  .  .  dám  ti  ho  .  .  . 
hned!  hned! 

A  stejně  jako  před  hodinou  v  nádherném  koncertním  sále,  její 
útlé,  poloobnažené  ruce  začaly  hbitými,  prudkými  pohyby  snímati, 
strhávati  se  šatu  květiny,  tu  a  tam  ještě  na  něm  pozůstalé.  Potom 
zvedly  se  k  vlasům. 

—  Měla  jsem  dnes  mnoho,  mnoho  šeříku  .  .  .  byla  jsem  jím 
tak  pokrytou  ...  že  lidé  mne  nazvali  šeříkovým  keřem  ...  to  bylo 
velice  zábavné,  ale  teď,  babičko  .  .  .  jest  mi  z  míry  smutno  .  .  .  Mám 
jen  z  toho  radost,  že  ti  mohu  ještě  dáti  trochu  šeříku  .  .  .  jen  trochu 
. .  .  rozdala  jsem  ho  .  .  .  ach,  kterak  lituji,  že  jsem  rozdala  a  že  tak 
nemnoho  mohu  ti  ho  dáti  .  .  .  Však  vezmi,  vezmi !  Nic  na  tom,  že 
je  zvadlý!  Třeba  jen  dáti  ho  hned  do  vody,  vzpamatuje  se,  a  ještě 
zítra  bude  voněti  ...  Ó,  já  kdysi  dobře,  dobře  jsem  znala  šeřík 
a  vím  o  všech  jeho  zvyklostech!  Vzpamatuje  se  jistě!  Ještě  jedna 
větvička!  Hned,  hned!  Někdy  drží  tak  pevně  ve  vlasech,  že  ztěžka 
lze  ji  vyňati !  hned !  hned !  ještě  jedna,  maličká,  ale  taková  hezká ! 
A  tam  jest  ještě  jedna  větší,  jenže  se  tak  pevně  drží  ve  vlasech . . . 
ne,  vytáhnu  ji!  hned!  hned! 

Spolu  s  květy  vytáhla  z  vlasů  jehlice,  jež  je  přidržovaly,  takže 
zlaté  jich  proudy  najednou  splývati  začaly  na  ramena  a  záda  jako 
pásma  slunečních  světel.  Jako  odpověď  těmto  zlatým  pásmům  po 
vrásčitých  lících  stařenčiných  kanuly  slzy,  jedna  za  druhou,  jako  skle- 
něné korálky.  Nejasně  cosi  šeptajíc  sbírala  do  drobných,  svadlých 
rukou  květy  jako  drahokamy. 


Když  po  koberci,  pokrývajícím  korridor  hotelový,  vracela  se  ke 
dveřím  svého  bytu,  neměla  na  tváři  svěžích  ruměnců;  její  oči  na- 
byly srázné  hloubky,  a  na  čelo,  jako  lilie  bílé,  vystoupila  vráska 
bolesti  a  zápasu.  Měla  teď  vzezření  vtělené  tragoedie.  Tak  vešla  do 
salonku,  v  němž  svítilny  uhasly  a  jen  několik  svící  dohořívalo  na 
stole,  pokrytém  sklem  a  porculánem.  V  matném  světle  vadnula  na 
podlaze  kytice  nádherných  hvozdíků.  Anja  Lindova  zadívala  se  na 
ni  chvíli,  potom  vykasala  rukama  šat  tak,  jako  by  bála  se  dotknouti 
se  jí  třeba  obrubou  jeho,  a  tak  spěchala  k  protějším  dveřím.  Sotva 
však  učinila  několik  kroků,  obrátila  se  a  náhlým  pohybem  zvednuvši 
se  země  květiny,  přitiskla  k  nim  ústa,  plná  vzdechů  a  polibků.  S  ústy 
na  květinách,  s  vráskou  na  jarním  čele  přemítala,  přemítala,  až  po- 
zvolna hvozdíky  žhavých  barev  začaly  jí  vypadávati  z  rukou 
a  znovu  spadly  na  zemi. 


šeříkový  keř. 
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Dole  za  okny  široký  „Ring"  spal  v  přítmí,  slabě  osvětleném 
tou  dobou  řídkými  světly  svítilen  ;  nahoře  mu  odpovídal  široký  pás 
nebe,  ozářený  hvězdami,  uprostřed  nichž  jedna,  největší,  plála  jako 
žhavé  a  klidné  oko.  Jak  je  ta  hvězda  klidná  a  cista!  Uprostřed  ja- 
kého ticha  a  míru  plá  a  jak  s  vysoká,  s  vysoká  pohlíží  na  pozemské 
hvězdy,  malé,  malé,  takové  slabé,  uprostřed  bouří  nestejnými  tóny 
znějící,  jako  harfy    zmítané  vichry! 

Anja  Lindova  sklesla  na  kolena,  vztáhla  rámě  se  sepjatýma  ru- 
kama vysoko  k  vzdálené  hvězdě  a  jako  ubohé,  naříkající,  o  pomoc 
prosící  dítě  s  velikým  pláčem  zvolala : 

—  Otče!  Otče!  Otče,  jenž  jsi  na  nebesích  .  .  . 


t 
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Václav  Krofta: 


SLOKY  V  JESENI.. 


Dálná  luka  pokosena, 
tažní  ptáci  krouží  vzduchem  — 
první  kroky  podjeseně 
ozvaly  se  v  listí  suchém. 

Pod  oblohou  popelavou 
stále  houstne  mlha  sedá, 
těžce  motýl  unavený 
zvlhlá  křídla  z  trávy  zvedá. 


Žluté  květy  jestřábníků  ; 

před  očima  vadnou  mýma  —       ^? 
po  něčem,  co  v  dál  se  ztrácí, 
bolný  stesk  zas  duši  jíjná. 

Ticho  v  poli,  ticho  v  lese, 
smutek  táhne  :dolem,  strání  — 
kam  jen  vzhlédneš,  všude  teskno, 
všude  zříš  jen  umírání. 


Zmírá  list  i  brouk  i  motýl, 
chudé  květy  skryté  v  hloží 
jen  ta  bída  v  českém  kraji 
s  jesení  se  vždycky  množí. 


CHALUPNlK. 


V  zapadlém  koutě  vesnice, 
kde  kvetou  pod  skalou  blíny, 
chalupa  starého  Doubravy 
slepena  z  došek  a  hlíny. 

Na  stráni  políčko  v  kamení  — 
oves  a  brambor  jen  plodí,  — 
tráva,  co  na  mezi  -  vyrůstá, 
pro  kravku  dobře  se  hodí. 

Sivý  a  udřený  Doubrava 
(v  lese  jak  mohutné  duby) 
s  nezlomnou  vůlí  přemáhá, 
život  čím  bouří  naň  hrubý. 

V  úporném  pachtění  za  chlebem 
sotva  že  ke  stolu  sedne  — 

na  noc  jde  do  práce  v  barvírnu, 
na  poli  pracuje  ve  dne. 


Devět  má  dětí  a  každému 
rád  by  dal  podílem  dvě  stě. 
(Kolikrát  při  tom,  Doubravo, 
na  kámen  ztvrdnou  tvé  pěstě!) 

Tucha  zlá,  tuhý  ty  muži  z  hor^ 
zřím-li  tě,  v  srdce  mi  lehne: 
tělo  tvé  pod  žití  břemenem 
hloubej  až  k  zemi  se  sehne, 

v  barvírně  za  tebe  nejspíše 
mladší  si  vynajdou  sílu  — 
(nebof  sval  sestárlý  vypoví 
poslušnost  k  tvrdému  dílu). 

Žití  kmen  hloubej  až  sehne  se^ 
péče  až  bude  ti  třeba  — 
vím  to,  že  vlastní  děti  tvé 
vyčtou  i  skývu  ti  chleba. 


Vzpomeneš,  že  by  byl  posloužil 
nejlíp  ti  život  ten  hrubý, 
kdybys  byl  klesl  síly  pln, 
jako  tam  bleskem  ty  duby. 


ALOIS  KALVODA 


MLADÉ  SNY.  L 


Josef  K.  Slejhar: 


Zvonek. 

(Pokračování.) 


CO  jen  toho  zboží  dnes  čekalo,  —  sjelo  se  ho  nad  očekávání  — 
a  kupců  jakoby  ujednáním  dostavilo  se  nepoměrně  málo.  Až  jaksi 
tak  trudně,  žalostně  zří  na  svět  tolik  toho  krásného  zrní,  tolik  ve- 
zdejšího chleba,  nabízejíc  se  světu  na  pospas  špinavé  ziskuchtivosti, 
a  jako  by  on  nebylo  stáno,  zřejmě  pohrdáno  jím,  a  chléb  boží  pře- 
stal býti  vezdejším  chlebem,  pozemským  a  požehnaným  potem  lid- 
skosti, ale  stal  se  pouhou  tržní  hmotou,  zhanobenou  a  znesvěcenou 
v  lačných,  špinavých  drápech  spekulace  ....  a  jako  by  to  i  na 
takovém  trhu  vystavěna  byla  všem  na  pospas  sama  matka  země, 
zprzněná,  znedůstojněná,  jíž  tu  takto  otrocky  usouzeno  čekati  na 
bídnou  odplatu  za  vydanou  sílu  svou  a  své  požehnání,  za  štědře 
vylitý  všemohoucí  zdroj  útrob  svých,  sama  matka  země  vydána  zpupné 
zvůli  těch,  již  ani  nesejí,  ani  nežnou,  nezavlažují  potem  práce  své 
její  brázdu,  ale  jen  sklízejí  a  těží  —  a  jako  by  nezvěstnou,  ale  tím 
ohromivější  výmluvností  hlásala  všechno  to  své  ponížení  a  ubědo- 
vání,  hořekovala  a  žalovala  nad  celou  tou  prodejnou,  nízkou  lid- 
skostí a  jejím  nevděkem,    takto    hantýrujícím  a  kupčícím  jejími  dary 

—  —  —  Kolem  nad  celé  náměstí  vyčnělých,  ponuré  a  tajemně  zí- 
rajících a  vzhůru  k  nebesům  cosi  žalobně  vynášejících  božích  muk, 
se  sloupem  Matky  boží  uprostřed,  lomozila  vřava  trhu  —  ~  — 

Jak  by  byla  jindy  krutě  zklamána,  ustarostněna  hospodyně  ve  svém 
najistém  očekávání  a  ve  svých  rozpočtech.  Takový  nenadálý  špatný 
sráz  vzaly  ceny  semínka.  To  se  bude  nedostávat  do  toho,  čeho 
aspoň  střízlivě  se  nadálá  a  napočítala!  Takové  zboží  —  hany  mu 
není,  --  a  takové"  ceny  nabízeny  oněmi  štvanci . . .  Leč  takové  hnutí  mysli 
nedovedlo  dnes  opanovati  její  duši,  byť  k  němu  bylo  dostatek  příčin 

—  jiné  těžké,  svrchovanější  hnutí    jímalo    duši  a  více    od  ní  neod- 
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cházelo.  Trhu  dnes  jako  by  pro  ni  ani  nebylo  s  jeho  vřavou  a  jeho 
nesnázemi,  ač  mohla  míti  na  něm  tolik  zájmů.  Hana  i  dotírání  těch 
štvanců  hluše  míjely  kol  ní,  věděla  jen,  že  takto  neprodá,  a  vlastně 
ani  to  nevěděla,  anebo  bylo  jí  to  zcela  lhostejno,  netečně  a  nevší- 
mavě, jaksi  uztrnule  vedla  si  ku  svému  okolí.  Ale  celá  duše  její 
hroužila  se  v  sebe,  kamsi  v  příkré,  tajemné,  hrozivé  srázy  vnitřní, 
z  nichž  tanuly  mocné,  temné,  otřásající  tuchy,  aniž  dovedla  jim  ro- 
zuměti a  klásti  si  z  nich  jakýkoliv  počet.  V  temných  těch  tuchách 
nořila  se  a  zápasila.  Hned  po  celé  té  cestě,  co  to  bylo  za  neblahost, 
za  temné  zmatky,  jindy  tak  vzdálené,  neznámé  vždy  střízlivému, 
praktickému  jejímu  ponětí,  marně  se  jaksi  ohlížela,  dotazovala  sama 
u  sebe,  pátrala  ve  svých  pocitech  —  vše  se  tak  podivně  sbíhalo, 
mátlo  a  žaslo  v  ní,  tak  jí  bylo  chvílemi  ustrašeně  a  hned  zas  use- 
davě a  lkavě,  že  až  chvílemi  se  všeho  bála,  jaksi  ustrašeně,  my- 
sticky bála.  A  co  jí  vždycky  bylo  potěšením  a  dychtěním  jejích  zře- 
telů, —  dnes^ — ^kéž  by  ani  toho  trhu  nebylo.  Ještě  když  se  jelo  šerem, 
v  osamocení,  jaksi  vše  se  ještě  v  ní  temně,  neurčitě  rozplývalo, 
truchlivé  zmatky  její  duše  podobaly  se  spíše  nezvěstným  chumlům 
noci,  v  níž  jako  by  byl  jediný  ztlumený  tón  tichého,  utajeného  nářku 
—  jakmile  však  přijížděli  do  města  mezi  lidi,  strhující  vřavu,  tu 
jako  by  cos  nesnesitelně  počalo  na  ni  dorážeti,  zrovna  na  duši  jí 
padala  strašná,  udolavá,  jako  živá,  sápavá  trýzefi.  Chvílemi  bylo 
v  jejím  nitru  takové  zlověstné  ztajení,  jež  až  jakoby  zatajovalo  tluk 
srdce ;  musela  násilně  vhroužiti  si  pěst'  v  říadra,  aby  jaksi  ono  sklíčení 
zas  prorvala.  Někdy  jako  by  se  jí  před  očima  vše  zatmělo,  splynulo 
v  pochmurnou  změť,  celé  její  bytí  jaksi  zasula,  černou  beznadějí  ob- 
klíčila. Leč  zase  jaksi  prohlédla,  v  uvědomění  těchto  bezpodstat- 
ných  pocitů  snažila  se  je  jaksi  rozumově  odbývati,  své  neblahé  po- 
šetilosti s  násilnou  střízlivostí  čeliti.  Jen  na  chvíli  se  jí  to  dařilo  .  .  . 
a  již  zase  přistihla  se  v  onom  bezútěšném,  trýznivém,  hlodavém 
zhroucení,  které  všechen  život,  všechny  snahy,  veškero  zdání  jeho 
činilo  tak  bezútěšným,  posupným  a  tak  marným. 

Bylať  zašla  si  i  posléz  někam  do  krámu  na  trochu  vína  —  ale 
lihovina  jí  podaná  tak  nějak  příkře  protivně  pronikla  jí,  až  se  za- 
jikala a  z  většiny  nechala  ji  stát  —  a  bylo  jí  jaksi  ještě  servaněji 
a  nesnesitelněji.  Kdyby  nebyli  již  v  samém  městě,  hned  by  poru- 
čila vrátiti  se,  jak  jí  bylo,  jen  pryč  ze  všeho  odtud,  někam  tak  moci 
poděti  se  .  .  .  ach,  ano,  raději  domů,  domů,  v  takovém  nevý- 
slovném teskném  zachtění  jí   napadalo  .  .  . 

Ale  že  již  byli  zde,  že  již  tržní  pomocníci  vykládalizboží,  Jakub  koně 
odváděl,  již  pohltila  je  vřava  trhu,  ti  obejdové  kroužili  kolem,  oblé- 
hali, hanu  kydali,  dotírali  a  co  vše  uměli — nebylo  lze  se  již  pro  tu 
chvíli  ubrániti  tomu  jako  kalnému  přívalu,  jenž  zalil  její  duši.  Pak 
zas  kdyby  aspoň  Jakub  byl  zde,  —  jí  samé  mezi  zvířeným  tímto 
životem  bylo  dnes  nesnesitelně,  strašně  osamoceně,  cítila  se  jakoby 
udolána,  popadala  ji  neznámá  úzkost,  odkudsi  mimo  zdroj  vlastní  by- 
tosti se  zrodivší,  valící  se  odjinud;  odpornými,  zlověstnými  připa- 
daly jí  dnes  všechny  ty    neznámé  tváře,  pohledy  těch  tržních  supů, 
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jimž  druhdy  dovedla  tak  směle,  obratně  čeliti,  jako  by  zarývaly  se  jí 
dravě  v  útroby.  Kdyby  aspoň  Jakub  byl  již  zde,  dnes  jako  by  jí  bylo 
tolik  potřebí  té  prosté,  známé  jí  bytosti  a  duše  její,  jíž  druhdy  ne- 
povšimla si  jinak,  než  jako  nutné,  pracovní,  služební  síly. 

Konečně  Jakub  se  dostavil.  —  „Prodáme?"  otázal  se  stručně, 
stočiv  k  ní  jaksi  tuhé,  zamžené  oči.  —  „Ah,  ani  nevím,  Jakube,  — 
kdybychom  již  raděj  byli  doma,  nemám  tu  nějak  stání  —  koně 
jsou  opatřeni  .  .  ?"  otázala  se  jen  bezděky,  spíše,  aby  odvrátila  se 
od  svého  utkvění  ...  —  „I  toť  se  ví,"  odvětila  si  sama  zas  — 
„jen  kdybychom  již  byli  doma  ..."  „I  taky  budem,"  klidně 
v  chlácholivé  jakés  drsnosti  propověděl  —  —  „Tak  zač  do  opravdy, 
panímámo,  —  nedržte  se  s  tím,  je  to  jen  semínko  a  to  ani  do 
rána  nemá  nikdy  zůstat  pod  střechou!"  důtklivě  domlouval  bradatý 
člověk,  přikrouživ  k  ní  samé;  takto  zde  již  po  třetí  zapřáhl. 
Začpěla  jí  zrovna  do  útrob  lihovina  se  smrdutým  tabákem,  až  se 
ošklivostí  odvrátila,  a  to  jako  by  bylo  i  její  odpovědí.  Bradatý 
člověk  ledabyle  mávl  rukou  a  zakroužil  jinam  v  zástupu  —  však 
za  nedlouho  bude  tu  zas. 

Najednou  jako  by  kolem  smyslů  hospodyniných  rozestřelo  se 
záhadné  utajení.  Jakési  neoznačitelné  prohloubení  udalo  se  zároveň 
dó  všech  stran,  v  něž  jako  něco  kvapem  zdálo  se  unikati.  Pohledu 
jejímu  bylo  najednou  tak  mizivě,  v  takovém  širém  zakolísání,  jako 
přihnavši  se  vlnou,  cos  se  jí  útrobami  strašně  prorvalo,  načež  vše 
zůstalo  uztrnule  stát,  utkvěla  v  jakés  neznámé  děsivé  pantomimě  celá 
tržní  vřava,  celé  náměstí  se  všemi  svými  domy  —  v  ustrnulosti 
přízraku  jako  záchvatem  hrůzy  vše  pronikalo  k  jejím  smyslům. 
A  posléz  vše  tak  zmračeno  se  zdálo,  tak  nehybné,  příšerné,  posupné. 
Číms  tak  neblahým  spjala  se  její  duše,  těžce  jakoby  raněná,  zasažena 
z  nenadání  čímsi  smrtelným.  A  místo  smlouvání,  místo  tržní  prozíra- 
vosti oddala  se  své  mrákotné  hallucinaci,  tomu  jakémus  neobsáhlému 
vnějšímu  rozpětí  příšerné  uztrnulosti  všech  věcí.  Cos  jako  by  u  vidině 
chorobné  stanulo  před  ní  vyzývajíc  k  sobě  její  duši  .  .  .  hleděla 
a  naslouchala  taktů  jako  u  vyjevení,  aniž  o  čemkoliv  zdála  se  mít 
ponětí,  jen  zlým  krvavým  oparem  jakés  smrtelné  rány  v  duši  své 
prozírajíc  ...  —  „Tak  to  nedaj  —  hé,  panímámo  —  hé,  slyšej," 
hulákal  již  téměř  do  ní  bradatý  člověk,  vychrliv  na  ni  prsk  kořalky 
a  tabáku.  Neviděla,  neslyšela  ...  —  „Tváří  se  jako  koza  před 
smrtí,"  zahučel  tržní  sup  ...  —  však  já  ji  přece  úženu,  zna- 
čilo jeho  vzezření.  —  Z  nenadání  pronikavý,  spěšný  hlas  zvonku 
roznesl  se  nad  celou  touto  před  duší  rozpjatou  posupností,  něco 
neodolatelného  jako  by  zabralo  její  smysly,  strhlo  je  k  děsivému 
procitnutí.  Zlekaně,  se  vzryvem  vnitřní  bezmezné  úzkosti  postihla  selka 
tyto  zvuky,  jinak  zde  tak  všední.  Z  kterési  věže  ronily  se  to  zvuky  umí- 
ráčku, —  v  takovém  městě  každou  chvíli  namane  se  komus  umírati  jako 
rodit  se  —  zněly  třepotavě  a  pronikavě,  jako  v  úmyslné  nápadnosti, 
výlučnosti  ode  všeho  života  náměstí,  kams  za  cílem  svým  si  spějíce. 
Vedly  si  takto  dlouho,  vytrvale,  byly  patrně  zaplacenější  než  obvykle. 

Sotva  kdo  z  vřavy  tržní  věnoval  jim  jakoukoliv  pozornost,  dále 
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se  hulákalo,  přenášeny  pytle,  ronilo  se  na  zem  rvané  zrní  jako 
smeť,  hejna  holubů  s  třeskotem  snášela  se  a  vynášela  sem  a  tam, 
plácáno  zuřivé  na  dlaně,  peníze  ve  furiantské  jakés  opovržlivosti 
házely  se  z  nabitých  tobolek  —  onen  hlas  umíráčku  nechť  do  libovůle 
provádí  svou,  nechť  si  každý  do  libovůle  umírá,  tady  zbývá  k  vyřízení 
tolik  životnějších  záležitostí  a  obchodů.  Ale  selka  cítila  se  najednou 
pronikavě  zasaženu  zvuky  těmi,  bylo  jí,  jakoby  vlastně  se  jich 
strašně  nadálá,  že  musely  se  dostavit  najisto  ku  jakémus  ohromivému 
svému  významu,  a  nyní,  když  se  dostavily,  přepadly  ji  strašným 
nějakým  vlivem  .  .  . 

Když  později  o  těchto  nezapomenutelných  dojmech,  jako  nezaho- 
jitelná  jítřivá  rána  v  její  duši  zůstavších  navždy  tkvěti,  přemítala,  vždy 
znova  a  znova  po  všech  událostech,  jež  u  nich  se  staly  a  které 
jakoby  nutně  musela  uváděti  u  vztah  s  dojmy  oněmi,  připadalo  jí 
to  tehdáž  jako  odjinud  se  dostavivší,  záhadně  se  uplatňující,  strašná, 
významná  skutečnost.  Nikdo  by  jí  nevyvrátil  její  přesvědčení  o  tom, 
její  jistotu  o  této  jiné  skutečnosti,  vetřevší  se  v  běh  jejího  života, 
neméně  jisté  jako  svět  dosavadní.  Udalo  se  pro  její  smysly  odhalení 
světa  jiného,  oné  záhadné,  ale  neomylné  podstaty,  jež  se  všedním 
světem  tímto  podává  si  ruku  v  některých  svých  osudových  chvílích. 

Zvláště  když  si  připomněla,  co  se  s  ní  pak  dalo,  co  sice  sama 
zdánlivě  činila,  ale  přece  jen  pouze  ze  zvůle  cizího  neodolatelného 
nátlaku,  jenž  s  její  vůlí  dělal  si,  co  chtěl,  jako  by  se  byla  sřítila 
ze  své  bytosti  a  z  těchto  trosek  vlastního  života  namáhala  se  zoufale 
vypjati,  kdy  vlastně  všechno  další  počínání  její  vůbec  bylo  pouhým 
takovým  zoufalým  vypjatím  —  a  když  tak  všechny  podrobnosti  jejího 
konání  po  tom  sunuly  se  jí  u  vzpomínkách,  tu  byla  nezvratně 
opanována  přesvědčením,  oním  přesvědčením  mystické  ohromivosti, 
jež  zasahuje  v  tento  život  vezdejší  ...  A  vůbec  od  té  doby  začala 
s  ní  velká  změna,  že  víc  a  více  přichylovati  se  začala  k  onomu 
zasahání,  k  onomu  světu  jinému,  jenž  v  její  přítomnosti  jaksi  si  ruce 
podal  se  světem  dosavadním.  A  tento  svět  od  té  doby  začal  se  jí 
čím  dále  tím  více  nechutiti  .  .  .  Ale  zatím  šly  vlastní  události. 

Zachvěla  se,  příkře  zbledla  při  oněch  zvucích.  Zde  vše  stalo  se 
jí  v  celé  míře  nesnesitelným,  nemožným.  K  pánovi  v  drahém  kožichu, 
na  rukou  plno  zlata  a  diamantů,  s  notýskem,  tužkou  v  ruce,  jenž 
sám  přišel  posléz  domlouvati  se  o  cenu  jejího  zboží,  zachovala  se 
až  nezdvořile,  bezohledně  —  totiž  jako  by  ho  vůbec  nebylo.  Také 
o  jeho  jakés  domlouvající  se  přítomnosti  zde,  o  jeho  slovech  nezdála 
se  mít  ponětí,  cele  jsouc  pohroužena  v  příšerné  jakés  zastření  duše. 

—  Domů,  domů,  teď  za  každou  cenu  domů!  —  a  vyplynulo  v  nf 
toto  usilovné  chtění  jakous  vnitřní    strží    vše    zachvacujícího    pocitu. 

—  Domů,  jen  domů!  cos  tam  ohromivě  volá,  jako  smrtelně  vyzývá. 
Vzhledem  k  tomuto  pánovi  vypadalo  toto  uzavření  její  jako  příkré 
odmítnutí  všech  jeho  nabídek,  jež  ostatně  byly  nestydaté.  Spjav  opo- 
vržlivě rty,  chladně  odešel,  a  to  bylo  nejlépe.  „Slyšel  jste,  Jakube," 
zatřásla  jím  nervosně,  jako  v  úžasu  nenadálého  strachu,  ač  přec  Jakub 
nemohl  slyšeti,  co  se  v  jejím  nitru  dalo,  ačkoliv  vše  bylo  mu  v  jejím 
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chování  tak  nápadným.  —  „Co  pak  teda?"  otázal  se.  —  „Pojedeme 
domů,"  zajektala  selka  zuby.  —  „No  třebas,"  souhlasil  Jakub,  „na 
takovýhle  štěstí  je  pořád  času  dost,"  připomněl  v  souhlasu  s  rozhod- 
nutím paniným,  uváděje  si  je  v  souvislost  s  nízkými  cenami  trhu. 
Odplivl  si  pak  nehorázně  —  kdyby  tu  byl  ještě  onen  pán,  mohl  by 
se  dovtípiti,  že  stalo  se  to  z  opovržení  k  němu.  Ostatně  celá  řada 
rolníků  jala  se  chystati  k  návratu  s  neprodaným  zbožím. 

„Jen  rychle,  pro  Boha,  jen  rychle  dělejte,  Jakube  ..." 

Kéž  by  byla  mohla  sama  jakýms  jediným  vzepětím  vynésti  se 
odtud,  opustiti  najednou  tato  nesnesitelná  místa  špinavé  tržní  vřavy, 
jež  udolávala  jí  tělo  i  duši,  a  spěchati  do  úpadu  tam  k  nim,  domů, 
takovým  křečovitým  vzmávnutím  najednou,  jakýms  prudkým  vzletem 
ptáčka,  doháněného  ostřížem,  jenž  mu  je  ve  smrtelném  již  zápětí 
dravým  spárem  svým.  Její  duši  v  takovém  smrtelném  zápětí  byla 
tucha  velkého  neznámého,  jako  mystického  neštěstí. 

Domů,  jen  domů,  tam  něco  se  děje  strašného,  co  vyžaduje  si 
jí,  jejího  srdce,  její  krve,  její  oběti,  v  kterou  skládat  chce  celou  bytost 
svou,  tam  odtud  neustává  cos  volati,  vyzývati  smrtelně.  Anebo  je-li 
to  takové  nepochopitelné  znesnadnění  a  stýskání  duše,  tam  u  svých 
všeho  bude  rázem  zhoštěna,  pod  střechou  domova,  u  svých  drahých 
ukryje  se  před  dravcem  ji  stíhajícím. 

Kvačící  zhouba  vnitřní  či  vnější  volá:    Domů,  jen  domů  .... 

A  zase  u  pozdějším  vzpomínání  na  tehdejší  své  dojmy  byla 
ohromivě  přesvědčena,  že  záhadnou  cizí  silou  byla  poháněna  tehdáž, 
že  z  oné  jiné  sféry  světa  vystoupila  moc,  která  to  řídila  nadále  její 
osud.  Jakýms  střemhlavým  řičením,  u  míjení  veškeré  dosavadní  pří- 
tomnosti, kvačila  její  duše  kams  v  před  —  a  co  vůz  zatím  tak  pozvolna 
se  svým  těžkým  nákladem  se  vlekl  k  horám  zpět,  ocitla  se  úprkem 
již  dávno  tam  kdes  doma,  u  nich,  ale  jako  by  nemohla  tam  nikde 
nalézti  známého  místa,  bloudíc  v  uděšeném  zmatku  sem  a  tam,  ničeho 
nepoznávajíc  z  nedávných  vztahů,  ale  jsouc  tam  jako  u  strašně  oblu- 
zivém  vytržení.  V  divých  jakýchsi  chumlech  tam  její  duše  úzkostně 
těkala,  nějaké  ohrožení  napadalo  ji  se  všech  stran  tak  černé,  hrozivě 
se  vynášející  —  a  přece  žádného  určitějšího,  zpodobenějšího  tvaru 
nebylo  lze  smyslům  postihnouti. 

„Jakube,  jen  honem  jeďte!"  —  bylo  vše,  co  tou  cestou  poutalo 
ji  k  vlastní  skutečnosti,  za  toho  nekonečného  kodrcání  a  vlečení  se 
blátivou  silnicí,  a  na  nic  jiného  z  celé  té  zpáteční  cesty  nedovedla 
by  se  vůbec  upamatovati.  Bylo  to  jen  nepozastavené  předbíhání  duše 
tam  k  nim,  kams  domů,  a  tam  to  vše  tak  neznámě  zmatené,  vytržené. 

Až,  to  si  ještě  pamatovala,  v  jakémsi  lese  zastavili.  Cos  musil 
Jakub  opatřiti  na  chomoutu.  S  obou  stran  tanuly  černé,  chmurné, 
vážné  hradby  lesní.  Mohutné  haluze  strměly  nízko  do  silnice,  jako 
by  černých,  těžkých  křídel  rozepjal.  Bylo  zde  hluboké  osamění,  pro- 
pronikavě  mlčelivé  zející  zášeří.  Místy  uprostřed  příkrých  temnot 
jehličí  značily  se  duby  uztrnulým,  zarudlým  rouchem  svým.  Nebylo 
zvuku,  —  ani  sýkorka  nerozjikala  se.  —  Zafrkl-li  kůň,  od  vozu  cos 
ozvalo  se,    bylo  to  jako  trudně  zatlačený,  plachý,    hluchý  zvuk,  tak 
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Úžasně  míjivý  uprostřed  ostatní  němé  rozlehlosti.  Vlhko  dlelo  při 
zemi,  různo  ostruží  vyvlékalo  se  na  kraj  silničního  příkopu,  vyzírajíc 
v  takovém  neblahém  trudu. 

A  přece  v  těchto  pochmurných  samotách,  v  tomto  jakéms  po- 
zastavení všeho  života,  jako  by  duši  její  zaujal  náhlý  záhadný  klid, 
vlastně  taková  divná  unylost  po  dosavadním  rozdrásání  nitra,  duší  se 
jí  rozjihio  takové  až  smrtelně  mdlobné  uztrnutí  po  tom  nekonečném 
rozeštvání  neznámé  trýzně.  A  jako  by  se  jí  zachtělo  navždy  prodleti 
v  těchto  samotách,  jako  duši  divně  konejšivých.  Tato  nesmírná  tišina, 
v  níž  jaksi  ustávalo  veškero  zasahání  života,  zalila  ji  pocitem  onoho 
těžkého  zadostučinění,  v  němž  jako  by  se  nám  posléz  podařilo  vzdáti 
se  všeho,  a  ba  i  sebe  se  vzdáti.  Zatajila  se  jaksi  sama  v  sobě,  ve 
svém  dechu,  ve  svých  pocitech,  a  jen  tak  mdle,  jako  v  žalostnících 
výčitkách,  na  vše  tak  spočívavě  vzhledala  a  kynula  si  jako  v  po- 
rozumívání hlavou.  Jako  by  dech  hrobový,  jehož  víc  se  duše  nebojí, 
nalézajíc  v  něm  své  divné  zkonejšení,  vál  k  ní  z  lesní  říše  — 
vydávala  jaksi  celé  své  raněné,  utrýzněné  nitro  tomuto  výdechu  zá- 
hadnosti.  Z  houštiny  rudá  očka  psího  vína  v  zádumčivé  utkvělosti 
prohledala  .... 

—  „Pořád  takovýho  honění  —  a  japak  teda  dlouho  budem 
nýčko  civět?"  prohovořil  posléz  Jakub  a  hodně  dost  nevrle,  neboť 
všechno  se  mu  dnes  nezdálo.  Konečně  také  to  semínko  mohlo  se 
prodat,  cena  se  mu  pak  přec  dost  zdála,  a  židi  byli  by  se  smlouvali  — 
ale  hned  domů,  domů  ...  —  to  znamenalo  pro  Jakuba  zase  nové 
vstávání,  novou  cestu  na  trh,  a  on  raději  hověl  si  na  své  teplé,  ma- 
štalí  páchnoucí  palandě.-  A  tak  byl  na  vše  nevrlý. 

Ale  hospodyně  nezdála  se  ani  slyšet,  zaujata  neznámým  svým 
uztrnutím,  které  zpodobovati  se  zdálo  s  rozsáhlou  uztrnulostí  lesní 
tiše.  Bylať  si  zatím  usedla  na  omšený  balvan,  spočinuly  tu  jako  u  od- 
věkém vynoření,  a  ponurost  táž  jako  by  je  zpodobila.  Ruce  její  slo- 
žily se  jako  bezvládné  na  kolena  a  ševelily  si  tu  chvilku  v  matných 
pohybech,  jako  by  navzájem  se  hledaly,  až  nalezše  se  sepjaly  se  mdle. 
A  také  při  tom  rozševelily  se  její  rty,  jako  by  pavučí  vlálo,  také 
jako  v  čehosi  stíhání,  jako  ku  vyslovení  záhadných  úmyslů,  však  ne- 
nalezše slova,  jen  jakýms  uztrnulým  vzdechem,  jenž  také  mohl  být 
závanem  houštin,  téměř  nezvěstně  se  ozvaly.  A  takové  nesmírné 
utišení  jako  by  se  spouštělo  při  tom  na  duši,  zatlačujíc  ji  kamsi 
v  nezvěstné  utajení  před  sebou,  u  skonání  všeho  pozemského.  Až 
pak  na  okamžik  významněji  rozvlála  se  houština,  sdělujíc  cosi  vůkol, 
duby  zaharašily  u  tajemném  vzrušení.  Tu  ruce  ve  svém  vespolí  se- 
pjaly se  jaksi  usilovněji,  horoucněji,  a  z  pohnuvších  se  rtů  vyplynulo 
mdlým  šeptem:  „—  ale  zbav  nás  od  zlého  ...  —  Amen,"  dořekly 
posléz  jako  u  vyvanuti  mystickém,  zůstavše  pootevřeny  jako  u  vy  ví- 
rám' téže  mystiky,  a  při  tom  oči  bludně  se  rozpjaly  čímsi  záhadně 
se  zpodobivše.  Bylo  tajemné  badání  v  utkvělosti  těchto  zornic,  jimiž 
šinula  se  tajemná  tucha  duše  ve  svém  vyhledávání  ... 

A  koně  svěsivše  nízko  hlavu,  jako  v  tíze  udolavého  trudu,  při- 
mhouřili oči.  Jakub  opřev  se  o  vůz  také  svěsil  hlavu  a  oči  přimhouřil, 
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a  jako  by  se  modlil  s  sebou  ...  I  jeho  prostá  duše  ovlečena  se  náhle 
zdála  tajemstvím  neznámých  tuch.  Vůz  značil  se  v  tu  chvíli  u  ne- 
známém jakéms  vynořování,  —  nebylo  ani  hlásku,  ani  ruchu,  vse  jako 
by  najednou  vespol  ohromivě  vyčkávalo.  — 

Ostatně  netrvalo  vše  dlouho.  Bylo  jako  náhlé  prorvání  ze  všeho. 
Prudce  mihlo  se  cos  smysly  hospodyně,  jako  když  ze  mdlob  vrací 
se  život,  otřásla  sebou  jak  v  nitru  uštknuta.  —  „Bože,  co  to  děláme!" 
vykřikla  a  pádila  k  vozu,  jako  by  nahraditi  chtěla,  co  zameškala. 
Koně  prudce  zvedli  hlavy,  napjali  se,  aby  vzali  zase  z  místa.  Jakub 
chopil  se  otěží  —  „no,"  řekl.  „Domů,  jen  domů  co  nejrychleji." 
Hospodyně  to  úpěla,  otřásajíc  při  tom  nedůtklivě  líšní  vozu,  jako  by 
tím  těžké  hmotě  chtěla  uspíšiti.  „Jakube,  jeďte,  co  možná,"  zaprosila 
kvílivě  a  schoulila  se  na  voze,  celá  v  sebe  zhroutila,  zrovna  křečo- 
vitě, v  usilovném  přemáhání  čehosi,  co  snad  byla  ta  srdcervoucí, 
dočkati  se  nemohoucí  touha;  domů  I 

V  tomto  zhroucení  posléz  hypnoticky  uztrnula  ....  Bylo  u  ní 
vše  jako  u  vnitřním  nehybném  zření  kams  v  širo  nekonečně  prázdné 
a  nekonečně  obávané  .  .  . 

Až  jako  by  v  toto  pusté  nesmírné  širo,  v  němž  nic  se  nehnulo, 
nic  neozvalo  mimo  jakés  vzdálené  jednotvárné  dunění  vozu,  a  v  němž 
bylo  nezměrné  zastření  divné  neblahé  truchlivosti,  z  kteréhož  zastření 
však  hrozí  se  cos  ohromivě  provaliti  jako  z  mračna  bouře,  jalo  se 
zase  pozvolna  klásti  něco  známějšího,  zvuky  života,  rozmanité  hlasy, 
jakés  míhání;  pak  i  určité  zjevy  a  vztahy  tanuly,  známě  upoutáva- 
jící duši.  Břeh  vystrměl  s  jedné  strany  silnice  se  svými  několika 
obrovskými  břízami,  až  do  prostřed  silnice  kladoucími  své  vlá- 
šení,  a  s  hojným  porostem  jiv  a  střemch  —  to  místo,  jaksi  utěšené, 
které  jako  by  vždy  vyprovázelo  ze  vsi  a  zase  přivítalo.  To  již  byla 
jejich  vesnice,  to  již  dojížděli  domova.  — 

Pěkná  lučina  rozkládala  se  s  druhé  strany  silnice,  s  potokem 
o  mnoha  zátočkách,  stále  jaksi  na  témže  místě  se  vinoucích,  volajícím 
zdaleka  z  huštin  svých  vrb  a  olší,  a  dále  s  černou  záplavou  lesů, 
jež  odtud  táhly  se  nepřetržitě  až  do  samých  hor.  Pak  přicházely  již 
domky,  tady  ta  pazderna  z  neomítnutého  zdiva,  dále  několik  chalup 
až  po  samá  okna  do  břehů  vhřížených,  —  po  nich  rozsáhlá  zájezdní 
hospoda,  hodně  zpustlá  nyní,  černá  kovárna  naproti  vždy  hučící,  roz- 
dmýchanou  výhní  vrhající  zář  svou  na  celou  silnici. 

Selka  pozvedla  až  udiveně  hlavu,  —  kostel,  škola  tamo  na  ná- 
vrší, přejedou  jen  ještě  kusem  náves  a  jsou  doma.  —  Tam  již  velká 
silhouetta  statku  jejich  vyzírá,  k  ní  známě,  nerušené  tane,  —  a  jaksi 
se  nadálá,  že  toho  všeho  takto  již  nespatří,  nýbrž  v  jakýchs  děsivých 
troskách,  zajisté  že  to  u  nich  hořelo,  anebo  jaká  spousta  přikvačila, 
jež  bouřila  v  jejích  tuchách  a  již  uvědomiti  si  hrozně  bála,  nechá- 
vajíc násilně  své  tuchy  jaksi  nerozřešeny,  až  nyní  vidouc  vše  v  po- 
řádku, jaksi  teprv  připustila  možný  dosah  jejich.  Ó,  nehořelo  tedy 
u  nich,  tak  vše  tam  v  klidném  bývalém  pořádku  —  leč  neoddechla 
si,  nespadl  jí  kámen  se  srdce  ~  .  .  .  .  ale,  co  se  tedy  u  nich 
udalo,  co  že  to  bylo  a  co  značilo,  co  takým  dravým  vetknutím  duši 
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její  náhle  zranilo,  všechny  tuchy  její  pobouřivši!  Vybravši  se  úplně 
ze  svého  uztrnutí  k  životu  a  uštvaná  jsouc  až  k  smrti,  začala  se  nyní 
báti  tím  hrozněji.  Kdyby  byla  shledala  z  dáli  černé  spáleniště  místo 
bývalého  domova,  ještě  rudé,  kouřící  se,  s  celou  tou  svou  hroznou 
vetřelostí  dojmů,  jaké  navždy  zanechává  v  duši  shlédnutí  takto  zni- 
čeného domova  —  a  to  aspoň  najisto  očekávala  v  tuchách  svých, 
žadoníc  tak  domů,  domů,  kvačíc  tam  smysly  napřed  jakýms  divým 
úprkem,  majíc  v  zápětí  ohromivou  hrůzu  neštěstí,  —  nebyla  by  se  tak 
bála,  ústrašně,  mysticky,  v  takovém  vyčkávání  zlověstnosti  až  mučivé, 
nesnesitelně  drásavé,  jako  tehdáž,  po  ten  malý  kousek  cesty  přes 
náves,  když  zevně  nezřela  dávno  nic,  vše  v  takovém  starém  pořádku, 
rozsáhlá  střecha,  lomenice  s  poklopem  seníku,  lípa  k  ní  se  skláně- 
jící .  .  . 

Co  tedy,  cože  tedy! 

Bylať  neodvratně  jakýms  přízračným  zmocněním  přesvědčena 
o  čemsi,  co  u  nich  musilo  býti,  a  příznaků  čehož  namáhala  se  nyní 
ze  všech  sil  předem  se  dopátrati,  aby  jaksi  neštěstí  samo  nedolehlo 
pak  tak  strašlivě  —  neboť  cítila,  věděla  vlastně  s  celou  jistotou,  že 
to  musí  být  cosi  hrozného.  Zatkla  úporně  se  ve  rty,  v  obličeji 
celá  křečovitě  ztuhla,  oči  sežehlým,  pronikavým  leskem  práhly  vůkol 
sebe. 

Na  návsi  nic,  vše  tak  všední  a  obvyklé,  prázdné,  dávné,  jakýs 
vagabund  se  lhostejně  šine  silnicí,  od  pekaře  vozík  s  hochem  a  se 
psy  bezstarostně  si  jede,  klapot  stavů  z  baráků  pooddálených  ze 
silnice  rušivě  si  vede,  smrdí  kouř  pazdeří. 

Cože  tedy! 

Jako  by  celá  ves  s  tím  vším  obvyklým  svým  životem  musila 
přejmouti  rozruch  údělu  neštěstí  tam  u  nich,  —  a  přece  vše  tak  lho- 
stejno, v  klidu  všednosti,  v  nevývratnosti  svého  běhu  života,  z  jakési 
stodoly  stíhá  se  horlivě  buchot  mlácení,  jistě,  pravidelně  a  vytrvale, 
jako  by  nebylo  ničeho  mimo  něho,  a  něco  přece  musí  být!  Cože  tedy, 
pro  Krista  Ježíše,  rozlehlo  se  jakýmsi  vyvrcholeným  zoufalým  úsilím 
v  duši  hospodyně,  jíž  tato  jízda  návsí  k  nim  domů  připadala,  jako 
by  vepjata  byla  ve  skřipec  dravé  trýzně.  Tak  byla  naplněna  jistotou 
ohromivosti  nějaké,  jež  v  osud  jejich  zasáhla. 

Krok  za  krokem,  místo  za  místem,  každý  bod,  každý  kámen 
pohozený,  uschlý  list,  jakýs  stvol  travinky  —  vše  touto  návsí,  co  jí 
jeli,  jako  by  nekonečně,  neodolatelně  tehdáž  vhřížilo  se  v  její  mysl, 
a  jaksi  každý  nejnepatrnější  zjev  života,  stávaje  se  co  nejpatrnějším, 
nejvýznačnějším,  každý  jaksi  závan  vzduchu  i  každý  zvuk  a  šelest 
tu  stanuly  v  přízračné  jistotě  a  v  nevývratnosti  pochopení  —  po- 
zději zřejmě  připomínala  si  tuto  pronikavou,  neodolatelnou  zřejmost 
všech  dojmů.  A  zároveň  vším  jako  by  se  neobyčejně  zmnožovala 
tato  cesta  návsí,  nabývajíc  neobyčejné  jakés  intensity  —  bylo  to  jako 
v  přežívání  čehosi  ohromivě  význačného.  Navždy  v  její  duši  utkvěly 
dojmy  tehdejší,  vystupujíce  znova  a  znova  v  dobách  ode  všeho  toho 
nejvzdálenějších.  Zvláště  když  zavzněly  známé  prosté  zvuky  vesnic- 
kého umíráčku    —    to    měli  ještě   domů   nějakou   pouze   minutu  — 
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a  Jakub  jdoucí  podle  vozu  sňal  s  hlavy  svou  těžkou  filcovou  čepicí, 
tu  zasáhly  její  duši  věci  věru  záhadné,  dosud  nikdy  neprožité.  Teprve 
později  mohla  ve  vzpomínkách  probírati  si  a  stanoviti  si  tuto  jejich 
záhadnou  podstatu,  uvědomiti  si  neobyčejnost  jejich  —  tehdáž  jen 
cele  jímána  byla  elementární  jejich  temnou,  strašnou  mocí.  Strach 
a  hrůza  jí  zalomcovaly,  pojala  ji  černá  jakás  jáma  —  k  slyšeným 
náhle  zvukům  jako  by  sebraly  se  a  vyvrcholily  veškery  neblahé  dojmy 
tohoto  dne.  Všechna  ta  úžasná  nejistota,  zmatky,  ono  bezmezné  tíh- 
nutí duše,  napadání  zlověstnosti  z  jakýchsi  neoznačitelných  končin, 
jež  v  jejím  zření  zasuly  celý  svět,  vše  to  vpojilo  se  náhle  k  těmto 
zvukům.  Tolikráte  je  slyšela,  tolikráte  provázely  obvyklý  chod  jejího 
života,  aniž  jakékoliv  hnutí  se  v  nitru  jejím  vzbouzelo.  —  Eh,  to  je 
pro  ty  druhé,  jako  by  vždy  lhostejně  mávla  rukou  po  zvucích  těch. 
Nyní  propadavě  zajikla  se  sama  v  sobě,  schoulila  se  v  sebe  jako 
ve  smrtelné  vnitřní  křeči,  hrozivší  záhubně  nějak  prorvati  její  útroby, 
—  zvuky  ony,  kdys  tak  všední,  nepovšimnuté,  mimo  jaksi  všeobecný 
zájem  svůj,  odzváněly-li  hodinku  bližší  známé  osobnosti,  stíhaly  se 
v  jakéms  bodáni  hrůz  do  duše  její.  Jakýs  neproniklý  chumel  valil  se 
kolem  ní,  před  nímž  marně  se  ukrývala  .  .  . 

Šla  právě  kolem  žebrácká,  jíž  za  čas  také  udílela  kus  té  almuž- 
ničky,  —  zatočila  po  ní  divně  trudnýma,  začervenalýma  očima  a  od- 
kašlavši, řekla  jaksi  kvílivě,  užalostněně:  „Potěš  vás  Pán  Bůh,  paní- 
mámo ..."  a  vlekouc  se  dále  shrbena,  supajíc,  ještě  jednou  se  ohlédla 
po  voze,  po  té,  jíž  záhadně  přála  boží  potěchy. 

Slyšela  hospodyně  ten  neobvyklý  pozdrav,  ještě  jaksi  za  sebou 
postihla  onen  žebraččin  pohled,  ale  teprv  později  vše  si  připomněla 
v  celé  toho  nápadné  podstatě.  A  zněly  dále  ony  zvuky  —  vlastně 
třeštěly  jí  posléz  šíleně  do  smyslů  udolávajíce  v  ní  všechen  život 
ostatní,  ono  mlácení  z  kterési  stodoly  k  nim  se  přidávalo,  povstával 
v  duši  její  jakýs  nezměrný  hukot,  jakés  vzedmutí  se  černých  vod 
řítilo  se  ji  před  očima  —  Jakub  podle  vozu  kráčel  dosud  s  nepo- 
krytou hlavou  .... 

Její  Andulka  byla  to  před  malou  chvílí  skonala. 

Ještě  chtěla  mlíčka,  napila  se,  sama  přidržela  si  šálek.  Pak  zů- 
stavši  divně  tkvěti  na  svém  vůkolí  a  po  Barči,  jež  sama  byla  kolem 
ní,  nápadně,  užasle  se  ohlédajíc  a  po  všem  vůkolí,  jako  by  jí  tu  něco 
připadalo  zvláště  neznámo,  čeho  jejím  dětským  rozoumkem  bylo 
teprv  třeba  se  dopátrati,  zeptala  se  pak  úpěnlivě  po  mamince, 
a  znova  a  znova  se  ptala,  naléhavě,  nedůtklivě,  vnitřně,  těžce  za- 
chrapfujíc;  a  když  jí  řekla  Barča,  že  přijde,  hned  že  bude  u  své 
Andulky  a  něco  že  holčičce  činaného  přinese,  zavrtěla  hlavou  na- 
jednou v  takovém  úžasném  smutku  strašné  jakés  jistoty  a:  „Ne,  ne, 
ne,  však  už  mně  nepřijde  maminka,"  rozkvílila  se  vzrušeně,  žalostivě. 
„Chci  hajat,"  řeklo  si  pak  dítě,  a  dříve  než  zavřelo  očinka,  jako  by 
mázdra  je  potáhla  —  dobře  si  toho  všimla  Barča,  jak  vše  pak  vy- 
pravovala, nějak  zvláště  též  znepokojenou  se  cítila,  i  šla  mu  urovnati 
podušku.  Uléhalo  tak  podivně,  takovou  polohu  pro  hlavinku  si  vy- 
hledávajíc,   jako  by  v  ní  mělo  trvale  prodleti.    Ze  zavřených   víček 
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temně,  těžce  promodrávajících,  vynikaly  oči  nápadné,  oblé,  jako  holubí 
vejce.  Čírn^  dál  více  byla  Barča  čímsi  zastrašena,  jak  vše  pak  vy- 
pravovala. Šla  říci  hospodářovi  do  stodoly,  že  s  dítětem  jako  by  to 
bylo  nějak  takové  divné.  —  „Eh  jdi,  blázínku,  co  pak  by  mu  najednou 
bylo,  —  buď  jen  u  něho,  dyť  hned  není  zle."  Vrátivši  se  tedy  do 
sednice,  jistotou  hospodářovou  jaksi  uspokojenější,  shledala  vskutku, 
že  dítě  se  konejší,  až  divně  konejší  —  kde  pak  proti  ránu,  kdy  bylo 
celé  vznícené,  divě  nepokojné  a  u  častém  vnitřním  vytržení  chvílemi 
jako  v  plameni  zahořovalo,  —  teď  je  ku  podivu  chladné,  pomyslila 
si  Barča,  sahajíc  zlehka  na  jeho  obličej  .  .  .  Leč  ta  víčka  čím  dále 
temněji  nabíhající  a  vypouklost  očinek  pod  nimi  se  jí  nezdála,  cosi 
prý  jí  v  mysli  vzhledem  k  tomu  všemu  divně  tkvělo,  až  se  bála, 
i  přímo  jakás  lehká,  mrazivá  hrůza  jako  by  ji  chvílemi  popadala, 
že  maně  se  ohlížela;  ostýchala  se  ale  komu  co  říci.  —  Zatím,  přišli 
z  nějakého  baráku  pro  brambory,  odběhla  od  dítěte  oznámiti  to  hos- 
podáři; sama  pak  zase  vrátila  se  do  sednice,  jala  se  pokračovati 
v  uklízení,  chvílemi  ohlížejíc  se  po  dítěti,  až  posléz  zas  jako  by  v  jeho 
stavu  nebylo  již  nic  zvláštního,  i  uklidnila  se  trochu  a  začala  si  zpí- 
vati .... 

Najednou  musila  vyběhnouti  ze  sednice  do  síně,  a  přímo  ji  to 
hnalo  ku  dveřím  sklepa,  v  němž  hospodář  měřil  brambory.  Čehosi 
se  nesmírně  polekala,  jako  by  něco  na  ni  zrovna  padlo,  ač  jako  by 
sama  své  zlekání  snažila  se  potlačiti,  samé  sobě  popříti,  neb  bylo 
tak  hrozné,  že  kdyby  si  je  byla  přiznala,  byla  by  věru  musila  sešíleti 
strachem.  —  „Hospodáři!"  mohla  jen  zvolati  do  sklepa  servaným 
hlasem,  jemuž  nedostávalo  se  dechu,  „pojďte  nahoru  ...  já  se  tolik 
bojím  ..."  „Půjdeš,  troubo,  čeho  pak  ty  se  nebojíš  .  .  .  ostatek,  co 
doměřím  brambory  ..."  Za  malou  chvíli  však,  co  brambory  tam 
jistě  ještě  nebyly  doměřeny,  strhl  se  nahoře  pokřik.  Barča  tam  již 
ječela  v  divém  ustrašení,  zsinalá,  s  očima  hrůzou  naplněnýma:  „Je- 
žíši Kriste,  vždyť  Andulka  nám  skonává  ..." 

Byly-li  brambory  doměřeny  nebo  nebyly,  dítě  skonávalo.  Když 
vyběhli  ze  sklepa,  uložilo  si  již  hlavinku  trvale,  slabounce  si  naposled 
odchrčelo.  Smrtelná  mdloba  zastírala  pozvolna  a  jistě  jeho  obličej, 
kterýž  jako  by  byl  ponuře,  neskonale  zvážněl.  Jedna  ručinka  byla  se 
zároveň  zatknula  na  hrudi  do  košilky.  Letěli  ovšem  pro  doktora  — 
vždyť  bez  doktora  neobejde  se  dnes  žádné  umírání.  Dostavil  se  jaksi 
neochotně,  ironicky,  s  ůštěpkem  jaksi  na  svých  hezkých  vousech, 
na  nichž  mnoho  si  zakládal  a  jež  přivabovaly  mu  zvláště  dost  pa- 
cientek. Nezbylo  mu  ovšem,  než  konstatovati  smrt.  —  Cože  se  stalo ! 
Zas  ten  úsměšek  v  pěkných  vousech,  nyní  zároveň  řeřavý  a  výsměšný, 
nějak  samolibě  zadostučiněný,  jenž  pravil:  —  jo,  kdybyste  byli 
přišli  dřív,  pak  vše  bych  byl  spravil,  —  a  mnohovýznačné,  tajemné 
pokrčování  ramen,  jež  znamenalo :  —  já,  hlupci,  ovšem  vím,  ale  vám 
nepovím  .  .  .  takhle  kdybyste  byli  přišli  pro  mě  dřív.  A  nezbylo, 
než  konstatovati  smrt,  a  to  dovedou  doktoři  většinou  neomylně  .... 

Po  dlouhou  dobu  nesměla  si  hospodyně  vůbec  připomenouti 
všechny  ony  údaje.  Každým  jaksi  dotknutím  se  jich  šílela  divou  bo- 
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leští,  vse  nevýslovnými  mukami  jitřilo  tu  stále  otevřenou,  smrtelnou 
ránu,  zasazenou  jí  nenadále  do  duše  nepřipravené,  uprostřed  života, 
jenž  nezdál  se  mít  zadržení  v  plánech  svých  a  rozpočtech,  uprostřed 
čehos,  čeho  jako  by  se  byla  zmocnila  neomylně  a  bezpečně.  Octla 
se  náhle  v  jakýchs  pustých  zříceninách  žití,  neznámé  dosud  pomysly, 
neznámá  tanutí  vzbouzela  se  jí  v  duši  raněné.  Jen  vnitřně  mohla 
jaksi  úpěti,  a  byl  strašný  tento  vnitřní  nezvěstný  černý  nářek.  Čeho 
nikdy  nebyla  by  se  nadálá  snujíc  své  rodinné  plány  životních  výhod, 
v  nichž  podstatu  přece  jen  tvořil  její  rod,  stalo  se.  Zatřásla  se, 
vykřikla  před  čímsi  tajemným,  bezmezným,  strašným.  Celý  její  svět 
propadal  se  před  ní  ve  spoustách  a  ryku,  nemohla  se  čehos  zadržeti, 
dlouho  nebyla  schopna  chopiti  se  zase  života,  byla  tak  slába,  klesala 
pod  hroznou  tíhou,  všeho  se  bála,  jaksi  mysticky  bála.  A  v  celém 
tom  bání,  v  tom  směru  svých  pocitů  nesměla  přece  pomníti  toho, 
co  bylo  všeho  příčinou :  svého  dítěte,  Andulky  své,  nyní  mrtvé,  prách- 
nivějící.  To  by  byla  zšílela,  servala  si  srdce.  A  jen  ploužit  se  tak 
mohla  v  tuchách  svých  kol  památky  svého  dítěte  jako  kolem  hroz- 
ného a  přece  svatého  tajemství,  zastřeného  našemu  vidu.  A  při  tom 
znova  a  znova  musily  se  v  ní  vzbouzeti  všechny  ony  vnitřní  události, 
jež  tehdáž  prožila  i  před  tím,  musily  se  řaditi  neústupně  a  v  podivné 
význačnosti  v  jejím  vědomí,  musily  svých  záhadných  vztahů  vespol 
si  dobývati.*  A  tyto  vztahy  jako  by  byly  také  tak  ohromivé,  přidru- 
žujíce se  ku  strašné  její  bolesti.  A  pak  jako  by  nejvíce  ze  všeho 
jaly  se  ji  znepokojovati,  nabyvše  v  duši  její  své  místo  a  své  zvláštní 
určení.  Hlodala  v  ní  posléz  trvalá  černá  nejistota,  dlelo  v  ní  jakés 
rozpomnění,  jež  provázeno  bylo  mystickým  úžasem  .  .  . 

Po  potlačení  nejhroznějších  bolestí,  aspoň  jaksi  fysickém  potla- 
čení, kdy  musilo  napjetí  smyslů  posléz  ochabnouti,  nemělo-li  zdolati 
se  docela,  kdy  fysická  silná  bytost  jaksi  přece  vítězila,  oddala  se 
hluboké  uztrnulosti,  vhroužené  ve  své  tuchy  a  svá  pomnění.  Zevní 
vzryvy  bolesti  ustaly,  nevybuchala  již  v  náhlé  divé  nářky  při  každém 
popudu,  kdy  upomínka  jejího  dítěte  přisunula  se  blíž  před  duši  ne- 
ostřeženou  právě  dost  před  svými  tuchami,  to  vše  nabývalo  v  duši 
jiného  směru,  jiných  rozluk,  a  ztajila  se  celá  v  nitru  svém.  Ztají  se 
tak  před  naším  utkvěním  záhrobí  ve  své  mystice,  věčnost  zdá  se  tak 
před  námi  někdy  dlít  v  tajemném  užaslém  rozprostření.  Někdy  držíc 
košilku,  šáteček  po  své  Andulce,  těch  jediných  ostatků  po  nejdražší 
bytosti,  k  nimž  teprve  po  dlouhé  době  odvážila  se  sáhnouti,  učinivši 
to  poprvé  ve  smrtelném  jakéms  úsilí  —  jímajíc  se  jich  potom  jaksi 
jen  mimoděčně,  mechanicky,  aby  byla  čímsi  zaneprázdněna  po  svém 
způsobu,  vhodně  k  tuchám  svým,  usedala  s  tím  kams  v  neshledané 
místo,  kde  nikdo  jí  nevyrušoval.  Byla  beze  svědků,  s  tajemným  jen 
oním  rozprostřením.  Slzy  více  nestékaly  v  křečovitě  vytrysklých 
proudech,  nestahovala  se  tvář  mukou  bolesti,  ale  vzhlížejíc  němě, 
upjatě  k  těmto  věcem  značícím  nad  všechny  věci  světa,  a  v  nichž 
jako  by  oživoval  tajemný  duch,  podivným  hloubáním  jata  se  zdála. 
Celé  hodiny  tak  vytrvávala . . .  Anebo  vyšedši  na  dvůr,  za  stodolu, 
upírajíc  zrak  do  šírých  strání,  v  nichž  značilo  se  tolik  bohatství,  tolik 
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majetku  jejího,  a  jež  zatím  sněhem  zapadly,  hloubily  se  jí  nějak  před 
smysly  a  zastřely  se  jakous  záhadou  jako  mrtvé  bílé  čelo  nekonečné 
oblasti,  —  nemohla  se  dlouho  vytrhnouti  z  ponurosti  duse  své,  která 
jako  by  se  přidávala  k  mrákotám  a  nedohlednosti  všech  těch  sněhů 
vůkol.  Ó,  to  neuvažovala  prakticky  o  tom,  jak  z  jara  naložiti  s  půdou, 
co  zasévat,  jak  přezimují  ozimy  a  jetele,  mnoho-li  lenu  z  jara  odváží. 
Bylo  ale  tou  dobou,  že  jako  by  se  od  její  bytosti  celý  ten  známý 
zevní  svět  oddělil,  všechny  vztahy  přerušil  s  jejím  vlastním  pomněním, 
a  přisunul  se  blíže  svět  jiný,  tak  neznámý,  nepostižitelný  a  přece  tak 
patrný. 

Nechávali  ji,  neodvažovali  se  vyrušovati  svou  paní,  ve  všem 
vždy  ukládající  svou  vůli,  nebylo  ostatně  ve  statku  valně  co  na  práci, 
k  čemu  by  bylo  nezbytně  třeba  jejího  rázovitého  a  vlivného  zasažení. 
A  kdyby  i  bylo,  kdyby  se  byly  ukládaly  jakékoliv  povinnosti,  ty  tou 
dobou  neznačily  pro  ni  ničeho.  Ostatně  svým  stavem  nevtírala  se 
a  nebyla  by  ztrpěla  vtírání.  Bolest  hlodala  si  sama  v  nitru  jako  těžký, 
tajemný  sten,  jako  záhadný  ponurý  zvuk,  neodcházející,  divnou  píseň 
života  pějící  —  zvuk  jaksi  ze  zdrojů  říše  mystiky.  A  jako  by  se 
někdy  přistihovala  při  tomto  svém  naslouchání  děsům  bolesti  své, 
jako  by  postihla  temný,  tajemný  záchvěv  té  struny  mystické.  A  po- 
vzdychnuvši si  nezvěstně,  jako  by  ani  nenamáhala  se  sebrati  ve  svých 
silách,  nechtějíc  odejíti  jinam,  nechtějíc  jinak  ...  A  zase  v  jiné  době, 
třebas  hned  jen  za  chvilku,  uprostřed  nějaké  práce,  při  bezděčném 
spíše  konání,  jehož  někdy  přece  se  podjala  jako  z  mechanické  nutnosti, 
přistihovala  se  zase  v  témže  naslouchání  Úpicím  zvukům  struny  bo- 
lesti v  nitru  svém,  onomu  souzvuku  truchlivé,  mystické  tesknoty  .  .  . 

(Dokončení.) 
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Román. 

Druhý  díl. 
ZDE  ODPOČÍVÁ  SRDCE. 


(Pokračování.) 


Mohl  koupit  zlaté  doly,  pole,  lány, 
stáda  ovcí,  ale  koupil  si  jen  drahou 
vázu,  s  větvičkou  olivovou. 


I. 

DO  Gelderova  města  musilo  se  jeti  den  a  noc. 
Ještě  za  světla  opouštěli  vinné  kraje. 

Zapadající  slunce  svítilo  do  vinohradů,  prozářilo  a  zprůsvitnělo 
jejich  listí,  jako  skleněné  destičky  malovaných  oken. 

Isida  pohlížela  do  krajiny. 

Zdálo  se  jí,  že  začíná  cosi  nového,  nový  školní  rok,  život  psaný 
do  nového  sešitu. 

Jiná  spaluje  před  svatbou  listy  minulých  lásek,  ona  pálila  své 
sny  o  sladkém  životě. 

Hořely  špatně! 

Muž  ji  oslovil  několikrát.  Neodpověděla  mu.  Nemohla  se  vzpa- 
matovat. Byla  ještě  všecka  srdcem  při  ztemnělém  loučení  s  domovem. 

Po  všechny  dny  předsvatební  doufala  pošetilou  nadějí,  že  nikdy 
nenastane  den  sňatku.  V  noci  však,  kdy  byla  bezbranná  všemu 
přemlouvání,  budila  se  hrůzou,  že  se  už  všecko  blíží,  že  pojede  za 
čtyři,  za  tři,  za  dva  dny,  zítra.  Jako  strašidlo,  jako  přelud,  jako  ortel 
smrti  stálo  před  ní  svatební  datum. 

Dnes  ráno  při  oblékání  objevila  v  sobě  novou  bytost,  nové 
tóny.  Cosi,   k  čemu  dozrávala  v  tichu  od  té  doby,   kdy  svolila  státi 
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se  ženou  Gelderovou.  Jakási  surová  bouře  tvořila  se  v  jejím  nitru  a 
přeměňovala  je.  Jakýsi  tvrdý,  životní  a  snad  životodárný  vzdor  utužoval 
její  vůli. 

Cosi  dosud  nešlechtěného  a  neformovaného  ve  vlastnosti  drsnělo 
uměle  pěstovanou  sladkou  hudbu  jejího  srdce. 

Našla  v  sobě  jakýsi  syrý  pratón,  který  mohl  v  novém  a  my- 
šlenkově pohodlném  životě  úplně  odumřít  a  který  nyní  zahořel,  který 
mohl  býti  zkázou  nebo  zárodkem  nových  ctností. 

Prohlížela  si  svého  muže.  Byl  snědý,  vysoký,  doslovný  krasavec. 
Měl  lesklé,  černé,  vášnivé  oči,  svítivě  šerou  rohovku,  bílé,  nápadné, 
zářící,  silné  zuby,  vlasy  neohebné  jako  černou  srst,  čelo  nepopsané, 
výboj  né. 

„Jaké  syté,  nádherné  zvíře!"  myslila  zlostně  a  nemohla  si  odříci, 
aby  nepronesla  polohlasně,  co  si  právě  vymyslila: 

„I  v  soumraku  milionů,  milý  kupče!" 

Slovo  o  soumraku  se  jí  vůbec  zalíbilo.  Uchopila  se  ho  všemi 
myšlenkami.  Všechno  bylo  schudlé,  všechno  v  ssutinách.  Vše  si  žádalo 
nových  forem ;  vzpomněla  si  na  šedé  massy,  které  se  jednou  v  jejich 
městě  zbouřily,  procházely  se  městem,  přišly  požádati  své  právo  pod 
samé  zámecké  podhradí,  na  massy  podobné  žhavé  hmotě,  roztavenému 
kovu,  jemužto  kadlub  nebyl  ještě  zhotoven,  na  němž  pracovala  pří- 
tomnost jako  tvořící  dělník  na  krásném  díle.  Přála  si  neurčitě,  aby 
šero  dokonaného  dne  pohltilo  i  je,  všechny  kupce,  peněžníky,  otrokáře, 
lidojedy,    aby  velká  černá   moc  zmaru   vssála   je   do   žhavého  jícnu. 

Pochopila  nyní  jasně,  že  žít  tak,  jak  žije  bratr,  je  možno  jenom 
v  posledním  opilství  života.  Byl  plný  kruté  bezohlednosti  a  nejstude- 
nější lhostejnosti.  Odejel  již  zase  do  světa.  Bylo  samozřejmo,  že  vše 
bude  se  opakovat,  že  její  oběť  bude  pak  směšná  a  hloupá,  že  jí 
vůbec  nebylo  třeba,  že  nikoho  nezachrání.  Cítila  však  též,  že  život 
kupecký,  hamižný,  mamonný  nemůže  být  polepšením. 

Hleděla  na  bílou  kytici,  která  ležela  vedle  ní  na  sedadle. 

„Dary  kupecké  !"  řekla  v  touze  pokořiti  ho. 

Přimhouřil  trochu  oko  a  naklonil  hlavu. 

„Jak  si  nesnesitelně  pomádíte  vlasy!"  pravila  zlobněji. 

Oba  umírali  záští. 

Isida  se  chyěla.  Byla  by  ráda  zaryla  obě  ruce  do  jeho  šíje, 
zardousila  ho  odporem.  Ale  utišila  se.  Její  ruce  by  byly  ničeho  nespravily. 

Přiblížil  se  večer. 

Odešli  večeřet  do  restauračního  vozu. 

Bylo  mu  před  ní  nepříjemno.  Cítil,  jak  ho  pozoruje  a  soudí.  Jeho 
společenská  korrektnost  neměla  přesné  jistoty  dandyů  z  její  společnosti. 
Chtěl  se  chovati  nenucené.  Z  rozpaků  vlekl  nohy,  a  z  touhy  býti 
přirozeným,  když  usedl,  rozprostřel  si  celý  ubrousek  na  kolena. 

„Jako  prostěradlo!"  pousmála  se  Isida,  neštítíc  se  pro  svůj 
hněv  žádných  malicherností.  Řekla  to  hlasem  velmi  jemným,  ale 
nedbalým,  onou  úmyslnou  roztržitostí,  kterou  šlechtici  urážejí  toho, 
s  kým  se  nechtějí  sblížiti.  Dovedou  hovořit  na  polovinu  rtů,  těkat 
očima  bůh  ví  v  jaké  dálce,  jako  by  byli  zaujati  v  myšlenkách  nějakou 
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ohromností,  a  jako  by  ten,  kterým  pohrdají,  byl  menší  než  moucha. 
Tváří  se,  že  neslyšeli,  neviděli,  a  odpovídají  pouhým  „hm". 

Tento  vznešený  nezpůsob  kultivovala  neobyčejně  kněžna. 

Isida,  dívka  srdečná,  ho  nemilovala.  Ale  nyní,  kdy  chtěla  urazit 
Geldera,  hodil  se  jí  a  ponápodobila  ho. 

„Poznávám,  že  byste  se  byla  ani  v  nouzi  neztratila.  Byla  byste 
dobrou  představenou  nějaké  polepšovny!" 

„Hezky  se  mnou  mluvíte!"  řekla  ještě  nedbaleji  Isida. 

„Udala  jste  tón,  budeme-li  živi  ještě  padesát  let,  můžeme  v  něm 
pokračovat!" 

Isida  pojedla  mlčky,  ale  zapřemýšlela  usilovně  a  urputně.  Srdce 
ji  živěji  a  vzrušeněji  bilo.   Snažila  se,  aby  nepoznal  jejího  rozrušení. 

Po  večeři  vrátili  se  do  svého  oddělení. 

„Vy  myslíte,  že  to  s  námi  bude  trvati  padesát  let?"  zeptala 
se  dětsky. 

„Možná,  že  i  padesát.    Já    sám    bych   si   toho   ovšem  nepřál!"     ' 

„Nechcete  žít  dlouho?" 

„Nechci  žíti' padesát  let  urážek  a  pokořování!" 

„Tedy  možná,  že  i  padesát  let!"  zatruchlila. 

Gelder  zahleděl  se  se  zalíbením  na  Isidu.  Prohlížel  její  jemnou, 
prostě  učesanou  hlavičku  s  bohatými,  nad  týlem  svinutými,  pečlivě 
zapletenými  hnědými  vlasy,  na  jednoduchý  šerý  klobouček,  ovinutý 
hladce  sivým  sifonem,  na  bílou  a  růžovou  tvář,  vystupující  z  tvrdého 
límečku  upjatého  na  anglické  blůze.  Věděl  velmi  dobře,  kolik  je  vkusu 
v  její  svrchované  prostotě.  Nevěřil,  že  by  mohla  býti  zlá  a  nezměněně 
tvrdá.  Nevěřil,  že  by  tato  mladá  hebounká  tvářička  dívčí  mohla  zůstati 
neusmířena.  Zahleděl  se  na  ni  s  radostí  a  naplnil  svůj  pohled  všemi 
silami  dávno  vyzkoušených  kouzel.  Zapálil  oči  milostnou  drzostí. 
Všechny  obyčejné  ženy,  kterých  se  mu  dosud  zachtělo,   jimi  uchvátil. 

Isida  nesnesla  vtíravých  přísvitů  jeho  očí. 

„Nehleďte  na  mne  horkýma  očima  mého  surového  osudu!"  řekla 
a  zakryla  si  oči  a  pronesla  to,  co  myslila  před  tím. 

„Přála  bych  si  jeti  dnes  do  Ravenny  a  navštíviti  hrob  princezny 
císařské,  uzamčený  před  patnácti  sty  lety!" 

„Pojedu  s  vámi  ke  hrobu  císařské  dcery!  Proč  jej  chcete  vidět?" 

„Provdala  se  také  za  barbara !"  jemně  a  vypočteně  odpověděla  Isida. 

Neodpověděl.  Zavřel  oči  a  položil  se. 

Isida  trhla  ramínky  a  zahleděla  se  do  podivuhodné  měsíčné  krajiny. 

Míjeli  osvětlená  města,  utichlé  dědiny,  živé  trápení,  snažení, 
ctižádosti  a  potěšení. 

Hleděla  do  ní  jako  do  zrcadla  a  ustrnulá  nově  a  pozorně  nad 
sebou  samou,  zastavila  se  před  vlastním  bytím.  Nepřála  si  jitra,  svítání, 
změny.  Přála  si  letěti  tak  tmou  měsíce  a  léta,  přála  si,  aby  nikdy 
nepočal  nový  život. 

Vesnice  svítily  v  měsíci  jako  na  bělidle  prostřené  prádlo,  horské 
potoky  šuměly  dravě  a  vrhaly  se  do  propastí  záříce  stříbrnými  pěnami. 
Vlak  hučel,  kolébal  srdce,  připravoval  jednotvárnou  podkladnou  melodii 
tvořícím  se  snům.  Veliká  kytice  bílých  růží  vadla  vedle  ní  na  samé- 
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tovém  sedadle.  Jejich  utlučené  lístky  padaly  občas  k  zemi.  Jejich 
vůně  se  vznášela  chvílemi,  jako  by  dýchaly. 

Isida  počala  pozorovat  muže. 

Její  srdce  sesláblo. 

„Zachránil  nás,"  řekla  si,  „a  já  ho  týrám!  Nemiluje  nic  tak 
jako  peníze,  a  dal  je.  Miliony  dal!  Polovinu  všeho,  co  měl,  snad  dal. 
Co  nejvíce  miluje,  dal.  Ano,  co  jsem  to  chtěla  v  životě:  Štěstí  a  krásu. 
Štěstí  a  krásu,  nejvyšší  mety  umění  a  v  lásce.  Úctu,  hlubokou  pokornou 
úctu  před  svátečními  lidmi,  před  božíhodovými  díly  jejich.  Ale  to 
není  všechno.  Chtěla  jsem  milovat  nejdražší  sváteční  srdce,  přátelit 
se  s  Arielem.  Chtěla  jsem  se  dát  jím  vést.  Chtěla  jsem  jíti  s  Albertem 
ruku  v  ruce,  učiti  se  a  očekávati  příchod  nových  světel,  s  denně 
čistším  a  osvobozenějším  srdcem,  čekati  .  .  .  čekati,  neznámo  co  .  .  . 
snad  zjevení  božích  snů  v  lidském  díle  .  .  .  něco  úžasného,  co  cítím 
i  nyní  v  hrudi  se  přibližovati  a  co  snad  neuvidím  nikdy.  Údiv,  nej- 
vyšší a  nejsvětější,  jakým  se  divil  Beethoven  svými  sny,  jakým  se 
.divil  Turner  svými  obrazy  Rýna  v  mlhách.  Zchudla  jsem.  Ztratila 
jsem  ruku,  která  by  mne  vedla.  Doufala  jsem  v  její  teplo.  Chtěli  jsme 
kráčeti  spolu,  jako  šli  pastýři  za  hvězdou.  Magdala  by  tomu  řekla 
pitomá  romantika.  Ptala  se  mne  kdysi,  kdo  je  to  rek?  --  Bože,  jaká 
bílá  vesnice,  a  v  oknech  kvetou  jistě  žhavě  červené  pelargonie,  které 
pohltila  noc.  —  Ano,  kde  jsem  zůstala.  Albert .  .  .  Vždycky  bude  se 
mnou.  Poslal  mi  zelený  koberec,  koberec  snů.  Rozprostřu  ho  jako  v  orientě, 
jako  v  tisíc  a  jedné  noci,  a  mládí  ke  mně  přijde  a^  písničky  dětství 
a  všechny  pohádky,  které  si  vymyslím.  A  život?  Život  musím  žít 
Naučit  se  statečnosti!  Nebudu  urážet  barbara  —  Athaulfa.  Spasil 
nás  po  svém.  Je  to  také  rek.  Rek,  který  přijel  na  lodi  s  prsy  dračími. 
Loď  měl  plnou  zlata.  Zlato  je  krásné  jenom  svou  barvou  podobnou 
věčnému  ohni  slunečnému.  Dal  za  mne  svoje  zlato!" 

Gelder,  zdálo  se,  spal. 

Nachýlila  se  k  němu  a  pohladila  jeho  ruku.  Její  dětské  srdce 
přetékalo  náhlou,  smutnou  vděčností. 

Otevřel  oči,  krásné,  dravé,  svítící  oči. 

„Přejete  si,  princezno?"  pravil. 

„Děkovala  jsem  vám!" 

„Jak?" 

„Pohladila  jsem  vaši  ruku." 

„Zač?" 

„Za  všechno!  Dal  jste,  co  jste  měl.  Pochopila  jsem  to  nyní. 
Nebudu  vás  urážet.  Je  to  i  nebezpečné.  Zabil  byste  mne.  Netěším 
se  na  život.  Myslila  jsem  si  ho  úplně  jinak!" 

„Nezabil  bych  vás,  princezno!  Ale  zlobil  bych  se.  I  já  nyní 
nespal  a  myslil  o  všem.  Tázal  se  sebe,  jednal-li  jsem  správně.  Říkáte 
mi  barbar.  Nevím,  toužíte-li  vy  výš,  ale  já  jsem  toužil.  Nelíbily  se  mi 
ženy  mého  světa,  ženy  kupecké.  Jezdil  jsem  vždycky  do  velkých 
lázní,  do  San  Sebastiana,  do  Canne,  abych  uviděl  ženy  velikého  světa. 
Je  to  touha,  barbarská  ?  Toužíyal  jsem  po  nich.  Miloval  jsem  jejich 
bezhlučné  chladné  pohyby,  jejich  úplně  utajené  bytosti  i  jejich  pýchu 
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a  pohrdání.  Byly  lhostejné,  nepřístupné,  a  pohrdaly  mnou.  Nemyslete, 
že  nade  vše  miluji  peníze.  Nebyl  bych  je  dal  tak  hazardně,  kdybych 
je  byl  více  miloval  než-li  toto  přání.  Když  jsem  odvedl  vašeho  bratra 
z  herny,  učinil  jsem  to  bez  plánu,  prostě,  z  lítosti  k  němu  a  k  vám, 
neznámým.  Byl  by  umřel  beze  mne.  Ztrácel  každou  chvíli  víc :  svůj 
i  váš  život.  Vrátil  jsem  vám  obé  nezištně.  Ale  pak,  když  jsem  ho 
přemluvil  k  životu,  a  jednalo  se  o  to  zachránit  vás  i  morálně,  teprve 
pak  napadla  mne  tato  myšlenka,  tato  umíněná  a  šílená  myšlenka, 
zprostiti  se  sňatku  s  dcerou  kupeckou  a  dosíci  princezny.  Stokrát 
jsem  se  zbavoval  této  touhy,  chtěl  již  ustoupiti,  ale  pak  jsem  cítil, 
že  ztrácím  odvahu  zachrániti  vás.  Váš  bratr  mi  byl  cizí,  co  mi  bylo 
po  něm!  Ne,  nebyl  bych  se  k  tomu  přinutil.  Neměl  jsem  nejmenší 
příčiny  k  této  šlechetnosti.  Nikdy  však  by  se  nebyl  již  uskutečnil 
tento  sen  dostati  za  ženu  princeznu.  Slíbili  mi  Mariannu.  Ale  mně 
jste  se  zalíbila  vy.  Byla  jste  pyšná  a  jasná!  A  mně  se  zachtělo 
právě  vás,  ukrotiti  vás,  zlomiti  vaši  pýchu.  Urazila  jste  mne  svým 
pohledem.  Proto  jste  se  stala  mou!  Pohladila  jste  nyní  mou  ruku. 
Snad  roztálo  vaše  pyšné  srdce.  Chcete  se  utišit,  chcete  nějak  žít? 
Upokojte  se.  Usnadním  vám  život.  Nezmařím  vašeho  mládí.  Podejte 
mi  ruce.  Nedovolila  jste  mi  ještě  políbiti  je!" 

Isida,  aniž  na  něj  pohlédla,  podala  mu  ruku. 

Její  vůle,  utěšiti  se,  zase  poklesla. 

„Jak  je  mi  těžko!"  myslila,  mezitím  co  jí  muž  líbal  ruku,  ukrývaje 
ji  ve  svých  dlaních  a  rtech. 

„Znáte  píseň  o  Turkovi  a  krásné  Kateřině?" 

„Neznám." 

„Já  vám  ji  zazpívám." 

„Je  smutná?" 

„|e  velice  smutná!" 

„Tedy  ji  nezpívejte!"  požádal  Gelder,  cosi  si  pomysliv  a  pokračoval: 

„Vy  nesmíte  přemýšlet  pořád  o  chudokrevných  pohádkách, 
písničkách,  mrtvých  císařovnách,  vy  si  musíte  zamilovat  život,  sku- 
tečný, plnokrevný  život!" 

„Že  musím?  Myslím  si,  co  si  myslím,  nikoho  tím  nepoškodím. 
Nemiluji  nepřebraného  života.  Bolel  mne  vždycky.  Utekla  jsem  se 
z  něho,  zachránila  se.  A  říkám  si:  Nikdo  nám  nemůže  vzíti  sen, 
naši  největší  jistotu!  Každý  musí  vědět,  jak  svou  podušku  urovnat!" 

„Co  vás  bolelo  v  životě?  Vždyť  snad  vás  ještě  nic  zlého  ne- 
potkalo ?  Byla  jste  vychována  v  hedvábí.  Bylo  by  směšné  a  affekto- 
vané,  kdybyste  si  vymýšlela  utrpení!" 

„Vymýšlela?  Ale  já  jsem  trpěla  skutečně,  a  já  nechci  trpět. 
Abych  netrpěla,  musím  milovat  vyvolené  lidi,  vybraná  umělecká  díla. 
Překážím  tím  někomu  ?  Když  jsem  byla  malá,  nesnesla  jsem  pohledu 
na  nic  nekrásného.  Neměla  jsem  obraznosti,  která  mění  šeredné  na 
karakterní  nebo  na  veliké,  nestačila  mi  ošklivost.  Viděla  jsem  ve  vsi, 
na  našem  panství,  hrát  loutkové  divadlo  potulných  komediantů.  Jejich 
loutky  byly  ohyzdné,  měly  otlučené  a  zamazané  tváře,  byly  oděny 
špinavými    červenými  hadry.  Komediant   mluvil   nosem,    měl    surový 
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hlas,  říkal  ohyzdná  slova.  Cítila  jsem  tu  vlnu  banálnosti,  ohavnosti, 
od  které  jsem  se  třásla  a  třesu  až  do  základu  nervů.  -Plakala  jsem 
ošklivostí.  Musili  mne  odvézti.  —  Viděla  jsem  z  okna  jak  komediant- 
ská  dcera,  oblečena  v  žluté  sprosté  hadry,  tvář  pokrytou  papírovou 
larvou  a  v  paruce  z  jakýchsi  rozcupovaných  odstřižků,  chodila 
na  chůdách  po  vesnici  a  napodobujíc  kokrhání  kohoutí  vyzývala 
k  představení.  Bubeník  měl  tlusté  ošmudlané,  sírově  žluté  tricot, 
nakrčené  na  nohách,  a  já  v  tom  nedovedla  uviděti  nic  bizarního. 
Děsila  jsem  se  ošklivosti.  Byla  jsem  čtyřletá  a  odstonala  jsem  to. 
Ještě  před  třemi  lety  šla  jsem  po  ulici,  když  se  přede  mnou  náhle 
zakmitl  člověk,  chytil  za  zadní  nohy  před  sebou  ubíhajícího  psa,  za- 
kroutil jím  ve  vzduchu  a  mrskl  jím  do  pytle.  Trvalo  to  několik 
vteřin,  ale  mnou  to  otřáslo,  chvěla  jsem  se  kolik  dní.  Nesnesla  jsem 
nikdy  pohledu  na  ošklivě  tištěnou  knihu,  na  illustraci  krvavého  románu. 
Taková  jsem  a  nemohu  se  proměnit.  Krása  je  mi  vášní  a  nutností 
životní,  krása  ie  mi  skutečným,  plnokrevným  životem.  Nesnesu,  aby 
někdo  mluvil  v  mé  přítomnosti  o  druhém  nízké  pomluvy  a  lži,  aby 
podezříval.  Vybouří  mne  to.  Nedovedu  ztrpěti  společnost  sprostých 
lidí.  Bolí  mne  jejich  hlas,  smích,  pustý  smysl  slov,  ať  se  tomu  říká 
jakkoliv.  Hrubý  člověk  toho  nepochopí,  a  také  mi  toho  nikdy  ne- 
odpustí. Překáží  mu  každý,  koho  nemůže  počítati  do  svého  cechu. 
Měli  jsme  v  městě  lékaře,  který  byl  i  naším  domácím.  Popíšu  vám 
ho.  Měl  bledou,  úplně  šedou  tvář,  a  ačkohv  nebyl  stár,  měl  hlavu 
lysou  jako  vejce.  Svaly  jeho  obličeje  byly  stále  staženy  do  násilného, 
nacvičeného  úsměvu.  Víčka  a  kruhy  pod  očima  podobaly  se  váčkům 
a  zakrývaly  úplně  výraz  jeho  zlostných,  zlých  očí.  Byl  spokojený, 
samolibý  až  do  utkvělosti.  Dosáhl  svého  postavení  ředitelského 
samými  podlostmi,  utlačením  lidí  schopných,  a  věděl  již  napřed,  jak 
se  bude  dál  nadýmat,  bohatnout,  skupovat  pozemky,  ženit  se,  mít 
děti  a  upevňovat  jejich  bohatství." 

„Ale  to  byl  třeba  úplně  úctyhodný  člověk,"  namítl  užasle  Gelder. 

„Nazýval  sám  sebe  panem  doktorem,  a  když  něco  nakazoval 
služebnictvu,  říkal:  „Pan  doktor  chce  jíst,  pan  doktor  chce  pít !  Pan 
•doktor  hezky  jí!"  říkával,  když  obědval.  Milosrdné  sestry  ve  své 
nemocnici  bil  a  nadával  jim  a  ještě  se  tím  chlubil.  O  každé  oběti 
naší  Marianny,  o  každé  její  šlechetnosti  mluvil  pohrdavě :  „To  je 
extrééém!"  říkal  každému  vážnému  cítění.  Liboval  si  a  pomiloval  se: 
„Já  miluju  zlatou  střední  cestiiičku,  zlaté  středočeští."  Natahoval 
některé  slabiky,  kroutil  slova  v  domnění,  že  je  to  duchaplné.  Pozorovala 
jsem  ho  dlouho,  ale  když  jeho  obraz  byl  dokreslen,  nemohla  jsem  unésti 
jeho  sebevědomou  ošklivost.  Prosila  jsem  z  hlubin  duše  každého, 
kdo  ho  znal,  nebo  mohl  znáti :  Prosím,  nevíte  něco  dobrého  o  doktorovi, 
řekněte  mi  o  něm  jediné  dobré  slovo,  jediný  vlídný  nebo  vkusný 
skutek,  abych  si  ho  mohla  v  srdci  zachránit.  Nemohu  ho  unést  v  duši 
tak  ošklivého!" 

„A  dozvěděla  jste  se?" 

„Ne,  nedozvěděla!" 

35* 
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„Překvapuje  mne  vaše  nazírání.  Vždyť  vy  jste  smutná,  jako 
princezna  Marianna!" 

„Nejsem  smutná.  Já  jsem  vásnivec  a  stranník,  ona  je  člověk 
spravedlivý.  Překonala  jsem  svůj  smutek.  Odnaučila  se  mu.  To  lze. 
Měla  jsem  učitelku  malířství,  která  mi  podala  ruku.  Měla  na  mne 
veliký  vliv.  Ukázala  mi  cestu  ke  kráse.  Naučila  mne  milovat  díla 
velkých  lidí,  květiny,  ovoce,  oblaka,  mlhy  a  západy  sluneční.  Zami- 
lovala jsem  se  do  světa,  uchytila  se.  Všechno  se  mi  stalo  radostí. 
Zalíbil  se  mi  život.  Kdo  to  pochopí?  Sotva  asi  ušmudlaný,  ubohý 
komediant,  sotva  nešťastný,  otužilý  ras,  který  chytá  na  ulici  nemocné 
psy,  sotva  nedobrý  doktor,  který  bije  obětavé  sestry.  Ale  já  jsem 
očima,  naplněnýma  krásou  božího  světa,  pochopila  již  i  je,  zařadila 
si  je,  zladila  si  je  všechny,  a  nechvěju  se  před  nimi.  jsem  pošetilec,, 
blázen  Parcifal.  Moje  čisté  srdce  jde  na  pouť  do  světa  s  ranečkem 
snů.  Neberte  mi  jich!" 

„Nevezmu  vám  nic,  ale  naučím  vás  něčemu  novému.  Jinému 
druhu  štěstí !  Neboť  ani  ušmudlaný  komediant,  ani  vaše  pohádky  jím 
nejsou!" 

„Jsem  velice  zvědava.  Nemyslím  však,  že  byste  viděl  život 
s  větší  láskou,  nežli  jakou  jej  miluji  já.  Miluji  tuto  krásnou,  dobrou 
zemi,  která  s  námi  pluje  opatrně  vesmírem.  Objevuji  její  krásu,  její 
tichou,  zázračnou  krásu,  nebo  se  podivuji  krajinám  nebeským,  léta- 
jícím před  její  nádhernou  palubou.  Nechci  objevovat  její  špatnosti* 
Nechci  si  nikoho  prohlížet  krátkozrakýma  očima,  nechci  jezdit  jako 
ti  jistí  cestující,  kteří  nevidí  z  Itálie  ani  čistotu  antického  umění,  ani 
prostou  věrnost  primitivu,  ani  Giotta,  ani  Giorgione,  ani  Leonarda, 
ani  chrámu,  ani  kvetoucích  myrt,  ale  špatné  postele  a  olej  na  pokrmech. 
Říká-li   se  tomu  žít  život,  nechci  jej  žít!" 

„Žít  život,  to  znamená  předně  vítězit  nad  překážkami!" 

„Zdá  se  mi,  že  jsem  i  já  zvítězila  nad  všemi  světskými  překáž- 
kami. Když  jsem  světem  trpěla,  ubližovali  mi  za  to  všichni,  když 
jsem  se  z  něho  vystonala  a  našla  si  radost  ze  slunce,  květin  a^  tra- 
vičky,  z  pěkné  knihy  a  hezké  látky,  posmívali  se  mi  všichni.  Říkali 
mi  mělká  a  povrchní.  A  nejhorší  je  tento  dvojí  druh  lidí:  předně  ti, 
kteří  se  uměle  osvobodili  z  bolesti  a  nemají  to  ještě  tuze  jisté. 
Řekněte  jim  smutnou  větičku,  hned  je  rozzuříte.  Jak  se  opovažujete 
truchliti!  Nemáte  dost  duševní  síly  povznésti  se!  A  sami  jí  sebrali 
poslední  špetku,  aby  se  zachránili.  Nepřeletěli,  ale  přelezli  po  čtyřech. 
ze  žalu  k  radosti  a  padli  hned  za  hranicí.  Obávají  se  každého  „ach", 
jako  signálu  k  návratu,  a  rozzuří  se  na  každého,  kdo  je  vyřkl.  Druzí 
vášnivci  jsou  seriosní  lidé,  věčně  žalní.  Opovažte  se  říci  před  nimi 
„Růže,  obraz!"  Nesnesou  takové  duševní  prázdnoty,  sebrané  z  bůh  ví 
jakých  kultur,  a  pohrdají  tím,  který  slova  pronesl.  Slova  musí  znít 
jako  centy !  Musí  to  být  těžké  problémy,  a  ne  mělká  radost !  A  ještě 
se  objevuje  nějaký  nový  druh,  a  to  jste  myslím  vy:  „Život,  život,, 
silný,  tvrdý,  bezohledný*!  Jen  kdybych  věděla,  co  je  tento  život,  kdybyste 
mi  to  dovedl  povědět.  Není-li  to  banálnost,  žal  nebo  radost!  Co  to 
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jenom  je?  Pravíte  sílu,  tvrdost,  bezohlednost.  Ta  mi,  pravda,  chyběla! 
S  tou  jsem  nevystačila.  Jenže  teď  je  už  na  to  pozdě  ..." 

„Teď  je  právě  čas,  dříve  by  mně  byla  překážela!"  zasmál  se 
vesele  kupec. 

Díval  se  na  ni,  líbal  ji  očima  a  ve  chvílích,  kdy  vykládala  své 
nevinné,  dětinné  úvahy  o  životě,  „své  blekotaničky",  jak  to  v  duchu 
laskavě  nazval,  přemýšlel  on  o  jejím  mladém  světlém  těle,  vyvyšuje 
je,  její  rodovou  vznešenost,  a  ponižuje  sebe,  aby  jeho  štěstí  bylo 
vyšší  a  lahodnější,  jeho  výhra  kouzelnější. 

„Princezna!"  říkal,  pochutnávaje  si  na  tom  slově,  a  líbal  ji 
v  duchu,  jako  by  otrok  líbal  tělo  své  císařovny. 

Věděl  však  velmi  vypočteně  a  jasně,  že  si  toho  nesmí  dovolit 
ve  skutečnosti,  že  by  ji  vyplašil,  že  by  si  ji  oddálil  na  dlouho  nebo 
na  vždy. 

Věřil  své  kráse,  svému  umění  okouzlovati,  a  byl  jist,  že  si 
získá  její  vášně  co  nejdříve. 

Posílal  k  ní  zatím  své  horké  pohledy,  před  nimiž  Isida  zastírala 
tvář  nebo  se  odvracela. 

II. 

Svítalo;  probouzelo  se  čistotné  ráno.  Růžové  slunce  osvětlilo 
sníh  na  vzdalujících  se  ledovcích,  které  ji  oddělily  od  domova. 

O  desáté  hodině  dojeli  do  cizího  města,  kde  je  čekala  vlastní 
Gelderova  loď,  uchystaná  zavézti  je  do  nového  domova. 

Na  nádraží  objevil  se  vysoký,  podivný  člověk,  který  přijel 
z  města  Gelderova  s  lodí.  Políbil  se  s  Gelderem.  Byl  to  muž  asi 
padesátiletý.  Na  temeni  veliké  klenuté  hlavy  trčely  mu  chomáčky 
řídkých  vlasů.  Nevelké,  bystré,  vše  živě  postřehující  oči,  dotýkaly  se 
všeho  rychle  a  chápavě.  Byl  bledý,  hubený,  kostnatý,  měl  bradku  a 
knír  také  z  chomáčků  nepěstovaných  plavých  vousů. 

Muž  jí  řekl  jeho  jméno,  nic  víc,  ale  ona  neporozuměla. 

Rozhovořili  se  velmi  zúčastněně,  a  Isida  pochopila,  že  jmenují 
jejich  jednotlivá  panství.  Hovor  byl  jakýmsi  doplněním  starých  u- 
jednání. 

V  hotelu,  kde  snídali,  muž  se  jí  omluvil,  dal  jí  snésti  časopisy 
a  dal  se  do  práce  s  bledým,  bystrým  mužem.  Vytáhli  oba  zápis- 
níky, různé  papíry,  psali,  počítali,  kombinovali  s  chutí  a  radostí 
dobrých  myšlenek.  Pochopila,  že  chtějí  všechno  zpeněžit,  získat  mnoho 
peněz,  vydělávati,  spláceti  dluhy. 

Za  dvě  hodiny  byli  hotovi. 

Gelder  povstal,  svěží  po  práci  jako  jiný  po  koupeli,  pružným, 
sebou  samým  okouzleným,  spokojeným  pohybem,  a  řekl  jaksi  vítězně 
Isidě : 

„Krištof  uvidí  zítra  ráno  —  knížete,  můžete  po  něm  vzkázat, 
že  jsme  šťastně  dojeli.  Vyřiď  to,  ano?" 

Mluvil  spěšně,  aby  Isida  neměla  času  na  vzkazy.  Pak  mu  co 
nejrychleji  podal  ruku  a  řekl  mu: 
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„Jdi!" 

Bystrý  člověk  se  uklonil.  „Pozdravujte  je  všechny!"  řekla  Isida 
a  zadržela  ho  svým  sladce  proneseným  slovem.  „Neznáte  ještě  mého 
otce?" 

„Neznám!" 

„Budete  ho  mít  rád!" 

„Mám  rád  nejprve  samotu,  potom  zase  samotu,  a  pak  zase  sa- 
motu! A  když  mluvím  s  lidmi,  musí  to  být  takoví,  kteří  alespoň 
minutu  denně  mluví,  co  myslí!"    odpověděl   člověk  tvrdě  a  vášnivě. 

Isidu  to  nezmýlilo. 

„Pak  se  jistě  sblížíte  s  knížetem!"  řekla  umdleně  a  odvrátila 
se,  jako  by  tu  už  nikoho  nebylo. 

„Kdo  byl  ten  člověk?"  zeptala  se,  když  s  mužem  osaměli,  „a 
co  bude  dělat  u  nás?" 

„Je  to  víc,  než  můj  nejlepší  přítel,  je  to  skoro  můj  bratr.  Sloužil 
dříve  v  mých  závodech  a  vedl  moje  panství,  dnes  jsem  mu  předal 
správu  vašeho  majetku.  Půjčil  jsem  své  peníze,  vaše  panství  jsou 
dnes  vlastně  mým  majetkem,  musím  tam  mít  člověka,  který  zase  získá, 
co  váš  bratr  promarnil,  a  co  bych  vašimi  passivy   ztratil!" 

„Vy  jste  jenom  půjčil  své  peníze?  Nedal?'' 

„Ovšem,  že  nedal!  Dát,  to  by  byl  váš  neužitečný  sen.  Váš 
bratr  by  je  dovedl  za  dvě  léta  znova  rozhodit;  půjčit,  obmezit  ho, 
obmezit  všechny  a  hledět  znova  vyzískat  celý  kapitál  pro  vaši  ro- 
dinu mými  půjčenými  penězi,  prodati  všechno  neužitečné,  zavésti 
všude  továrny,  výnosný  průmysl,  to  je  moje  tvrdá  skutečnost." 

„Továrny?  Snad  i  na  Borzučí?  A  nač  .  .  .  Snad,  bojím  se  to 
vyslovit  —  nebudeme  i  my  —  —  vyrábět?" 

„Kořalku!!"  přisvědčil  ironicky  Gelder. —  — 

Malá,  bílá  jachta  se  salonkem,  jídelnou  a  hezkou  čistou  pa- 
lubou, byla  všechna  ověnčena  růžemi.  Krášlily  ji  i  plachty  z  růžo- 
vého hedvábí,  zachycené  na  pozlaceném  stožáru.  Anglická  jachta  ne- 
byla stvořena,  pro  tuto  Watteauovskou  dekoraci.  Unavené  růžové 
růže,  jimiž  ve  věncích  ovinuli  zábradlí,  znásilnivše  je  do  nepřirozenosti, 
jemně  a  truchlivě  umíraly  proměňujíce  barvy  ve  mnohé  fialové  od- 
stíny. Nepřipomínalo  to  také  pohádku,  ale  divadelní  dekoraci,  a  na 
nábřeží  tlačily  se  houfy  zvědavých  lidí. 

Isida  se  styděla  vstoupit.  Připomínalo  to  maškaru,  kostým.  Varieté. 

Jeli  po  široké  splavné  řece.  Vše,  co  zůstávalo  za  ní  potápělo 
se  do  bledé  stříbrné  mlhy,  do  stříbřitých  šedí,  všechno  stávalo  se 
nenávratně  drahým,  vše,  co  leželo  před  ní,  nepochopitelně  střízlivým, 
vše,  co  opouštěla,  kouzlilo  se  v  hrady  snu,  vše,  co  bylo  před  ní,  střízli- 
vělo v  bezbarvé  kostry,  vše,  co  minuli,  rozkvétalo,  měnilo  se  v  zelené 
utěšené  zahrady.  Isida  seděla  na  palubě  v  plášti  s  hlavou  zavinutou 
do  velikého  šedého  závoje  a  hleděla  do  své  minulosti. 

Gelder  byl  pozorný  a  po  posledních  rozmluvách  sebevědomý. 
Zdálo  se  mu,  že  do  ní  nahlédl,  že  porozuměl,  jak  ji  ovládat.  Choval 
se  velmi  vypočteně. 


Zahrada  Irémská.  551 


Isida  nemohla  pochopit,  proč  se  cmírají  celý  den  se  svou  na- 
paráděnou  jachtou  ve  vodě,  proč  nejeh  vlakem,  když  je  cesta  nudná 
a  šerá. 

Vysvětlil  jí,  že  jest  starým  zvykem  rodinným,  aby  nevěsta  při- 
jížděla do  jejich  domu  po  vodě,  a  jeho  bába  že  z  toho  zvyku  ne- 
slevila,  že  řeka  je  neobyčejná,  vlastenecká,  v  hymně  národní,  že 
o  ní  pějou,  a  vůbec  že  je  plna  pověstí  a  národních  zkazek. 

„Tož  dobře!"  upokojila  se  Isida,  když  slyšela  o  tradicích.  Še- 
řilo se.  Loď  pokrytá  úplně  svadlými  růžemi  vjela  tiše  do  hebkých, 
houstnoucích,  modrých  mlh,  pokrývajících  vysoké  břehy  neznámé  dědiny. 
Setmělo  se.  Den  hasl.  Blížil  se  přístav  starého  města,  šňůry  drobných 
kalných  světýlek ;  vlak  přejel  po  mostě  nad  řekou.  Jeho  žhavá  tlama 
a  vysoký  prapor  vlajícího  kouře  zazrcadlily  se  v  černé  vodě.  Objevily 
se  obrysy  věží  a  chrámů,  a  z  kostela  postaveného  na  blízkém  břehu 
zazněly  smutné,  strašlivé  zvony,  úplně  nepodobné  těm,  které  volají 
v  chrám,  ani  oněm,  které  provázejí  mrtvé. 

Neplakaly,  ale  křičely  cosi  rozryvným,  bolestným  rykem. 

Zdálo  se,  že  celá,  nízká,  bachratá  věž,  živě  konturovaná  na  po- 
zadí červené  záplavy  vycházející  z  náměstí,  kyá  se  jako  ve   větru. 

Jak  poraněně  řvaly  ty  zvony! 

jako  by  zvonily  na  poušti,  kde  síla  jejich  hlasu  je  výrazem  hle- 
dání nebo  samoty,  hlasem  krásných,  silných,  neporobených  zvířat. 
Jako  by  křičely  hlasem  zklamaného  obra,  jako  by  vysvětlovaly,  vyčítaly, 
pronásledovaly,  řvaly  své  kletby,  potápěly  všechno  ve  své  zoufalství 
jako  ve  velké  symfonii  předsvatební. 

Hlasy  zvonů  se  ztrácely  v  dálce.  Isida  přistála  k  nové  zemi,  pro- 
jela —  citlivě  je  vnímajíc  —  město,  vesla  v  mužův  osvětlený  dům,  na 
hedvábně  šerém  a  světly  zářícím  náměstí. 

Rozevřela  se  černá  kovaná  vrata. 

Služebnictvo  různých  druhů,  i  účetní,  obchodní  příručí,  stálo  se- 
řaděno  pod  schodištěm.  Rodina  ženichova  přišla  ji  uvítat  až  do  veřejí. 

Matka,  svěží  padesátiletá  paní,  ji  směle  objala.  Otčím  mužův  se 
o  to  pokusil ;  Isida  se  ho  ulekla  a  odmítla  nějak  krutě  jeho  políbení. 
Učinila  tak  v  prvním  instinktu,  dříve  než  sama  pochopila,  proč  tak 
činí.  Ale  vteřinu  po  tom  uvědomila  si  jeho  hnědé,  chytré,  zářící  oči, 
jeho  zvlněné  vlhké  rty,  které  se  pootevíraly,  chtěly-li  líbati,  a  jeho 
prošedlé,  až  na  vyholenou  bradu  svislé  licousy.  Odmítla  v  nějakém 
úžasu  políbení,  ale  ucítila  současně,  že  ho  pokořila  před  služebnictvem, 
že  to  těžce  ponese,  a  že  tím  nezískala  si  jeho  přízně,  že  jí  stařec 
neodpustí,  ačkoliv  se  zasmál  v  umělé  vlídnosti. 

Uvedli  ji  po  schodišti  s  kovaným  zábradlím  do  nově  pro  ni  při- 
pravených pokojů.  Všechno  v  nich  vonělo  dřevem,  terpentýnem, 
čistotou. 

Mezitím  co  její  komorná,  přivezená  z  domova,  vybalovala  její 
věci,  Isida  přistoupila  k  oknu  toilettního  pokoje,  aby  pochopila  kde 
se  nalézá. 

Cosi  krásného  a  němě  smutného  se  jí  objevilo  před  zraky.  Ne- 
mohla si  ujasnit,  co  je  to  za  zapadlý  kout,  co  je  to  za  tajemný  svět. 
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Okna  vedla  ne  na  trojhranné  gotické  náměstí,  ale  do  podivuhodné 
zahrady,  ležící  uprostřed  bílých  tichých  domů  ze  sedmnáctého  století 
s  holandskými  velikými  mnohotabulovými  okny,  zasklenými  bledince 
fialovými  vypuklými  tabulemi. 

Lehoučké,  dechu  v  zimě  podobné,  perlové  měsíčné  šero,  největší 
bezezvuký  pokoj  ležel  na  této  večerní  zahradě.  Přísné,  bílé,  staré 
stěny  se  zdály  dřímati. 

Na  perroně  s  dvojitými  schůdky  byly  bílé  dvéře  pootevřeny.  Pod 
stromy,  zbavenými  na  pólo  listí,  stál  pokrytý  stůl  a  dvě  židle.  Byly 
odstrčeny  tak,  jako  by  byl  právě  z  nich  někdo  povstal,  a  odešel. 
Na  stole  zbyly  dva  prázdné  japonské  koflíčky  od  čaje,  dva  ubrousky 
ležely  pohozeny  na  ubruse.  Lampa  s  bílou  mléčnou  bání  osvětlovala 
v  stříbrném  kruhu  opuštěný  stůl.  Větve  hlohyně  s  korálovými  plody 
se  nad  ním  skláněly. 

Isida  si  okamžitě  vymyslila,  že  zde  seděli  milenci  a  že  se  snad 
celý  večer  potichu  a  bolestně  líbali  něžnými  pohledy,  „je  zřejmo," 
básnila,  „že  on  před  chvílí  odešel,  je  zřejmo,  že  ona  ho  došla  vy- 
provodit po  bílých  schodech,  němým  domem,  a  že  se  za  chvíli 
vrátí!" 

Na  malém  perroně  nad  ozdobně  svinutým  zábradlím  objevila  se 
skutečně  postava,  v  dlouhém,  bílém  vlněném  šatě,  s  trojitým  šperkem, 
zavěšeným  sestupně  na  hrdle,  dívka  ve  stylisovaném  účesu,  jemné, 
útlé  tváře. 

Netušila,  že  je  pozorována.  Nepatřila  mezi  ty,  kteří  Isidu  vítali. 
Nestarala  se  patrně  o  ni,  o  to,  že  je  na  světě.  Rozevřela  a  vztáhla 
ruce  proti  nebi.  Bílé  dlaně  a  krásně  tvořené  prsty  objevily  se 
v  obrysech. 

Stála  tu,  jako  by  tvořila  mysteriosní,  svůj,  nikomu  neznámý 
vztah  k  nebesům  a  k  nevyčerpatelné  věčnosti.  Jako  by  se  s  ní  srov- 
návala a  přijímala  do  své  otevřené,  obětující  duše  její  záření.  Jako 
by  plnila  duši  svou  světlem  v  bohoslužbě  samoty.  Jako  by  jí  děko- 
vala za  nejvyšší  štěstí  svého  života. 

Ohromné,  horečné  oči  svítily  ve  stříbrném  šeru,  plnícím  hlubokou 
zahradu,  jako  pohár  vínem. 

Najednou  se  pohnula.  Ozářena  jakousi  z  hlubin  prýštící  krásou, 
kráčela  váhavě  ke  stolu;  dotkla  se  bledýma  rukama  všech  předmětů ; 
naklonila  se  něžně  nad  mléčnou  bání  a  zhasla  dlouhým,  odvažujícím 
dechem  plamen. 

Tonička  odvolala  svou  paní  do  koupelny. 

Isida  se  oblékla  k  večerní  hostině.  Myslela,  musila  myslet,  na  lysou 
podzimní  zahrádku,  v  níž  za  posledního  teplého  dne  seděli  asi  mi- 
lenci, na  zahrádku  smutnou,  bezhlasou,  potopenou  pod  mlhami  jako 
pod  slzami. 

Muž  ji  netrpělivě  očekával.  Cosi  se  dělo,  co  neměla  promeškat. 
Dvakrát  se  dal  ptát,  je-Ii  už  připravena. 

Převedl  ji  do  pokoje,  plného  světelných  skvrn,  umělých  září. 
Všechny  předměty  byly  jimi  pokropeny.    Požádal  ji,   aby   přistoupila 
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k  oknu.  Trojhranné,  gotické,  v  úhlech  spojované  náměstí,  bylo  ozdobeno 
věnci  rozžatých  lampionků  v  barvách  stlumených,  nevykřiknutých, 
půvabných  jako  barvy  zralého  ovoce,  napodobeného  z  drahých  prů- 
svitných kamenů.  Granátově  růžové  záře,  pomíchané  zlatými,  perlo- 
vými a  modrými  světly,  objevovaly,  propůjčujíce  jim  své  lesky,  věnce 
květin,  aksamitových,  purpurových  dalií  a  hebkých,  rozpýřených,  ve- 
likých, stříbrně  bílých  japonských   chrysantem. 

Pod  okny  hrála  hudba  jakousi  jímavou  starodávnou  píseň. 

Vítali  ji  jako  panovnici. 

Uprostřed  náměstí  světýlko  rudé  jako  čerstvá  krev  ozařovalo  ko- 
vaný renaissanční  kříž. 

Gelder,  dětinsky  rozradován,  vysvětlil,  že  celé  to  staré  trojuhelné 
náměstí  patří  jemu,  že  kolem  na  všech  stranách  jsou  závody  a  sklady ; 
v  prvých  patrech  všech  domů  že  bydlí  rodina,  různí  její  členové,  a 
ve  vyšších  patrech  úřednictvo  a  zřízenci.  „Celé  náměstí  možno  prvním 
patrem  obejíti  po  galeriích  zřízených  nad  podjezdy,  aniž  třeba 
vykročiti  na  ulici.  Jsou  tu  staré  kouty,  staří  lidé,  staré  vášně. 
Je  to  všechno  stará  sluj,  a  mělo  by  to  shořet  a  zase  ožít!" 

Požádala,  aby  jí  pověděl  něco  o  své  rodině,  dříve  než  ji  uvidí. 

„Ne,  poznejte  ji  sama!  Snad  vy  sem  přinesete  světlo,  radost,  a 
hlavně  sílu!  Je  tu  někdy  těžký  a  podivný  život." 

V  okně  visel  obraz  mladého  Napoleona,  nadšeného  krasavce 
v  šerpě,  s  praporem  v  ruce ! 

„Máte  ho  rád?  Vidím  zde  už  třetí  podobiznu." 

„To  je  můj  svatý!"  odpověděl  jí  muž.  „Světec  bezohlednosti  a 
moci!  Nemám  jiného  boha!" 

Podal  jí  rámě  a  vedl  ji  osvětlenými  salony,  drobnými  schodišti 
a  chodbami. 

Kamenné  chodby  a  nepohodlné  schody  s  malými  okénky  páchly 
vlhkem  a  plísní.  Na  právo  se  rozbíhaly  malé  schůdky,  vedoucí  vždy 
k  jednotlivým  světničkám  a  k  malinkým  pokojíkům. 

Byl  to  gotický  dům,  v  němž  bydlela  stařena,  bába  rodu ;  bylo 
třeba  jí  nejprve  se  pokloniti. 

Obývala  řadu  komnatek  s  okénky  zasklenými,  olovem  oblitými 
osmiúhelníčky. 

Seděla  v  arkýři  staré  jizby  jako  stařena  v  Šípkové  Růžence  a 
zdála  se  dřímati.  Ale  sotva  se  probrala  k  prvnímu  pochopení,  její 
tvář  zbystřela,  zpřísněla,  a  Isidě  se  zazdálo,  že  i  zposměšněla.  Podo- 
bala se  stařeně  tisícileté,  matce  sluncově.  Měla  na  hlavě  černou  pla- 
chetku  ze  staré  španělské  krajky  a  bílé  falešné  vrkoče. 

Jizba  byla  osvětlena  velikou  voskovou  svíčkou,  zabodnutou 
na  konci  železná  větve.  —  Ze  dřeva  řezaný,  u  stropu  zavěšený  anděl 
lehce  ji  objímal. 

Z  nezavřeného  kohoutku  v  měděném  nástěnném  umyvadle  ka- 
pala voda. 

Stařena  usadila  je  na  kožená  sedadla  s  vydutými  nohami ; 
Zdálo  se,  že  na  všem  leží  staletý  prach.    Cínové  konvičky,  zhnědlé 
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majoliky  se  starorůžovými  kvítky,  matně  svítily  na  policích.  Všechno 
bylo  staré,  tradiční,  milované,  vychloubané.  Na  velikém  džbánu  stálo 
napsáno:  „Pokoj  a  jednota",  slovo  stařenino,  které  dala  vrýti  kdysi 
i  do  průčelí  domu. 

Stařena  to  oznámila  Isidě  hned  v  druhé  větě. 

Řekla  jí  určitě  a  přísné:  „Vítám  vás!  Stýskat  se  vám  tu  nebude. 
Práce  je  tu  dost,  a  před  okny  máte  kříž!" 

Hlas  její  byl  úsečný  a  kárající,  mluvila  výhružně,  jako  by  ji  při- 
jímala do  těžké  služby. 

„Moje  heslo  je:  Pokoj  a  jednota!"  pokračovala.  „To  musí  spo- 
jovat celý  můj  rod!  Teď  není  času  však  na  povídky,  přijďte  sem  ke 
mně,  všechno  vám  ve  dne  vysvětlím!" 

Stařena  nedoslýchala  a  byla  chromá,  ale  obé  popírala  a  ani  sobě 
nepřiznávala. 

Domnívala  se,  že  jí  Isida  cosi  odpověděla,  a  proto  řekla  úsečně : 

„Dnes  se  už  nerozpovídávejte !     Dnes  dost!"  a  propustila   oba. 

Kráčeli  tiše  jizbou  plnou  stínů  a  světel  od  záře  náměstí,  od 
voskovice,  od  starých  delfských  majolikových  kamen  s  módními  kra- 
jinkami. 

Isida  tišila  dech  a  krok  když  vycházela,  tak  jí  bylo  úzko  a  po- 
divno  v  novém  vůkolí. 

„Kolik  máte  ještě  takových  babiček?"  zeptala  se  muže  na  chodbě 
šeptem,  a  náhle  jí  bylo  do  smíchu,  jako  by.  ji  byli  propustili  z  kostela 
nebo  ze  školy. 

Gelder  omlouval  stařenu  z  toho,  že  chystala  Isidě  práci,  a  po- 
žádal ji,  aby  jí  svědčila  a  tvářila  se,  jako  by  ji  konala,  jako  by  na- 
lévala skutečně  likéry  do  lahviček,  tak  jak  to  prabába  vždycky  sama 
činívala. 

„Počkejte,"  řekla  Isida,  „to  bude  těžké,  já  nikdy  nelhu!  Jak 
to  uděláme?" 

„Budu    musit   plnit   lahvičky  —  — kořalkou?    Neřestí! 

Zločinem!"  domyslila. 

Gelder  zavedl  Isidu  do  veliké  společné  jizby,  jídelny  jakési,  kde 
se  rodina  scházívala  v  případech  slavnostních.  Bába,  kterou  tam  při- 
vážívali  v  anglickém  vozíku,  nechtěla  od  toho  zvyku  upustit. 

Jizba  byla  veliká,  umělými  cihlami  dlážděná.  Od  stropu  místo 
lustru  visela  loď,  někdo  tvrdil,  že  loď  bludného  Holanďana,  stařena  zase, 
že  kopie  lodi,  kterou  připlul  v  toto  město  holandský  praděd.  Frieské 
tkaniny  pokrývaly  stěny  a  staré  truhly  táhnoucí  se  podél  nich. 

Na  modrých  židličkách  se  žebříčkovými  opěradly  seděla  kolem 
stolu  seskupená  a  očekávající  společnost. 

Všichni  vstali. 

Mnohočlenná  a  cizími  hosty  doplněná  rodina  shromáždila  se  tu 
k  novému  uvítání. 

Otčím,  jak  Isida  jasně  vycítila,  byl  trochu  pohněván;  zabarvil 
své  chování  lehkým  stínem  ironie  a  reservy.  Jeho  žena,  matka 
mužova,  byla  jakási  přebytečně   vlídná,    mluvila  v  hyperbolách,    vy- 
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chvalovala  každý  Isidin  pohyb.  Měla  vzdušně  učesané  kadeřavé 
vlasy  a  dosud  uchovanou  krásnou  tvář.  Byla  pružná  a  ochotná,  k  ne- 
důvěře ochotná. 

Byla  po  druhé  provdána  za  purkmistra  města  a  měla  kromě 
syna  dvě  mnohem  mladší,  mladému  Gelderovi  nepodobné  dcery, 
jednu  z  prvního,  druhou  z  druhého  manželství. 

Večeři  byly  přítomny  obě  i  $e  svou  vychovatelkou,  třicetiletou 
paní,  dále  bledý,  vysoký,  churavý  člověk  s  tváří  jako  z  ušlechtilé 
běloplavé  kosti,  silný  pětačtyřicetiletý  muž  s  Jovišovskou  hlavou, 
a  konečně  tři  podivní,  stále  seskupení  nepříjemní  lidé,  téměř  karrika- 
tury,  lidé,  kteří  nebyli  příbuzní,  kteří  sem  nepatřili,  podivní  strašní  tři 
lidé,  kteří  nehleděli  nikomu  do  očí  a  smáli  se  otráveným  hořkým 
smíchem,  jako  by  byli  propadli  nějakému  prokletí. 

Seděli  na  konci  stolu,  a  otčím  k  nim  každou  chvíli  vstával,  aby 
jim  připil,  aby  si  je  získal  šprýmem,  aby  si  dobyl  jejich  úsměvu 
a  přilichotil  si  je.  Zdálo  se  nějak,  že  jest  jim  zaprodán,  že  jest  jim 
zapsán  krví,   on  i  jeho  žena,    která   si  je  stejně  zřejmě  předcházela. 

Stařenu  pramáť  přivezli  v  kočárku. 

Isida  cítila,  jak  se  jí,  nové  bytosti,  dotýkají  oči  všech,  jak  jsou 
strašný  všechny  ty  pohledy,  jak  stařenin,  ač  je  to  těžko  tak  pojme- 
novati, byl  laskavější  než-li  pohled  otčímův  a  hlavně  tří  strašných 
lidí,  kteří  se  jí  představili  jako  jeho  přátele. 

Myslela:  „Sešli  jsme  se  tu  jako  Harun  al  Rašid,  dva  kalendáři 
a  nosič.  Kdyby  nám  tak  kdosi  všem  poručil,  abychom  každý  vypra- 
voval svou  pravdivou  historii!  Co  bychom  se  dozvěděli!" 

Vychovatelka  sester  Harasových,  bledá  paní  s  bolestnou  tváří, 
dívala  se  na  ni  jediná  ze  všech  pokorně  a  soucitně,  ale  pokorou  lidí 
bystrých  a  vševidoucích. 

Všichni  se  jich  ptali  na  cestu,  na  podrobnosti,  které  nikoho 
z  nich  nezajímaly. 

Všichni  se  snažili  osloviti  Isidu,  ale  všichni  poprvé  na  světě 
mluvili  se  skutečnou  princeznou  a  nikdo  si  nebyl  jist,  mluví-li  správně. 
Všem  bylo  nevolno,  nejenom  pro  přítomnost  mladé  ženy  z  neznámého 
jim  světa,  ale  hlavně  proto,  že  nebývali  často  takto  pohromadě,  že 
zájmy  jejich  nebyly  sdruženy,  a  že  se  v  tento  večer  donutili  sdružiti  je. 

Isidu  posadili  mezi  otčíma  a  stařenu. 

Stařena,  která  jedla  pólo  rukama  a  krájela  zcela  starodávně  jako 
kdesi  v  Grónsku,  pohlížela  chvílemi  pozorně  a  ostře  na  novou  vnučku^ 
a  otčím  v  dobré  snaze  baviti  ji,  vykládal  neuctivým  hlasem  veselé, 
neslušné  a  nevkusné  příběhy,  kterým  se  všichni  ochotně  smáli,  a  hlavně 
jeho  žena  se  snažila  tvářiti  se  vděčně  za  to,  že  byla  ve  vyprávěné 
historce  posmána  a  uražena. 

„Ale  kde  je  Blanka?"  zeptal  se  náhle  otčím.  „Co  se  s  ní  děje?" 

„Má  migrainu,"  řekla  mrzutě  jeho  žena.  Muž  s  Jovišovskou 
hlavou  se  nevolně  pohnul. 

„Kdo  je  Blanka?"  tázala  se  Isida. 

„Je  to  má  dcera,"  odpověděl  se  zájmem  otčím.    „Je  stále  chu- 
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rava.  Dcera  z  prvého  manželství,"  připojil  jako  k  omluvě  a  vysvět- 
lem'.  „Poměry  jsou  u  nás  dost  zamotané." 

„Blanka,"  pravila  Hynka,  mladší  z  Harasových  sester,  „plakala 
dnes  večer." 

„Je  churavá!"  řekla  paní  Cecilie,  „všechno  ji  vzrušuje!" 

„Myslím,  že  stojí  o  to,  aby  ji  princezna  sama  a  dřív  vyhledala!" 
pravil  otčím.  „Má  podivínské  způsoby  lidí  nemocných!" 

„Není  pravda,"  vpadla  do  řeči  Hynka,  „nežádá  si  návštěvy  prin- 
cezniny,  nechce  ji  uviděti  vůbec!" 

„Klepničko!"    řekla  polohlasně    Fedorka,    starší  z  obou   sester. 

Muž  s  Jovišovskou  hlavou  vstal  tiše  a  vyšel  neslyšně. 

„Nevěřte  tomu,"  zasmála  se  násilně  paní  Cecilie.  „Naše  Hynka 
je  takový  škaredohlíd,  který  si  všechno  černě  vysvětluje.  Jistě  že  to 
neřekla ! " 

Poznámka  Hynčina  byla  brzy  pokryta  novou  rozmluvou,  ale  šerý 
stín  její  proletěl  zřejmě  sálem. 

Rodina  poctěna  synovým  sňatkem,  vlastně  syn  poctěn  svým 
sňatkem  s  princeznou  ze  vzácné  rodiny,  dal  raziti  k  tomuto  dni 
medaile  s  profilem  svým  a  ženiným. 

Byl  odvolán  nyní,  aby  rozhodl  o  tom,  jak,  komu  a  v  které 
chvíli  mají  býti  podány. 

Rozmluva  se  jaksi  po  jeho  odchodu  rozlámala. 

Jeden  z  hostů  vyzýval  druhého,  aby  mluvil.  Pavlát  neuspoko- 
jený, jako  by  žil  obzvláště  hořký  den,  v  němž  všechno  bolí  a  pokořuje, 
vyzval  hlasem  trpkým,  obaleným  velmi  průsvitně  vlídností,  tři  podivné 
lidi,  své  druhy,  aby  mluvili  oni.  Všechno  se  nějak  tak  utvořilo,  že 
došlo  k  nešťastnému,  stále  opakovanému  vyzvání. 

Isida  byla  chvílemi  nepozorná  k  svému  okolí,  zamýšlela  se, 
neboť  byla  unavena. 

Pomyslela  si:  „Jak  z  této  hlíny  dobudu  krásný  kámen,  jakým 
má  býti  život?" 

Cítila,  že  přestala  myslet  o  svých  předsevzetích,  že  vlákenka, 
která  předla  ze  svých  snů  o  budoucnosti,  jsou  zpřetrhaná,  že  musí 
navázat,  najíti  svou  novou,  hebounkou  přízi. 

Otčím  přemlouval  tři  podivné  strašné  lidi,  chválil  je,  kořil  se 
jim,  neznámo  proč. 

„Povídejte  něco!"  slyšela  Isida  do  svého  zamyšlení.  Oni  náhle 
jako  na  povel  se  všichni  ušklíbli  a  usmáli  hadím  úsměvem.  Isida 
pozorovala,  jak  jsou  různí,  si  nepodobní,  a  přece  že  je  mnoho  spo- 
lečného v  jejich  grimase. 

„Vypravujte!"  z  ochoty  k  muži  vyzvala  je  paní  Pavlátová. 

Pohlédli  na  sebe,  dorozumívajíce  se. 

Největší  a  nejtlustší  z  nich,  rudý,  kulatý  člověk  s  tváří  zbrá- 
zděnou neštovicemi,  tučnou,  že  každý  výraz  byl  kryt,  ještě  jedl  a  neměl 
ahi  touhy  přestati.  Jedl  s  chutí  příživníků,  které  lze  koupiti  za  oběd 
nebo  večeři. 

Druhý,  černobradý,  s  nemožností  pohleděti  druhému  ve  tvář, 
zatrhl  hlavou,  jako  by  ji  nemohl  udržeti,  ale  neodhodlal    se   promlu- 
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viti.  Zdálo  se,  že  po  takové  přípravě  pronese  něco  neobyčejného 
ale  po  dlouhém  kolébání  hlavou  řekl  třetímu : 

„Povídej  ty!" 

A  třetí,  malinký  zlostný  mužíček,  který  chvílemi  vstával  pobí- 
haje po  jídelně  a  na  sucho  odplivoval  pravil: 

„Co  povidat?" 

Tlustý  se  zle  usmál,  a  navrhl : 

„To  o  tom  šperku!" 

Malinký  zlostný  se  zaradoval. 

„O  jakém  šperku?"  zeptala  se  paní  Pavlátová. 

„Ale  o  tom,  co  ho  ta  hraběnka  ukradla-!"  pravil  černobradý 
jizlivě. 

„Proč  sem  jenom  zvou  tyto  strašné  lidi?"  myslela  úzkostně 
Isida. 

„Historie  je  snad  známa!"  pravil  maličký.  „Ale  máme-li  bavit 
společnost,  povím  ji." 

„Hraběnka  Fabri,  pyšná  aristokratka,  byla  pozvána  ve  Vídni 
k  vysoké  šlechtě,  kam  přišla  i  jakási  polská  kněžna  návštěvou." 

Polská  kněžna  měla  v  šatech  zatknutý  špendlík,  starý,  rodinný, 
všem  jejím  známým  povědomý  šperk,  vzácnou  kameji.  Všichni  znali 
její  pietu  k  němu. 

Po  ukončeném  večeru,  když  kněžna  odjížděla  k  domovu,  pohře- 
šila v  kočáře  svůj  šperk.  Poslala  ihned  sluhu  k  hostitelce  s  nej- 
důtklivější  prosbou,  aby  hned  a  všude  bylo  po  něm  pátráno.  Ale 
ačkoliv  paní  domu  dala  prohledati  všechno,  dokonce  i  podlahy  od- 
trhnouti, všechny  skuliny  prohledati,  šperk  nalezen  nebyl. 

„A  co  hraběnka  Fabri,  jak  ta  s  tím  souvisí?"  zeptala  se  Hynka. 

„Počkejte!"  pravil  radostně  malý  zlostný  mužíček  a  pokračoval : 

„Za  nějaký  čas  měl  baron  Rotschild  padesátileté  narozeniny  nebo 
jubileum,  k  němuž  sezval  celý  svět  a  také  dostal  spoustu  blahopřání. 

I  hraběnka  Fabri,  zkrachovaná  hraběnka  Fabri  mu  poslala  vlídná 
slova  a  malý  dárek,  dáreček  něžný,  šperk  malinký,  jehlici,  kamej 
starožitnou." 

Dámy  se  vzrušovaly. 

Oba  podivní  soudruzi  vypravujícího  usmívali  se  skrytě.  Malinký 
pochutnávaje  si  na  každém  slově  vykládal : 

„Jednou  procházel  se  Rotschild  v  parku  ve  Vídni,  potkal  polskou 
okradenou  šlechtičnu,  rozhovořil  se  s  ní.  Kněžna  náhle  ztrácela  nit 
rozmluvy,  a  Rotschild  zpozoroval,  že   hledí   upřeně   na   jeho   jehlici. 

„Vy  máte  můj  špendlík!"  vykřikla  konečně,  ujišťujíc  se  o  tom, 
a  tak  se  vše  prozradilo.  Velmi  nepříjemná  historie." 

Všem  bylo  nemilo  z  tohoto  hovoru  a  nikdo  neměl  dost  ducha- 
přítomnosti, aby  našel  rychle  nový  sujet,  aby  pokryl  jeho  vlídností 
minulou  historii. 

„Kameje  mohou  býti  podobné!"  hájila  paní  Cecilie  hraběnku.  „Je 
to  asi  vymyšleno  na  mstu!" 

„Není   to  jediný   kousek   hraběnky  Fabri!"    pravil    černobradý. 
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Otčím  svitě  hnědýma  očima,  vybídl  druhého  cizince,  aby  vy- 
pravoval, co  ví  ještě  o  ní. 

„Vím,*'  počal  tlustý,  „ještě  pěknější  historii  o  rodině  Fabri.  Je 
to  rodina  úplně  zkrachovaná.  Nemají  ani  groše.  Pomáhají  si,  jak  se 
dá.  Dcery  chtěli  navěsit  milionářům,  ale  nepovedlo  se  to.  Vedli  proces 
s  bohatým  šlechticem.  Činili  nároky  na  jeho  velké  jmění.  Mělo  jim, 
jak  tvrdili,  i  připadnouti.  Ale  král  nepřál  tomuto  procesu  a  vyslovil 
přání,  aby  byl  zastaven.  Fabri  byli  obráni  o  možnost  záchrany,  jak 
tvrdili.  Žádali  tedy  krále,  aby  jim  dovolil  v  loterii  prodati  rodinný 
sevréský  porculán.  Když  král  svolil,  vydali  losy  po  tisíci  zlatých,  ale 
zdály  se  jim  levné.  1  změnili  je  v  losy  desítitisícové.  Král  sám,  by 
rodinu  zachránil,  příkladem  zakoupil  tři.  Zámožná  šlechta  musela  ho 
následovati.  Nyní  jsou  losy  rozprodány.  S  tahem  se  však  odkládá. 
Svůj  porculán  si  cenili  na  milion.  Je  prý  vykládán  rubíny  a  safíry. 
Říkali,  že  je  to  práce  mladšího  Chapuis.  Ale  nyní,  —  to  si  poslechněte, 
to  je  zajímavé,  —  před  samou  výhrou  prochází  všude  temná  pověst, 
že  porculán  vůbec  již  dávno  nemají  a  neměli,  a  že  byl  před  po- 
čátkem loterie  již  prodán." 

Isida  nepohnula  ani  brvou. 

Černá  mladá  dívka  s  lesklýma  očima,  štíhlá  a  hebounká  starší 
ze  vlastních  sester  Gelderových,  povstala  a  poněkud  potácivě  přešla 
jídelnu,  přistoupila  k  Isidě,  poklekla  jí  k  nohám,  položila  hebkou 
černou,  mámivě  vonnou  hlavičku  na  její  kolena,  políbila  je,  pozvedla 
k  ní  vášnivé  krásné  oči  a  rozpačitou  tvář  a  zašeptala : 

„Princezno,  odpusťte!" 

Isida  pohladila  její  čelo  a  vlásky,  pohladila  ji  i  po  tváři  a  po- 
prosila : 

„Vstaňte;  nezpůsobte  jim  marnou  radost,  mne  se  to  netýká, 
jejich  slova  nemohou  být  ctnější,  nežli  jsou  jejich  tváře." 

Otčím  se  dosud  smál  povídkám  o  hraběnce. 

„A  nevíte  již  nic  o  hraběnce  Fabri,  to  bylo  výborné  s  tím 
porculánem.  A  rubíny  že  byl  vykládán,  namluvili !  A  že  byl  od  mladšího 
Chapuis?  Chacha,  cha,  cha,  cha!  Snad  se  jim  o  něm  zdálo,  nebo 
ho  viděli  někde  v  museu!" 

Obrátil  se  k  Isidě,  a  z  jeho  hořkého,  jako  prokletého  nitra  vydrala 
se  otázka: 

„Co  vy  tomu  říkáte,  princezno?  Vy  byste  nám  mohla  povědět, 
jaké  jsou  hraběnky?" 

Isida  křehce  napřimovala  šíji,  jako  by  tiše  vyrůstala.  Nepozvedajíc 
víček  očních  chystala  se  promluviti.  Všichni  utichli;  cítili  z  jejích 
nenáhlých  gest,  z  jejího  pyšného  přivření  víček,  z  jejího  hlubokého 
tichého  vydechnutí,  že  je  mezi  nimi  někdo  odlišný.  Čekali  se  zatajeným 
dechem.  Hořký  úsměv  Pavlátův  zkřivil  jeho  rty  a  ustydl  v  poškiebek. 

Pausa  působila  jako  dojemná  předmluva. 

Konečně  řekla: 

„Kdybyste  měli  jen  trochu  opravdové  a  vroucí  touhy  uvěřit 
v  čistého  člověka  z  jakékoliv  společenské  sféry,  byla  bych  se  vyna- 
snažila zobraziti  vám  sebe,  jako  šlechtičnu,  ze  všech  svých  nejlepších 
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sil.  Lidem  bez  víry,  bez  schopnosti  očel<ávání,  mohu  jenom  říci: 
Nevěřím,  že  ve  vaší  představě  má  možnost  zazrcadliti  se  ušlechtilá, 
bytost  jakékoliv  oblasti.  Věřím  však,  že  vás  bolí  všechno,  co  se  vám 
nepodobá,  co  je  šlechtěné  a  krášlené,  co  je  vašemu  duševnímu  ple- 
bejství  a  nízkému  původu  srdce  nedostupné.  Neurazili  jste  šlechtičnu, 
urazili  jste  člověka,  který  neumí  milovat,  ani  se  divit.  Urazili  jste  sebe!" 
Povstala  a  odvrátila  se. 

Otčím  zasyčel: 

„Výborně!" 

Tlustý  člověk  se  hutně  a  těžce  zachechtal. 

Dvéře  se  dokořán  otevřely. 

Pán  domu  se  vrátil. 

Sluhové  přinášeli  na  velikých  podnosech  drobné  košíčky,  naplněné 
bílými  nestřísněnými  orchideami.  Na  dně  každého  ležela  medaile, 
profily  pána  s  paní,  s  datem  slavného  dne,  medaile  určené  všem 
hostům  i  největším  odběratelům  likéru,  s  plujícími  lístky  zlatými. 

Němě  za  sykavého  smíchu  Pavlátova  počali  sluhové  obnášeti 
stůl  a  podávati  každému  památku. 

Pavlát  ukázal  na  své  tři  hosty. 

Sluhové  pominuli  ostatní,  aby  nabídli  nejprve  jim  raženou 
podobiznu  princezninu. 

(Pokračování.) 
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Gabriele  ď  Annunzio  : 

Zvěstování, 


Synové  Země,  slyšte,  ó,  slyšte  zvěstování 

mé  velké,  jež  vám  sdílím  teď  ve  vichřice  vání 

mocnými  ústy  svými! 

rolníci  slyšte,  kteří  svou  přímou  brázdou  jdete, 

a  volací,    již  bujné  své  volky  zkrotit  chcete 

provazy  kroucenými, 

jež  napjaty  jak  struny  na  lyře   starodávné, 

ó  ženy,  silné  v  práci  a  ve  rodění  slavné, 

před  dveřmi  rozvřenými 

též  vy  kvetoucí  v  slunci,  ó  hoši  skotačiví, 

a  vy,  schýleni  v  stínu,  ó  starci  mlčehví  — 

ó  žití,  smrti !  přímý 

můj  slyšte  hlas!  Ó,  slyšte  mne,  hlasatele  z  dáli, 

jenž  zázračného  jihu  vám  nese  zvěsf  i  chvály, 

jichž  ve  zářící  chvíli 

nebesa  byla  plna.  Já  roznítím  vás  k  plesu, 

já  naplním  vás  divem,  já  na  víčka  vám  snesu 

i  smích  i  pláč,  jenž  kvílí! 

Hlas  nesmírný  tu  vstane  ze  hlubin  srdcí  k  výši 

a  bude  jak  hlas  hromu,  jenž  svatého  dne  v  tiši 

zahřímal  ze  vší  síly! 

Jha  těžká  nachovými  stužkami  zdobit  spěšte 

a  nejčerstvější  květy  kol  krbů  rozevěšte, 

kde  ohlodal  je  plamen. 

Na  trámy  vonné  věnce  pověste  podle  zvyku, 

ověnčte  lesklé  vázy,  ověnčte  čela  býků 

a  každý  mezní  kámen ! 

Z  dlouhého  spánku  zase  se  vzbudí  světa  krása! 

Můj  zpěv  vás  volá,  bohů  velikou  slavnost  hlásá! 

Krev  bohů  do  žil  vašich,  hle,  moje  píseň  střásá, 

do  žil  a  ramen ! 

Synové  Moře,  slyšte!  Ó,  slyšte  zvěstování 

mé  velké,  jež  vám  sdílím  ve  vichrů  plesném  vání 

já  zvučným  svojím  retem; 

vy  nazí,  v  stínu  plachet  modravém,  co  se  třese 

ve  každém  ze  svých  vláken  loď  křivá  jako  v  lese 

od  přídě  k  zádi  letem, 

co  smrk,  zbavený  kštice  své  dlouhé,  slzy  roní 

divoké  pryskyřice,  jež  v  srdce  hloub  až  voní. 
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za  dálným  plujíc  světem 
širokou  slaní,  slyšte!    Svůj    slavný  slyšte  osud 
i  zvěst  mou  o  naději,  o  Moři,  božském  posud, 
o  božství  ve  vás  vznětem. 

Uvrzte  sítě  v  moře,  kde  jeho  sady  zrají, 

kde  jeho  žravé  růže  se  zvolna  otvírají 

v  trav  směsi,  jež  se  kývá; 

a  v  korálovém  háji  ulomte  větev  živou, 

tam  hippokampi  tyčí  se,  chvějí,  s  měkkou  hřívou 

ti  koníci,  kde  splývá 

dav  medus  měkký,  míjí  jak  po  obloze  mraky, 

trhejte  květy  mořské,  jak  peří,  jako  zraky 

slaďounké,  jež  sen  skrývá; 

ověnčte  každé  ráhno,  ověnčte  stěžeň  všaký, 

kormidelníka  v  zadu,  hlídače  v  koši  taky, 

loďvodu,  nebeznalce, 

ramena  kotvy  pevná,  jež  s  propastmi  se  snoubí, 

i  stráže,  oči  lodí,  jež  ve  obzor  se  hloubí 

ku  modrým  plachtám  v  dálce, 

kde  ukrývá  se  bouře  anebo  ostrov  šťastný! 

Již  ku  slavnosti  božské  vás  volá  zpěv  můj  hlasný! 

A  krása  světa  opět  se  zbudí,  jak  v  den  jasný, 

se  zbudí  v  krátce. 

Tam  před  ozubenými  Echinadami  lhaly 

ty  hlasy,  v  ticho  léta  a  klid  kdy  zahřímaly 

vstříc  naší  lodi  prudce. 

Den  has'  v  těch  vodách,  v  páře ;  plál  Paxos  ve  vod  síru 

jak  tryzna;  Achelaos,  na  mysli  Deianíru 

a  roh  ozdobný,  v  půtce 

opětné  vyrvaný  mu  přesilou  Heraklovou  — 

do  moře  oddychoval  svou  tlamou  olbřímovou 

sám  s  touhou  svou  .  .  .  .  Ó  vůdce, 

oploditeli  plání,  ženichu  divý,  králi 

násilný,  věčným  svědkem  jsi  ty :  ty  hlasy  lhaly, 

„Pan  mrtev  jest!"  kol  řvouce. 

Však  plný  den  byl  —  Slunce  na  vrcholu  své  dráhy, 

ten  tvůrce  plodů  vzácných,  veškeré  lidské  snahy 

zrcadlo  neúnavné, 

ten  přítel  studnic  všechněch,  tvář  jasná,  čisté  oko, 

jež  věci  všecky  (slyšte!)  prozírá  ve  hluboko! 

Všech  plání  ticho  slavné 

jej  ctilo,  jeho  ohni  své  žně  za  oběť  dalo, 

prvence  rodu,  žence,  jichž  hejno  ruce  vzpjalo 

k  modlitbě  díkůvzdavné. 
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a  hrozné  kosy,  vásy  hliněné,  pórovaté 

a  porosené  vodou  (jak  čelo  vráskovaté 

skropené  těžkou  znojí), 

jež  v  nesmrtelných  tvarech  svých  po  otcích  jim  zbyly, 

pak  rudé  vozy,  které  čekají  na  obilí 

a  u  kop  snopů  stojí, 

žen  v  zadu  jdoucích  vlasy  a  bujných  ořů  hřívy, 

již  pode  šlehy  biče  se  zpínají  jak  diví, 

a  pěnu  toho  vzteku  a  modlitby  a  sliby 

za  dávnou  práci  svoji. 

Synové,  den  byl  plný  a  Slunce  s  výše  plálo 

a  jeho  ohni  ticho  všech  moří  v  oběf  vzdalo 

své  svěží  vůně  slané, 

vše  čistící,  a  blaho  své  vlny,  která  proudí, 

i  blaho  pevné  skály  i  řasy,  která  bloudí, 

i  přídy  okované, 

předhoří  mysu  plavé,  jak  v  skoku  lev,  jenž  čelí 

v  před  s  napřaženým  drápem,  a  záliv,  jemuž  velí 

zdmi  město  obehnané 

a  stísněné  jak  v  bolu,  a  proudů  cesty  křivé 

jak  ze  skla,  prahy  jeskyň,  jichž  skvosty  oslnivé 

jen  vítr  zná,  jenž  vane. 

A  všecko  bylo  ticho,  jas,  touha,  síla,  víra. 

Já  čekal  div  ~  mé  srdce,  jak  srdce  všehomíra 

se  vzdulo  v  touhy  vření; 

smrtelné  toto  maso  již  bylo  nedočkavé, 

by  vzplálo,  jak  by  hvězda  je  rosou  krve  žhavé 

skropila  v  ozáření. 

Podstata  slunce  byla  mou  podstatou  :  já  v  sobě 

měl  nebe  nekonečné,  hloub  moře,  ve  žní  době 

bohatých  rovin  stkvění. 

A  od  vrcholů  nebes  až  ke  kořenům  moře 

to  slavné  slovo  znělo,  šlo  bleskem  po  obzore: 

„Pan  velký  mrtev  není!" 

A  chvěly  se  mé  žíly  i  vlasy  mé  a  lesy 

a  žně  a  vody,  ohně,  zvěř,  květy,  skalní  tesy: 

„Pan  velký  mrtev  není!" 

A  všecky  tvory  země  jak  jeden  list  se  chvěly, 

jak  jedna  kapka,  jedné  jak  jiskry  mihot  stkvěly 

pod  bleskem  tím  a  hromem,  jímž  tyto  hlasy  zněly: 

„Pan  velký  mrtev  není!" 

Strach  posvátný  se  šířil  až  ku  hranicím  Světa. 
Však  lidé  nechvěli  se,  neb  shýbala  je  kletá 
obvyklé  hanby  tíže. 
Stvoření  všecka  slova  ta  živá  uslyšela. 

36* 
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Jen  lidé  ne,  neb  kříže  stín  padal  na  jich  čela, 

v  prach  pokory  je  níže. 

A  já,  jenž  sám  je  slyšel,  se  všemi  tvory,  němě 

jsem  stál:  „Ó  ty,  jenž  zpíváš,"  Bůh  tehdy  pravil  ke  mně, 

„v  zdroj  věčný,  Mne,  se  hříže, 

pěj  chvály  mé.  Jak  mrtev  a  zrozen  v  žití  ráno 

já  byl."  —  Ó  Smrti,  Žití,  Věčnosti!  Já  děl:  „Ano! 

ó  Pane  můj  a  Kníže!" 

Já  pravil:  „Tisíc  jmen  tvých,  bezpočet  údů,  ramen 

já  opěvovat  budu,  neb  semeno  i  plamen 

a  stáda,  roje,  úly 

a  Oceán  i  luna  a  plod  i  vrch  i  skála 

jsou  údy  tvé,  ó  Pane;  vse  lidská  práce  vstala 

jen  řádem  tvým  a  vůlí  — 

Pět  člověka  já  budu,  jenž  oře,  válčí,  pluje 

a  z  vémě  dojí  mléko,  z  cév  zvuky  vyluzuje 

a  kovy  těží  z  duli. 

Pět  budu  velkost  moří  i  bohatýrů  spolu 

a  zápolení  rodů  a  trpělivost  volů, 

jho  vzešlé  z  pradob  klínu, 

čin  krásný  toho,  mouku  jenž  dělá  ze  pšenice, 

a  toho,  který  olej  nalévá  do  sklenice, 

by  zážeh'  oheň  v  stínu; 

poněvadž  srdce  lidská  jakoby  zapomněla 

na  ty  tvé  slávy.  Pane,  že  polní  lilje  stkvěla 

je  věčná  radost.  Tehdy  ta  slova  Boha  zněla: 

„Též  laur  svůj  pěj,  ó  synu!" 

Přel.  A.  Muťovský. 
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(Pokračování.) 


Salvě,  salvě,  puer  amabilis,  arnice  carissime!"  vítal  jej  také  pater 
Anselmus  dělaje,  jako  by  vstáti  chtěl.  „Quomodo,  quomodo  vales?" 
Vyhnálek  mu  nedal,  líbaje  se  s  ním  tak  jako  prve  s  pastýři  kolátur- 
ních  obcí,  třikrát  tvář  na  tvář.  V  tom  okamžiku  vzpomněl,  kolikrát 
jako  mladý  supplent  vodíval  tohoto  starého  pána  z  hospody  do  klá- 
štera, v  obavách,  aby  se  mu  něco  v  temnu  noci  nepřihodilo!  Odtud 
ten  přídavek  puer  amabilis,  chlapče  roztomilý,  na  nějž  pater  Ansel- 
mus snad  z  vděčnosti  nezapomněl. 

Také  s  Tvrdým  se  pozdravili,  a  professor  Vyhnálek  usazoval  se 
mezi  patera  Anselma  a  professora  Matějíčka. 

Teď  teprve  na  ostatní  docházelo,  ty,  kteří  zároveň  s  Vyhnál- 
kem  přišli.  Byli  to  především  Alois  Jezbera,  slovutný  spisovatel, 
romanopisec  a  dramatik,  slunce  celé  této  oktávy,  pak  Josef  Malý, 
řekli  bychom  měsíc  té  třídy,  když  většího  tělesa  nebeského  po  ruce 
nemáme,  universitní  professor,  a  okresní  soudce  Robert  Dobrý,  pro- 
fessor Spytihněv  Vavrovský,  starý  adjunkt  Šlechta  a  posléze  doktor 
medicíny  Pavel  Dubský. 

Ten  velký,  štíhlý,  skoro  ještě  mladý  muž,  asi  osmatřicíti  let,  s  pra- 
videlnou tváří,  zarostlou  vousem  kaštanovým,  krátce  do  špičky  při- 
střiženým,  jako  by  váhal  vstoupiti  mezi  tu  hlučnou  společnost :  zů- 
stával pozadu  a  byl  rád,  že  první  vlny  vítání  a  radosti  stihly  pro- 
fessora Vyhnálka,  pak   ostatní   kollegy,   zejména  Jezberu   a   Malého. 

Na  tyto  také  pozornost  ostatních  stolů  se  obrátila. 

„To  je  on,  to  je  on,"  ukazovali  si  sousedé  slovutného  spiso- 
vatele, romanopisce  a  dramatika.  Znali  ho  všichni  z  jeho  dojemných 
knížek,  tím  spíše,  kdyžtě  právě  letos  slavil  čtyřicáté  narozeniny 
s  velikou  slávou  v  národě  českém:    všecky    noviny  o   něm  psaly  a 
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illustrované  listy  přinášely  jeho  podobizny,  i  starší,  ze  všech  dob, 
také  z  dob  studentských.  A  při  tom  i  tohoto  města  bylo  vzpome- 
nuto s  velikou  chválou,  že  vychovalo  milému  národu  takového  veli- 
kána, byly  vypravovány  rozličné  episody  ze  života  Jezberova,  toho 
města  se  týkající,  —  krátce,  nejen  gymnasium,  ale  i  celé  město  se 
při  tom  jubileu  lacině  svezlo.  Nebylo  divu,  že  i  sám  pan  okresní 
hejtman  požádal  doktora  Horlivého,  náměstka  purkmistrova,  aby  jej 
seznámil  s  tímto  slovutným  mužem,  o  němž  tolik  byl  slyšel.  Že  by 
byl  něco  od  něho  také  četl,  nelze  tvrditi  s  jistotou. 

Také  professor  Malý,  velký,  dobře  živený,  hustě  vousatý,  se 
zlatými  brejlemi,  pozornost  na  sebe  obracel,  již  proto,  že  mnohem 
hlučněji  si  vedl.  Byl  si  vědom,  že  jeho  stolice  perských  dějin  jest 
v  národě  jediná  a  že  bude  potud  pevná  a  tvrdá,  dokud  nezřídí 
universitu  ještě  jednu,  potom  že  změkne.  Byl  tedy  pro  zřízení  dru- 
hého vysokého  učení  jenom  slovy,  nikoli  vážnými  skutky.  Ty  obra- 
cel pilně  na  svoje  práce,  neb  už  po  léta  se  povídalo,  co  všechno 
hodlá  vydati.  Stonal  už  teď  na  dvorního  radu  a  ke  kollegům  choval 
se  velmi  blahovolně. 

Málokteří  byli  z  bývalých  oktavánů,  kteří  by  od  maturity  nebyli 
navštívili  svoje  gymnasijní  město.  V  té  příčině  student  podobá  se 
zločinci,  kterého  po  vykonaném  skutku  táhne  cosi  neodolatelně  na 
místo,  kde  skutek  ten  spáchal.  Je  v  tom  arci  mnoho  příjemného  a 
jakýsi  druh  satisfakce,  viděti  dějiště  tak  dlouholetého  studentského 
utrpení  a  zejména  ukázati  Tvrdému,  tomuto  lvu  nyní  bez  zubů  i  bez 
ocasu,  že  bázně  před  ním  už  není.  Kdyby  to  tak  slušnost  dovolo- 
vala, dnes  by  si  ho  byl  nikdo  ani  nevšiml.  Však  beztoho  lásky  na 
jevo  mu  nedávali,  neřku-li  vděčnosti,  leda  Roušek,  který  nenalézaje 
dosti  sluchu  u  professora  Matějíčka,  obrátil  se  na  tohoto  historika  a 

zeměpisce   se  svými    snahami  po  sblížení  česko-portugalském 

Občas,  zvláště  v  době  letní  přicházeli  tedy  mnozí,  a  také  Jezbera 
býval  tu  nejednou  a  pozdravoval  i  sousedy  jako  staré  známé.  Ti  si 
velmi  libovali,  zejména  Valášek,  k  němuž  Jezbera  přišel  zvlášť,  sli- 
buje veřejně,  že  zítra  jej  navštíví,  i  paní  Valáškovou,  po  jejímž  zdraví 
upřímně  se   poptával. 

Z  těch,  kteří  zde  nebyli  od  posledních,  pomaturitních  prázdnin, 
byl  doktor  Dubský,  ten  poslední  v  tomto  houfci  přicházejícím  od 
nádraží.  A  přece  v  mysli  tolikrát,  tolikrát  se  sem  vracíval,  ba  čím 
dál  tím  častěji,  a  čas  to  nebyl,  který  mu  vzpomínky  na  ty  doby  a 
na  ta  místa  vyhlazoval  .  .  .  Zdálo  se  mu,  že  nádraží  bylo  to  jediné, 
co  změnilo  poněkud  tvářnost  města,  a  pak  jakási  továrna,  svítící 
v  temnu  večera  nedaleko  dráhy,  u  silnice  na  konci  poslední  ulice . . . 
jinak  nic,  docela  nic  se  nezměnilo  v  celé  této  části  od  nádraží  až 
sem,  i  ve  tmách  a  ve  třpytu  hvězd  rozeznával  každou  chalupu, 
každý  domek,  i  téměř  každý  strom  zahrad  a  zahrádek,  kolem  nichž 
kráčel  teď  tak,  jako  kráčíval  tak  často  před  lety ;  teď  jen  poněkud 
hustších  a  mohutnějších.  Touhle  silnicí  jezdíval  v  zimě  domů  na 
vánoce,  v  létě  tamhle  po  těch  kopcích  raději  pěšky  se  pouštěl,  a 
potom   údolíčkem  řeky  Hraběnky,  jejíž  blízkost   cítil  z   vůně  vrb   a 
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olší,  již  slabý  vítr  zanášel  k  nádraží,  které  stálo  nedaleko  téže  říčky.  ' 

S  těmi  místy  a  vzpomínkami  na  ně  i  tehdejší  myšlenky  se  mu 
vybavovaly,  a  zůstával  pozadu  za  houfcem  rozveselených  druhů,  zpě- 
chajících  k  místu  schůzky.  Jako  ve  snách  tudy  šel  a  byl  by  nejra- 
ději  se  odloučil  a  procházel  se  sám,  s  těmi  drahými  myšlenkami  po 
starých  ulicích,  ve  kterých  pořád  ještě  bylo  to  dřívější  hrbolaté 
dláždění,  na  které  pozdní  příchozí  druh  přes  druha  láteřili,  až  se 
hory  zelenaly. 

„Už  to  máme  v  rozpočtu,"  konejšil  doktor  Horlivý,  „až  sem 
přijdete  za  pět  let,  bude  tato  ulice  jako  mlat.  Beztoho  měli  jste 
přijet  až  za  pět  let,"  trochu  vyčítal,  „ale  Dubský  nechtěl  jinak." 

„Měl  pravdu  .  .  .  Dobře  tak,  ...  na  zdar  Dubskému  .  .  .!"  ozý- 
valo se  v  přední  skupině.    „Kde  je?  .  .  .  Aha,   tady,   tak   pojďme!" 

Docházeli  k  zahrádce,  a  pozornost  jejich  obrátila  se  k  osvětlené 
společnosti  ...  A  Dubský  ocítil  se  tedy  v  té  osvětlené  zahradě, 
v  níž  poznával  tváře  starých  druhů,  také  zmohutnělých  a  sestárlých. 
2  přítmí  svého  pozadí  rychle  je  přehlížel:  většina  jich  seděla  tu  bez 
klobouků,  a  viděl,  kterak  mnohým  nečesal  hlavu  hřeben,  ale  čas. 
Pohledem  na  ty  tváře  sdružené  se  vším  z  těch  dob  vzpomínky 
steré  vybavovaly  se  ještě  ostřeji,  ale  zase  ty  mohutné  vousy,  veliká 
břicha  a  hladké  pleše  zatlačovaly  je  do  velké,  velké  vzdálenosti  ča- 
sové. Ale  pak  zas  ta  vůně  fial,  resedy  a  vanilky  a  celé  to  srpnové 
ovzduší  houževnatě  vyvolávalo  v  něm  poslední  chvíle  tady  tráve- 
né..  .  neboť  sem,  do  této  zahrádky,  chodíval  právě  v  těch  posled- 
ních prázdninách  na  obědy  a  někdy  i  na  večeře,  právě  v  takových 
večerech  vlažných  a  líbezných,  zatím  co  tehdejší  „Klub  dřevařů" 
do  kuželek,  asi  jiných,  dávno  rozbitých,  bouchal  a  třískal.  Pan 
Kunc  také  sešedivěl  a  sestárl,  a  pana  Johana  neznal  .  .  .  Stromečky 
v  zahrádce,  tenkrát  čerstvě  zasázené,  vyrostly,  sesílily  a  zhoustly, 
ačkoli  teď  večer  nebylo  znát,  jak  ubírají  zahrádce  vzduchu  a  volnosti 
tenkrát  tak  příjemné. 

Ostatek  všecko  tak,  jak  bývalo,  leč  omšelejší  všecko. 

Už  od  rána,  co  na  cestě  byl  tam  z  toho  města  v  západních 
Čechách,  srdce  mu  tlouklo,  a  teď  tepna  ještě  prudčeji  mu  bila. 
Ale  nejen  od  rána,  —  vždycky,  ach  vždycky,  kdykoli  vzpomínal  na 
tyto  kraje  a  minulé  doby  v  něm,  a  čím  více  naň  život  doléhal,  tím 
prudčeji,  a  od  půldruhého  asi  léta  ještě  silněji.  Proto  naléhal  sám 
na  ten  sjezd,  těšil  se  naň  i  bál  se  ho  zároveň,  nevěda,  co  mu  při- 
nese. Dvacet  let  tu  nebyl,  a  přece  pořád  toto  místo  i  minulý  v  něm 
čas  vyplňoval  jeho  duši,  ozýval  se  někdy  namátkou,  uprostřed  pilné 
lékařské  práce,  a  přicházel  v  řídkých  okamžicích  klidu  a  samoty 
navštěvovat  jeho  myšlenky.  Skoro  tak,  jako  zlé  svědomí. 

Teď  konečně  také  on  srdečně  všem  ruku  podával,  a  všichni 
hned  ho  poznávali,  nebo  nezměnil  se  mnoho,  zůstávaje  tak  souměrně 
štíhlým,  jako  byl.  A  pořád  ten  bujný  kaštanový  vlas,  leda  teď  stří- 
zlivěji střižený;  a  vous  mu  tvář  příliš  nezatemnil.  Ze  studentských 
let  zůstalo  mu  fešácké  vzezření  a  pružná  chůze,  maskující  počet  let, 
lak  že  zdál  se  mladším,   než  byl,  a  jeho   šat  prozrazoval   blahobyt, 
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ne-li  zámožnost  a  bohatství.  Na  první  pohled  snad  i  spokojenost. 
Ale  není  všecka  latina  slovo  boží,  a  oko  bylo  duse  jeho  zrádcem. 
Zvláště  teď,  když  se  tak  plaše  ohlížel  kolem,  hledě  se  orientovati 
v  tom  množství,  nedosti  osvětleném  několika  petrolejovými  lampami. 
Snad  proto  také,  když  druh  po  druhu  se  ho  ptali,  jak  se  mu  daří^ 
odpovídal  neurčitě: 

„Ale  to  víš,  jako  venkovský  doktor  ..." 

„No,  no,  tak  zlé  to  nebude,  takový  znamenitý  operatér  .... 
Vždyf  prý  se  k  tobě  hrnou  z  celého  kraje  ....  z  celých  západních 
Čech  ....  Prý  tě  dokonce   chtěli   v   Americe,"    vypravoval    Hrdina. 

„Ach,  hlouposti,  ...  to  mě  tam  táhl  jeden  kollega"  .  .  .  odvětil 
Dubský  a  učinil  posuněk,  jako  by  chtěl  říci,  to  že  nemá  žádného 
významu. 

A  jako  ty  otázky  mechanicky  byly  pronášeny,  tak  i  tuto  od- 
pověď vyslechli,  jako  by  si  seděli  na  uších,  a  zas  už  obraceli  pozor- 
nost ke  hlučnějšímu  nějakému  vypravování,  zejména  doktora  Housera, 
který  zas  nově  příchozím  odpovídal  na  poptávky. 

„Děkuji  .  .  .  výborně  .  .  .  mám  velkou  kancelář ...  a  od  té 
doby,  co  jsem  purkmistrem  .  .  .  Byli  jsme  minulý  týden  ve  Vídni 
u  ministra  ...  Znamenitě  nás  přijal  ...  Já  mu  taky  pověděl :  Excel- 
lenci, takhle  to  dál  u  nás  nejde  ...  A  on  třikrát  mne  ujišťoval,  že 
si  dá  tu  záležitost  znovu  předložit  .  .  .  Teď  mne  doma  mermomocí 
kandidují  za  poslance  národní  strany  demokratické  ..." 

Chtěl  tím  trochu  přikrýti  jezberu  i  Malého,  neb  aspoň  dostati 
se  do  trojice  souhvězdí. 

Páni  faráři  vesničtí,  kterým  ta  Excellence  imponovala,  poslou- 
chali pozorně,  ale  potom  také  si  pochvalovali: 

„Inu,  jen  když  Pán  Bůh  to  zdravíčko  dá  a  nějaký  ten  funou- 
sek  .  .  ." 

Weil  všem  rozdával  teď  visitky,  na  nichž  měl  tištěno  Hof-  und 
Gerichtsadvokat  a  vídeňskou  adressu,  a  vybízel  kollegy,  aby  ne- 
opomenuli jej  navštíviti,  až  přijedou  do  Vídně,  že  má  v  kanceláři 
čtyři  hezká  děvčata.  Kollegové  se  usmívali  shovívavě;  v  duchu  zá- 
viděli, —  ale  co  se  v  srdci  vařilo,  tvář  nevydala. 

Doktor  Dubský  odevzdal  svrchník  sklepníkovi  k  uschování ; 
svoje  neveliká  zavazadla  svěřil  hned  na  nádraží  podomkovi  hotelu 
„U  zlatého  komára",  kde  mu  kollega  Hrdina  objednal  pokoj  jako 
několika  jiným  přátelům.  Rozhlížel  se  po  zahrádce  ještě,  než  usedl,  a 
zahlédl  nejdříve  sousedy,  řemeslníky  a  živnostníky.  Hned  k  nim  po- 
pošel. Poznal  pana  Valáška,  u  něhož  také  často  býval,  pana  Ka- 
lousa,  pana  krejčího  Mrázka,  cechmistra,  ...  a  všem  ruku  podával, 
poptávaje  se,  jak  se  mají. 

„To  je  ten  správců  z  Vrchovin?"  pomáhal  své  paměti  krejčí 
Mrázek,  když  Dubský  se  vracel  ku  dlouhému  stolu. 

„Je,  je,"  dotvrzoval  Valášek.  „Ten,  co  chodil  za  Justynkou  Kho- 
novou." 

„Ano,  ano,  pamatuji  se,   pamatuji  ...  Ta  se  mu  asi  už  dávno- 
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vykouřila  z  hlavy  ...  Ale  pořád  je  to  hezká  židovka,"  pochvaloval 
Kalous,  „teď  by  se  zas  mohla  vdávat." 

A  přešli  na  soukromé  poměry  zdejších  rodin. 

K  úředníkům  doktor  Dubský  nešel:  neznal  jich,  a  nic  mu  po 
nich  nebylo.  Jen  se  vyptával,  jsou-li  tu  někteří  kollegové  lékaři,  a 
slyše,  že  nikoli,  usedl  mezi  kamarády,  kteří  mu  zatím  uprázdnili 
místo. 

„Pane  Kunc  . . .  pane  Johan  . . .  teď  honem  nějakou  dobrou  ve- 
čeři" . . .  voláno  se  strany  právě  příchozích.  „Nejdřív  tady  panu  pro- 
fessoru^  Vyhnálkovi .  . .  Tak,  co  máte?  ..." 

„Řízky,  prosím,  udělají  se  čerstvé,  telecí,  vepřová,  husí  játra, 
koroptvičky  . . .  Zajíc  už  není,  prosím  ..." 

Každý  si  něco  vybral,  a  staří  hoši  večeřeli. 

Doktor  Dubský  zatím  přivykal  svému  okolí  a  navečeřev  se, 
rozhlížel  se  znova  po  zahrádce  a  ostatních  stolech.  Bylo  štěstí,  že 
bylo  už  tak  pozdě  a  že  byli  tady  na  místě  vlastně  veřejném :  doktor 
Houser  měl  zadrženou  řeč  a  pořád  vytahoval  její  stavidla.  Hrdina,  který 
ho  znal  po 'této  stránce,  mívaje  s  ním  často  úřední  jednání,  měl  ho 
co  krotit  ujišťuje,  že  teprv  zítra  při  bankete  dojde  ke  přípitkům. 
Také  dr.  Roušek  chtěl  si  odlehčit,  neboť  měl  o  stycích  česko-portu- 
galských  nové  myšlenky.  Z  ostatních  nešel  v  té  příčině  strach  žádný. 

Dubský  rozhlížel  se  zvolna,  opatrně  a  nenápadně  osobu  za 
osobou  prohlížeje.  Snad  je  tady  —  zda  by  ji  hned  poznal  ?  . . .  Ne, 
není,  ostatně  neznal  nikoho,  neboť  děvčata,  jež  znával,  dorostla  a 
vyrostla  ze  své  podoby  neb  aspoň  silně  se  změnila,  byly  z  nich 
matky  většinou  objemné,  teď  s  jinými  účesy,  jemu  lhostejné,  a  mezi 
staršími  míval  známostí  málo.  Ty,  staré  dámy,  odpočívaly  v  tuto 
chvíli  už  v  peřinách,  ne-li  na  hřbitově.  A  teď  zavadil  zrakem  až 
o  nejzazší  stůl,  u  poslední  svítilny  v  rohu,  jejíž  paprsky  osvěco- 
valy několik  hlav,  dámských  i  panských.  Byla  to  společnost  židov- 
ských obchodníků  a  jejich  paní,  snad  i  dívek,  smýšlení  svobodo- 
myslného, kteří  tady  doslavovali  svůj  šábes.  Seděli  tam  slavnostně, 
dámy  plny  drahé  parády,  jako  by  to  byla  chassene,  svatba,  a  mezi 
sebou  důvěrně  jako  mišpoche,  příbuzenstvo.  Mnoho  židů  bylo 
v  tomto  městě  a  mívali  tu  dokonce  i  svou  zvláštní  ulici,  zvanou 
Židovskou.  Protože  však  dovedli  se  přizpůsobiti  ryze  českému 
okolí,  ať  již  z  vypočítavosti  a  chytrosti  nebo  z  přesvědčení ;  protože 
zrušili  svoji  německou  školu  a  udělali  z  ní  českou  a  přispívali  na 
Matici  a  všecky  národní  jednoty;  že  jejich  nový  rabbi  učil  na 
gymnasiu  náboženství  česky,  proti  tomu  starému,  který  česky  ani 
neuměl,  —  žili  tu  v  míru  a  pokoji,  a  že  zde  v  té  zahrádce  měli 
svůj  zvláštní  stůl,  bylo  snad  jenom  náhodou.  Vždyť  u  stolů  ostatních 
tu  a  tam  byl  také  nějaký  nápadnější  nos  a  pod  ním  černý  knír. 
Jenom  ve  věcech  náboženských  bývali  pro  sebe,  tím  spíše,  jelikož 
tu  měli  svoji  synagogu.  Ale  ani  tady  nebyly  hranice  nepřekročitelné, 
nebo  jako  židovští  gymnasisté,  kteří  učili  se  zpěvu  a  hudbě,  chodí- 
vali do  gymnasijního  chrámu  Páně- vypomáhat  sboru  nějakým  basem, 
tenorem  nebo  houslemi,  tak  zase  studenti  víry  Kristovy  —  jako  vůbec 
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každý  —  mívali  volný  vstup  do  synagogy.  Mladší  chodívali  tam  ze 
zvědavosti  poslouchat  to  cizokrajné  brebentění,  starsi  za  účely  stejně 
málo  bohabojnými:  lákaly  je  tam  hezké  židovky. 

Zrak  doktora  Dubského  padl  na  mladého,  asi  třicítiletého  žida, 
jemných,  černých  vousů,  hezké  tváře  a  elegantního  zevnějšku,  obrá- 
ceného k  židovce,  jeho  mnohem  mladší,  jež  koketně  pohrávala  si 
vějířem.  Bylo  patrno,  že  mladík  nepřišel  sem  k  vůli  bývalým  okta- 
vánům  . . .  Dubskému  zabrnělo  pod  koleny,  protože  tvář,  tomu  židovi 
podobná,  tkví  mu  v  duši  už  dvacet  let  a  teď  úsilněji  než  jindy  na 
srdce  mu  bije.  Či  není  to  Rudolf?  Vedle  něho,  to  není  ona,  ne, 
aniž  která  jiná  z  ostatních  dam,  to  přece  poznává. 

Obrátil  se  tam  ještě  několikrát  a  pak  začal  se  ptáti  Augustina 
Valáška,  vedle  něhož  seděl,  nejdřív  na  ty  a  ony,  co  tady  byli,  aby 
nevzbudil  pozornost,  až  pak  přímo  se  tázal : 

„Co  to  je  tamhle  za  židy,  těch  už  také  neznám." 

„Ti  zde  také  tenkrát  ještě  nebyli;  jsou  to  Goldbergrovi,  mají 
krám  železářský  v  Panské  ulici,  hned  vedle  Khonových." 

„Aha!"  opáčil  Dubský  bezděky. 

Valášek  se  usmál:  „Ještě's  nezapomněl?" 

Dubský  zkřivil  rty  také  jako  k  úsměvu  a  mávl  rukou.  „Tomu 
už  je  dávno!"  povídal  pak  po  malé  chvíli. 

„Inu,  co  ochablo,  nemusilo  ještě  ochladnouti . . .  Rudolfek  Khonů 
pálí  za  Goldbergrovou,"  vykládal  dále  užívaje  studentské  hantýrky. 
„Byl  by  to  dobrý  kšeft,  to  je  pravda,  oba  domy  přišly  by  do 
jedněch  rukou." 

Soused  je  z  tohoto  hovoru  vytrhl,  a  Dubský  už  se  na  nic  neptal. 
Byl  to  tedy  Rudolf,  její  bratr,  který  tenkrát,  když  on  odcházel,  nastu- 
poval právě  do  primy.  Čiperný  židovský  hoch,  měli  se  spolu  rádi, 
a  Rudolf,  už  tak  dost  vykutálený,  mu  prozrazoval,  kam  sestra  půjde 
nebo  nepůjde. 

Už  neměl  Dubský  tady  žádného  stání.  Chýlilo  se  k  jedenácté 
hodině,  noční  stíny  houstly,  a  daleký  kraj  tichnul.  Město,  až  na 
tuto  restauraci  a  snad  některé  jiné,  už  asi  všecko  spalo,  a  Dubský 
toužil  z  toho  hluku  ven,  do  samoty  a  na  ulice  a  místa,  kdysi  tak 
známá  a  dosud  drahá  ve  vzpomínkách. 

Po  chvíli,  nikomu  nic  neříkaje,  vstal,  poodešel  napřed  do  výčepu, 
tam   zaplatil   a   sklepníkem    dal  si   přinésti  svrchník  visící  na  kolíku. 

„Udělejte  to  nenápadně,  ale  kdyby  se  někdo  přece  ptal,  řekněte, 
že  mne  rozbolela  hlava,"  nařizoval  panu  Johanovi. 

Neptal  se  nikdo,  každý  byl  zaujat  především  sám  sebou  a  pak 
také  trochu  svými  nejbližšími  sousedy,  a  poněvadž  beztoho  kamarádi 
staří  pořád  druh  ke  druhu  přecházeli,  nikdo  odchodu  Dubského  ani 
nepozoroval. 

Dubský  vyšel  ven,  přímo  na  náměstí,  které  bylo  veliké,  pusté 
a  prázdné  v  té  noci  bezměsíčné  a  vlahé.  Vzhledem  k  slavnostnímu 
večeru  svítily  dnes  uprostřed  náměstí  čtyři  kandelábry,  každý  o  třech 
svítilnách,  a  ještě  na  rozích  ulic  sem  ústících  něco  blikalo.  Bylo 
tedy  lze  tak   trochu  rozeznávat  obrysy  starodávných   domů   s  pod- 
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loubím,  pod  kterým  do  dnes  procházívá  se  tamní  městská  honorace, 
pak  mládež  vůbec  a  studující  zejména  za  ponurých  večerů  zimních, 
zvláště  nedělních,  obrysy  radnice  i  velikého  hotelu  naproti,  jehož 
průjezd  svítil  do  temna. 

Na  náměstí  odbíjely  se  hlučně  tři  čtvrti  na  jedenáctou.  Pak 
bylo  ticho. 

Po  hluku  a  ruchu  celodenní  cesty  i  večera  v  restaurační  za- 
hrádce lahodil  Dubskému  klid,  ve  kterém  vzpomínky  jeho  měly 
teď  dráhu  docela  volnou.  Vzpomínky  beztoho  nejraději  přicházejí 
v  temnu,  tak  jako  naděje  za  světla  .  . .  Přecházel  náměstí  na  přič 
kráčeje  rovnou  do  dlouhé  hlavní  ulice,  jíž  tenkrát  říkali  Panská, 
a  na  jejímž  konci,  tam,  kde  začínalo  menší  čili  Nové  náměstí,  bydlí- 
vali Khonovic. 

Na  rohu,  pod  svítilnou,  trochu  v  jejím  světle,  visela  skříří  do- 
mácího fotografa,  téhož,  který  už  před  dvacíti  lety  plnil  alba  tohoto 
města  i  jeho  širého  okolí.  Pořád  ještě  jeho  zákazníci  opírali  se  na 
jeho  podobiznách  o  tentýž  sloup  nebo  seděli  na  téže  řezané  židli 
v  těchže  ztrnulých  pósách,  hasič  a  sokol  v  uniformě,  dvě  dívky, 
jedna  s  vlasy  rozpuštěnými,  druhá  s  dlouhými  copy,  přehozenými 
do  předu,  aby  bylo  vidět  jejich  délku  a  tloušťku,  ženich  s  nevěstou, 
která  vypadala  jako  bílá  silhouetta,  na  níž  jen  retušované  oči  vyni- 
kaly, několik  dobře  vypasených  měšťanů  a  měšťanek,  pár  tenkých 
vlasatých  studentů,  většinou  v  čamarách  ...  ale  soudě  podle  starých 
krojů  a  mod,  většina  mládeže  tuto  přístrojem  fotografickým  fixo- 
vané byla  asi  už  otci  nebo  matkami,  a  dítě  tady  na  podobizně 
v  peřince  se  nadouvající  snad  už  se  chystalo  k  oltáři.  Proto 
skříň  upoutala  Dubského,  mnohem  více  mu  připomínajíc  dávné  doby : 
zdálo  se  mu,  že  tu  rozeznává  dvě,  tři  tváře  známé  z  minulosti. 

Šel  dál,  a  kroky  jeho  rozléhaly  se  tichou  Panskou  ulicí. 

Všecky  domy  stály  tu  jako  druhdy,  před  dvacíti  lety,  rozeznával 
to  i  ve  slabém  světle  několika  od  sebe  vzdálených  svítilen,  také  tady 
ve  množství  slavnostním,  a  ve  kmitu  hvězd  i  šeru  letní  oblohy,  a 
€0  neviděl  nebo  viděti  nemohl,  doplříovala  mu  fantasie. 

Tady  mívaly  —  a  dle  všeho  asi  mívají  dosud  —  stánky  baby 
ovocnářky,  u  nichž  kupovával  sedmihradské  švestky,  dvacet  pět  po 
krejcaru,  tady  má  firmu  Eugen  Kajvas,  u  kterého  v  krámě  sedával 
katecheta  pater  Bonaventura,  bavívaje  se  s  paní  Kajvasovou  po  ně- 
mečku  a   napomínaje   vcházející  studenty,    aby   smekali  i  v   krámě. 

O  něco  dále  kloboučník  Fikrle,  u  kterého  zůstával  kollega  Ka- 
špárek, nynější  advokát  s  rosettou  v  knoflíkové  dírce,  a  který 
hotovil  takové  krásné,  bordó  a  černé,  plyšové  klobouky  zimní.  Vždycky 
po  novém  roce  objevil  se  celý  sbor  v  takových  kloboucích,  páni 
patres  v  černých,  páni  professores,  jak  se  říkalo  světským,  v  bordó,  — 
až  na  patera  Bonaventuru,  který  nosil  vysoký  cylindr  s  rovnou 
střechou.  Byl  to  jediný  cylindr  v  dalekém  širokém  okolí  a  stu- 
dentům konával  výborné  služby  jako  výstražné  znamení,  viditelné  už 
z  veliké  dálky. 
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Potom  kupec  Šnábl,  který  prodával  také  zlaté  řetízky,  křížky, 
medailonky  a  prstýnky  —  tady  koupil  tenkráte  takový  zlatý  kroužek, 
se  srdíčkem,  tomu  drahému  děvčátku  na  rozchodnou.  Tatáž  plechová 
okenice  chránila  poklady  výkladní  skříně,  jež  oslňovaly  nejvíc  ho- 
ráky přicházející  sem  na  trh  a  na  jarmarky.  V  těch  dnech  chodívaly 
nejspíš  na  odbyt  silné  stříbrné  řetězy,  prstýnky  stříbrné  a  hodinky, 
které  o  jarmárce  hned  následujícím  vandrovávaly  k  hodináři  .  .  . 
Kam  se  asi  odkutálel  ten  prstýnek  zlatý,  na  nějž  padly  všecky  pe- 
níze utržené  za  knihy  oktavánské,  ba  i  praeparace  ze  Sofokla,  pří- 
pravy mathematické  a  české  úlohy,  které  měly  svou  cenu,  kdyžtě  se 
vědělo,  že  pater  Bernard  dává  po  dvou  letech  tatáž  themata,  která 
před  ním  ukládal  professor  Vyhnálek  . . .  Pater  Bernard,  to  byl  ten, 
který  z  nové  české  literatury  znal  jenom,  co  mu  přinesli  studenti . .  . 

V  celé  ulici  až  potud  jediné  okno  nebylo  osvětleno. 

Tady  v  lékárně  také  někdy  bývával.  Starý  pan  lékárník  Skřivan 
byl  velkým  milovníkem  hudby  a  sám  také  hrával  na  cello,  sice 
s  jistou  zvláštností:  vždycky  před  zrcadlem,  velikou  psýché,  která 
stávala  v  saloně  lékárny  vedle  piana,  a  v  níž  on,  Dubský,  když 
u  piana  seděl,  vídal  rozjasněnou  tvář  páně  lékárníkovu.  Hrávali  spolu 
ouverturu  z  Webrova  Čarostřelce,  nikdy  nic  jiného.  Sic  pan  lékárník 
také  někdy  o  velkých  zpívaných  mších  svoje  cello  na  kůru  objímal, 
ale  poněvadž  při  tom  bývalo  nástrojů  mnoho  a  hlučných,  nevědělo 
se  určitě,  co  pan  lékárník  hraje,  a  zdali  vůbec  hraje.  Za  to  na  svatou 
Cecilii  bývala  v  lékárně  hostina  pro  pana  regenschoriho,  pány  učitele 
a  kapelníka  Záhorského.  Dubský  býval  do  lékárny  zván,  obyčejně 
v  neděli,  protože  byl  dobrým  pianistou  a  pak  hrával  si  tam  s  dětmi 
professora  Bílého,  lékárníkova  zetě.  Chodíval  tam  rád,  zvlášť  v  po- 
sledním roce,  v  oktávě,  nebof  když  k  večeru  odtamtud  se  vracel, 
vídal  zpravidla  Justynku  před  domovními  dveřmi  s  několika  pří- 
telkyněmi, u  nichž  se  pak  zastavoval.  Však  jednou  ho  tam  zahlédl 
professor  Tvrdý,  obávaný  historik,  a  druhého  dne  si  jej  pak  zavedl 
do  knihovny  čili  do  lázní,  jak  ubozí  hříšníci  říkávali.  Tam  totiž 
Tvrdý  konal  šetření  o  všech  zločinech,  jimž  přišel  na  stopu,  tam 
hrozil  a  vůbec  provozoval  soukromou  paedagogiku.  Tam  také  na 
Dubského  osukoval  si  ruce  a  do  duše  mu  zahřměl : 

„Knihy  pro  studenta,  a  ne  holky,  —  rozumíte,  marš!" 

Nejen  to,  pak  ještě  i  ve  škole  bylo  zle,  nebof  Tvrdý  vždycky 
dvěma  metlami  mrskal.  Bylo  hrůzy  a  dvojek,  jimiž  obdařil  Tvrdý 
všecky,  jimž  podle  jeho  míádeneckého  nosu  zavoněl  fěrtoušek. 

Ach,  milý  pane  professore,  který  už  po  léta  jste  na  milosti  boží, 
snad  nevěděl  jste,  že  lásky  nikdy  nevymluvíte.  Buď  Bohu  toho  ža- 
lováno, že  mladým  srdcím  hezká  dívčí  tvář  mnohem  bližší  byla  a 
bude,  než  věda  sebe  vábivější,  než  vojny  Čengiz-chána  nebo  vý- 
boje nějakého  Napoleona . . .  Kdepak  mládež ! . . .  Dubský  tak  uvažoval. 

Kroky  se  ozývaly  po  ulici,  těžké  a  poněkud  nejisté:  to  za  ním 
někdo  pospíchal,  s  lucerničkou  v  ruce.  Dubský  se  zastavil  a  podle 
lucerničky  poznal  pana  lékárníka  Skřivana,  který,  tak  jako  před 
lety  dvacíti,  do  dnes  co  den  chodíval  do  své  vinárny   u   Procházků 
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a  odtamtud  se  svítilnou  se  vracel.  Byl  to  on,  s  tou  hlavou  šedivou, 
teď  už  docela  bílou,  a  nosem  ještě  poněkud  červenějším  než  dřív. 
Dary  boží,  jež  miloval  vedle  své  hudby,  pořád  ještě  se  na  něm 
ujímaly. 

Dubský  teď  přešel  na  druhou  stranu  ulice,  do  stínu.  Kdyby  ho 
byl  pan  lékárník  potkal  nebo  zahlédl,  byl  by  si  naň  především  po- 
svítil a  buď  jej  poznal  nebo  se  ptal,  kdo  je,  —  a  byl  by  jej  snad 
vzal  s  sebou,  celý  dům  pobouřil,  ze  sklepa  nějaké  dobré  víno 
vytáhl  a  šunku  přinesl  a  pak  sám  jazyk  k  dílu  ponoukal.  Byl  pan 
lékárník  z  těch  hospodářů,  kteří  k  vůli  hostu  nadsadí  svůj  statek, 
snad  také  proto,  že  k  vůli  hostu  konec  postu  bývá.  Nebylo  ve  městě 
cizince,  který  by  byl  o  lékárnu  nezavadil,  a  co  lidí  se  tam  zadarmo 
a  dobře  najedlo  a  napilo!  Hosté  byli  páně  lékárníkovou  radostí 
a   vášní ! 

Pan  lékárník  Dubského  neviděl.  Víno  mu  drobátek  hlavu  zbilo, 
přešel  a  velikým  klíčem  otevíral  vrata,  pořád  něco  si  pobručuje  a 
těžce  odfukuje.  Pak  zmizel  i  se  svojí  lucerničkou. 

Zas  ticho. 

Dubský  popošel  —  a  teď  stál  pod  tímže  oknem,  pod  kterým 
chodíval  tak  často,  jako  oktaván  po  uši  zamilovaný,  a  k  němuž 
vyhlížíval  jako  ku  svému  spasení.  Okno  to  —  v  prvním  poschodí 
patrového  domu  —  bylo  jediné  z  celé  ulice  osvětleno  a  bylo  ještě 
otevřeno.  Dubský  se  zastavil  a  čekal,  až  se  tam  objeví  stín.  Bláhový! 
Kdož  ví,  bydlí-li  tam  dosud  u  své  matky  Justynka,  o  níž  věděl  jen, 
že  je  teď  tady  v  městě,  a  nestojí-li  on  snad  pod  oknem  nyní  cizím. 
Ale  stál  přece,  srdce  mu  tlouklo,  a  nevěděl,  které  myšlenky  chopiti 
se  dřív.  Kdyby  se  tak  opravdu  objevila  s  hlavičkou  zlatovlasou, 
s  krkem  štíhlým,  —  stále  ji  viděl  tak,  jak  bývala  sotva  patnácti- 
letá, s  poprsím  teprv  rostoucím,  sukénkami  pólo  krátkými,  pěkná, 
jako  anděl,  s  ústy  jako  višně,  jež  byl  by  líbal  a  líbal  ...  — 
klobouk  teď  sundal,  aby  ochladil  hlavu,  on,  přec  rozvážný  člověk, 
dávno  usazený,  co  ho  to  jen  napadá ! 

Hleděl  k  temným  obrysům  domovních  dveří,  u  nichž  stávával 
za  večerů  nejdřív  podzimních,  když  Justynku  provázíval  z  tanečních 
hodin,  pak  za  večerů  jarních,  vlažných,  plných  neurčité  touhy,  milo- 
vání a  teplých  dešťů,  potom  za  večerů  prázdninových,  po  maturitě, 
kdy  myslil,  že  je  na  vrcholu  štěstí  a  Justynce  ruku  tiskl,  už  už  se 
chystaje  jí  říci,  jak  ji  má  rád  .  .  .  Potom  najednou  —  jako  když 
utne,  —  jako  po  smrti  ten  úterý . . . 

Když  tudy  obcházíval  čekaje,  zdali  ještě  večer  ji  uvidí,  nepo- 
třeboval než  zakašlat  určitým  úsečným  způsobem,  dvakrát  po  tichu, 
potřetí  silněji,  a  líbezná  její  hlavička  zlatovlasá  objevila  se  ještě  na 
pozdrav  tady  v  tom  okně.  Dubský  zíral  nahoru,  kde  nic  se  nehý- 
balo, pak  do  temna  ulice,  na  jejímž  dolejším  konci  znovu  ozvaly  se 
kročeje,  tentokrát  hromadné,  a  s  nimi  hlučné  hlasy.  Snad  jen  tak 
nahlas  vzpomínal  nebo  ani  nevěděl,  že  třikrát  zakašlal,  slabě,  urči- 
tým úsečným  způsobem,  dvakrát  po  tichu,  po  třetí  silněji  ...  ani  ve 
snách  nedoufaje  v  nějakou  odezvu,  —  neboť  pohlížel  dolů,  do  ulice, 
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odkud  ten  lomoz  přicházel  —  slabé  zařinčení  zavíraného  okna  od- 
vrátilo však  jeho  pozornost  od  pozdních  chodců,  a  zahlédl  ještě 
dříve,  než  záclona  byla  spuštěna,  obrys  hlavy  jakoby  známé,  s  po- 
prsím plnějším  —  a  dech  se  mu  zatajil  v  prsou,  až  mu  ruce  opadly. 
Pak  záslona  klesla  dolů,  stín  neurčitý  se  mihl,  a  bylo  zase  všecko 
tak,  jako  před  tím,  leda  že  kročeje  se  blížily. 

Byla  to  ona,  nebo  se  mu  to  jen  zdálo?  Duše  mu  zajásala,  ale 
hned  zase  posadil  si  klobouk  na  hlavu,  jíž  kázal  vychladnouti.  Usmál 
se  svému  dětinství  a  pomalu,  zticha  ustupoval  na  Nové  náměstí, 
stranou  od  cesty,  vyhýbaje  se  přicházejícím.  Až  přejdou,  vrátí  se  a 
půjde  spát. 

Společnost  ocítila  se  v  záři  předposlední  svítilny,  a  Dubskému 
zdálo  se,  že  poznává  Rudolfa  Khona.  Opravdu,  tolikéž  bylo  dam 
i  pánů,  co  jich  sedělo  v  zahrádce  u  stolu  židovského.  Mátlo  jej 
toliko,  že  mluvili  česky,  čemuž  z  nynějšího  svého  domova  nebyl 
zvyklý.  Společnost  zastavila  o  dům  níže,  pod  Khonovými,  a  stála 
ještě  chvíli  u  domovních  vrat.  Bylo  tam  mnoho  smíchu  i  veselí, 
až  posléze  s  hlasitým  „Dobrou  noc!"  a  přece  také  jedním  Gute- 
nachtem  se  rozcházeli.  Dva  páni  zůstali,  z  nich  jeden  vracel  se 
Panskou  ulicí  dolů,  druhý  ještě  popošel  dál,  zastavil  se  u  vrat  ve- 
dlejšího domu,  téhož,  jehož  okno  před  okamžikem  se  zavřelo,  otevřel 
je  a  zmizel  v  nich.  Byl  to  opravdu  Rudolf  Khon,  Dubský  ho  poznat 
ve  světle  svítilny  protější,  nárožní.  Sám  nemohl  býti  viděn,  stáltě 
docela  uprostřed  náměstí,  které  bylo  zahaleno  ve  tmu,  jelikož  sem 
už  slavnostní  nálada  náměstí  velkého  a  ulice  Panské  nesahala. 
Osvětlení  města,  dnes  tak  bohaté,  těchto  končin  se  už  netýkalo, 
neboť  nikoho  nenapadlo,  že  hosté  budou  chodit  ještě  v  noci  za 
Panskou  ulici  na  Nové  náměstí. 

Kroky  druhého  chodce  zanikly  v  některé  vedlejší  ulici,  a  zemská 
koule  točila  se  dál. 

Doktor  Dubský  stál  tu  ještě  chvíli  nevelikou.  Teď  začínalo  se 
rozjasňovati,  neboť  vycházel  ubývající  měsíc  ....  Kdo  to  tam  asi 
zavíral  okno  a  proč  právě  po  jeho  zakašlání?  Byla  to  přece  sil- 
houetta  mladé  ženy,  a  Khonovic  bydlí  tu  asi  dosud,  když  Rudolf  sem 
vcházel.  Na  venkově  neměnívají  se  byty  tak  jako  rukavice,  zvláště 
když  majitel  domu  má  ještě  k  tomu  krám.  A  Justynka  je  prý  teď 
tady  —  jistě  ona  to  ví,  že  jeho  a  také  „její"  oktáva  má  tady  sjezd; 
vždyť  celé  město  o  tom  ví,  také  zdejší  „Posel  od  Pomezí"  přinesl 
o  tom  úvodní  článek  a  v  lokálce  i  jména  všech  přihlásivších  se 
účastníků.  V  tom  článku  byla  také  zmínka,  že  on,  dr.  Dubský,  „vě- 
hlasný operatér",  jak  tam  stálo,  o  tento  sjezd  se  přičiňoval. 

Obrátiv  se  šel  dál,  nahoru  k  poště,  stojící  v  rohu  tohoto  roz- 
lehlého náměstí,  na  jehož  druhém  konci  rozkládal  se  veliký  zámek 
barona  Eisenberga,  většinou  opuštěný.  Cesta  táhla  se  kolem  pošty 
a  jejího  dvoru  po  straně  jedné,  a  kolem  zámecké  zahrady  po  straně 
druhé.  Zeď  zahrady  a  hustý  plot  poštovního  domu  činily  tuto  uličku 
docela  pustou  a  prázdnou,  vedoucí  rovnou  do  polí,  pak  dál  do  hájů 
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a  lesů  „Poustevny".  Tudy  někdy  chodívali,  když  Justynka  mohla 
z  domu  odskočiti  na  malou  chvíli,  neboť  bylo  to  jen  pár  kroků  od 
jejich  domu.  Také  někdy  s  přítelkyněmi  za  vlahých  večerů  letních 
—  právě  takových,  jako  byl  dnešní,  prázdninový,  —  sem  zachá- 
zela, a  tu  ještě  snáze  s  ní  se  tady  sešel  a  hovoříval.  Všecky  pří- 
telkyně už  věděly  jak  a  co,  a  v  očekávání  služeb  vzájemných  ochra- 
ňovaly mladou  tu  lásku. 

Už  ani  nemyslil  na  léta  studentská  a  na  gymnasium,  k  němuž 
také  se  chtěl  podívati  ještě  toho  večera  či  téže  noci,  a  Justynka 
a  její  dívčí  zjev  docela  jej  zaujal}^ 

Jak  to  bylo  možná  po  tolika  letech,  v  takové  vzdálenosti  ?  Přece 
čas  by  setřel  všecky  stopy,  sebe  ostřejší,  když  ona  tak  dávno  s  očí 
sešla!  Pak  život  tolik  toho  nahromadí  mezi  dva  staré  známé,  že 
rozpomínky  sebe  vroucnější  té  barrikády  nepřeklenou  ....  A  přec 
jindy  zas  čas  ty  propasti,  jež  dvě  duše  dělí,  zasypává  a  mosty  přes 
ně  klene,  a  třeba  se  dnes  nedohonili,  zítra  se  potkáme !  .  .  .  . 

Uličkou  vyšel  Dubský  do  polí.  Býval  zvyklý  nočnímu  temnu 
i  všemu,  co  s  ním  souviselo,  ze  svých  nočních  pochůzek  lékařských, 
a  dnešní  noc  byla  tak  líbezná  a  sladká,  jako  bývávaly  večery,  kdy 
všecky  jeho  myšlenky   soustřeďovaly  se  k  ní  a  když   tudy   chodívali 

takořka    ruku   v   ruce.     Už   nikdy   ty  doby   se   nenavrátí? 

Tady  v  právo  zdálo  se  mu  město  trochu  pozměněno.  Do  tmavo- 
modrých hvězditých  nebes  tyčily  se  některé  budovy,  jichž  neznal. 
To  villy,  které  tu  dříve  nebývaly ;  bílé  jejich  zdi  a  hranaté  silhouetty 
svítily  ve  slabém  měsíčném  jasu.  Zahnul  dále  v  levo,  obcházeje  za- 
hradu zámeckou,  a  kráčel  po  mezi  široké,  vroubené  stromovím.  Nějaký 
cvrček  ještě  zacvrkal  —  jako  tenkrát,  před  dvacíti  lety  —  jinak  nikde 
bdícího  živého  tvora  .  .  .  Kdo  by  tudy  také  v  tuhle  chvíli  chodil 
mezi  poli,  kde  nebylo  veřejné  cesty !  Bylo  pořád  teplé,  čisté  ticho 
a  měsíc  úkosem  ozařoval  širý  kraj,  ztrácející  se  v  tmavošedých  mlhách 
v  dálavách,  do  hor.  Obzor  končil  před  ním  černým  pruhem  lesa  .  .  . 
Na  tomhle  místě  prstýnek  jí  dával  zlatý  s  malým  srdíčkem  —  ach, 
a  stále  ještě  v  srdci    cítil    tu    lásku,  k  níž   teď  družila  se  bolest  — 

V  levo  objevila  se  teď  gymnasijní  budova,  stojící  na  konci 
města,  na  svahu,  tak  že  její  přední  část  byla  nízká  a  úzká,  na  druhou 
stranu  šířil  a  mohutněl  tento  bývalý  piaristský  klášter,  z  jehož  zadního 
traktu,  tam,  kde  byla  většina  tříd,  byl  vábný  rozhled  po  severový- 
chodním českém  kraji  až  na  hory  Krkonošské,  až  na  Sněžku.  Vábí- 
vala  ta  vyhlídka  ven  mladé  hochy,  přikované  ku  vědám  a  uměním; 
když  jaro  bývalo,  vzduch  zvlažněl,  a  někdy  otevřela  se  okna  dusné 
školní  síně,  skřivari  jim  tady  zpívali  svoje  jásoty  přímo  do  oken  — 
a  mládenci  rýpali  do  lavic  nepozorovaně  i  neslyšně  libě  znějící  jména 
dívčí  .  .  . 

V  právo  od  budovy  stará  kamenná  zvonice,  v  levo  veliký  těž- 
kopádný barokní  kostel  sv.  Bartoloměje.  Bylo  blaze  Pavlovi,  že  už  necítí 
těch  hrůz,  jež  cítíval  kdysi,  čekaje  tady,  než  otevřela  se  železná  vrata 
gymnasia  a  než  s  vížky  nad   nimi   zazněl    zvoneček    sezvánějící    po 
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nějakém,  téměř  středověkém  zvyku  studenty  z  celého  města.  Slyšel 
v  duchu  jeho  klinkání  odměřené,  jež  podle  staré  tradice  studentské 
bylo  hlasem  volajícím:  „Studenti,  —  pojďte  si  — pro  dvojky!"  Teď 
už  jenom  ve  snách  objevoval  se  mu  někdy  professor  Tvrdý  neb  ne- 
božtík  professor  Evarist,  mathematik,  někdy  i  celá  slavná  maturitní 
komise,  která  jako  španělská  inkvisice  vzbuzovala  hrůzu  i  po  letech. 

Zabočil  k  budově,  postál  před  ní,  z  protější  zahrady  piaristské, 
sousedící  se  zámeckou,  zavál  mu  vítr  pod  nos  vůni  nějakých  vzácných 
blum  a  zrajících  ranních  švestek,  vzduchem  tiše  mihnul  se  netopýr 
ze  staré  zvonice. 

Doktor  Dubský  odcházel,  a  kroky  jeho  ozývaly  se  hlasně. 

(Pokračování.) 


6^^ 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  VLADIMÍR  S.  ČECH.  —  Nákladem  vlastním. 
Tiskem  Aloisa  Šaška  ve  Velkém  Meziříčí. 


KNIHA  LVIII. 


KVETEN. 


SEŠIT  5. 


Jar.  Vrchlický. 


Nové  básně. 


UTKY  SNU. 


Útky  snů,  útky  snů 

pod  hladinou  duše  leží, 

a  sotva  oči  zamhouříš 

a  pukne  všední  života  tíž, 

se  v  osnovu  chytnou  a  běží 

v  skon  šedivého  dnu. 

Nejdříve  pestré  arabesky, 

hra  stínů  často  burleskních, 

však  brzy  skizzy  budou  fresky 

a  z  ghirland  květů  groteskních 

se  noří  dívčí  hlavičky, 

a  brzy  svět  snů  plničký 

je  blondýnek  a  brunet  smavých 

a  elfů,  sylf  a  najad  hravých. 

Pak  hvozd  se  temný  vynoří 

a  rázem  leskem  zahoří 

půl  slunečním,  měsíčním  půl. 

A  zdá  se  tobě,  sám  žes  plul 

po  modré  řece,  zátokou  leknínů 

a  nad  snivou  se  chýlíš  hlubinu 

skrz  husté  keře  lilků,  jasmínů. 

A  náhle  zachvění 

proud  rozpění, 

jenž  k  nebi  tryskne, 

zhasne,  co  blýskne, 

a  cítíš,  jak  se  třese  zem. 

To  kavalkáda  cválá  sem 

osmahlých  tváří,  bílých  turbanů. 


Sám  beduín  ty  stojíš  u  stanu, 

ve  kterém  leží 

jak  poupě  svěží 

snů  tvojich  dítě . . .  Kde  se  tu  vzalo  ? 

Jen  sečkej  málo, 

a  stráže  syt 

chceš  se  k  ní  lehounce  nachýlit, 

ji  strh  bys  v  objetí,  náhle  v  tom 

hrom 

v  sluch  třeskne  ti, 

zjev  sličný  uletí, 

však  zbude  pro  vždy  v  tvojí  paměti. 

Pak  chodby  dlouhé  zříš  a  nekonečné 

a  hledání  v  nich  proděláváš  věčné, 

sta  trpaslíků  se  ti  v  ústret  šklebí, 

sta  fantomů  po  boku  tobě  tryská, 

sta  příšer  duní,  funí,  píská,  výská, 

sta  potvor  v  tmě  se  tyčí, 

a  šklebí  se  a  kvičí, 

a  s  klenby  na  tenké  niti 

zelený  pavouk  svítí; 

v  čabrace  mongula  asi 

plá  smaragd  takové  krásy, 

vezíra  na  čepici 

pštrosího  vejce  zvící. 

Pavouk  se  sem  tam  kolíbá, 

jej  chytiti  chceš,  on  se  uhýbá, 

a  hledneš  blíže,  pavouk  to  není, 
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vsak  ženy  oko  v  lásky  rozvíření,      a  šedé  můry  poletují 

jež  jako  kočka  divá  a  v  okna  tlukou. 

se  chlípně  dívá ;  Neznámou  rukou 

to  oko  žhne  a  mrazí,  tvá  přikrývka  se  zvedá, 

sta  paprsků  hází,  a  jitra  bledá 

až  zemí  plazí  zář  po  podlaze  běží, 

se  dlouhý,  zelenavý  svit.  a  útky  snů 

Jej  chytit  chceš  pod  hladinou  duše  zas  leží  .  .  . 

a  procitneš  ...  Tak  tiše  bez  hnutí  leží 

Útky  snů  kořist  svou  pustí.  J^^  "^^tvý  pod  nehybnou  spěží, 

Cítíš  jen,  hustí  a  na  tebe  civí 

jak  stínové  kolem  se  snují,  škleb  cizí  a  křivý, 

jak  venku  stromy  šustí  prázdnota  šedivých  střízlivých  dnů. 


DOJEM. 

Jsou  dojmy,  kterých  nelze  zapomenout. 

Kdys  —  doma  bylo  to  —  my  děti  přišly 
jsme  z  procházky  ve  hlučném  veselí, 
že  plné  schody  byly  nás  i  kuchyň. 
Však  vlhavý  že  den  byl  podzimní, 
o  zdraví  naše  matka  pečlivá 
všem  zout  se  kázala  a  převléci. 

Já  nechtěl,  ač  mne  ostře  zábly  nohy. 
V  tom  vešla  služka  —  zřím  ji   po   letech 
již  starší  byla,  velké  postavy, 
tvář  trochu  od  neštovic  zjízvená, 
však  velké  měla,  dobré  modré  oči  .  .  . 

Bez  řeči  s  lehkým  v  tváři  úsměvem 
ta  klekla  ke  mně  a  přes  všechen  odpor 
mne  zula  násilím,  mé  bosé  nohy 
—  já  cítím  posud,  jak  se  třásly  zimou  — 
v  svá  zabořila  měkká,  zralá  ňadra 
až  pod  košili,  teplem  svého  těla 
je  zahřívajíc.  —  Bože,  co  jsem  cítil, 
vím,  že  jsem  ztich  a  že  mi  sladko  bylo. 

Proč  dělala  to?  Taj,  však  pohled  její 
plál  blaženosti  vnitřní  odleskem, 
a  sladkost  jeho  nesu  v  svojí  duši. 

Jsou  dojmy,  kterých  nelze  zapomenout! 

NEZNÁMÉ. 

Jdi,   my  se  nikdy  nesejdeme  více; 
já  nevím,  kdo  jsi,  ty  nevíš,  kdo  jsem, 
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však  jestli  mluví  oko,  ret  a  líce, 
vše  řečeno,  nechť  každý  zůstal  něm ! 

A  dnové  přejdou,  měsíce  a  roky, 
za  námi  zavře  se  ten  líný  svět, 
však  budeš  víc  než  líbezné  snů  kroky, 
než  z  rychlíku  jen  spatřen  sladký  květ. 

Až  po  letech,  když  starý  kmen  se  kácí 
a  rozřeže  —  co  najdou  kruhů  v  něm! 
Ty  jedním  budeš  z  nich  .  .  .  Ó,  snové  sladcí, 
já  nevím,  kdo  jsi,  ty  nevíš,  kdo  jsem ! 


KRAJINA  POD  LIPNICÍ. 

Holé  skoro,  sem  tam  posněžené  stráně. 
Náhle  mihnou  se  v  nich  kostelíka  báně, 
břeh  je  bez  trávy  a  plochý,  hodně  nízký, 
sem  tam  bílé  chaty  roztroušené  vísky, 
černý  lesů  pruh  se  ku  obzoru  táhne, 
a  kde  skalný  svah  se  ku  sousedu  nahne, 
hradu  valy  ční,  mohutná  zdiva  .  .  . 
Silhouetta  jejich  tvrdě  v  kraj  se  dívá, 
který  chmurný,  chudý,  jeden  pruh  a  rýha, 
v  šedých  barev  směsi  se  až  k  nebi  zdvíhá 


SERENADA. 

Pojď  —  chvíle  lásky  čeká  ...  Jak  v  snětí  šerém  skrytu 

Nač  mám  tu  býti  sám?  tvých  údů  vzplane  vděk! 

Po  violách  ať  smeká  Pak  hlas  tvůj  v  luny  třpytu 

se  luny  svit  blíž  k  nám,  smích  bude  hrdliček! 

co  šerá  můra  těká  Ó  přijď,  má  láska  bdí  tu, 

po  thujích  sem  a  tam.  mně  zdá  se  —  čekám  věk. 

Cos  duchového  dýchá 
z  té  noci,  přikroč  blíž, 
tak  vlahá  je,  tak  tichá 
jak  iiader  tvojich  skrýš, 
v  ní  Osud  kostky  míchá, 
mé  s  tvými  .  .  .  pochopíš! 


HENDECASYLABI. 

Tak  usouzeno  jest  a  nejsladšími  rty, 
jež  jistě  k  líbání  jen  zde  jsou  stvořeny, 
že  v  pose  tajemné  vždy  věštce,  proroka 
mám  kráčet  světem  tím  ve  vážném  ztrnutí, 
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já,  který  přírodu  a  přirozenost  jen 

a  pravdu  především  v  své  písni  miloval. 

Tož  zmlk  bych  raději.  Též  nechci  s  velkými 

se  srovnávati  v  snech,  ač  se  mnou  stáli  by 

v  při  této.  Básník  jest  vždy  žití  vykladač; 

ten  nejčestnější  z  všech  mu  název  budiž  přán. 

A  život  moře  jest  a  jistě  mnohotvárné ! 

On  krásný  západ  zří,  jak  v  barvy  zažehá 

svět  celý,  obloha  jak  hoří  požárem, 

jak  moh  by  mezitím  v  svém  vznětu  hymnickém 

přehlédnout,  kolem  že  jde  dívka  vesnická 

snad  z  žní  se  vracejíc?  A  mladá  dívka  ta 

má  ňadra  bohatá  a  lýtko  čarovné! 

To,  kdyby  moudrý  byl,  by  básník  zamlčel, 

neb  nechal  pro  sebe,  a  vážných  matron  hněv 

by  nesnesl  se  naň,  na  mravní  ceně  své 

by  tolik  neztrácel  a  na  své  pověsti. 

Nuž,  takový  jest  svět  a  lepším  nebude, 

však  v  útěchu  nám  vždy  to  bude  jediné, 

že  také  básníci  se  sotva  polepší. 

Ty,  dívko,  dál  se  chlub  s  tím  lýtkem  čarovným 

i  s  ňader  plností!  Zrak  básníkův  zří  vše 

a  správně  ocení.  —  Žij,  pravdo  života ! 


ÚBYTEK  SNU. 
List  příteli. 

Ty  chvěješ  se,    že  divá  obraznost 
i  ve  snách  ještě  bouří  duši  Tvou? 
že  z  žití  v  bezdno  klene  tobě  most, 
kde  sporné  živly  tísní  a  se  rvou? 
Ó,  budiž  rád  a  žehnej  těmto  snům ! 
Ty  ještě  něco  chceš,  máš  říci  světu, 
jef  nevypěna  kniha  Tvojich  dum, 
číš  překypuje  šumíc  v  tísni  květů, 
jsi  duší  živ  i  tenkráte,  kdy  spíš, 
a  jistě  bohatší  se  probudíš. 

Hůř  tomu  jest,  kdo  večer  oči  zavře 

a  bezduch  klesne  jako  mrtvý  troud. 

Což  srdce,  věčnou  vůní  snů  svých  navře, 

leč  jako  spoutáno  se  nemůž'    hnout; 

tu  spánek  bezohledný,  tvrdý,  tupý 

tě  přepadne  jak  v  lese  bandita, 

sny  zardousí  a  tmy,  jež  kolem  skupí, 

v  jichž  cloně  smutná  duše  ukryta, 

víc  duše  netvoří  v  lenosti  zmírajíc  — 

Co  bolest,  radost  jí,  když  v  obou  nic? 
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To  v  leb  ti  zatkne  nenasytný  spár, 
nad  hlavou  tvojí  hýká  tepouc  křídly, 
sen  musí  pouští  být,  když  suchopár 
je  život  se  spráhlýnii  všeho  zřídly. 
Ach,  z  čeho  tkáti  má  své  obrazy 
sen  kouzelník?  Vždyť  v  duši  nic  a  nic 
jen  skutečnosti  všední  nárazy, 
jen  Psýché  znavená  si  zoufajíc, 
o  skály  otloukajíc  křídla  mdlá, 
víc  nezatouží,  více  nezaplá. 

Tam  nemohou  sny  řádit  ani  kvésti. 

Buď  rád,  že  sny  máš  . . .  aspoň  můstek  k  štěstí. 


NEBESKÁ  HUDBA. 

Já  sen  měl  v  noci  dnes, 

ne  sen,  spíš  vidění 

mou  duší  táhlo  při  zavřených  víčkách, 

ba  spíš  já  slyšel 

sbor  mnohohlasý,  jednohlasý  pozděj, 

provázen  jemnou  hudbou 

jak  na  šalmaje  polní, 

kam  jako  perly  padlo  vždy  pár  zvonků, 

pak  flétny  zněly  v  tom 

a  umíraly  zvolna 

v  hoboji  teskném  pláči, 

však  vítězněj'  a  mocněj' 

ples  přezvučil  pláč,  jásavý  ples  hlasný 

z  úst  dětí. 

To  jsem  slyšel 
a  připomněl  si  právě: 
Noc  byla  Velkonoční, 
ta,  v  které  Vykupitel 
tíž  odšoup'  skály 
jak  pírko  doupnákovo, 
vstal 
velký  a  silný. 

Tu  otevřel  jsem  víčka. 

V  mé  jizbě  bylo  bílé,    divné  světlo, 

v  němž  rámy  na  obrazech 

jak  žhavé  lišty  plály, 

však  v  temnu  dlelo  vše,  co  malováno, 

a  Goethe  s  Dantem 

nad  mým  stolem 

ve  tvářích  nesli  úsměv 
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tak  zvláštní,  přísné  rysy  obou 

tak  změkly  při  té  hudbě, 

jak  světu  odpouštěli 

by  jeden  zlobu,  druhý  jeho  křehkost; 

z  kalíšků  azalek 

jak  jiskry  modravé  cos  temnem  trysklo 

a  haslo  v  mžiku. 

A  hudba  ta  s  tím  zpěvem 
vždy  slabší  zněla,  ale  blíže  stále, 
až  zvolna  vrátila  se,  zmlkla 
mé  duše  na  dně; 
kde  spala  před  tím. 

Pak  teprv  tuhý  spánek 

bez  snů  mi  zavřel  víčka, 

bez  barev,  tupý,  němý, 

jak  balvan, 

jenž  druhdy  tížil  Krista, 

než  doupnáka  jak  péro 

jej  odšoup'  v  svaté  Velkonoční  jitro. 


Růžena  Svobodová. 


Zahrada  Irémská. 

Román. 


(Pokračování.) 


Celou  noc  se  jí  vracela  do  snů  bílá  dívka  z  čarovné  zahrady. 
Řekla  si: 

Každý  člověk  na  světě  má  míti  svaté  jméno  nejkrásnějšího 
a  nejnedostupnějšího  člověka,  svaté  jméno,  za  kterým  jde  světem. 
Já  mám  a  do  smrti  budu  mít  v  duši  takové  jméno !  —  V  každém 
domě  na  světě  musí  být  nějaký  oltář.  Nějaká  nejčistší  myšlenka,  víra, 
Dostojevského  cibulička,  cosi,  co  by  dům  zachránilo,  kdyby  jej  na- 
vštívila náhle  bytost  z  tisíckrát  dokonalejšího  světa. 

V  tomto  domě,  cítila,  je  ten  oltář  tam. 

Jakmile  se  probudila,  vzpomínky  pozbyly  harmonie,  a  místo  dívky 
objevili  se   tu   strašní   lidé  a  otčím    Gelderův,    smějíce   se    potupně. 

Při  snídaní  řekla  muži  věty,  formované  večer  dlouho  do  usnutí. 

„AAyslila  jsem  celý  večer  na  svoji  budoucnost.  Přijali  jste  mne 
tu  slavnostně,  na  růžích  jste  mne  přivezli,  světly  a  květinami  a  hudbou 
uvítali,  medaille  jste  dali  razit,  ale  ve  skutečnosti,  uvnitř  mne  tu  če- 
kala nenávist  špatně  ukrytá  a  první  den  prozrazená." 

„Vy  se  klamete,  má  drahá!  Není  nenávisti!" 

„Nechtě  mne  domluviti  a  opakovati:  nenávist  špatně  ukrytá 
a  první  den  prozrazená!" 

„Prosím,  vyložte  mi,  oč  jde.  Snad  vás  bolela  Hynčina  poznámka 
o  šílené  Blance?" 

„Nevím,  kdo  je  Blanka,  nevím,  je-li  šílená,  neznám  jejích  námitek 
proti  mně  a  nemyslím  také  tím  ji.  Když  jste  byl  odvolán  včera  ze 
sálu,  odehrála  se  scéna,  namířená  proti  mně  třemi  strašnými  lidmi; 
vykládali  tendenční  povídky,  uchystané  k  urážkám.  Nevím,  kdo  jsou 
ti  strašní  lidé,  nevím,  proč  je  zvete,  nevím,  jaké  role  hrají  na  jevišti 
vaší  podivně  složené  rodiny,    ale  všichni  se  jich  zřejmě  bojíte,    jako, 
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byste  jim  byli  zaprodáni,  jako  by  měli  zapsánu  sumu  vašich  hřícliů, 
jako  tří  ďáblů,  jimž  jste  zapsáni  krví.  Každý  zodpovídáme  v  životě 
své  viny.  Neprovinila  jsem  se  ničím,  není  třeba  mne  urážeti." 

Gelder  přál  si  zvěděti  obsah  rozmluvy. 
•  Isida  opakovala  stručně  obě  povídky. 

Gelder  se  rozrušil,  zamyslil,  zpřísněl.  Pochopil,  že  je  to  tichá 
vzpoura  proti  jeho  sňatku. 

„Tři  strašní  lidé,  jak  je  jmenujete,  jsou  příživníky  příživníka, 
vetřelci  vetřelce.  Protože  jsem  strpěl  jednoho,  byl  jsem  tak  slab, 
vedrali  se  mi  sem  ostatní,  jako  hladové  myši,  když  táhnou  na  podzim 
z  lesa.  Ale  teď  je  toho  dost!  Vyženu  je  všechny," 

Isida  řekla  tiše: 

„Mně  byste  tím  neposloužil ;  všichni  by  se  domnívali,  že  je  to 
moje  dílo.  Snad  nikdo  není  v  jasnu  o  našem  vztahu.  Snad  se  do- 
mnívají, že  jsem  se  chtěla  vdát  za  bohatého  člověka ;  stačí,  vysvětlíte-li 
jim  celý  případ,  stačí,  neobjevím-li  se  již  nikdy  mezi  vašimi  hosty. 
To,  co  mluvili,  nemohlo  mne  urazit.  Věřte  mi,  bylo  mi  jich  líto,  jako 
někoho,  kdo  nikdy  nebydlil  v  čisté  světnici,  jako  někoho,  kdo  nikdy 
neviděl  rozkvetlé  louky.  Ulekla  jsem  se  toho  jako  svého  nebezpečí. 
Jak  snadno  bych  mohla  tak  ztvrdnouti  a  sejíti!" 

„Vyženu  je  do  jednoho!"  opakoval  bledý  a  zlostí  se  chvějící 
Gelder,  novým,  sykavým,  mezi  stisknuté  zuby  prodraným  hlasem. 

„Ach,  ovšem,  to  je  vaše  věc.  Chci  si  nyní  uspořádat  svou, 
povědět  vám,  co  jsem  promyslila!" 

Ale  Gelder  nestaral  se  o  to,  co  promyslila.  Pokračoval: 

„Ach,  vy  nevíte,  co  se  k  nám,  do  našeho  čistého,  chráněného 
domu  vedralo!  Vy  nevíte,  jak  se  tu  nakupila  bezúčelná  lež,  prázdný, 
hloupý  podvod,  co  je  tu  malichernosti  a  prolhanosti.  Jako  houba  do 
stavení  k  nám  vrostla  celá  ta  bída.  Měli  by  se  alespoň  chovat  tiše, 
aby  mne  nevybouřili,  ale  oni  ještě  provokují,  a  já  jim  toho  nemohu 
odpustit.  Jak  je  to  všechno  seřetězené!  Kruh  vězí  v  kruhu,  a  nelze 
jej  odpoutat!  To  však  skončí!  Můj  dům  bude  čistý,  kdybych  měl 
vystěhovat  i  matku.  Doufám  ve  vás,  Isido !  Jste  pyšná,  jako  oni  jsou 
podlí!  Bylo  mně  třeba  vaší  pýchy  jako  berly!" 

„Ach,  nemáte-li  jí  sám,  mou  vám  nebude  poslouženo.  Nejsem 
pyšná,  tam  kde  mohu  býti  lhostejná.  A  to  jsem,  odpusťte,  před  těmito 
lidmi!" 

„Ano,  to  je  správné,  to  je  to,  co  si  představuji:  vy  s  nimi  ne- 
splynete,  vy  jich  nerozmnožíte  a  neposílíte!" 

Isida  stála  pružně  vztyčená,  vypjatá,  s  rukama  vztaženýma  na 
zad,  očekávajíc  vždy,  až  domluví,  aby  mu  řekla,  jak  je  velice  vzdá- 
lena jeho  života,  jeho  rodiny,  jeho  plánů  na  obrození  .  .  . 

Po  posledním  jeho  slově  se  usmála  a  zaluskla  prsty,  zvykem  zdě- 
děným po  španělské  tanečnici,  za  který  bývala  doma  vždycky  kárána. 

„Jste  v  saloně!"  pripomínávali  jí  přísně. 

„Jsem  obklopen  proradnými  lidmi,  jsem  v  celém  domě  sám.  Má 
matka  je  mi  vzdálenější  než  člověk,  kterého  jsem  viděl  poprvé.  Šla 
vždycky  za  jedním  —  za  svou   vášní,   za  svou   rozkoší,   vše   druhé 
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bylo  v  jejím  životě  neexistující.  Nikomu  a  ničemu  nebyla  věrna, 
jenom  svým  hříchům.  Od  doby,  kdy  jsem  prohlédl,  zapochyboval 
jsem  o  všem.  Nevěřím  nikomu ;  mé  srdce  je  sama  pochyba.  Hledím  na 
dítě  a  myslím  si :  Komu  asi  patříš.  Jistě  ne  tomu,  jehož  jméno  nosíš. 
Kukačka  jsi  nasazena  asi  do  cizího  hnízda.  Jistě  půl  města  zná  tvého 
vlastního  otce,  jenom  ten  jím  není,  který  je  mužem  tvé  matky.  Je  to 
kdosi,  kdo  se  smí  v  šeru  zachechtat  do  ucha  tomu,  komu  jsi  připsáno. 
Není  věrnosti,  není  pravdy,  celý  svět  je  jediný  podvod,  všichni  Ihou. 
Má  matka  lhala  otci  a  podvedla  ho  s  milencem;  milence  podvedla 
s  novým  milencem,  když  druhý  se  stal  jejím  mužem.  A  tisíc  by  jich 
byla  dovedla  podvést,  kdyby  byli  tak  rychle  umírali  a  střídali  se,  a 
kdyby  mládí  trvalo  déle.  Byl  jsem  malý  hoch,  když  mi  lidé  řekli, 
jakou  mám  matku.  Dospíval  jsem,  chápaje  to.  Z  lásky  k  ní  vzdal 
se  otec  své  staré  víry,  pro  kterou  opustili  moji  praotcové  vlast,  aby 
ji  nemusili  zraditi.  A  ona  hříšná,  v  hříších  sestárlá,  proměnila  si 
i  modlitbu  v  námluvy.  Lítá  dnes  do  katedrály  za  nějakým  knězem 
a  modlí  se  k  němu  místo  k  bohu,  v  něhož  tvrdí,  že  věří." 

„A  vy  nevěříte?"  zeptala  se  Isida,  protože  jí  předmět  byl  blízký 
a  protože  chtěla  přerušit  nemilou  rozmluvu. 

„V  Boha?  Takový,  myslíte,  že  mám  malý  rozhled?  Věřit  v  boha, 
to  je  choroba  a  omezenost!  Ale  vždyf  ona  nevěří,  ona  jen  tvrdí,  že 
věří,  aby  se  mohla  klanět  krásnému  biskupovi  v  zlatých  pluvialech!" 

Isida  naslouchala  zbystřeně ;  rozmluva  se  dotekla  věcí  jí  blízkých. 

„Zadržte!  Chci,  aby  bylo  jasno  mezi  námi.  Vězte  tedy,  že  já 
věřím  v  Boha!"  řekla  se  šťastným  úsměvem. 

„V  jakého  Boha?  V  starce  s  bílými  vousy,  se  zápisníkem  na 
hříchy  ?" 

„Ach  ne,"  usmála  se  šťastně  Isida.  „Vymyslila  jsem  si  svého 
boha.  Můj  bůh  je  mladý  a  světelně  krásný,  můj  bůh  je  by- 
střina věčnosti  .  .  .  Věřím  v  boha,  v  bytost  nejkrásnější,  nej- 
lepší, nejvyšší,  v  krále  samoty,  který  je  domovem  myšlenky,  který  je  sám 
jediná  velkolepá  skladba,  Beethovenova  symfonie  vesmíru." 

„Ach  ano,"  pravil  Gelder  roztržitě,  „to  je  nějaká  báseň  a  žádné 
náboženství,  to  jsou  vaše  smyšlenky,  bývala  jste  často  sama  .  .  . 
dětské  pohádky  .  .  .  odvyknete  tomu,  až  dospějete!" 

„Ovšem,  že  je  to  moje  báseň.  Ale  nač  mám  věřit  v  cizí  báseň?" 
řekla  Isida  a  pomyslila  si:  „Kdyby  věděl,  kdo  je  mým  bohem!"  Pak 
se  zeptala:  „A  v  koho  a  več  vy  věříte?" 

„V  sebe!"  odpověděl  po  chvíli  plným  hlasem  Gelder;  přivřel 
oči  a  pokryl  tvář  chladným  úsměvem.  „Věřím  v  sebe,  poněvadž  vše 
ostatní  mne  zklamalo,  ale  věřím  i  ve  vás,  poněvadž  jste  dosud  ne- 
měla příležitosti  mne  oklamat!" 

„To  je  celá  vaše  důvěra?  Není  jí  mnoho.  Nezasloužím  si  jí  víc 
a  snad  ani  nezískám!  Zpronevěřila  jsem  se  sobě  samé,  všemu,  co 
jsem  a  jak  jsem  chtěla  žít.  Zlámal  jste  mne  u  kořene  jako  mladý 
strom.  Vyrostu  tedy  keřem.  Kdybych  se  byla  stala  tou  bytostí,  kterou 
jsem  chtěla  být  na  své  půdě,  nepoznala  bych  se  ani  sama  se  sebou, 
kdybych    se   setkala   s   tou,  jakou  se   stanu   na  vaší  půdě.     Ale  já 
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nejsem  člověk,  který  věší  hlavu.  Neznám  dosud  formy  a  smyshr 
svého  života  s  vámi,  ale  chci  je  obě  nalézti.  V  jedné  věci  však: 
buďte  ujištěn :  Nelhu  nikdy  a  nepodvedu  vás  nikdy.  Vím  velmi  dobře, 
že  jsem  sem  byla  dovezena,  abych  odsloužila  ve  vašem  domě  vydě- 
lané miliony.  Nemohu  nežít,  nemohu  se  plazit  při  zemi,  je  ve  mně 
tolik  života  jako  v  mladé  tvořící  se  hvězdě.  Budu  ho  žít !  To  je  to,  o  čem* 
jsem  v  noci  přemýšlela,  to  je  to,  co  jsem  vám  chtěla  říci." 

Gelder  čekal,  až  skončí. 

„Isido,  řekla  jste  slovo,  které  mne  upokojilo,  slovo  velikého  daru, 
prosím,  opakujte  je  ještě  jednou,  abych  se  ho  nasytil,  aby  se  stalo 
slibem,  přísahou.  Nepodvedete  mne  nikdy,  ani  slovem,  ani  pohledem?" 

„Nepodvedu  vás  nikdy,  ani  slovem,  ani  pohledem,  vanGeldereí 
Řeknu  vám  vždycky  celou  pravdu  svého  cítění." 

„Ach,"  pravil  Gelder  hlasem  plným  naděje,  „nemilujte  mne  třeba 
nikdy,  ačkoliv  nevíte,  jakou  by  mi  to  bylo  radostí.  Ale  jenom  mne  ne- 
podvádějte, jenom  mi  nechtě  víru  v  jediného  člověka.  —  —  Ale 
ne,"  přešel  náhle  v  ostrý  tón,  „já  ani  vám  neuvěřím.  Nelze  věřit, 
není  čestných  žen,  není  ani  čestných  mužů.  Jsem  infikován  největší 
nedůvěrou.  Otrávil  jsem  jí  každého,  s  kým  jsem  se  stýkal  —  i  va- 
šeho bratra  jsem  otrávil.  Není  nic,  není  nic,  je  jenom  práce  a  prací 
zahlušovaná  nevěra!"  Mluvil  a  zošklivil  si  sám  sebe.  „Odpusfte,  ne- 
budu vás  tím  již  nikdy  obtěžovat,  —  —  zařídíňi  vše,  —  —  nikdo 
vás  nesmí  urážet!" 

Po  té  odešel. 

Isida  zůstala  seděti  v  křesle  uprostřed  veliké,  čisté,  nově  za- 
řízené jídelny. 

Osaměla  tu  s  kyticí  květin  urovnaných  ve  váze.  Přitáhla  ji 
k  sobě,  objala  ji  a  položila  tvář  mezi  chladné  fialové  květy. 

Myslila : 

„Nejen  oltář,  ale  i  trnovou  korunu  mají  v  tomto  domě!" 

Byla  by  si  ráda  všechno  ujasnila.  Přemýšlela  usilovně  o  všem, 
co  dosud  zvěděla. 

„Abych  to  pochopila,  scházejí  mně  ještě  všechny  předpoklady, 
a  pak,  vždyť  já  sama  sebe  nemohu  porovnat.  Cítím  se  jako  několik 
bytostí.  Nezkrotila  jsem  se  v  den  svatební.  A  nyní  když  jsem  mluvila 
o  bohu,  o  svém  mladém  a  krásném  bohu,  zastyděla  jsem  se  za 
sebe.  Nedovedla  jsem  se  potichu  odevzdat  osudu."  Připomněla  si  klid, 
s  jakým  se  při  plavání  pokládala  na  vodu.  A  voda  ustlala  jí  jako 
postýlka  a  jako  prachové  peřinky  ji  objala.  „Tak  potichu  a  klidně 
jsem  se  neodevzdala  krásnější  vůli!  Je  to  strašně  podivné.  Jsem 
úžasně  zvědava.  Mám  tak  ráda  život,  že  bych  i  dnes  volala  radostí, 
když  si  to  uvědomím." 

Přichytila  se  sama  při  tom,  že  ji  zajímá  i  tento  dům,  protože 
je  plný  dějů,  všichni  noví  lidé  v  něm,  že  si  je  již  skládá  do  svého 
snění  a  oživuje  jimi  němé,  do  stínu  potopené  plochy  představ  a 
poznání.  Byla  ráda,  zeji  uvítali,  byla  ráda,  zeji  urazili,  všechno,  co  sedalo, 
se  jí  zalíbilo,  protože  to  byl  živý,  teplý  proud  života,  na  nějž  se 
nyní  pokládala  s  mazlivě  radostným  klidem. 
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•  III. 

Otevřely  se  zdlouhavě  a  tiše  dveře,  a  v  nich  objevila  se  černá 
půvabná  dívčí  hlavička;  pak  celá  vysoká,  stihlá  postava  nevlastní 
sestry  Gelderovy. 

Do  pokoje  vstoupila  bez  ohlášení.  Její  pravá  tenká  ručička  byla 
přimknuta  k  hubenému  tělíčku.  Držela  ji  těsně  položenu  na  černých 
šatech  a  v  ní  dlouze  svázanou  kytici  velikých  růžových  růží.  V  druhé 
ruce  nesla  knihu. 

Přešla  křehce  a  rozpačitě  pokoj  nachýlena  šíjí  ku  předu.  Posledních 
dvou  kroků  jaksi  už  nesnesla.    Vztáhla    ruce  a  sjela   Isidě  k  nohám. 

„Přinesla  jsem  vám  růže,"  řekla  s  dětskou  urputností,  zastupu- 
jící nepřiznanou  něhu.  „Líbily  se  mi.  Doběhla  jsem  pro  ně  teď  do 
města.  Vezměte  je!  Proč  jich  neberete?" 

Našla  v  sobě  odvahu  donésti  růže,  dostati  se  k  princezně,  ale 
neměla  zmužilosti  snésti  jejích  pátravých  očí.  Zastyděla  se,  zatřásla  jí 
v  hněvném    studu  a  skryla  hlavu  na  její  rameno. 

„Děkuji  vám,"  řekla  Isida  tiše,  nechápajíc  ještě  způsob  dívčin. 
„Mám  ráda  růže,  čerstvě  řezané,  svěží  růže!"  řekla,  vzpomínajíc 
včerejších  unavených  květin. 

„Jak  se  jmenujete?"  zeptala  se. 

„Fedorka,"  zašeptala  jí  do  ucha  ne  mazlivě,  ale  nějak  náhle,  od- 
hodlaně, jako  by  cosi  nemilého  v  sobě  překonávala,  pohazujíc  vzdorně 
útlým  tělíčkem.  Její  černé,  do  věnečku  sv.  Antonínka  lehce  a  volně 
sepjaté  vlásky  dýchaly  jemnou  a  silnou,  podivnou,  hned  nepostižnou  vůní. 

Isida  šla  po  vzpomínce,  až  našla  domov  tohoto  květinového 
dechu.  Vzpomněla  na  jarní  věnce  v  parku  rozkvetlých  keřů  poň- 
tinských  azalek,  na  jemně  pastelové  žluté  a  růžové  tóny,  mámivě, 
roztouženě  a  nenasytně  a  stále  nějak  nepochopitelně  vonných  květin. 

Fedorčiny  vlásky  voněly  takovou  vůní;  byla  všechna  do  ní  po- 
topena a  jí  obklopena,  jako  by  sama  kvetla  v  bledých,  tichých 
tónech  jemné  květiny. 

„Vaše  vlásky  voní  jako  azalky,"  řekla  Isida.  „Nemohla  jsem 
nalézti  hned  jméno  této  vůně." 

Fedorka  si  myslila  své.  Byla  šťastna,  že  se  jí  podařilo  dostati 
se  k  princezně,  která  se  jí  na  prvý  pohled  zalíbila  čímsi  nad  ní 
vynikajícím,  vysokým,  pěstovaným;  zaradovala  se  z  toho,  že  ji 
princezna  hladí  a  líbá,  že  se  bude  s  ní  družit ;  vykřikla  radostí,  kterou 
nemohla  sama  snésti,  vztáhla  své  tenké,  hubené  ručičky,  rozepjala 
náruč,  sevřela  do  ní  Isidu,  zavěsila  heboučce  své  rty  vonné  jako  svěží 
broskve  na  hedvábné,  teplé  rty  Isidiny. 

„Vy  máte  i  vonnou  pusinku,"  řekla  Isida  Fedorce. 

„Vy  máte  zase  takové  čisfounké,  měkoučké  rty,"  řekla  Fedorka. 

„Princezno,"  pravila,  když  se  jí  nalíbala,  „nebo  jasnosti,  to  je  ještě 
hezčí,  já  jsem  šťastna!" 

Růže  upadly  k  zemi.  Fedorka  je  znovu  položila  Isidě  do  klína 
a  usedla  u  jejích  nohou. 
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„Jasnosti'  je  vlastně  krásné  slovo.  Znamená  to,  že  máte  světlé 
srdce,  že  v  něm  máte  malinké  sluníčko,  které  vás  celou  pro- 
zařuje, že  jste  průsvitná  jako  krásné,  cele  zlatem  ozdobené  sklo. 
Ach,  kdybyste  věděla,  jak  já  jsem  si  představovala  princeznu!  Ale 
jednou  jsem  četla,  že  princezny  také  vaří.  Je  to  možná?  Umíte  vy 
vařit?" 

„Ach,  Fedorko,  málo!  Jednou  dávala  jsem  chudým  dětem  sva- 
činu a  nemohla  jsem  pochopit,  že  kuchař  vaří  kávu  z  vody,  a  pro 
každé  takhle  malinké  difátko  jsem  nachystala  na  jeden  koflíček 
litr  mléka." 

„A  děti  to  nesnědly?" 

„Ale  kde  pak  by  to  byly  mohly  sníst!" 

„A  jste  skutečně  pyšná,  jasnosti?  Já  to  nemohu  vypozorovat. 
U  nás  na  hradě,  ale  ne  v  samém  královském  hradě,  ale  těsně  pod 
ním,  bydlí  starý  vévoda  s  krásnou  neteří.  Uvidíte  je  někdy  v  di- 
vadle. Jsou  však  velice  nepřístupní,  a  můj  bratr,  váš  muž,  se  marně 
snažil  s  nimi  seznámit.    Bála  jsem  se,  že  budete  také  taková!" 

„Jaký  je  váš  vévoda?  S  kým  se  stýká?" 

„Miluje  prý  jenom  umění  a  umělce.  Svůj  zámek  má  plný 
krásných  předmětů.  Jednou  za  rok  jest  dovoleno  prohlédnouti  si 
palác  i  zahradu.  Byly  jsme  tam  s  paní  Hanou,  vychovatelkou  naší. 
Ve  velkém  sále  visí  obraz  slavného  předka  vévodova,  velkého 
vojevůdce,  úplného  obra.  Ale  náš  vévoda  je  útlý,  hebounký,  má 
krásné  bílé  ruce,  nikdy  nebyl  vojákem,  nikdy  jistě  nebojoval  jako 
jeho  slavný  předek,  který  měl  býti  králem  —  a  nikdy  se  jím  nestal!" 

„Jak  se  jmenuje  váš  vévoda?" 

„Vévoda  Řehoř  ze  Sanoka." 

Isidina  tvář  zbělela,  dech  se  zrychlil. 

„Vy  jste  se  polekala?  Znáte  našeho  vévodu?" 

„Ach  ne,  neznám.  Znám  jeho  příbuzného,  který  je  po  matce 
spřízněn  s  naším  domem,  a  se  kterým  jsem  si  hrávala  v  dětství. 
Zapomněla  jsem,  že  jeho  strýc  je  ve  vašem  městě.  Vím  o  něm 
mnohé.  Můj  příbuzný  ho  měl  velmi  rád.  Má  prý  krásnou  nef." 

„Ano,  ta  je  velmi  pěkná,  má  zlaté  vlásky  a  vždycky  má  na 
nich  pod  kloboučkem  jako  v  malé  besídce  uloženou,  bledě  rů- 
žovou růži.  Nikdy  jsem  ji  neviděla  bez  této  růže.  Ale  se  mnou 
by  princezna  nemluvila  jako  vy.  Navštívila  jednou  náš  bazar,  kou- 
pila mnohé,  ale  hovořila  tak,  jako  kdybychom  byli  mrtví  nebo 
pomníky  na  hřbitově  a  neslyšeli  ani  neviděli.  A  mne  teď  napadá, 
že  vám  budu  říkat  ne  jasnosti,  ale  jasná  paní,  to  má  ještě  větší 
smysl,  to  je,  jako  byste  měla  kolem  hlavy  věneček  ze  stříbrných 
květin,  plný  bílých  nekonečných  světelných  paprsků,  a  kdybyste 
stála  nahoře  na  královském  hradě,  myslím,  že  by  se  celé  město  roz- 
svítilo od  vaší  záře." 

Fedorka  se  rozpovídala,  vymýšlejíc  tisíc  fantasií,  malinkých  po- 
vídek a  pošetilostí,  lichotila  vkusně  Isidě,  jako  jí  činila  její  matka 
nevkusně.  Vyhlédly  spolu  z  okna  do  pusté  zahrady,  smutné,  protože 
do  ní  slunce   svítilo  jenom  v  poledne  jako   do   hluboké   studně,   do 
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zahrady  s  jedinou  dlouhou,  travou  zarůstající  pěšinkou,  truchlivou, 
jako  by  se  člověk  na  ni  díval  zaslzenýma  očima.  Stál  tam  jedině 
nepokrytý  stůl.  Plavý  kaštan,  zbarvený  zlatým  okrem,  někde  uhnědlý 
jako  tabák,  otřásal  se  v  teplém  zbloudilém  větru  a  řídnul.  Žluté 
listí  viselo  na  něm  jako  ovoce. 

„To  je  zahrada  Blančina,"  pravila  Fedorka.  „Má  ji  najatu  od 
vašeho  muže.  Svačívá  tu  se  svým  mistrem.  Vedla  do  ní  dříve  okna 
pokojů  neobydlených.  Nyní  dal  zde  bratr  zřídit  vaši  ložnici,  toiletni 
pokoj  a  tuto  jídelnu." 

„Proto  se  tedy  na  mne  Blanka  hněvá!" 

„Nevím,  proč  se  hněvá,  ale  ona  je  churava  a  stýká  se  s  velmi 
málo  lidmi.  Vyhýbá  se  jim.  Miluje  jenom  své  knihy,  své  noty,  svůj 
klavír  a  uctívá  hluboce  svého  mistra.  Přijímá  jenom  návštěvy  těch, 
které  on  k  ní  přivádí." 

„Je  tedy  Blanka  velmi  smutná?" 

„Ne,  naprosto  není,   radostná  je,   ale  takovou   divnou  jinou  ra- 
dostí.   Je  přešťastná  každou  návštěvou  mistrovou,  chová  se  k  němu 
jako  Maria  ke  Kristu.  Přeje  si  jediné:  sloužiti  mu  nejpokorněji,  roz- 
plynouti se,  nebýti  Blankou,  ale  stínem  mistrovým." 
■  „A  kdo  jest  její  mistr?" 

„Jest  to  náš  veliký  básník;  byl  včera  také  u  večeře.  Předsta- 
vili vám  ho.  Jmenuje  se  Kamil  Vinkler." 

„To  je  ten,  který  náhle  odešel,  když  se  mluvilo  o  Blance." 

„Ano!" 

Fedorka  se  přivinula  k  Isidě  a  líbala  ji  drobnými,  vzdušnými 
polibky.  Vzrušovala  se  jakousi  vzpomínkou.  V  pausách  odříkávala 
vášnivým,  teplým  hlasem  verše  jakési  mámivé,  rozechvívající. 

—  —  domů  jsme  se  vracívali 
pod  bílým  svitem  necitelných  hvězd, 
mdlí,  mlčeliví, 
vyhnanci  smutní  ráje. 

Isidou  to  prochvělo.  Celým  tělem  jakoby  prolétla  bolestná  jiskra. 
Fedorka  šeptala  je  démonickým  vášnivým  šepotem. 

„Jak  to  víte?"  zeptala  se  Isida,  ale  hned  se  vzpamatovala. 

Fedorka  jí  ukázala  desku  knihy,  kterou  nosila  s  sebou. 

Paní  Hana,  vychovatelka,  přišla   pro   Fedorku. 

Isida    vyslechla  jejich  rozmluvu. 

„Slečna  Kuzmány  čeká  vás  v  sále!"  ohlásila. 

„Když  čeká,  ať  čeká!  To  je  její  věc!"  řekla  Fedorka. 

„jak  to  mluvíte  o  své  učitelce?  Přišla,  protože  jste  ji  o  to 
v  kleče  poprosila  .  .  .  Protože  jste  jí  plakala  v  loktech  láskou.  Vi- 
děla jsem  vaše  slzy.  Slyšela  jsem,  jak  jste  říkala:  ,Slečno,  když  já 
vás  mám  tak  ráda!'  A  celé  rukávy  jste  jí  promáčela  nadšenými 
slzami." 

„A  to  je  zajímavé!"  podotkla  Isida. 

„To  už  je  dávno!"  odbyla  Fedorka  paní  Hanu. 

„Ne,  to  bylo  předevčírem,  milá  Fedorko!  Jste  mladá,  ale  rychle 
zapomínáte.  Rychle  uzavíráte  přátelství,  ale  rychleji  je  rušíte.    Líbáte 
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se  s  někým,  můžete  udusit  některou  přítelkyni  láskou,  hned  si 
s  každým  tykáte,  každému  rozevíráte  rámě,  ale  za  tři  dny  nejintim- 
nější přítelkyni  sotva  poděkujete  na  pozdrav  a  řeknete  jí :  Má  úcta, 
slečno ! " 

„A  když  už  mne  nudí!" 

„Jsem  zvědava, jak  bude  jednou  vypadat  vaše  manželství!" 

„To  já  také!" 

„Slečna  Kuzmány  čeká!  A  nebude  čekat  marně!"  přikázala 
paní  Hana. 

„Ostatně  vás  slečna  Kuzmány  nemá  ráda.  Zlobím  se  na  ni. 
Říkala  o  vás  ..."  chtěla  se  pomluvou  Fedorka  vykroutit. 

„Pst!"  okřikla  ji  paní  Hana. 

„Já  chci  zůstat  u  princezny!  My  jsme  se  spřátelily!" 

Paní  Hana  se  poklonila  princezně.  Nesla  i  jí  vzkaz,  aby  přišla 
navštívit  starou  paní,  která  si  ji  přeje  vidět  a  pohovořiti  s  ní. 

Isida  se  vydala  na  cestu  chodbičkami.  Paní  Hana  ji  provázela. 
Fedorka  je  předešla.  Šly  mimo  pootevřené  dveře  sálu.  Fedorka 
klečela  na  zemi  u  nohou  slečny  Kuzmány,  objímala  její  kolena  a 
volala  jakási  nadšená,  rozmilá  a  laskající  slovíčka. 

Isida  procházela  zase  celým  domem,  chodbičkami,  schůdky 
nahoru  a  dolů. 

Dům  zněl  všude  hlasně. 

Z  jednoho  pokoje  zazníval  nářek  paní  Cecilie.  Kvílela  a  křičela, 
jako  by  jí  někdo  fysicky  ubližoval.  Gelder  jí  odpovídal  hlasem 
přísným  a  chladným.  „Nezařídíš-li  to,  vypovím  vás  všechny!" 

Za  jedněmi  z  dveří  stál  zástup  lidí  a  zabíral  celou  šířku  chodby. 
Na  dveřích  bylo  napsáno:  „Jan  Pavlát". 

Ve  chvíli,  kdy  se  snažily  obě  paní  obejíti  zástup,  dveře  se  ote- 
vřely, a  na  prahu  se  objevil  Pavlát.  Neuviděl  jich,  viděl  jenom  chudé 
prosebníky,  kteří  k  němu  přicházeli  se  žalobami  a  prosbami. 

Isida  k  němu  vzhlédla. 

Stál  nad  schůdky  vedoucími  k  jeho  bytu.  Slunce  osvětlovalo 
jeho  postavu.  A  jeho  tvář  obrácená  k  lidem,  spojeným  s  ním  vnitřním 
vztahem,  nadějí  zářila.  Nepoznávala  jeho  očí.  Byly  dobrotivé  a  světlé, 
jako  jantarové,  a  vlídné,  dobré  srdce  osvětlovalo  je  a  propůjčovalo 
svatý,  mírný  lesk  jeho  v  této  chvíli  krásné  tváři.  Isida  nepochopila, 
že  je  možno,  aby  člověk  žil  takto  ve  dvou  bytostech,  v  zářivé  a 
temné,  v  satirické  a  jasně  božské.  Srdce  ji  z  toho  rozbolelo,  lítost  a 
radost  jí  sevřela  dech.  Chtělo  se  jí  děkovati  za  to,  že  ho  směla 
uviděti  jasného  a  že  směla  převěsit  jeho  temný  obraz  slunečnou 
rouškou,  že  ho  směla  ve  svém  srdci  vykoupiti. 

„Bože,  bože,  jak  jsem  šťastna,"  pravila  si,  „a  jaký  je  dnes 
krásný  den!" 

IV. 

Stařena  byla  oblečena  do  plavých  krajek,  zlatých  brejlí,  pra- 
vého šperku. 

Nakázala  Isidě,   aby  se  posadila  do  arkýře  proti  ní  na  koženou 
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židli  s  vytalianými  žíněmi.     Prohlížela   si  ji   bedlivě   a   přísně   skrze 
mističková  skla. 

„To  vám  nejdřív  povím,"  řekla,  „snachu  Cecilii  nenávidím! 
Je  to  blátivá  osoba,  bez  povahy  a  velice  líná.  Je  to  neštěstí,  které 
vtrhlo  s  ní  do  rodiny.  Přišla,  aby  vyhazovala  peníze  a  aby  si  na- 
mlouvala. Pořád  měla  galány !  Syn  si  ji  přivedl.  Neubránila  jsem  mu. 
Vnuk  si  přivedl  vás.  Taky  si  nedal  bránit.  —  To  protože  je  z  její 
krve,"  mluvila  stařena  úsečně  a  zlostně. 

Najednou  zapíchla  oči  úplně  do  tváře  Isidiny  a  opírajíc  se  oběma 
rukama  o  lenoch  svého  kočárku,  pomalu  vstávala. 

„A  vy,"  pronesla  hrozivě,  „vy  prý  jste  princezna!  Z  králov- 
ského rodu!  To  se  vám  nechtělo  už  nic  lepšího!  Tohle  jsou  vaše 
cíle!  To  jsou  silné  cíle.  Princezna.  Dědek  nebo  pradědek  byl  králem, 
a  ona  si  vezme  kupce  s  kořalkou,  styďte  se!" 

Stařena  se  se  studeným  otráveným  chechtotem  spustila  celou 
tíhou  bezvládného  těla  do  kočárku  a  rozkývala  hlavu.  „K  nám, 
sprostým  kupcům  jste  se  snižovala!"  chraptila  ponuře  jako  černá 
kněžna.  „To  se  vám  nechtělo  už  výše?" 

Někdo  venku  zazvonil. 

Nikdo  nešel  otevřít.  Služky  stařeniny  tu  nebylo. 

Isida  to  vykřikla  stařeně  do  ucha. 

„Ech,  já  dobře  slyším,"    odpověděla  stařena,    „nikdo  nezvoní!" 

A  zvonec  přivázaný  na  drátě  lítal  a  trhal  sebou  jako  zběsilý. 

Stařena  se  unavila  a  rozplakala  se. 

„Dřela  jsem  se  celý  život,  a  teď  v  stáří  nemám  být  od  čeho  živa!" 

„Kolik  je  vám  let?" 

„Sedmdesát  devět!" 

„Sem  chudáček  došla  za  osmdesát,  kam  by  byla  došla  za  sto 
dvacet?" 

Začala  naříkat  na  bídu,  na  opuštěnost.  Prosila  svou  novou 
vnučku,  aby  se  za  ni  přimluvila,  aby  se  jí  ujala  a  nenechala  ji 
strádat. 

Vyňala  klíček  z  malé  papírové  skřínky,  kterou  měla  po  ruce,  a 
požádala  Isidu,  aby  jí  podala  kasetu,  postavenou  na  staré  truhle. 

Pohrabávala  se  v  ní  chvíli  a  konečně  vytáhla  malý  náramek, 
zhotovený  z  jejích  vlasů,  se  stříbrnou  hladkou  sponou,  a  podala 
ho  Isidě. 

„Hned  si  ho  dejte  na  ruku  a  tu  skhn  tam  zase  doneste!"  roz- 
kázala přísně. 

Zvonek  venku  zněl,  jako  by  volal:  „Jan  za  chrta  dán!"  Stařena 
se  opět  rozplakala. 

„Mám  sestru  v  městě,  měla  dnes  přijít;  což  zajde  k  starému 
člověku?  Bůh  ví,  kde  chodí  po  obchodech,  a  na  mne  si  nevzpomene. 
Říká  vždycky,  že  tu  zvoní  a  že  se  nemůže  dozvonit,  ale  lže.  Jsem 
pořád  doma,  dobře  slyším,  ale  nikdy  neslyším  zvonit." 

Isida  znovu  upozornila,  že  je  někdo  za  dveřmi. 

„Jděte  se  podívat,"  rozzlobila  se,  „když  člověku  nevěříte!  Já 
ještě  nejsem  hluchá!" 
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Za  dveřmi  objevila  se  stará  paní  v  dlouhém  Í<olovém  plášti, 
širokém,  černém  klobouce  a  kulatých  černých  kostěných  brejlích. 

„Kakraholti!  Co  tam  děláte?"  řekla  pozlobené,  podívala  se  přes 
brejle  na  vysokou,  ušlechtilou  Isidu,  ulekla  se,  poklonila  se  hluboce 
a  rozehnala  se  jí  po  ruce,  kterou  chtěla  políbit. 

Isidě  bylo  z  toho  do  smíchu. 

Stařena  uvítala  hosta  výčitkami. 

„Zvoním  tu  hodinu,  hluchá  jsi  jako  zeď,  a  pak  ještě  vrčíš." 

Byla  to  očekávaná  sestra  stařenina. 

Sotva  vešla  do  výklenku,  přišla  za  ní  vysoká,  nemladá  čer-ná 
krasavice,  oděna  velmi  nápadně  ve  fialové  soukenné  šaty  s  bílými 
hedvábnými  výložky,  dcera  nově  přišlé  stařeny,  usadila  se  na  židli 
a  stále  se  otáčela,  jako  by  ji  byl  někdo  chytil  a  přilepil  a  ona  se 
snažila  odtrhnouti. 

Isidu  si  prohlížela  zvědavě  a  stále  nechápajíc,  že  tato  jedno- 
duchá dívka  v  bílém  tvrdém  límečku  a  šedé  blůze,  prostě  učesaná, 
by  mohla  býti  princezna. 

Měla  velké,  krásné  černé  oči,  byla  pěkná  krásou  silné,  klidně 
dobývavé  ženy,  úplně  spolehnuté  na  svůdnou  nádheru  svého  pěsto- 
vaného těla. 

Stařeny  se  rozhovořily  o  obchodech.  Isida  chtěla  odejít.  Ale 
Gelderová  nedopustila.  „Seďte  a  ani  se  nehýbejte!"  nakázala. 

Isida  tedy  seděla  a  poslouchala. 

Pochopila,  že  sestra  stařenina  půjčuje  chudým  lidem  peníze, 
že  půjčuje  po  korunách  ženám  na  trhu  a  že  bere  za  den  z  koruny 
deset  haléřů,  že  půjčuje  na  zástavy,  které  u  ní  propadávají.  Měla 
tlustý,  zlatý,  hrubě  pracovaný  řetěz  na  krku  a  na  rukách  dva  hutné 
zlaté  náramky. 

„Stonala  jsem,"  pravila,  „Amalie  měla  jít  na  trh  úroky  za  mne 
vybírat,  ale  nešla.  Má  pořád  svoje  fikle!" 

„Jakéfikle!"  odpověděla  dcera  rozmazleně  a  zamilovaně.  „Pavlát 
nechtěl,  abych  šla,  tak  jsem  nešla!" 

„[aký  Pavlát,  proč  Pavlát?"  myslila  Isida.  „Ten  včerejší,  nebo 
ten  dnešní,  nebo  ještě  někdo  třetí?" 

Gelderová  neslyšela  poznámku  Amaliinu. 

„Proč  pak  nezastaneš  matku,  když  stůně,  proč  nejdeš  vybírat 
za  ni,  proč  necháváš  peníze  mezi  lidmi?"  zlobila  se  na  neteř. 

„Mezi  ty  trhové  báby  mám  jít?" 

„Třeba  mezi  vrahy,  jsi-li  z  nich  živa!" 

„To  je  moje  sestřenice,"  pomyslila  si  Isida. 

Po  chodbě  blížilo  se  stkaní  a  ženský  pláč. 

Kdosi  zazvonil. 

Amalie  šla  otevřít  a  přivedla  plačící  vzrušenou  paní  Cecilii.  Šla 
vedle  ní  a  pohlížela  na  ni  úsměšně  s  pohrdlivým  a  zlým,  vyvyšu- 
jícím úsměvem. 

Paní  Cecilie  došla  k  stařeně  do  výklenku,  poklekla  na  schůdek 
a  násilným  hlasem  vykřikla: 

„On  mne  vyhání!  Syn  mne  chce  vyhnat,  maminko!" 


Zahrada  Irémská.  5C15 


„I  vždyť  ty  se  nedáš!"  odpověděla  Amalie  bez  nejmenší  sou- 
strasti. 

„Proč  tě  vyhání?"  otázala  se  stařena  Gelderová. 

„S  mužem  mne  vyhání,  a  k  vůli  muži.  Hned,  hned  máme  opustit 
dům,  kde  jsme  už  navykli.  Co  z  nás  kde  bude,  jak  se  máme  kde 
uchytávat!" 

Amalie  se  změnila.     Tvář  jí  ustarala,  sezlobněla  a   zúčastněla. 

„Tvůj  vnuk  ji  vyhání  s  mužem,  s  Pavlátem!"  vykřikla  své  tetě  do 
ucha  a  ihned  si  smyslila  intriku.  „A  což  ty  ji  dáš?  Což  se  tu  teď 
rozkazuje  bez  tebe?  Stala  jsi  se  věchtem  slaměným.  Pavlát  tu  musí 
zůstat.  Rozkaž  to.  Každý  chlapec  tě  bude  už  přehlížet!" 

Stařena  vydychia  několikrát  na  vzpamatovanou. 

„Jděte  pro  muže!  Ať  sem  hned  přijde,  že  poroučím!" 

Ale  Isida  neznala  domu  a  komnat  a  nevěděla,  kde  ho  hledat. 

Amalie  se  vydala  tedy  pro  něho  sama  a  přivedla  ho. 

Gelder  byl  ještě  vzrušen  po  scéně  s  matkou,  která  všechno,  co 
otčím  dělal  nebo  nedělal,  schvalovala,  a  od  níž  nemohl  dosíci  nijaké 
nápravy. 

Jeho  poměr  k  stařeně  byl  uctivý  a  vděčný.  I  když  neuznával 
její  neomylnosti,  tvářil  se,  že  ji  uznává.  Nikdy  s  ní  přísně  nemluvil. 

Stařena  s  ním  zacházela  jako  s  malým  hochem.  Přehlížela  nebo 
neviděla,  že  vyrostl. 

»Ty  prý  matku  z  domu  vyháníš!"  počala  stařena,  opírajíc  se 
zase  o  opěradlo  svého  kočárku,  týčíc  se  v  něm.  „Ke  mně  jsi  se  ani 
poradit  nepřišel.  Beze  mne  se  už  všechno  v  domě  zařizuje!  Dobrá 
jsem  byla  po  léta  v  pokladně  sedět,  krejcárky  shánět,  dravčíma 
očima  pátrat  po  skladech  a  po  továrně,  a  dnes  —  —    -" 

„Dost,  babičko,  nevyčítejte.  Co  si  ode  mne  přejete?" 

„Vyháníš  prý  z  domu  matku  svou.  Chraň  se,  povídám  ti.  Ona 
byla  vždycky  ničemnice,  nikdy  jsem  ji  ráda  neměla,  ale  vyženeš-li 
ji,  dům  se  rozpadne,  a  ona  jako  hlíza  se  jinde  nasadí,  kde  jí  ne- 
ubráníš. Takhle  ji  máš  pod  rukama,  jinde  by  se  ti  vymkla.  Takhle 
všechny  niti  v  ruce  držíš,  všechny  konečky  v  jedné  dlani,  potom 
bys  se  neuhlídal.  Rodina  je  to  —  víš  jaká.  Z  rozbořeného  domu  se 
■švábi  přestěhujou  do  jiného,  a  neplechy  není  konce." 

Isida  nechápala,  že  paní  Cecilie  klečí  na  stupni  beze  hnutí,  že 
všechno  to  unese,  že  se  nevybuřuje,  že  se  neuráží. 

Pozorovala  ji  s  bolestí. 

Stařena  ji  svými  slovy  bila  jako  kladivem  do  hlavy. 

Paní  Cecilie  nezaplakala. 

Gelder  řekl  poslušně: 

„Dobře,  babičko,  uposlechnu  vás!" 

Dovolil  se  jí,  smí-li  si  odvést  ženu.  Uklonil  se  němě  přemáhaje 
vzrušení,  a  vyšel. 

Kráčeli  chodbou  beze  slova. 

Isida  pochopila,  jak  se  mu  tu  těžko  žije. 

Vzala  ho  za  ruku  a  řekla  mu: 
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„Mně  vaše  matka  ani  váš  otčím  nepřekážejí.  Je  mi  líto,  že  jsem 
vůbec  o  nich  mluvila.  Nechť  všechno  zůstane  zatím  při  starém,  než 
najdeme  jemnější  prostředky." 

Gelder  přitiskl  konečky  jejích  prstů  na  své  horké  rty. 

Vzhlédla  k  němu.  Jeho  oči  byly  vlhké.  Nemohl  promluviti. 

„Jste  dobrá  a  statečná!"  řekl  konečně. 

„Budu  statečná.  Ani  vám  není  život  lehký.  I  vy  jste  chtěl  cosi 
lepšího  v  životě." 

Oba  byli  smutni. 

Toužila  jsem  po  čistším  světě,  nežli  byl  náš  domácí,  po  duše- 
vnějších,  od  malichernosti  osvobozenějších  lidech,  a  dostala  jsem  se 
sem.  Bravo,  osude.  Bravo !  říkala  si. 

Srdce  její  zdálo  se  krváceti  kapkou  po  kapce. 

„Musím  ukrotit  démony,  zlé  moci  otravující  krásu  ducha  i  těla, 
nejkrásnějšího  a  nejvýš  organisovaného  výtvaru  božího.  Musím  je 
ukrotit  jako  čarodějka  hady,  uspat  je  tichým  zpěvem  harfy  .  .  .  jako 
Lila  Veneda  ..." 

Říkala  si  to,  v  dobré  snaze  přesvědčiti  sebe  samu,  ale  nepo- 
štěstilo  se  jí  to. 

Pýcha  a  odpor  zalomcovaly  jejím  neaklimatisovaným  srdcem. 

V. 

Paní  Cecilie  provdala  se  velmi  mladá  za  milionáře  van  Geldera, 
jehož  rodina  již  po  generace  byla  usídlena  v  jejím  rodném  městě. 

Cecilie  byla  bílá  zlatovlasá  dívka  se  sametovou  pletí,  s  rukama 
hebkýma  jako  kočičí  tlapky,  dívka  kyprá,  mazlivá,  pohodlná,  nena- 
dána. Její  matka,  rovněž  taková  bílá  krasavice,  znala  všechny  od- 
stíny kouzel  a  svodů,  a  nikdy  se  jiným  nezaměstnávala  než  jich  vy- 
mýšlením a  uskutečňováním. 

Její  m.už  byl  arcibiskupským  vrchním  úředníkem  a  obřadníkem. 
Při  ceremoniích  vykračoval  si  před  průvodem  v  černém  hedvábí, 
v  černých  punčochách  a  střevících  s  přaskami.  V  ruce  nosíval 
maršálskou  hůl. 

Bál  se  velice  své  vrchnosti  a  tísnil  se  stále  do  dané  formy. 

Zazlíval  své  ženě,  že  zvala  do  domu  van  Geldera,   protestanta. 

Paní  vrchní  správcová  dceru  vychovala  tak,  aby  se  ničím  ani 
prací  ani  starostí  nenamáhala,  a  proto  ji  určila  za  ženu  nejbohatšímu 
člověku  svého  dosahu  a  vůkolí. 

Oblékala  Cecilii  vždy  zcela  průsvitně;  ramena  a  ruce  byly  jen 
sotva  pokryty  řídce  kladenými  sametkami,  aby  odrážely  výhodně  bě- 
lostný nádech  pleti. 

Jednou  v  masopustě  sezvala  paní  do  dotnu  vybranou  spo- 
lečnost. Večer  počínal  živými  obrazy  a  končil  plesem. 

Cecilie,  osvětlovaná  bengálem  různých  barev,  vystupovala  na 
malém  pódiu  oblečena  za  Dianu,  oděna  krátkou  řízou,  přepásána 
zlatou  stuhou  a  ověšena  toulcem  se  zlatými  šípy.  Déšť  papírových 
parfumovaných  růží  pršel  ke  konci  na  její  hlavu  a  zasypal  ji.     Ne- 
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diskrétní  vůně  pačuli  naplnila  sál.  Mladá,  liliově  bílá  dívka  s  no- 
hama obnaženýma  až  po  bílá  krásná  kolena  ukázala  i  v  příštích 
gbrazech  svou  živočišně  sytou  krásu. 

Na  plesu  při  dvořance  řekl  jí  van  Gelder,  že  ji  miluje,  a  druhý 
den  ráno  přišel  požádati  rodiče  o  svolení  k  sňatku. 

Dívka  byla  katolička,  otec  v  službách  arcibiskupových,  o  pře- 
stoupení na  jeho  víru  nebylo  řeči.  Vrchní  správce  dal  své  svolení 
jen  s  rozhodnou  podmínkou,  přijme-li  ženich  víru  katolickou.  Gelder 
si  vyžádal  tři  dny  na  rozmyšlenou.  Ztrávil  je  pod  širým  nebem, 
v  lesích  svého  panství,  v  chrámě  své  církve.  Vzpomínal  otců,  kteří 
obětovali  vlast  přesvědčení  náboženskému,  a  chvěl  se  před  jejich 
vznešenými  stíny.  Představa  mléčně  bílé,  váhavé,  jako  odevzdávající 
se  dívky,  o  tolik  bližší  dnešku  a  životu,  přemluvila  však  svatá  zje- 
vení, a  Gelder  se  vrátil  k  vrchnímu  správci  oznámiti,  že  za  lásku 
jeho  dcery  vzdává  se  své  staré  víry. 

Byl  plnoletý,  majetek  právem  patřil  jemu,  jedinému  dědici,  ne- 
bylo nikoho,   koho  by  se  bál,   kromě  svého  svědomí  a  matky  svojí. 

Jeho  máf  byla  z  chudé  rodiny,  v  mládí  sloužila  ve  velkých 
skladech,  měla  velikou  bystrost,  přesnost  a  tvrdost  obchodní,  našetřila 
si  sama  v  málo  letech  malé  jmění  a  měla  pověst  dívky  tak  doko- 
nalé, šetrné  a  praktické,  že  si  ji  praděd  Gelderův  zvolil  za  snachu 
s  větší  ochotou,  než  by  byl  přijal  dívku  z  bohatství  a  přepychu. 
Anna  Záborová,  která  uzavřela  s  mužem  siiatek  klidné  a  moudré 
vypočítavosti,  stala  se  duší  celého  závodu  a  po  třicet  let  svého  ži- 
vota neopustila  obchod,  vyjímaje  čtrnáct  dní  po  narození  synově. 
Novoroční  bilance,  chvíle,  kdy  se  dozvídala,  že  jmění  jejich  stoupá 
po  statisících,  byly  její  jedinou  radostí.  Všechno,  co  našla  v  domě,  udr- 
žovala pečlivě,  ke  všemu  se  chovala  pietně  a  žila  od  prvé  chvíle 
tak  usedle,  vážně,  návyky  své  tchyně,  která  také  celý  život  nedo- 
volila v  domě  ničeho  měniti,  že  se  zdálo,  jakoby  nebyla  nikdy  mladá.  Ne- 
znala na  světě  nic  jiného  než  své  domy,  sklady,  světnice,  nade  vším  do- 
hlížela a  nikde  neztrpěla  nepořádku.  V  její  hlavě,  zdálo  se,  že  celý 
dům  stojí  opakovaný  v  miniatuře,  a  že  je  v  něm  stále  všudypřítomná. 
Její  muž  hrál  na  burse,  skoupil  levné  papíry,  vyhrál  netušené  sumy. 
Když  spolu  hospodařili  pětadvacet  let,  po  novoroční  bilanci,  která 
jim  ukázala  závratnost  jejich  jmění,  muž  ochuravěl  a  do  šesti  týdnů 
zemřel.  Paní  Gelderová  zůstala  sama  se  synem  Ambrožem.  Po  pěti 
letech  ochromla  od  dny,  kterou  si  nastřádala  v  chladných  skladech 
kamenných  domů.  Syn  obchodu  rozuměl  a  vedl  ho  prospěšně  dál. 
V  té  době,  kdy  jeho  matka  odstupovala  částečně  z  jeviště  svého 
obchodu,  rozhodl  se  její  syn  zříci  se  víry  a  oženiti  se  s  Cecilií. 
Bál  se,  že  matka  se  poděsí  jeho  odpadlictvím,  ale  ona,  dobře  infor- 
movaná, mu  jenom  ostře  vytkla  volbu  dívky  lenivé  a  v  zahálce  vy- 
chované. Víru  až  v  řadě  druhé. 

Měl  námitku:  „Mají  naše  peníze  způsobit  zatmění  slunce? 
Moje  žena  nemusí  pracovat!" 

Matka  po  dlouhém  chlácholení  přivolila,  že  se  nebude  zlobiti,  když  jí 
slíbil,  že  neučiní  budoucí  ženu  zákonitě  spolumajetnicí   svého    jmění. 
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Ambrož  Gelder  nikdy  tohoto  slibu  nelitoval. 

Cecilie  skutečně  uměla  utráceti  veliké  summy  peněz,  a  ať  jí  dával 
muž,  kolik  chtěl,  vždycky  se  jí  nedostávalo.  Celé  město  znalo  její 
neznalost  ceny  věcí  a  neschopnost  usuzovati  o  ní,  celé  město  ji 
využitkovávalo,  všem  přeplácela  do  směsnosti.  Strojila  se  bohatě  a 
nevkusně  a  oblékala  denně  nové  sáty.  Celý  dům  voněl  pačulim, 
všechny  kouty  a  skříně  byly  přeplňovány  ošklivým  hedvábným  šatstvem, 
draze  koupeným,  drahými  kameny  pošívaným  a  hned  zapomínaným. 

Byla  to  bytost  ležérní,  bezstarostná,  odevzdaná  dobrým  i  zlým 
náhodám. 

Ráda  se  bavila,  ráda  se  smála  anekdotám,  hloupým  slovíčkům, 
frivolním  něžnostem. 

Její  muž  pracoval  v  obchodě,  nemocná  tchyně,  k  vůli  které 
musily  býti  odstraněny  všechny  prahy  ve  skladech,  projížděla  jej  na 
anglickém  vozíčku  s  netopýří  tichostí  a  bystrostí,  ale  Cecilie  se 
smála  všemu,  co  se  nahodilo,  žertům  mladých  důstojníků  i  anekdotám 
starých  církevních  hodnostářů,  a  nemohla  žíti  bez  francouzských  frašek 
a  veselých  večerů  se  šampaňským.  Trávila  celé  dny  mimo  dům, 
ukrývajíc  drobnými  lžemi  příčiny  svého    odchodu. 

Její   muž   chtěl  jí  vychovati  láskou  a  něžnými  prosbami. 

Po  prvních  zpronevěrách  plakával ;  jednou  zapomněl  se  i  tak, 
že  ji  udeřil.  Ale  od  té  chvíle  zděsil  se  sám  sebe,  zděsil  se  toho,  jak 
nízko  sešel,  stal  se  plachým,  oddělil  syna  od  matky,  a  sám  nevy- 
čítaje jí  již  ničeho,  obmezil  své  styky  a  rozhovory  s  ní  a  hovoříval 
se  ženou  věty  nejnutnější  jenom  u  oběda  a  u  večeře. 

Jeho  tvář  stávala  se  denně  unavenější,  růžové  skvrny  kryly  pleť. 

Zemřel,  zanechav  celé  veliké  jmění,  které  paní  Cecilie  nemohla 
dříve  rozházet,   jedině  synovi,  a  ji  učinil  závislou  na  jeho  dobré  vůli. 

Stařena,  která  neztrácela  přehled,  pracovala  s  vnukem,  dokud 
síly  stačily. 

Mladý  van  Gelder  přijel  z  obchodní  cesty  po  Americe  a  Anglii 
a  přivezl  sebou  mnoho  svěžího  vzduchu.  Ctil  svou  bábu,  obával  se 
jejího  sprostého  příbuzenstva,  pohrdal  matkou,  a  jeho  srdce  trávil 
stálý  boj,  má-li  se  k  ní  chovati  jako  k  matce,  nebo  jako  k  ženě, 
které  si  neváží. 

Dva  a  půl  měsíce  před  uplynutím  roku  smutečního  provdala  se 
paní  Cecilie  za  purkmistra  staroslavného  města,  osobu  nejváženější. 
Kdyby  si  město  bylo  mělo  zvolit  ze  svého  středu  krále,  bylo  by 
zvolilo  jeho.  Jeho  jméno  znal  každý  a  vyslovoval  je  s  nevšedním 
přízvukem.  Jeho  portraity  stály  ve  skříních  všech  knihkupců  a  ob- 
chodníků s  obrazy.  Byl  slavný,  jako  bývá  málokdo.  Byl  zámožný, 
nikoho  mu  nebylo  třeba,  nikomu  nebyl  zavázán.  Byl  to  člověk  svo- 
bodný, nezávislý  a  milovaný. 

Aby  se  člověk  líbil  své  době,  musí  míti  její  vlastnosti,  a  Pavlát 
je  měl.  Podle  uctívaného  svatého  pozná  se  národ,  a  Pavlát  byl  ná- 
rodní svatý. 

Svou  druhou  ženu  vzal  si  z  lásky.  Míval  truchlivé  chvíle  sebe- 
mučení  a  hořkých  trýzní.  Rozveseloval  se  v  její  společnosti. 


Zahrada  Irémská.  599 


Její  bílé  chladné  ruce  ochlazovaly  jeho  čelo  a  její  smích  pal- 
čivost  jeho  trápení.  Byl  jejím  posledním  milencem  za  života  mužova.  Jeho 
dítě  Fedorka  narodilo  se  za  půl  roku  po  smrti  prvého  muže  a  na- 
zývalo se  Gelderová.  Dcera  Hynka,  narozená  v  manželství,  jmenovala  se 
sice  Pavlátová,  ale  nebyla  zase  jeho  dcerou. 

Jeho  prvé  manželství  přineslo  mu  mdlobu  a  smutek,  druhé  úplné 
oklamání.  Zhořkl  zcela.  Vyslechl  první  klep  o  nevěře  ženině  a  stal 
se  přístupným  všem  ostatním  a  scházel  každou  nově  donesenou 
sprostotou,  jako  všichni,  kdož  jim  naslouchají.  Ulpíval  na  nich  po 
částech.  Za  jeho  purkmistrovství  městská  banka  byla  podvodnými 
úředníky  okradena  o  miliony,  a  Pavlát  v  ní  ztratil  celé  své  jmění. 
Dvojitým  ochuzením  a  jinými  neúspěchy  zmalomyslněl,  znervosněl 
a  zbázlivěl.  Počal  se  třásti  náhle  o  své  vysoké  postavení,  chtěl  si 
je  udržeti  za  každou  cenu;  obával  se  žurnalistů  a  novin,  podplácel 
pokoutní  časopisy,  aby  o  něm  nevymýšlely  klepů,  a  zaprodal  se  svou 
úzkostí  třem  nejpodlejším  lidem,  kteří  z  něho  vyssávali  peníze 
i  charakter  a  snižovali  ho  denně  ke  svému  niveau. 

V  některé  trpké  chvíli,  v  době,  kdy  již  byl  vším  oklamán,  setkal 
se  s  Amalií,  neteří  stařeninou,  ženou  surové  živočišné  prakrásy,  vy- 
zývavou, vypočítavou  a  nabízivě  smyslnou. 

Všechno  to,  co  uráželo  v  mládí  jeho  jemný  cit  a  vkus,  nad  co 
se  k  výsosti  povznesl  svými  ušlechtilými  instinkty,  nebolelo  ho  již 
ve  společnosti  Amaliině. 

Mluvila  surově,  chechtala  se  chlapským  pivním  smíchem,  vy- 
kládala nestydaté  a  nevtipné  anekdoty,  přijímala  jeho  návštěvy  ne- 
vkusně polonahá,  a  jednou,  když  donesl  málo  peněz,  udeřila  jej 
s  chechtotem  do  tváře. 

Chtěl  tehdy  odejíti  na  vždy  —  ale  neodešel.  Ztratil  jenom  úctu 
k  sobě  samému.  Amalie  ho  zase  ulichotila  svým  dusným  objetím. 

Věděl,  že  ho  nemiluje,  věděl,  že  ho  jenom  vydírá,  že  má  mnoho 
jiných  milenců  mladých,  živočišných  siláků. 

Jednou,  když  k  ní  přicházel,  slyšel  ji,  kterak  kohosi  odkazuje, 
aby  přišel  podruhé. 

„Pavlát  jde,"  povídala,  „jdi  domů,  živobytí  je  přednější." 

Nezůstalo  však  při  Amalii.  Různé,  buď  pro  vlastní  slávu  nebo 
mužovu  kariéru  kupčící  ženy,  herečky  městského  divadla  nebo  ženy 
městských  úředníků,  vypozorovaly  jeho  sirobu ;  a  žádajíce  ho  o  pro- 
tekce a  přímluvy,  vyprošovaly  si  je  políbeními  a  odměňovaly  do- 
staveníčky. 

Paní  Cecilie,  jedna  z  oněch  bytostí,  jež  má-li  milence,  nepře- 
stává do  žárlivosti  milovat  svého  muže,  předcházela  si  ho,  ucházela 
se  stále  o  něho,  sháněla  mu  peníze,  které  on  přijímal,  aby  se  jimi 
zavděčil  Amalii. 

Tvořily  tak  temnou  spleť  lidské  bídy  a  spouštěli  se  denně 
v  nižší  a  nižší  oblasti. 

Mladý  Gelder  je  nenáviděl  všechny  do  jednoho. 

Nechtěl  způsobiti  však  hoře  své  bábě  a  čekal  jenom  na  její 
smrt,  aby  celý  dům  vymetl  a  pobořil. 
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VI. 


Gelder  nabídl  Isidě,  že  jí  odpoledne  ukáže  město.  Vyjeli  z  ma- 
lého krásného  náměstí,  projeli  podjezdem  a  octli  se  ve  staré  ulici. 

Všechny  domy  byly  opatřeny  kamennými,  až  k  polopatru  polo- 
ženými schody.  Musili  jet  opatrně,  aby  nepřejeli  malých,  na  ulici  si 
hrajících  dětí.  Z  kočáru  bylo  vidět  do  příbytků.  Bydlela  zde  nej- 
nuznější chudina.  Žila  zpola  na  ulici  a  na  ochozech. 

„Máme  nepříjemný  příjezd.  Všechno  je  tu  sešlé  a  čeká  na  zbo- 
ření. S  druhé  strany  je  to  však  ještě  horší,"  omlouval  se  Gelder. 

„Město  je  však  zakrvácené  zpronevěrami  v  bance  a  nemůže  se 
vzpamatovat.  Nejlépe  strhnout  všechno  a  vystavět  nové  město." 

„Kolem  vašeho  majetku  bydlí  sami  chudí  lidé?  Na  všech 
stranách?"  * 

„Ano!" 

„A  co  se  s  nimi  stane,  až  strhnou  to  staré  město?" 

„Jako  švábi  —  polezou  někam  jinam.  Snad  za  město!" 

„Ale  teď,  prozatím  ovíjejí  prstenem  vaše  miliony?" 

„Ano,  tak,  chcete-li.  Jak  vy  podivně  myslíte?" 

Na  jedné  podezdívce  pavlače  byl  modelován  naivní  rukou  sen 
Jakubův.  Andělé  chodili  po  žebříčku  do  nebe  a  s  nebe,  nahoru  a 
dolů,  a  žebříček  měl  jenom  pět  příčných  schůdečků  a  hned  už  bylo 
nebe,  slunce,  Pán  Bůh;  a  dole  v  sedě  spal  Jakub,  opřen  o  ruku,  a 
snil  svůj  sen. 

Chrliči,  podoby  okřídlených  ryb  na  jiných  domech  měly  tlamy 
otevřené  dokořán. 

Vyjeli  na  nábřeží. 

Město  leželo  v  údolí,  na  březích  veliké  šeré  řeky,  zcela  uza- 
vřeno stráněmi ;  stráně  byly  pokryté  zahradami  vyrostlými  na  stoupajících 
terrassách  a  korunovány  byly  starým  hradem  královským,  obklopujícím 
katedrálu. 

Byly  to  poslední  zbytky  sídla  odstraněných  králů.  Poslední  po- 
kojní příbuzní  poslední  královské  rodiny  obývali  ještě  soukromý  ke 
hradu  královskému  přistavěný  zámek.  V  městě  pohrdali  všichni  tímto 
zbytkem  šlechty,  jenom  ženy,  šílené  po  čemsi  nepochopitelném,  roz- 
toužené ženy  spěchávaly  tam  v  neděli  přede  mší,  aby  uviděly  kráčeti 
staré  aristokraty  ke  mši  staré  církve. 

Poprosila,  aby  jeli  na  hrad;  srdce  ji  tam  táhlo. 

Město  mělo  podzimní  barvy  dozrálého  ovoce.  Podobalo  se  bru- 
nátnému gobelínu,  protkávanému  zlatem. 

Ztlumené,  rudé  a  oranžové  tóny  splývaly  s  měděnkovou  živou 
zelení.  Prejzové  střechy,  ke  zdím  přimknuté  rudé  divoké  révy,  zlatem 
stínované  topoly,  objevující  se  v  hlubokých  zahradách  klášterních 
a  šlechtických,  měděné  báně  kostelní  tvořily  tento  Brangwynovský 
obraz. 

Koruny  stromové,  chované  v  kolébkách  střech  palácových,  leskly 
se  světly  leštěné  a  zašlé  mědi. 
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Krásné,  téměř  indicky  modelované  hlavy  věží,  básněné  rene- 
sančním architektem,  obrozeným  orientem,  vypadaly,  jako  by  byly 
modelovány  z  mastné  hlíny  hebkýma  a  ladně  tvořícíma  rukama. 

Gelder  pozoroval  Isidu  a  postřehl  její  okouzlení. 

„Líbí  se  vám  naše  město?"  zeptal  se,  aby  se  o  tom  ujistil, 
aby  se  tím  nasytil. 

Isida  přisvědčila. 

Políbil  jí  ruku  a  rozpovídal  se.  Sliboval,  co  jí  všechno  ukáže, 
čím  jí  dny  okrášlí. 

Soužení  a  mrzutosti  ranní  tišily  se  pohledem  na  mladou  ženu, 
kterou  si  dovezl  jako  okrasu  svého  skeptického  života  a  o  níž  věřil, 
že  ji  pro  sebe  získá.  Obával  se  jenom  jejích  podivných  představ, 
odsuzujících  myšlenek,  jimiž  se  vyjadřovala. 

Cítil  se  vedle  ní  stále  bez  té  jistoty,  s  jakou  vystupoval  ve 
společnosti  druhých  žen,  v  obchodě,  všude  tam,  kde  byl  pánem. 
Nemohl  nalézti  sebe,  a  tón  jeho  byl  falešný.  Trpěl  tím. 

Ukázal  ženě  katedrálu  a  občas  pronesl  něco  o  tom,  co  by  se 
mělo  sbořit,  prolomit,  co  by  zde  udělal  moderní  člověk  s  velikou 
šíří  duchovou,  co  by  tu  poboural  a  prolomil  Napoleon. 

Isida  ho  neposlouchala ;  všechna  zaujata  a  dojata  krásnou  spletí 
ušlechtilého  kamene,  prohlížela  gotický  chrám.  Vystavěly  ho  dvě 
krásné,  bystré  generace  vznešených  a  jednotných  myšlenek. 

Do  tisíců  podrobností  vypracovaná  fasáda  zhnědle  plavého 
pískovce  byla  hustě  a  okrasně  popsána  smyslem  a  dějinami  myšlenky, 
symbolickou  kaligrafií  duševně  nejhlubší  architektury,  jako  list  písma. 

Za  šedesát  let  byl  postaven  chrám.  Stavěli  ho  otcové  a  děti. 
Došli  až  ke  korunám  věží.  Jejich  poslední  sen  zůstal  nezrealisován. 
A  právem  nikdo  nedovolil  si  jej  dopovědět,  nikdo  neznesvětil  pravdy 
mrtvých  srdcí. 

V  chrámě,  v  první  postranní  kapli,  našla  Isida  tři  slavné  fresky. 
Byla  to  kaple  zasvěcená  archandělům. 

Isida  nemilovala  svatých  a  světic  božích,  nemilovala  smutného 
strádajícího  života  jejich,  nemilovala  ani  jejich  činů.  Modlila  se  nerada 
a  nelíbilo  se  jí,  že  žili  v  chmurách  a  že  neocenili  božího  slunce 
a  květin  jarních,  že  se  nesmáli  a  neradovali,  že  milovali  víc  smrt 
než  krásný,  vždycky  krásný  život,  ať  už  byl  postižen  jakýmkoliv 
osudem. 

Ale  anděl,  bytost  krásná,  věčná,  slunečná,  anděl,  bytost  zápasící 
a  bytost  vítězná,  která  nestonala,  neumírala,  která  dávala  z  věčného 
přebytku  bez  altruismu,  bez  přemáhání,  a  nemusila  přijímat,  anděl 
provázející,  anděl  zvěstující,  bytost  stvořena  z  prvního  světla  a  prvé 
radosti,  bytost  tepla,  záře  a  úsměvů,  byla  jí  sestersky  blízká  a  ho- 
dila se  do  její  básně  o  světě. 

Našla  zde  anděla,  který  bděl  nade  snem  Tobiášovým.  Sněhová 
veliká  křídla,  podobná  hustému  bílému  oblaku,  obklopovala  ho.  A  To- 
biášek  měl  pod  hlavou  podloženu  otevřenou  dlaň  a  spal  na  ní 
jako  na  peřince. 
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Na  druhém  obraze  silný,  mužný,  krásný  anděl  zápasil  pod  ne- 
beským žebříkem  s  Jakubem,'  a  na  třetím  archandět  Michael,  veliký, 
sličný,  v  brnění,  stál  v  popředí  obrazu,  držel  vá%  a  řídil  jenom 
pravou  jemnou  rukou  —  nevšímaje  si  ho  —  ošklivý  poslední  soud.  Druzí 
podružní  andělé  měli  plné  ruce  práce,  chovaJr  se  vůbec  jako  plesoví 
pořadatelé,  ale  on  stál  potichu  ve  svém  brnění,  měl  sklopená  víčka, 
a  jeho  bílý  obličej  byl  smutný,  že  se  musí  zabývat  takovou  oškli- 
vostí. Snažil  se  nevidět  a  neslyšet  celý  ten  rej,  který  svolal  svou 
polnicí.  Byl  tajně  rád,  že  to  všechno  nějak  už  přetrpí  a  přestojí  a  že 
nebude  musit  po  druhé  takové  hrůzy  svolávat. 

Mužný,  krásný  anděl  Jakubův  měl  světelnou  tvář,  užaslou  nad 
přemírou  vnitřní  jakési  čaromoci.  Dobrota  a  síla,  něha  a  velikost 
ležely  na  ní  čarovným  obrazem. 

„Anděle  života!"  řekla  mu  Isida.   „Anděle  života  a  síly!" 

Anděl,  zdálo  se  jí,  že  se  tiše  usmál  z  obrazu.  „Hle,  přítel!"  řekla 
si  potěšené. 

Na  zpáteční  cestě  vystoupili  v  osvětlené  hlavní  třídě,  aby  ji 
prošli  pěšky.  Isida  se  zastavila  u  knihkupce  a  prohlížela  dlouho  knihy. 
Vzpomněla  si,  jak  je  vlastně  chudá,  že  musí  poprosit  tohoto  cizího 
člověka,  aby  jí  dal  peníze  na  malou  knížečku  veršů,  kde  stojí  na- 
psáno :  a  domů  jsme  se  vracívali  pod  bílým  svitem  necitelných  hvězd. 

Ale  Gelder  vytušil  její  myšlení  a  beze  slova  otevřel  před  ní 
dveře  krámu. 

Koupila  několik  vzácných  knížek  a  rožradovala  se.  Zdálo  se  jí, 
že  si  přináší  za  cizí  prahy  část  domoviny,  teplý  její  dech. 

Gelder  využitkoval  jejího  rozjásání.    Objal  ji  a  políbil  na  rty. 

Držela  pevně  a  něžně  balíček  knih  a  dala  se  políbiti,  jako  se 
dává  odsouzený  setnouti,  poněvadž  přišla  chvíle,  ale  myslela  při  tom 
na  jiné  rty,  na  teplé  rty  svého  černého  dalekého  hocha,  a  políbení 
mužova  jí  hořkla  na  rtech  a  celá  její  bytost  se  jim  vzpírala. 

(Pokračování.) 


Josef  K.  Slejhan 


Zvonek. 

(Pokračování.) 

VTěkdy  z  truhly,  kam  uložila  si  bedlivě  vse,  co  po  Andulce  zůstalo, 
^^  nedovolujíc  tam  nikomu  přístupu,  vyjímala  si  v  osamocení  věc 
za  věcí,  —  čepeček,  jak  jej  nedávno  o  jarmaku  dítěti  koupila,  bun- 
dičku,  sukničku,  bačkorky,  vše  skoro  nové,  uchystané  na  zimu,  co 
to  jen  dítěti  zkusili,  —  budef  již  letos  Andulka  voziti  se  na  sáňkách, 
klouzati  se,  užívati  s  ostatními  dětských  radostí  ...  ah  ...  —  Peč- 
livě vše  vyrovnala,  vše  měla  před  sebou,  jen  to  drahé  živé  tělíčko 
v  to.  A  slza  se  neotřásla  v  jejím  oku.  Co  slz  v  tu  chvíli  zatopilo 
nitro,  všechny  jako  by  dovedlo  si  zase  samo  ztráviti.  Vyhlédla  si  to 
yždy  chvíli,  kdy  byla  zcela  nerušena,  vše  bylo  třebas  ve  stodole, 
ten  svět  kolem  ní  jako  by  byl  tak  daleko.  A  chýlila  se  v  této  samotě, 
v  oddálení  tomto,  chýlila  se  k  tomu,  co  bylo  pro  Andulku  na  zimu 
uchystáno.  A  tu  Andulku,  to  sladké  její  tělíčko,  tu  předrahou  dušinku 
svého  dítěte  jako  by  snažila  se  v  těchto  pozůstatcích  hledati.  Hledala, 
hledala,  a  nenacházela.  Chystali  jí  na  zimu  ...  a  jako  by  již  navždy 
zůstati  mělo  takto,  o  tomto  uchystání.  Ano,  uchystali  jí  zatím  něco 
zcela  jiného,  bezděky  si  připomněla  v  unylosti  náhle  vytrysklého 
žalmu,  zabloudivši  očima  k  té  zabělené  výšině  před  okny  tanoucí, 
na  níž  byl  kostel  a  hřbitov,  odkud  kříže  a  hrobečky,  vše  v  jakéms 
divně  družném  soujemu,  přes  zeď  takřka  zíraly.  Ale  nevypuknuvši 
v  nářek  při  tomto  vnitřním  zažalostnění,  jenom  kynula  si  hlavou, 
zřítelnicemi  oka  podivně  zachvěla  a  rozplynulým  leskem^  jejím  cosi 
tajemně  vhroužilo  se  v  sebe  a  tam  nezvěstně  se  ukrylo.  Čím  dále  zá- 
hadněji  zírala  na  to,  co  schystala  nedávno  pro  Andulku,  kams  v  pod- 
statu toho  snažíc  se  vniknouti.  A  vše  vůkol  bylo  tak  tajemně  mlčelivo, 
bádavě  vyčkávavé,  mlčely  ty  sněhy  na  zahradě,  haluze  stromů  tak 
němě  vyztrnulé,    zasáhavé  kams  v  úkryt   duše  —  na   návrších   pak 
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odtud  se  vybírajících  a  ztrácejících  v  nesmírnu  šerých  obzorů,  cos 
tak  upjatě  přihlédavého,  k  této  ponurosti  lidského  srdce.  Úryvy  nebe 
okny  vyznačené  v  takovém  modravém  nepohnutí  tanuly  odtamtud, 
jako  by  připravovalo  se  tam  všechno  to,  co  usouzeno  bylo  srdci,  a  vyjí- 
malo se  ono  záhadné,  utajené  ticho,  v  němž  připravovaly  se  ohro- 
mivé, mlčelivé  spády,  uchystané  příštím  osudům.  A  dalo  se  tu  jakés 
pochmurné  přidávání  všech  těch  věcí  ku  těžkému  vznícení  srdci  a  jakés 
velké  prodlévání  jejich,  za  něhož  snují  se  ony  osudy  pozemskosti. 
A  úborek  dětský,  rozložený  před  zrakem  matčiným,  jako  by  s  sebou 
v  toto  záhadné  velké  dění  byl  jat,  nabývaje  takového  jiného  neozna- 
čitelného  vzhledu,  takové  ohromivé  významnosti  pro  patřící  oko  to. 
Hlubiny  a  nezvěstnosti  čehos  tajemně  nesmírného,  u  význačnosti  oné 
sunoucího  se  vůkol,  zdály  se  rozestaveny  u  veškeré  oblasti  života 
v  tuto  chvíli  —  a  v  ně  tak  oko  její  zíralo.  Ani  slzou  se  neochvělo. 
Ani  vzdechem  nezaštkala  mateřská  hruď.  Pro  obvyklé  lidské  trudy 
jako  by  za  těchto  okolností  dávno  místa  nebylo.  A  jen  tak  neustala 
se  chýlit  k  tomu,  co  pozůstalo  po  jejím  dítěti,  po  vší  jeho  budouc- 
nosti, po  všech  jí  budovaných  plánech  a  snahách,  po  všem  tom, 
čím  mínila  vznésti  se  nad  ostatní  vztahy  života.  Při  tom  tak  stranou 
zabluzovala  pohledem,  kamsi  v  onu  nezvěstnou  rozprostraněnost  su- 
noucích se  hlubin  osudovosti,  jež  v  tom  zření  jejím  vzbouzely  tolik 
temných  tuch  a  skrytého  úžasu.  Jenže  mohlo  by  se  zdáti,  že  z  této 
utkvělostí,  z  mrákotných  těch  propastí  a  ponurosti  duše  že  vzejde 
náhle  neobsáhlý,  křečovitý  rozruch  nitra,  jež  nedovede  pochopiti 
a  usmířiti  se,  že  v  úžasné  stkáni  vypukne  takto  připravující  se  srdce, 
že  vzejme  se  v  podstatě  této  lidské  bytosti  veškero  utajené  zoufání, 
neskonalé  zvíření  muk  záhubně  serozpoutávajících  a  posléz  udolávajících 
žití  své,  že  v  tomto  rozpomínání  nadejde  veškera  ona  mysticky  bez- 
útěšná,  sebestravující  trýzeň,  v  níž  posléz  nitro  ve  smrtelných  vzryvech, 
u  smrtelném  lkáni  samo  sobě  podléhá ! 

To  jako  by  se  vždy  připravovalo  za  takových  chvil  v  duši  její, 
hlodající  v  sobě  tak  ohromivě,  u  souřadění  vztahů,  které  jako  by 
budovaly  svéWílo  potomní,  neznámé,  nevytušené,  ale  před  nímž 
duše  temně  se  zachvívala,  úpěla  v  sobě  ....  Ale  pak  byl  čas  na- 
vraceti se  k  žití  vlastnímu,  tam  ve  stodole  třebas  dodělávají,  ze  dvora 
ozývají  se  hlasy.  Nebylo  jaksi  ještě  možno  nevraceti  se  k  žití  tomuto. 
S  povzdechem,  s  nímž  jako  by  odvanula  se  duše  sama,  sbírala  věci 
po  Andulce,  ah,  jediné  ony  pozůstatky  vší  té  slávy  zpozdilé,  všeho 
toho  marného,  zbytečného  nadání  se!  Sbírala  je  jako  u  posvátné 
utajené  obřadnosti  neznámého  mystéria  a  ukrývala.  Ještě  šáteček  po  ní 
zanesla  si  v  obličej,  na  oči,  zatřásla  jím  tam  křečovitě,  chvilku  při- 
držela a  strašně  jaksi  rozpomínala,  při  čemž  jako  by  cosi  ze  své 
bytosti  vlinouti  se  snažila  v  podstatu  toho  předrahého  hadříku  .... 
Ale  byl  čas  navraceti  se  k  tomu  žití,  protože  nenavraceti  se  nebylo 
jaksi  ještě  možná  —  — 

A  zatím  plynuly  události,  možno-li  nazývati  událostmi  prostý, 
všední  běh  žití,  jak  se  tu  dál,  a  přece  události,  jež  pro  každé  žití, 
povýšené  i  ponížené,  mají  stejný  význam  a  stejný  cíl.  Bylo-li  v  srdci 
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jakékoliv  hoře,  v  duši  jakékoliv  pomnění,  bylo  třeba  stejně  jíti  s  ži- 
votem, s  jeho  vztahy,  nutnostmi  a  požadavky,  jichž  vzdát  se  nebylo 
ještě  jaksi  možná  ani  na  čase.  A  tyto  vztahy  chytly  ji  zas,  vlékly 
s  sebou,  byf  i  jakás  kamenná  hráz  řadila  se  mezi  život  a  pomnění 
její  duše.  Ale  jen  jako  by  zřela  v  toto  žití  z  daleka,  přes  tuto  vy- 
sokou, chvílemi  až  nedostupnou  hráz,  a  plynuly  mnohé  vztahy  a  mnohé 
zájmy  jí  opomíjeny. 

Sousední  statek  přišel  zatím  „na  kousek  kůže  s  dvěma  paličkami" 

—  odzvonili  mu  tam  v  městě  na  radnici,  aniž  ona  si  toho  povšimla. 
Nekoupila,  nezorala  meze,  nepřipojila  k  dosavadnímu  tak  rozsáhlému 
majetku  majetek  nový,  a  mohla  ho  tak  výhodně  nabýti,  přišel  za 
babku,  sedláčkovi  odrbanému  s  půl  tuctem  dětí  nezůstalo  ani  na  sůl, 
no,  —  věšel  se,  to  je  pravda,  ještě  ve  stodole  na  tramě,  jež  nebyla 
již  jeho,  takže  to  bylo  vlastně  s  jeho  strany  dost  troufalým  zneužitím 
cizího  majetku  ...  ale  zpozorovalo  se  to  v  čas,  jeho  děti  na  to  přišly,, 
spustily  hrozný  rámus,  nejmladší  klouček  pověsil  se  tátovi  za  nohy,, 
jako  by  mu  tím  pomoci  mohl,  křiče  usedavě:  tata,  tata  —  no  ale, 
uřízli  ho  přiběhší  lidé  ještě  v  čas . . .  Ostatně  o  to  se  nejedná,  ale  jaká 
tu  byla  příležitost  zaokrouhliti,  zvelebiti  majetek.  Jí  však  jako  by  se 
to  netýkalo,  a  přec  peníze  byly  takřka  ve  spořitelně  již  uchystány. 
Přišli  sousedé,  radili,  nutili,  sám  pan  starosta  uvážlivě  šňupaje  se  do 
toho  vložil,  přemlouvaje  horlivě  —  potřásala  jen  bezúčastně  hlavou, 
mávla  ledabyle  rukou,  jako  by  cos  odháněla,  co  překáželo  jejímu 
pomnění  a  zámyslům  v  duši  její  se  budujícím.  —  „Ah,  máme  toho 
až  příliš  mnoho,"  zastýskala  v  odpověď  .  .  .  řekla  tentokrát  máme,, 
co  druhdy  vždy  jen  by  řekla  mám,  kdos  si  i  toho  povšiml. 

Byla  to  ale  rozhodně  škoda!  Tak  lacino,  výhodně,  dát  si  to  ujít! 
To  by  byly  zůry  k  nepřehlédnutí,  hotový  dvůr  by  to  byl,  to  by  bylo 
semínka,  lnu,  obilí,  obroku,  všeho  ...  —  škoda!  Ale  duší  její  ne- 
rozprostiraly  se  perspektivy  těchto  zůrů  k  nepřehlédnutí,  v  odhadech 
jejích  nebudovaly  se  ony  výpočty  pozemského  zboží  —  to  bylo  pa- 
trno.  Ale  přece  bylo  třeba  plynout  nadále  tímto  žitím,  nebylo  možná 
ještě  neplynouti,  byly  tu  druhé  děti,  jimž  jako  by  docela"^  jinak  cítila 
se  povinovanou,  než  druhdy,  jež  jako  by  v  krvavém  spjetí  začala 
vinouti  k  svému  mateřskému  srdci,  raněnému,  ohroženému,  v  záhad- 
ných tuchách  a  pochybnostech,  co  necítila  a  nečinila  nikdy  stran 
nich,  to  cítila  a  činila  nyní  —  a  byly  tu  hmotné  závazky  praktické 
nutnosti,  plynoucí  bezohledně  k  našemu  cítění  a  rozpoložení. 

Bylo  konečně  svrchovaně  potřebí  prodati  semínko.  Nemá  být 
vlastně  ani  jedinou  noc  pod  střechou,  dostane-li  se  jednou  do  pytlů, 
je  osvědčenou  zkušeností  semínkářů  —  čím  dříve  s  ním  pryč,  tím 
konec  konců  méně  tratíš.  Neb  tof  se  rozumí,  že  mu  nepřibývá  na 
jakosti,   za  nějaký  čas  porezaví,    na  lesku  se  ztlum.í  každé  semínko, 

—  a  pak  dají  ti  za  ně  židi  leda  polovičku,  třebas  oni  to  již  si  zase 
zmanipulují,  obarví,  vhodně  smísí  s  jiným  zbožím  a  prodávají  pak 
za  plnou  cenu,  jak  už  to  ti  židé  trefí.  A  co  do  ceny,  —  že  letos  už 
ceny  nenabude,  jak  nadali  se  z  podzima,*  bylo  více  než  jisto.  A  ta- 
kový majetek  v  těch  pytlích,  připravených  na  sýpce,  se  ukrývá,  vo- 
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iaje  po  zpeněžení.  —  Bude  zase  brzo  v  Jičíně  trh  —  z  jarních  vý- 
znamných trhů,  doba  to  nastávajícího  setí  ...  a  co  neprodáš  nyní, 
hned  pak  zas  neprodáš,  a  také  se  k  tomu  často  ani  nedostaneš. 

Jakýms  těžkým  rozhodnutím,  za  neoznačitelných  vnitřních  pře- 
kážek, jež  stavěly  se  v  cestu  jakýmkoliv  záměrům,  uzavřela  posléz, 
že  na  trh  se  pojede,  a  toť  se  rozumí,  musí  ona  jeti,  nebylo  zbytí. 
Ať  již  to  semínko  přijde  z  domů.  Také  bylo  potřeba  leccos  opatřiti 
do  hospodářství,  s  čím  vždycky  se  vyčkává  do  těch  význačných  trhů ; 
také  prasátka  je  nyní  nejvhodnější  doba  si  zakoupiti.  Musí,  musí  na 
ten  trh,  —  a  ona  druhdy  tak  rozhodná,  energická  žena,  sebevědomě, 
účelně  vše  určující,  jedině  se  zřetelem  ku  praktické  potřebě,  vše 
z  vlastních,  jaksi  citových  potřeb  a  z  takových  též  potřeb  jiných  niter 
bezohledně  pomíjejíc,  ona  jezdící  druhdy  tak  směle,  výbojně  na  ty 
trhy,  vše  zařizujíc  a  co  nejvýhodněji  uzpůsobujíc,  —  jako  by  dnes  ne- 
mohla se  odhodlati,  nabrati  k  tomu  vůle,  pomnění  na  to  jí  bylo  tak 
skličující,  cítila  se  tak  bezmocnou,  rvanou  ve  své  bytosti.  Kéž  by 
nebylo  těch  potřeb,  těch  trhů,  všeho  toho,  co  strhuje  duši  ve  svá 
pouta  tvrdé  jakés  hmotnosti,  bezohledné,  výdělkářské  posupnosti  .  .  . 
jako  by  všechny  rozpočty  v  takovém  pomnění  se  zhnusily  jí,  jež 
znala  druhdy  jen  rozpočty  pro  všechnu  přítomnost  a  budoucnost,  až 
i  kams  do  věčnosti  svého  rodu,  svého  panování,  rozpočty,  jimiž  ur- 
čovala celé  žití  rodinné,  tělo  i  duši.  Nyní  až  bolestně  nesnesitelná 
byla  v  duši  její  taková  pozastavení,  jimiž  měla  pořádati  nutné  poměry 
jejich  živnosti  —  nedávno  jen  své  živnosti. 

Ale  nebylo  pomoci,  živobytí  plyne  bez  ohledu  na  naše  přání, 
nezná  našich  radostí,  tím  méně  i  hoře  nejtěžšího  —  a  je  hlad  na 
všech  stranách,  i  když  srdce  krvácí,  a  jakás  setrvačnost  žene  člověka 
u  vřavu  zápasu  se  hmotou,  byť  i  měl  podlehnouti.  Musí  na  ten  trh, 
musí  —  a  jako  by  měla  nějak  jít  jako  na  popravu,  ovšem  byla  její 
duše  pořád  ještě  tak  zlomena,  a  právě  že  to  byla  duše  tak  až  po- 
supně  silná,  nepřístupná,  zamítající  slabosti  citovosti,  tím  byla  jaksi 
zlomenější,  když  rána  již  ji  přemohla.  Ale  skrývajíc  svou  slabost  před 
lidmi,  zatajujíc  svou  malomyslnost,  trpěla  tím  krutěji,  musíc  jednati 
v  rozporu  se  svým  nevyslovitelným  vnitřním  tíhnutím  .  .  . 

Že  tedy  na  zítřek  časně  ráno  se  vyjede.  Vše  bylo  připraveno, 
Jakub  dal  koně  okovati,  řádně  opatřil  jim  kopyta,  namazal  řemení, 
sobě  důkladně  vysoké  boty,  za  všeho  toho  konání  uděluje  koním  dů- 
kladnou lekci,  jmenovitě  náručního  důrazně  napomínal.  —  „To  víš, 
čerchmante,  že  bych  si  tě  juž  podal,  kdybys  mně  měl  provést  ňákou 
ostudu  —  to  ti  říkám,  když  táhat,  tak  holt  táhat,  vod  toho  seš  kůň  a  to 
je  jednou  tvá  planeta.  A  ne  abys  mně  tak  ňák  lajdácky  zašlapoval, 
jak  ty  to  někdy  umíš,  když  se  ti  to  zmihne  v  palici,  to  ti,  jářku,  po- 
vídám já,  nebo  .  .  ."  Náruční  mžikaje^  po  Jakubovi  od  žlabu  zpátky 
rozumnýma,  vypouklýma  očima,  a  v  nerušené  zálibě  křoupaje  si 
svou  porci  ovsa,  jako  by  shovívavě  a  bez  pohoršení  mínil  vypo- 
slouchati  nezlé  láni  starého  bručouna.  Jenž  ale  žil  s  duší  svých  koní 
jako  oni  s  duší  jeho  —  a  za  to  bylo  tedy  třeba  dáti  si  již  líbiti  jeho 
rozmary.  —  „A  taky,    koukejte,    vej vodové  jedni,"    obrátil  se  Jakub 
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k  oběma  koním,  „abychme  už  jednou  to  čerchmantský  semínko  pro- 
dali, nebo  pojedem  znova  —  tak  jako  bych  to  cejtil  zrovna  v  zádech 
...  ale  hoši,  pak  se  budete  mít,  pak  vám  přišiju  každou  za  každým 
krokem  ..."  Ale  koně  nezdáli  se  vyhrůžky  Jakubovy  bráti  vážně, 
usmívajíce  se  dobromyslně  sv>ma  lesklýma,  vypouklýma  očima.  Potom 
důkladně  namazal  Jakub  vůz  ... 

Z  večera  snesla  se  v  celé  údolí  rozsáhlá  těžká  mlha,  byla  to 
již  z  mlh  březnových,  které  dle  zkušenosti  lidu  ukrývají  v  sobě  bouř- 
livou znoj  pro  příští  léto,  již  vychrlují  v  určitý,  vypočítaný  svůj  čas, 
nesouce  tak  s  sebou  zdroje  příští  zkázy  i  požehnání  úrody.  Naplnila 
ta  mlha  celé  zdejší  horské  údolí,  zpohltila  všechna  návrší,  jako  by 
sneslo  se  šeré  hlubinné  moře.  As  za  sto  dní,  počítá  lid,  vydá  taková 
mlha  cos  neobyčejného,  bouře,  průtrže  kypěti  to  budou  ze  zlověstných 
zdrojů  jejích,  třebas  nebesa  i  země  se  zasujou  —  zachraň  nás,  Bože ! 
A  jako  by  zrod  tajemný,  nevystihlý  všem  vztahům  pozemským,  dál  se 
a  připravoval  v  tomto  mlžném  lůně,  jakous  zasáhavou,  význačnou,  vý- 
hružně zosobřiující  mocí  se  ukládaje.  Nepostihla  je  její  podstata,  nikde 
by  jí  nebylo,  a  přece  vše  jí  naplněno,  nade  vším  se  vznáší,  vše  schy- 
luje se  v  neobsáhlé  její  jařmo.  Ves  v  ní  zanikla  posléz  docela,  celý 
svět.  Nebylo  úsvitu  vzhůru,  ani  nebes,  ani  hvězd.  A  i  do  duše  jako 
by  vnikla  tato  mlha,  že  bylo  jí,  jako  by  nebyla  si  jista  svým  bytím, 
ani  okamžikem  radosti  nějaké,  úspěchu  otvírajícího  se  záměrům  jejím, 
—  vždy  hned  bezejmenná  výstraha  se  přihlásila  jako  u  vláni  tom 
mlžném,  že  nic  ze  života  toho  nemá  trvání  ani  opory,  vše  že  zanikne 
každým  příštím  okamžikem.  Bylo  jí,  že  mrákoty  obav  nezvěstných 
za  všech  chvil  života  již  ustoupiti  nemohou,  jako  by  jen  život  jimi 
měl  zůstat  naplněn.  A  jaksi  raději  zatlačiti  každou  naději,  útěchu, 
každé  uvolnění  radosti,  jež  jen  klamem  svítá  ...  A  přec  mlha  jarní 
nese  s  sebou  nové  příští,  nové  naděje,  probouzející  se  úsilí  velkých 
očekávání  a  změn,  které  jsou  požehnáním  přírodě  a  žití  —  ale  i  také 
zkázou.  Lidé  pilně  toho  dne  znamenali  v  kalendáři. 

V  její  duši  z  večera  již  před  tím  trhem  krajským,  kdy  tak  vzhlí- 
žela v  neproniklé  lůno  mlhy,  a  pak  když  uléhala  a  snažila  se  záhy 
usnouti,  byly  jen  ony  mrákoty  obav  nezvěstných,  nejen  u  vzpomínání 
hoře  neustávajícího  již  nikdy  hlodati  v  kořenu  její  duše,  ale  i  jako 
by  v  nových  tuchách,  nejasných,  ustrašujících,  že  nic  ze  života  toho 
jejího,  nedávno  ještě  tak  vítězně  se  uplatňujícího,  sebevědomého, 
nemá  trvání  ani  opory,  že  v  osudu  jejím  není  již  místa  k  okamžiku 
radosti,  a  vše  zanikne  každým  příštím  okamžikem  .  .  . 

Nocí  mlhy  přibývalo,  nebylo  jí  vidět,  nebylo  slyšet,  ale  hrnula 
se  a  stavěla  jako  hmotná  hradba,  která  zasuje  celý  svět  se  životem 
a  smrtí.  Co-  bude  kypěti  z  jejích  zlověstných  zdrojů  za  sto  dní  a  nocí, 
jaká  osudová  příští  chystají  ?  Zachraň  nás.  Bože ! 

„Kdo  to  zvoní?"  prořítila  se  náhle  na  svém  loži  za  hluboké, 
již  valně  pokročilé  noci;  bylať  trochu  pousnula,  spíš  smysly  se  jí 
unavily  vším  temným  svým  předstíráním.  Zase  ve  světnici  hořelo 
světélko  blikajíc  a  truchlivě  si  vedouc  ve  zkomíravém  svém  plápolu. 
Selka  posadivši   se  prudce   na  loži,    vzmávla  ruce  před   sebe  jako 
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v  pozastavení  toho,  co  právě  naléhalo,  a  vzhlédla  v  prostor  před 
sebe,  jenž  byl  prázdný  a  přec  tak  čímsi  ohromivě  naplněný,  co  k  duši 
^áhlo.  Přísný,  temný  byl  její  obličej,  zraky  její  pronikaly  úporně  v  jakés 
vnitřní  neobsáhlosti  zírajíce  a  naslouchajíce  zároveň.  Jek  jarních  vod 
bylo  slyšeti  od  nedalekého  jezu,  táhnoucí  tak  opuštěně  a  truchlivě 
a  zase  ohromivě  noční  pustinou.  Ano,  zazvonili,  slyšela  patrně,  a  nyní 
právě  znovu  zatáhli  zvoncem.  Kdo  si  k  nim  čeho  přeje  za  tak  pozdní 
chvíle?  Jakkoliv  je  tomu,  musí  jít  otevřít,  budí-li  kdo  v  noci,  vždy 
žádá  čehos  naléhavého,  nebo  děje  se  něco,  co  jest  v  zájmu  buzeného. 

Spěšně  vstala  popadnuvši  salup  s  pelesti,  jímž  se  jaks  taks  za- 
halila. —  „Paní,  nechoděj,"  varoval  hlas  Barčin,  která  zřetelně  za- 
jektávala  zuby,  —  což  ona,  ta  se  bála  všeho  a  nejraději  by  vše  takto 
v  noci  odbyla.  Ale  někdo  zvoní,  má  k  tomu  příčinu,  něco  jim  chce,, 
a  života  nelze  míjeti  —  ó,  kéž  by  jen  nebylo  toho  v  duši,  co  náhle 
začalo  se  v  ní  vzbouzeti,  zvedati  se  jakýms  vnitřním  úderem  vichru. 
Ale  je  třeba  otevřít.  Vyšla  ze  dveří  světnice,  a  co  nejrychleji,  aby 
jaksi  rázem  zbyla  se  povinnosti,  kterou  nutno  naplnit,  sešla  síní^ 
v  rukou  držíc. kolísavé  světélko,  ku  domovním  dveřím,  jako  těžce 
naduřelým,  mokrým,  zčernalým,  cos  ukrývajícím,  co  vzdouvalo  se 
do  vnitř.  Náhle  z  těch  dveří  popadla  ji  temná  hrůza,  ale  jako  by 
měla  ještě  čas  a  sílu  ji  pozastaviti.  —  „Kdo  to  zvoní?"  mohla 
vzkřiknouti  sic,  ale  hlasem,  jenž  byl  seškrcen,  zlámán,  bezdechý 
a  proto  ve  své  malomoci  tím  více  křičel,  snaže  tím  dodati  si  jakés 
útěchy.  Klenbou  síně  zaléhaly  ty  zvuky  jako  vzkřeky  rdouseného 
hrdla,  a  v  ohlasu  jejich  cosi  unikat  se  zdálo  z  těchto  míst.  Ale  nikdo 
venku,  za  uzavřením  těch  dveří  se  neozval,  neodpověděl  jejímu  vy- 
zvání, a  co  ještě  vyčkávala,  jako  by  ohromení  věčných  němot  stála 
vůkol.  A  přece  někdo  zvonil,  jednou,  dvakrát  —  ano,  musil  zvonit 
někdo  po  dvakrát,  zvoní-li  právě  do  třetice.  Zvonek  domovních  dveří,, 
k  němuž  vzhlédla  vzhůru  očima  širokýma,  němýma,  se  strašně  utkvělým 
leskem  jako  přízraku,  právě  se  rozkolísav  jako  vyburcovaný  z  dávné 
uztrnulosti,  zahlaholil  pronikavě  v  jakéms  zařinčení,  u  kvačícím  chvatu ! 
A  jako  by  vzýval  veškery  smysly,  vyzývaje  je  ohromivě  ku  podstatě 
svého  dění.  Bylo  třeba  otevřít,  nechť  dovolává  se  jeho  hlasem  ďábel 
či  člověk,  a  někdo  přece  se  dovolává!  Neotevříti,  pominouti  toto 
dění  bylo  by  hroznější  černými  svými  nejistotami  než  hrůzy  veškery, 
které  snad  stojí  a  vyčkávají  za  těmi  zduřelými,  vzdutými  dveřmi, 
chtějíce  přepadnouti  její  srdce.  A  zarachotil  mohutný,  rezavý  klíč  jejich 
jakýms  šíleným  odhodláním,  jež  chce  se  dopátrat  i  samé  záhuby,, 
rázem  rozevřela  dvéře  a  jako  by  vzhlédla  v  černou,  nekonečnou, 
nepohnutou  mlžnou  jámu,  jež  se  postavila  proti  ní,  v  ohromivé  jakés 
utkvělosti  na  ni  tanouc.  Nikdo  tam  nebyl  .... 

A  to  bylo  hroznější,  než  kdyby  hrůza  všech  hrůz  se  v  její  zření 
vřítila,  toto  nepohnutí,  toto  němé  utkvění,  tato  záhadnost  účinků,, 
k  nimž  nebylo  příčin.  Bezmezné  seznání  nitra  ji  zachvátilo,  nekonečné 
uhrůznění  popadlo  ji  ze  všech  těch  neznámých  věcí  a  údajů,  jež  na- 
značovaly tajemné,  neznámé  dění,  zdánlivě  zde  bezvýznamné,  zdánlivě 
bez  dosahu,  tak  nezměněné,  všední  a  bývalé,  které  ale  jako  by  v  jejích 
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tuchách  měly  se  najednou  rozpoutati  v  nejstrašnější  konce 

A  přece,  ku  podivu,  neuvědomila  si  v  tuto  chvíli  ještě  ničeho  z  možné 
nějaké  obdoby  úkazu  dnešního  a  úkazu  tehdáž,  právě  v  téže  as 
chvíli,  u  témže  zazvonění,  u  témže  účinu  bez  příčin,  u  těchže  ta- 
jemných, záhadných  okolností,  aniž  uvědomila  si  možnou  nějakou 
souvislost,  sice  temnou,  nezbádanou  souvislost,  ale  přece  souvislost 
s  tím,  co  bylo  tehdáž  a  co  nastalo  pak  osudného.  Neboť  uvědomivši 
si  snad,  byla  by  musila  navždy  zaniknouti  u  zvěstech  osudu,  a  osud 
žádal  ještě  více,  bylo  ještě  dalšího  ukládání  na  srdce  lidské,  nebyl 
ještě  naplněn  v  záměrech  věčnosti,  jež  jej  vyslala  .  .  . 

Neuvědomila  si  tedy  ničeho  ještě  z  těchto  vztahů,  z  této  sou- 
vislosti .  .  .  snad  že  nebyla  nikdy  pověrečnou,  aspoň  tehdáž  ještě  ne, 
sluje-li  pověrečností  věřiti  tomu,  co  nesáhá  k  rozumu  a  co  připravuje 
bez  ohledu  na  pýchu  rozumu  své  temné,  osudové  příští.  Ale  neuvě- 
domila si  to,  protože  nepřišel  tehdáž  ještě  čas  .  .  .  A  jen  ta  velká 
hrůza,  ssajíc  ze  všech  míz  jejího  života,  naplnila  její  duši  jako  roze- 
klaním mystické  propasti.  A  hle,  právě  s  věže  kostelní  začala  odbíjeti 
půlnoc,  v  tom  jako  úmyslném,  významném  prodlévání  každého  úderu, 
úderu  za  úderem  se  řadícího  v  neskonale  ohromivý  soujem,  jímž 
jako  by  plynulo  osudové  dění  všech  věcí  života  a  smrli.  Noční  mlha, 
jako  černá  propastná  veřej  uzavírající  toto  údolí  a  s  ním  jako  by 
celý  svět,  unášela  tyto  rázy  zvonu  a  ukládala  je  v  ostatní  svá  ta- 
jemství .... 

A  ta  duše  přepadená  hrůzou  nemohla  odolati,  aby  nespočetla 
všech  dvanáctero  výzev  půlnoci,  z  nichž  každá  jako  by  vlévala  íed 
do  srdce,  tuhnoucí,  zanikající  ve  svém  klopotu,  vyčkávala  na  tom 
prahu  na  okraji  jakéhos  jícnu  zlověstnosti,  co  stane  se  pak,  až  tato 
půlnoc  se  naplní.  Bylo  jaksi  třeba  poddati  se  všemu  zmocnění.  Po- 
sledním úderem  půlnočním  zakryla  si  obličej  a  temně  zaštkala.  To 
jako  by  hrůza  přecházela  zatím  v  malomyslnost,  v  malomocné,  use- 
davé udolání,  jakým  dítě  vypuká  posléz  ve  svůj  nářek.  Z  půlnoci 
nevzešlo  ničeho,  zas  vše  tak  nepohnuté,  pozastavené,  ohromivé  — 
anebo  tak  prosté,  bývalé,  všední.  Jen  jek  vzbouřených  tou  dobou 
jarních  vod,  vah'cích  se  nedaleko  jezem,  ustanuv  jaksi  upadavě  za 
toho  odbíjení  půlnoci,  jež  opanovati  jako  by  chtělo  vše,  zase  se  po- 
zvedl a  pokračoval  v  hučení,  nepomíjivém,  těžkém  nářku  svém  .... 

A  ona  uzavřevši  zas,  vracela  se  zpátky,  obličej  nechávajíc  za- 
střený, jako  by  u  odvrácení  ,se  od  pozemskosti,  a  klesla  na  lože, 
úporně  ukryla  se  v  peřiny  .  .  . 

Ráno,  ještě  za  tmy  bez  úsvitu  na  východě,  ji  budili.  Vytrhla  se 
jako  ze  zlého  sna.  Jakub  ze  stáje  vyváděl  již  koně.  To  vyzývá  trh. 
—  Ah,  raději  bych  nikam  nejela,  tesknila  jako  pro  sebe,  zírajíc  trudně 
a  užasle  v  to  temné  záokní,  v  němž  nebylo  ještě  úsvitu.  Ale  na  trh 
bylo  nutno  jeti,  ještě  setrvačnost  života  ji  strkala  k  nutné  povinnosti. 
Se  vším  tak  jako  by  se  jí  bylo  nějak  těžce  loučiti,  vše  známé  doma 
jako  by  ji  znova  k  sobě  vyzývalo  u  zmocnění  jakéms  záhadném,  na 
každou  věc  jako  by  jí  bylo  tak  vpojeně  k  ní  celou  duší  znova  se 
ohledati,  nemohla  jaksi  a  nemohla  odejíti.  Hoši  její  spali  si  dosud  tak 
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blaženě,  nemínila  je  buditi  a  jen  tak  nějak  náruživě  k  nim  se  přiklonila 
přes  postýlku,  ožehajíc  je  vzdušnými  horoucími  polibky  a  žehnajíc  jim 
jako  u  chránění  mateřském.  Zvláště  toho  staršího  hošíka,  k  němuž 
již  budovalo  se  nejzřejměji  tolik  jejích  plánů  ctižádosti,  neustávala 
obezírati  v  nepochopitelném  nenabaženi,  ona  tak  střízlivá,  praktická 
žena  bez  každého  citlivůstkářství  —  a  slibovala  v  duchu,  co  jim 
s  trhu  toho  přinese,  což  jindy  nečinívala  mimo  maličkosti,  aby  děti 
neřekly,  považujíc  to  za  mazlivý,  zbytečný  návyk ;  staršímu  že  přiveze 
dávno  vytouženého  houpavého  koně.  Něco  v  ní  horoucně,  usedavě 
jihlo,  v  takovém  nebývalém  vzrušení,  jež  jako  by  neslo  v  pozadí 
temnou  úzkost,  aniž  za  ni  mohla  si  dát  jakýkoliv  počet,  k  těm  dvěma 
blaženě  zde  spícím  hlavičkám.  Pak  odcházejíc  posléz,  udělala  nad  nimi 
velký  kříž,  ona,  která  pohrdala  tolik  pátery  a  do  kostela  nešla  — 
ovšem  kříž  a  páteři  a  kostelní  všecky  ty  věci  jsou  si  tak  na  štěstí  přes- 
příliš vzdáleny.  —  „A  kdybys  viděla,"  nakazovala  Barči,  „že  někte- 
rému z  nich  není  dobře,  hned  pro  doktora,  to  ti  povídám,"  nakazo- 
vala v  ústraní,  jako  by  se  styděla  za  tuto  slabost,  jíž  podlehla,  — 
ona,  která  tak  pohrdala  doktory,  již  nevynášejí  nemoc,  ale  peníze 
z  domů.  —  Raději  bych  nikam  nejela,  zaúpěla  v  duchu  usedajíc 
v  úsvitu  lucerny  pod  mohutnou  plachtu  na  pytle  semínka  —  a  ohlédla 
se  ještě  po  stavení,  z  něhož  jen  v  upjatí  světla  šeřila  chmurná,  jako 
temně  navalená  silhouetta,  a  ostatní  zastřeno  bylo  nepohnutou  ne- 
smírnou mlhou  březnovou  —  ohlédla  po  všem,  co  tu  zanechávala. 
Lucernu  měli  u  voje,    vyjeli  ze  dvora,   zanikli  v  mlžné  neobsáhlosti. 

Stranou  lesnatých  návrší  začalo  se  šeřiti,  v  tuto  dobu  jarní  již 
dost  záhy,  vyplynul  tam  posléz  plavý,  úzký,  rozplizlý  zásvit,  jenž 
dlouho  nepohnutě  tam  tkvěl.  Brzo  pak  jasnilo  se  mlhou,  jež  sebou 
hnula  jako  u  probuzení,  odkrývajíc  a  skrývajíc  okolní  obzory.  Byla 
těžká,  hustá,  neobsáhlá  ta  mlha,  až  tajemně  děsící  ve  svých  nezvěstných 
spoustách,  jež  ukrývat  se  cos  zdály  zlověstně.  Jako  by  místy  zavě- 
šena v  nich  byla  jakás  černá,  zašeřená  pavučí  lesův,  kosmatých 
haluzí,  brzo  se  ukrývající  a  zase  určitěji  odhalující,  někdy  z  nich 
vydoupnaly  se  náhle  nesmírné  prorvy  strání.  V  tom  sunutí  mlžném 
bylo  to  jako  hýbání  se  nebes  a  země,  zdály  se  také  ty  mlhy  nahrazovati 
nebesa  a  zemi.  Jelo  se  mlčky,  ponuré,  někdy  jen  koně  temně  zafr- 
kali, jednotvárné  drnčení  vozu  bylo  jakýms  mysl  uhranujícím  dopro- 
vodem valící  se  bílé  tmy. 

„Takle  právě  na  svatýho  Víta  může  se  nám  ta  mlha  vrátit," 
zahovořil  posléz  Jakub  jako  k  sobě,  vytrhnuv  se  za  dlouhou  dobu 
ze  zamyšlení,  v  němž  jako  by  po  celý  ten  čas  rozpočítával  namáhavě 
v  duchu  těch  sto  dní,  za  něž  březnové  mlhy  se  rády  navracejí.  A  zas 
uvažoval.  —  „Může  se  nám  to  dle  všeho  něco  nepěknýho  smlít .... 
nekřesťanská  mlha,  takovou  ani  nepamatuju."  A  zas  uvažoval.  Ale 
cítil  potřebu  sdílnosti  v  tomto  hluchém  osamocení.  —  „To  budete 
mít,  laudoni,  len  už  zasetej,"  obrátil  se  tedy  ku  koním  a  pošvihl  jim 
po  zadcích  bičem.  Koně  jako  by  přikývnuli.  A  byla  to  zároveň  příle- 
žitost navázati  řeč  s  hospodyní.  —  „Letos  si  posejeme  lenu,  což?" 
obrátil  se  do  zadu  k  ní.  Neodpověděla.  —  „Obsejeme  letos  celé  rovné 
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lenem  nebo  zaměníme  taky  s  jinou  jaří?"  nemínil  Jakub  upustiti  od 
navázané  příležitosti.  Tou  přímou  otázkou  jako  by  se  teprv  hospodyně 
prorvala  z  těžkého  znesnadnění  mysli,  z  dum,  které  jako  by  byly 
tkvěly  v  té  tajemné  neobsáhlosti  mlžné  ...  i  osudové.  —  „Ah,  já 
nevím  ani  ještě,  Jakube,"  zahovořila,  spise  zaúpěla  stýskavé.  —  „No, 
jak  pak  nevědět,  kdy  pak  teda,"  zahučel  Jakub  káravě,  „musí  se  přec 
podle  toho  tunovýho  opatřit  .  .  .  cák  ho  dnes  z  trhu  ještě  nepovezem," 
skoro  se  obořiv  pak  na  ni,  ovsem  v  zájmu  hospodářském,  neb  byl 
domácí,  starostlivý  člověk  jinak.  —  „Ah,  já  ani  nevím  sama,"  vzdychla 
hospodyně  ještě  teskněji  a  ponureji.  „Kéž  bych  jen  nemusila  jet . . ." 

„Zatracený  mrchy,  vopeká  se  to  v  těch  chomoutech  jako  na 
posvícení^  kale  táhnout  ne,"  zaláteřil  Jakub  na  koně,  při  nichž  cos 
se  mu  neuzdálo,  ale  bylo  to  jen  vylití  si  zlosti  pro.  tu  neslanost, 
"ťiemastnost  hospodyně,  a  všechno  se  mu  ostatně  nelíbilo,  nezdálo ; 
kdyby  tu  byl  aspoň  ten  mizerný  Babák,  aby  člověk  aspoň  tím 
štamprletem  rozehřál  si  nějak  duši  ...  a  sebral  koně  bičem,  ať  to 
jde  onačeji  ku  předu,  blíž  k  tomu  Babáku.  A  vzhledem  k  té  vzadu 
opovržlivě  mlčel,  dá  jí  na  jevo  své  uražení,  člověk  by  se  pomáhal 
starat  ...  a  ona,  —  há  .  .  .  nevím,  parodoval  v  duchu  po  ní  Jakub 
a  ještě  jednou  sebral  koně,  aby  se  mu  tak  nevopekali  . . . 

Jeli  zase  jako  v  těžkých  samotách,  v  hluché  rozlehlosti  mlh, 
které  svítáním  dne  jako  s  vrchu  padajícím  jako  by  se  rozvíraly  a  stávaly 
ještě  nesmírnějšími  a  zlověstně  ponuřejšími.  Někdy  uztrnuly  v  jakés 
nesmírné,  uzavřené  tišině,  zrádně  nepohnuté,  vyčkávavé,  jako  v  ne- 
zvěstných přípravách,  pak  najednou  se  rozevlály,  srážely  .  .  .  Plachta 
byla  mokrá,  koně  jako  zmáčeni,  loden  Jakubův  byl  jako  cent.  Na 
silnici  bylo  bezmezné  jarní  bláto,  jímž  namáhavě  ploužil  se  těžký 
náklad  ku  krajskému  městu  .... 

Byli  již  téměř  před  samým  krajským  městem,  mlhami  prozíralo 
jim  již  před  očima  u  vypínání  svých  věží  a  budov  z  širé,  blátivé, 
jako  nekonečnou  pavučinou  zastřené  roviny.  Ale  třebas  se  to  zdálo 
jako  před  očima,  je  tam  přece  ještě  celá  hodinka,  ty  vzdálenosti  na 
rovině  tak"  klamou.  Na  silnici  bylo  již  živo,  před  nimi  i  za  nimi  po- 
vozů se  přidávalo,  hojně  trakařníků  se  všelikými  korečky,  posadami, 
tetky  s  nůšemi,  s  uzly,  hovor,  kničení  selátek  v  košatinách,  kvákot 
•drůbeže,  práskání  biči,  —  to  vše  sunulo  se  vesele  a  živě  tou  širokou 
blátivou  silnicí,  uzavírající  se  do  dáli  a  vedoucí  tam  v  tu  změť  domů 
a  věží,  v  jarní  významný,  hlučný  trh  ...  . 

Před  výsadní  hospodou,  rozsáhlou  a  dost  zanedbanou,  zajisté 
ještě  z  časů  formanů,  as  na  půl  hodiny  před  krajským  městem,  po- 
ručila náhle  hospodyně  zastaviti.  Před  hospodou  žádnou  nezdráhal  se 
ostatně  nikdy  Jakub  zastaviti.  Hospodyně  vylézala  z  vozu,  a  jako  by 
ji  obestíraly  mrákoty,  tápala  neurčitě  rukama  kol  sebe  a  uchopovala 
se  při  tom  líšní ;  líce  měla  divně  popelavé,  servané,  očima  zírala  jako 
u  vytržení  mučenice.  Takto  ji  uviděv  Jakub,  vše  jí  najednou  jaksi 
odpustil,  a  bylo  mu  jí  nějak  líto,  aniž  věděl  proč  a  jak. 

„Tak  mně  není  dobře,"  zalámala  v  takových  servaných  zvucích, 
jektajíc  zuby,  při  čemž  rty  jí  úporně  posvraštěly  a  tvrdě  promodraly. 
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Po  těle  nabíhala  jí  mrazivá  husí  kůže,  ale  to  Jakub  neviděl  patře  na 
ni  soustrastně,  až  ulekaně. 

Také  jiné  povozy,  zvláště  některé  formanské,  těžké,  s  neoby- 
čejně širokými  koly,  náklady  to  vápna  z  hor,  rohožemi  kryté,  celé 
bílé,  kdes  od  Vrchlabí  a  Schwarzenthalu,  s  koňmi  mohutnými,  jimž 
bylo  jaksi  potřebou  a  hračkou  táhnouti  padesátimetrákové  tíže,  v  mas- 
sivních  chomoutech  se  srstí,  jež  dodávala  jim  jakési  divoké,  ale 
i  velebně  silné,  tím  robustnější  přirozenosti,  stály  před  hospodou. 
Koně  žrali  ze  žlabů,  podomek  mezi  nimi  vážně  procházel  obsluhi  je 
je.  Z  hospody  ozýval  se  temný  hluk,  to  snídají  své  dršťkovky  s  tr- 
hankami  formani,  kteří  celou  noc  jevše  tady  zpravidla  se  stavují; 
a  také  ostatní  povozníci  rádi  tu  zastavují  na  tu  dršťkovku  a  štamprle. 
Mnoho  semínka  a  jiného  obilí  také  tu  stálo  vyčkávajíc  štěstí  trhu, 
jemuž  za  nedlouho  bude  vydáno. 

Hospodyně  vmotavši  se  do  síně,  do  níž  byly  dvéře  ze  šenkovny 
otevřeny,  a  z  níž  táhl  sem  nesnesitelný  tabákový  a  pivní  puch,  nevešla 
dovnitř,  ale  známou  hostinskou,  tlustou  jako  kadečku,  vyšedší  jí  uví- 
tavě  vstříc,  požádala,  aby  mohla  do  pokojíku,  také  z  chodby  vedou- 
cího, a  dala  si  připraviti  silnou  černou  kávu.  „Ňák  mně  přišla  žáha," 
nutila  se  do  jakéhos  zlehčení  svého  stavu,  ale  vzezření  její  tak  příliš 
kontrastovalo  s  jejími  slovy;  to  je  něco  horšího  než  žáha.  V  poko- 
jíku, jenž  byl  jakýms  vesnickým  salonkem,  převalila  se  beze  všeho 
na  staromodní  pohovku,  téměř  sem  klesši  v  hotovém  úpadu  sil. 
Obličej  vhřížila  do  polštáře,  aby  jaksi  neviděla,  neslyšela,  —  kéž 
může  se  kams  podíti  z  okruhu  všeho  vědomí  a  života  .  .  . 

Brzo  jí  přinesli  vřelou  kávu  —  a  to  zas  volalo  k  životu.  Ale 
ne  aby  vytrhlo  z  omráčení  duše,  ale  spíš  aby  strhlo  ji  znovu  a  ne- 
odolatelnější, záhubnější  silou  k  té  vlastní  podstatě  zasáhnuvší  a  opa- 
novavší duši,  na  okamžik  jen  ulehnutím  zkonejšené,  vlastně  uztrnuvší. 
Zpolykavši  horký,  silný  nápoj,  který  jako  by  jen  byl  dodal  sil  této 
temné  podstatě,  nevymknuv  z  ní  duši,  zavolala  Jakuba,  prudce,  na- 
léhavě. Přicházel  svým  loudavým,  těžkopádným  krokem.  —  „Prosím 
vás,  pojďte  honem,"  vzrývala  k  němu  hlasem  v  nesnesitelnosti  jakés 
vnitřní  nedočkavosti  .  .  .  .  -^  „No,  dyť  du,"  chtěl  říci  Jakub  hodně 
nevrle,  nebylf  přítelem  žádného  nemístného  chvatu,  ale  vzhlédnuv  na 
hospodyni,  spolkl  veškeru  nevrlost  a  spíš  jakás  vyhovující  družnost 
vyzněla  z  jeho  slov  a  přispíšil  v  chůzi.  „Prosím  vás,  Jakube,  Jaku- 
bíčku,"  úpěla  k  němu  takřka,  „jak  se  patří  pokrmte,  chvíli  si  po- 
hovte, a  pak  obraťte  a  -jeďte  zpátky  ...  já  zatím  poběhnu  napřed 
a  nikde  nemusíte  na  mne  čekat  snad  ..."  A  nebyla  by  dbala  již 
ničeho,  aniž  měla  za  potřebné  něčeho  tu  vysvětlovat  blíže  stran  ne- 
obyčejného rozhodnutí,  chystajíc  se  již  za  řeči  zrovna  vyběhnouti 
z  pokojíku,  již  již  běžet  kams  tam  napřed.  Ale  zadržel  ji  přece  ještě 
užasle  hloupý,  nepochopující  a  tím  rozezlující  se  pohled  Jakubův.  To 
přece  bylo  Jakubovi  přespříliš  i  jako  čeledínovi,  jemuž  je  ve  všem 
poslechnouti.  „Cože,"  mohl  jen  podivně  zahýknouti  u  vnitřním  soptění, 
a  jeho  oči  stály  vyvaleny,  upřeny  na  hospodyni.  Ty  oči  donutily 
ji  i  v  její  nesnesitelnosti  podati  přec  jakés  vysvětlení.  Jaksi  zaorodo- 
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vála  prosebně  k  těm  očím  v  němém  dovolávajícím  se  úžasu:  „Ach, 
Jakube,  já  nevím,  co  to  je,  ale  musím  domů,  pro  smilování  boží 
musím,  nezlobte  se  ...  .  ach  .  .  .  ."  vybíhajíc  zároveii  již  v  prudkém 
chvatu  ze  dveří,  při  čemž  ve  zmatku  srazila  se  s  jednou  jejich  půlí, 
div  ji  nevyrazivši.  Provázely  ji  Jakubovy  oči  již  méně  vyvalené,  méně 
tvrdé,  bez  rozsoptění  každého,  jež  jako  by  se  splavilo  náhle  v  trudné 
porozumívající  i  lítostivé  účasti ;  ,  divně  v  nich  mželo,  co  tak  hleděl 
za  svou  hospodyní,  která  mizela  v  domovních  dveřích.    —  — 

Bylo  to  nějakých  pět  hodin  cesty  pěšky,  přišlo  na  to,  jak  se 
šlo,  s  nákladem  se  tak  dlouho  aspoří  jelo.  Kdyby  byla  měla  smysl 
pro  čas,  vůbec  pro  jakékoliv  vztahy  té  chůze  své,  kterou  řítila  se 
tam  k  nim,  domů,  byla  by  poznala,  že  ušla  tu  cestu  za  nějaké  tři 
hodiny,  což  již  byl  výkon  více  než  obdivuhodný.  Ale  jí  neběželo 
o  hodiny,  jak  jde,  co  jde,  neběželo  o  tělo,  pro  něž  tou  chůzí  neměla 
smilování,  ženouc  je  jako  vnitřní  divou  vichřicí  —  jen  aby  byla  doma, 
tam  že  cos  ohromivě  chvátí  její  bytost  a  vyžaduje  strašné,  mystické 
jakés  účasti  duše  její  ....  Neznala  únavy,  míst,  doby,  jen  toho  cíle 
tam,  jenž  neustává  ohromivě  vzývati,  volati,  křičeti  do  její  duše 
jakýms  smrtelným  poplachem.  Za  tím  křikem  spěla,  majíc  hrůzu 
v  zápětí  .... 

Ah,  přišla  pozdě.  Křik  ten,  jí  se  dovolávající,  zatím  navždy  zanikl, 
navždy  zmlkl  .... 

(Dokončení.) 


iV^ 


Magda  Bílá 


Opatia. 

NAD  MOŘEM. 

Ó  moře,  v  prvním  vzruchu  dívčích  let 

tvé  vlny  tušila  jsem  šumivé  a  šeré 

v  skal  tvrdé  stěny  divě  narážet 

a  mžikem  roztříštit  se  ve  krůpěje  steré; 

a  hlava  děvčátka,  v  níž  první  zrálo  hoře, 

se  kladla  ve  snění  v  ty  vlny  tvoje,  moře!  — 

Ty  vlny,  o  nichž  blouznil  dětský  žal, 

dnes  krotce  míhají  se  u  lodičky  boku, 

kdy  snů  mých  květy  život  kradmo  sžal 

a  světla  pozhasínal  v  roztouženém  oku. 

Dnes  v  zázrak  nevěřím,   jenž  smyl  by  lidské   hoře  - 

Klid  tvých  že  ve  vlnách?  — ^ 

Ó,  prchám  raděj,  moře! 


RYBÁŘSKÉ   LOĎKY. 


Rybářské  lodT<y 

lehounce,  zticha 

připlují  večer, 

když  slunce  jde  spát; 

koketně  vánek 

v  plachty  jim  dýchá, 

boky  jim  hladí 

a  objímá  chlad. 


U  bojí  stanou, 
přimknou  se  k  sobě. 
Rybářská  píseň 
v  klid  večera  zní. 
Šeptají  vlny 
o  lidské  zlobě 
stříbrným  rybkám, 
jež  v  klíně  jim  sní. 
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Rybáři  ztichnou,  Rybářské  loďky 

rozepnou  sítě.  sotva  se  chvějí, 

Po  vlnách  smeká  ve  stínu  plachet 

se  majáku  svit.  se  přikrčil  sen. 

Bleďounká  luna,  Stříbrné  rybky 

záletné  dítě,  v  záhubu  spějí, 

rozteskní  toho,  odsoudí  k  smrti 

kdo  láskou  je  zpit.  je  zítřejší  den. 

Růžoví  východ. 
Rybář  se  vzchopí. 
Jemný  dech  jitra 
hvězd  plaménky  zhas'. 
Dřív  než  se  moře 
v  zlato  dne  ztopí, 
rybářské  loďky 
se  odchvějí  zas. 


SEN. 

Mys  Dobré  Naděje!  —  Až  k  němu  doplouti? 
Šeď  nebe  nade  mnou,  a  dole  syčí  vlny. 
Je  všechno  splynulé  —  již  nezřít  východu  .  .  . 
Či  oči  nevidí?  Či  zloduch  smysly  mate? 

Kdes  byla  pevnina  a  břehy  úrodné. 

Má  loď  tam  kotvila  —  však  nelze  věčně  státi! 

Byl  vítr  příznivý  —  mne  dálka  zvábila 

a  prostor  zářiči,  jenž  rozžal  moje  touhy. 

Ó,  touhy  bláhové,  svět  nový  zdající, 
mne  obrem  činily  —  ač  byl  jsem  pouhé  dítě! 
Dnes?  —  Chabý  paže  mé.  Má  vůle  zlomena  ~ 
a  hlavu  znavenou  snu  vábí  náruč  meká. 

Mám  plachty  zavinout  —  či  nechat  rozpjatý? 
Ach  —  oči  zamhouřím  a  vzdám  se  tomu  snění, 
jež  duši  zkonejší  a  zastře  skutečnost; 
já  pohřbil  naděje;  nač  zápas  ještě  dlouhý? 

Mé  touhy  pohasly  —  —  Má  loď  se  kolébá  — 
a  v  rytmu  nárazů  mně  píseň  v  hlavě  bzučí  — 
ó,  sladká  vzpomínka!  —  Kdes  byla  pevnina  — 
a  břehy  úrodné A  kolem  syčí  vlny. 


Tereza  Nováková: 


Děti  čistého  živého. 

Obraz  z  duchovního  života  lidu  na  východe  Čech. 

(Pokračování.) 


X. 

/^Ualupnice  Kubíková  na  Pasekách  říkávala  si  někdy,  že  tolik  trá- 
^^  *  pění  jako  ona  nemá  již  nikdo  na  světě.  Všecka  hrubší  práce  spo- 
čívá jen  na  ní ;  děti,  nedosti  ještě  dospělé,  jen  málo  pomohou,  kdežto 
muž  vůbec  k  ní  není.  Od  setí  z  jara  až  do  vymlácení  posledního 
snopu  nemá  chvilky  klidné,  z  chléva  běží  na  pole,  na  louku,  s  pole 
k  plotně,  odtamtud  zase  do  chléva  a  stodoly,  —  ještě  že  zimního 
času  trochu  si  od  venkovní  práce  odpočine. 

Ale  i  tomuto  „krkaučení",  jak  hněvivě  život  svůj  nazývala,  při- 
vykla a  poměrně  snadno  je  snášela.  Jen  kdyby  nebylo  trápení  ostat- 
m'ho  se  sousedy,  s  mužovými  spolky  — 

A  i  toho  přibývalo!  Kubík  vždy  býval  pracovník  volný,  nespě- 
chal, při  stavu  brzy  se  unavil ;  nevydržel  více  než  půl  dne  tkalčiti, 
ona  nejen  že  s  dětmi  mu  snovala  a  navíjela,  ale  často  místo  něho 
na  stoličku  zasedla  a  pracovala  do  půlnoci,  anebo  časně  ke  tkalco- 
vině  si  přivstala.  Nebýti  jí,  nebylo  by  možno  faktoru  v  městě  dva- 
kráte za  měsíc  určitou  míru  plátna  odvádět ;  muž  jistě  polovinu  by 
nezhotovil,  nedělal  hrubé  plátno  vůbec  příliš  rád,  raději  ony  pěkné 
ubrusy,  s  těmi  se  piplal,  na  nich  dával  si  záležeti. 

Ale  v  posledních  letech  jako  by  všecko  řemeslo  bylo  mu 
od  srdce  odpadlo;  dříve  a  častěji  od  veřtatu  vstával,  na  „strop" 
neb  na  sad  se  ubíral  a  jen  četl  a  četl !  A  také  k  venkovní  práci 
valně  se  neměl ;  jakmile  poslala  jej  kamsi  na  pole,  na  louku  neb  do 
březinky,  hned  se  vyskytl  Mlejnek  neb  jiný  z  Paseckých,  a  Kubík 
počal  s  ním  rozjímati  a  o  knihách  si  povídati,  až  zapomínal,  proč 
vlastně  vyšel. 


I 
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Vším  tím  byl  vinen  jen  onen  litomyslský  jarmark  v  lednu  roku 
1861,  kam  muže  tak  nerada  pouštěla!  Zprvu  si  libovala,  že  šel; 
prodalf  svoje  vzácné  ubrusy  a  ještě  nesl  si  objednávku  na  několik 
nových  pro  starou  paní  Nešporovou,  které  mu  paí:  Kvapil  do  Litomyšle 
odvezl.  Přibylo  za  ně  hodně  jednušek  do  domácnosti,  kde  zvláště 
v  zimě  hotových  peněz  vždy  se  nedostávalo. 

Leč  brzy  ani  tento  výtěžek  Rubikovou  netěšil,  a  přála  si,  aby  jarmarku 
nebylo  bývalo.  Tam  v  Litomyšli  u  Kostlána  kožešníka  seznámil  se 
Kubík  s  nějakým  pánem,  který  sepisuje  knihy,  a  od  té  doby  nemá 
již  dosti  na  bibli  a  na  knížkách  biskupa  Komenského,  stále  si  žádá 
nových  a  nových,  vypůjčuje  od  Kvapila,  od  Mlejnka,  od  Košnára  — 
a  ied,  co  Mlejnek  počal  dojížděti  pro  knížky  na  poštu  a  na  dráhu, 
začíná  je  i  kupovat!  Hněvala  se  na  Kvapila,  že  Mlejnka  vzal  do 
Litomyšle  a  s  oním  pánem  seznámil,  hněvala  se  na  Mlejnka,  že  pře- 
mluviti se  jím  dal  a  nyní  na  voze  neb  trakaři  přiváží  celé  balíky 
knih,  jež  mu  Kostlán,  Kvapil  neb  onen  pán  v  Praze  objednali.  Hněvala 
se  konečně  na  onoho  jí  neznámého  úředníka:  takový  pán  od  císař- 
ského úřadu  a  kazí  sedláky,  místo  co  by  je  měl  k  rozumu  přiváděti ! 
Kubikův  i  Mlejnkův  rod  již  od  dávných  časů  bloudí  na  nepravých 
cestách  a  je  na  faře  špatně  zapsán  —  netřeba,  aby  v  tom  od  pánů  byl 
utvrzován ! 

Když  Kubík,  jsa  zabrán  svým  čtením  a  mudrováním,  byl  nyní 
tak  málo  pláten,  hleděla  žena  jeho  přidržeti  děti  k  vydatnější  práci, 
vyhrožujíc  jim,  že,  nebudou-li  pilný  při  hospodářství  a  veřtatě,  usedlost 
neudrží  a  ve  dluhy  zabřednou.  Ale  i  ty  děti  byly  jako  vyměněny, 
neposlouchaly  ji,  jak  si  přála,  a  někdy  měly  se  k  práci  jakoby  z  přinucení. 

I  tu  věděla,  odkud  změna  ta  původ  svůj  bere,  —  a  to  ji  právě  na 
duši  pálilo  a  do  budoucna  strašilo.  Kdykoli  šla  Milču  i  Toníka 
shánět,  vždy  nalezla  je  v  březince  nebo  blízko  ní;  a  za  březinkou,  již 
zcela  na  pokraji  vysokého  lesa,  stál  polozbořený  barák,  Sodomkova 
pazderka,  kde  Pešavovi  bydlili.  Nepodařilo  se  jí  přerušiti  přátelství 
svých  dětí  s  dětmi  Pešavovými,  ač  napomínání  svoje  často  i  „flákanci" 
provázela. 

Milča  i  Toník  nudili  se  při  přísné  matce  a  zádumčivém,  jen  ve 
své  knihy  a  myšlénky  zabraném  otci,  a  znepřátelivše  se  s  mnohými 
Paseckými  výrostky  pro  jejich  spílání,  s  dychtivostí  přijímali  návštěvy 
Pavla  a  Manči  Pešavových,  kteří  se  k  nim  lichotili  a  hleděli  jim  pro- 
kázati kde  jakou  úsluhu  a  zábavu.  Pešava  byl  lenoch  po  celém  okolí 
vyhlášený,  pracoval,  jen  když  byl  k  tomu  přinucen  hospodářem,  od 
něhož  měl  k  užívání  svůj  barák;  jindy  toulal  se  po  krajině,  sbíral  do 
pytlů  šišky,  do  uzlů  houby,  do  džbánků  borůvky,  jahody,  maliny  a 
brusinky ;  šel  posílkou,  zjednal-li  jej  kdo ;  vyprosil  si  v  hospodě,  šel-li 
kolem,  sklínku  kořalky  neb  slívky  v  pivních  holbách;  byl-li  unaven, 
vyspaj  se  někde  na  stropě  v  seně  i  dvanáct  hodin  po  sobě. 

Žena  neviděla  ho  často,  zvláště  letního  času,  třeba  čtyři  dny, 
týden;  ona  zatím  chodila  „na  lásku",  aby  ji  milostpán  fořt  v  úterý 
a  v  pátek,  když  byla  „vůle",  pustil  na  topení,  na  jaře  okopávala, 
plela,  v  létě  a  na  podzim  mlátila,  vzala  práci,  kde  se  jí  nějaká  naskytla. 
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Dětí  si  ani  ona  valně  nevšímala;  neomezovala  jejich  svobody,  ale 
také  o  jejich  nasycení  a  ošacení  mnoho  nepečovala,  —  říkala  jim, 
aby  se  o  sebe  postaraly  samy,  že  jsou  veliké  dost. 

A  děti  se  staraly;  Pavel  tahal  ze  země  řepu  a  hryzal  ji,  vylezl 
na  každou  třešeň  a  hrušku,  na  každý  štěp,  byť  i  byl  sebe  vyšší,  a 
jedl  ovoce,  zralé,  nezralé,  jak  se  mu  namanulo.  Se  smíchem  vypravoval 
dětem  Kubíkovým,  jak  je  dobře,  že  nenosí  nikdy  čepice:  musel 
by  jich  míti  sto  do  roka,  všecky  by  mu  je  hospodáři  vzali,  kteří 
v  sadech  svých  jej  přistihli.  Líčil  na  zajíce  a  koroptve  a  často  byl 
od  hajných  i  lesníků  zbit;  věděl,  že  „v  sušinách"  vyhřívají  se  na 
slunci  zmije,  vodil  tam  na  podívanou  Toníka  i  Milču  a  před  nimi 
obratně  je  zabíjel.  Manča  zase  věděla,  kde  je  nejvíce  jahod  a  malin, 
učila  Milču  plésti  košíky  a  čepice,  opakovala  jí,  co  táta  vypravoval 
o  svých  toulkách  po  krajině,  a  opičila  se  po  něm,  jak  stále,  chodí-li 
na  houby  neb  posílkou,  opakuje,  lomě  rukama:  „Toje  práce,  to  je  práce!" 

Milča  smávala  se  tomu  hlasitě  a  nevzpomněla  ani,  že  se  její 
kamarádka  pošklebuje  vlastnímu  otci.  Pavel  Pešavů  rovněž  je  bavil 
líčením  svých  dobrodružství  s  hajnými  a  Paseckými  hospodáři  i  sousedy 
v  městečku ;  nečekával  do  října,  až  jablka  a  hrušky  uzrají  na  vysokých 
Pasekách,  chodíval  návštěvou  do  městečka,  kde  učitelé  a  Kvapil 
naučili  sousedy  pěstovati  ranné  a  vzácnější  stromy  ovocné,  a  vyčíhal 
vždy,  když  byli  lidé  na  poli  neb  jinak  sadů  vzdáleni.  Udělil  ze  svého 
lupu,  neprodal-li  jej  kdesi  ve  vzdálené  obci,  i  Kubíkovým  dětem ; 
ony  zase  přinesly  kus  chleba,  křesný  vdolek*,  placku,  kus  buchty, 
což  bylo  Pešavovým  jídlem  vzácným:  byli  doma  živi  jen  z  bramborů 
a  zelí  a  kozího  mléka. 

Toníkovi  i  Milce  líbil  se  nevázaný  život  dětí  z  baráku;  srov- 
návaly jej  s  příkazy  matčinými  i  poukázaly  k  tomu  někdy,  když  je 
Kubíková  z  nejlepší  zábavy  vytrhla.  Uštvaná  žena  nevěděla  si  již 
rady;  cítila,  že  by  měla  děti  neustále  hlídati,  aby  s  onou  „sekuří 
u  lesa"  se  nepřátelily,  a  zatím  bylo  jí  ustavičně  pobízeti  muže,  aby 
přílišně  nezapadal  v  nečinné  přemýšlení  a  do  knih,  a  zároveň  konati 
všecku  práci. 

Byla  příliš  šetrná,  by  za  sebe  někoho  zjednala;  jen  sekáče 
brávala,  a  někdy  mlatce,  ukázala-li  se  veliká  potřeba. 

Nemohouc  dvojí  tu  trýzeň  snášeti,  došla  si  jednou  k  Pešavové 
a  žádala  jí,  aby  zakázala  svým  dětem  kamaráditi  se  s  dětmi  jejími,  — 
ona  že  si  toho  nepřeje,  že  se  bojí,  aby  i  z  jejích  dětí  lenoši  se  ne- 
stali. Podruliyně,  jež  právě  vrátivši  se  z  nádenické  práce,  štípala 
na  dvorku  drva  a  velmi  byla  rozzlobena  na  Pešavu,  jenž  již  po  tři 
dny  doma  se  neukázal,  odbyla  Kubíkovou  hrubě:  „Neprosím  já  se,  aby 
vaši  haranti  byli  s  mejma;  hlídejte  si  jich!  Musím  shánět  živobytí, 
když  sem  keušemu  sama  a  na  tátu  spolehnutí  nejní,  nemůžu  za  dětma 
běhat!  Šak  už  dočkat  nemůžu,  aby  se  postaraly  vo  sebe.  No,  holka 
už  bude  hnedkom  ke  službě,  a  hochoj  daj'  bílej  kabát,  bude  sloužit 
císaři  pánu  —  budu  mět  po  starosti,  —  a  vy  taky,  paňmámo  Kubíková," 
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dodávala  posměšně,  „aby  se  vám  ty  vaše  kHnoty  nepohoršily!  Jděte 
s  Bohem,  nemám  hdy  s  váma  kocat,  sem  jenomej  podruhyně  — 
celičkej  den  dělám  insím,  jenomej  k  vícerou  sobě." 

Pohodila  sekeru,  vzala  naštípaná  drva  do  chatrné  zástěry  a  za- 
bouchnuvši za  sebou  vetché  dvéře,  na  síňku  vedoucí,  zašla   dovnitř. 

Kubíková,  zahanbena,  odcházela  březinkou  ;  pídila  se  po  dětech, 
ale  ty  zatím,  spatřivše  matku  ubírati  se  k  Pešavovům,  odešly  rychle 
domů.  „Dejž  to  Bůh  Hospodin,  aby  se  Pešauce  brzy  přání  vyplnilo!" 
vzdychla  si  Kubíková  vystupujíc  z  březinky  na  mez  svého  pole, 
„spíš  od  něch  pokoj  nebude,  než  až  do  světa  se  vydají!  To  mám 
za  dření,  muž  ani  děti  nedbají,  —  a  taková,  —  eště  mi  vybrouká!" 

V  ustavičném  roztrpčení  míjel  Rubikové  čas ;  konala  svoje  práce, 
ale  byla  nevrla,  muži  i  dětem  odpovídala  nevlídně  a  úsečně,  a  rýhy 
v  její  krásné,  výrazné  tváři  hlouběji  se  zařezávaly,  až  tvář  nabývala 
větší  ještě  tvrdosti. 

Po  dva,  tři  poslední  roky  také  úroda  jí  neuspokojila;  jednou 
veliké  sněhy  vyležely  jí  zimní  žito,  podruhé  zase  nepříznivým  jarem 
byl  oves,  jehož  nasela  mnoho,  řídký  a  slaboučký,  jindy  suchem 
v  červenci  a  srpnu  nezdařila  se  otava,  takže  louku  jen  dobytkem 
vypásla. 

Až  r.  1865  se  zdálo,  že  bude  všeho;  žita  stála  krásně  a  rychle 
dozrávala,  sena  odvezla  jako  dosud  nikdy,  a  zase  po  deštích  tráva 
pěkně  rostla,  a  brambory  také  slibovaly,  že  bude  jich  hodně.  Těšili 
se  na  Pasekách  všichni  a  modlili  se  jen,  aby  nepřišly  kroupy.  Ale 
červenec  chýHl- se  již  ku  konci,  a  dosud  všecky  bouřky  minuly  bez 
značnějších  škod,  i  doufala  s  ostatními  také  Kubíková,  že  bude  letos 
živobytí  laciné  a  že  hojně  ze  své  ourody  prodá. 

V  očekávání  tom  rozjasňovala  se  jí  mysl,  a  tak  zcela  proti  svému 
zvyku  nevzpírala  se,  když  jí  v  jednu  neděli  kolem  Jakuba  muž  ozna- 
moval, že  půjde  k  Mlejnkovi  na  besedu.  Vida,  že  jeho  „pomocnice" 
dosti  lhostejně  kývá  hlavou,  dodával,  že  přijde  i  Košnár,  a  že  snad 
i  bratr  Kvapil  z  města  se  dostaví. 

Odpověděla,  jen  aby  šel,  ale  aby  se  nevrátil  příliš  pozdě ;  třeba 
na  zítřek  připraviti  dílo  na  veřtat,  když  právě  po  venku  práce  není. 
Ona  že  si  vyjde  s  dětmi  na  louku  a  tam  trochu  si  posedí. 

Kubík  svlékl  halenu,  kterou  měl  na  sobě  za  oběda,  aby  si  ne- 
ušpinil  sváteční  vestu,  vzal  šosatý,  tmavohnědý  kabát,  na  hlavu  kašket 
a  s  vlídným,  polorozpačitým  úsměvem  bral  se  ze  dveří. 

Děti,  jež  klečely  na  lavici  u  okének  a  tiskly  své  tváře,  teplem 
dusné  světnice  rozpálené,  ke  špinavým  skleněným  tabulkám,  pohlédly 
při  matčině  řeči  na  sebe  a  pak  ohlédly  se  za  otcem  s  toužebností; 
záviděly  mu,  že  smí  odejíti,  ony  by  také  rády  šly  za  svou  zálibou  a 
jsou  nuceny  sprovázeti  matku  na  louku.  Kubíková,  jež  v  hovoru 
s  nimi  každé  zmínce  o  Pešavových  se  vyhýbala  a  se  sousedy  mnoho 
řečí  nemívala,  nevěděla  ovšem,  že  dnes  Manca  Pešavová  odchází 
do  světa  na  službu,  a  že  děti  chtějí  se  s  ní  ještě  rozloučiti.  Nebyly 
by  se  troufaly  požádati  jí  za  dovolení,  věděly,  že  by  se  velmi  roz- 
hněvala, a  tak  se  sklopenými  hlavami  ubíraly  se  za  Rubikovou,  jež  ze 
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dveří  síňky  vytáhla  kliku,  zastrčila  ji  za  poval  a  humnem  sla  na 
nedalekou  louku. 

Vzala  si  bibli,  chtěla  si  zase  jednou  na  ní  říkati;  byla  dnes 
v  domu  Páně,  a  důtklivá  slova  dvojctihodného  panáčka,  který  napo- 
mínal liknavé  a  přirovnával  je  k  pannám  spícím,  hluboko  se  jí  zaryla 
do  srdce.  Sedla  na  mez,  leč  tak,  aby  viděla  na  svoje  stavení  a  zároveň 
přes  svoje  hony  k  březince;  četla  pozorně,  ukazováčkem  řádky 
sledujíc  a  věty  písma  rtoma  si  šeptajíc,  avšak  po  chvilce  vždy  za- 
bloudila zrakem  kolem  sebe  a  teprve  ku  knize  se  vrátila,  když  spatřila 
děti  po  louce  se  honiti  nebo  po  mezích  posedati. 

Toník  a  Milča  byly  jako  na  trní;  toužebně  hleděly  k  březince, 
zdálo  se  jim,  že  několikráte  kamarádi  se  mezi  bílými,  černě  rýhova- 
nými kmeny  objevili,  na  ně  zakývali,  —  a  oni  z  matčina  dohledu 
nesmějí  se  hnouti!  Sdělovali  si  na  mezi  šeptem  svůj  stesk,  že  ani 
v  neděli  nesmějí  si  pohráti,  po  libosti  se  pobaviti,  —  i  ten  tatínek 
má  dnes  dobře  —  —    — 

Kubíkovi  opravdu  bylo  volno ;  Kvapil  z  městečka  sice  se  nedostavil, 
ale  Mlejnek,  jenž  s  ním  a  s  Lexovými  byl  ve  stálém  spojení,  tolik 
o  něm  vypravoval,  že  se  zdálo,  jako  by  sám  byl  přítomen. 

Společnost  Mlejnkova  byla  Kubíkovi  vůbec  milá;  přes  rozdíl 
věku  —  Mlejnek  byl  ještě  mladý  hospodář,  sotva  třicetiletý,  kdežto 
Kubík  čtyřicítku  již  překročil,  —  byli  dobrými  kamarády,  a  mladší 
druh  na  zádumčivého,  nesmělého  Kubika  působil  příznivě  svou  odho- 
dlanou myslí  a  dosti  veselou  povahou. 

Mlejnkovi  na  usedlosti  se  dařilo ;  zůstal  jediný,  neměl  koho  vy- 
pláceti, ženu  si  vzal  z  rodu  „dětí  Nejvyššího",  neteř  a  schovanku  to 
Košnárovu;  nebránila  mu  v  ničem,  věřila  jako  on,  dala  se  s  ním  od 
evangelického  faráře  oddati,  aby  nebyli  pronásledováni  četníky,  ale 
byla  by  od  toho  upustila,  kdyby  si  toho  byl  ženich  přál.  Byli  oba 
tak  pilní  a  „čerství",  že  jim  polní  hospodářství  neposkytovalo  ani 
dosti  práce;  mladá  žena  v  zimě  tkalčila,  a  Mlejnek  koupil  si  po 
nebožtíkovi  Koutném  Lucku,  vozil  s  ní  šejty  do  hutí,  kupecké  zboží 
s  dráhy,  truhly  a  prkna  na  jarmarky.  Prokázal  Kubíkovi  mnohou 
ochotu  a  tím  seslaboval  jeho  naříkavé  poukazování  k  spokojenosti 
a  k  souhlasu,  vládnoucímu  u  Mlejnků,  tak  zcela  rozdílnému  od  vlast- 
ního jeho  poměru  ke  Kateřině. 

Obě  rodiny,  Kubíkova  i  Mlejnkova  a  Košnárova  zakusily  mnoho 
společného  pronásledování  od  duchovních  i  od  vrchností  pro  svou, 
jak  si  říkali,  jediné  pravou  víru,  a  věrně  při  sobě  stály,  byť  i  někdy 
sňatkem  přimísil  se  mezi  ně  odlišný  živel.  Také  Košnár  odepřel 
platiti  daně,  dokládaje  se  týmiž  důvody  jako  Kubík,  také  jemu  vzali 
kdysi  část  úrody,  když  nechtěl  se  spravovati  zákonem.  Všichni  tři 
muži,  dnes  v  Mlejnkově  světnici  shromáždění,  cítili  povinnost  světlo 
čisté  živé  zachovávati  na  Pasekách,  kde  vyznavačů  jeho  bylo  kdysi 
více;  udržovali  pilné  styky  s  bratry  a  sestrami  v  okolí,  zvláště 
s  Kvapilem,  ač  měli  všichni  jakési  temné  tušení,  že  více  dbá  o  ten 
„český  pokrok"  než  o  rozšiřování  a  vykonávání  zákonů  Nejvyššího. 

Ód  jara  1862   se  svazek   mezi   Paseckými   a   Kvapilem   zvláště 
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utužil  posláním  kolportérským,  které  na  sebe  vzal  Mlejnek,  poznav 
se  s  vlastenci  litomyslskými ;  a  knihy  i  letáky,  jichž  čím  dále  tím 
hojněji  přivážel,  poskytovaly  „bratřím"  neustálou  látku  k  výměně  jich 
mínění  —  Kateřina,  Rubikova  pomocnice,  opravdu  měla  proč  na 
styky  mužovy  žehrati ;  přečetl-li  cosi,  téměř  vyčíhával,  kde  by  Mlejnka 
neb  Košnára  stihl  a  s  nimi  si  pohovořil. 

Dnešní  nedělní  beseda  byla  jen  pokračováním  častých  krátkých 
schůzek,  o  nichž  snad  Kubíková  ani  nevěděla.  Hovor  nesl  se  zase 
ku  knihám,  jichž  Mlejnek  celý  balík  z  kouta  sednice  na  veliký  stůl 
v  rohu  přinesl  a  tu  z  hrubého,  šedého  papíru,  v  němž  byly  složeny, 
začal  vybalovati.  Košnár  opatrně  odložil  na  okenní  prkénko  dýmku 
ulmačku,  kterou  kouřil,  a  podepřev  si  šedivou  hlavu  o  dlaně,  dychtivě 
nahlížel  do  zvolna  se  roztáčející  obálky. 

„Tady  máme  Slovanské  Besedy,  co  vydává  pan  Kobr,  —  je 
v  něch  krásnýho  čtení  síla "věTIH;  tu  jsou  Spisy  našeho  svatýho 
mistra  Husa,  od  pana  Erbena  zaseje  na  světlo  vydané ;  a  taky  ňákýho 
francouzskýho  spisovatele,  nevím  ani,  kerak  se  mu  spravedlivě  říká, 
„Svaté  písmo  člověčenstva".  Pana  Ronga  list  mám  tu  kolikrát;  co 
tehdivá  v  Dolcích  vo  něm  bratr  Kvapil  hovořil,  bratři  zaseje  se  po 
něm  ptávají.  A  inší  eště  spisy  jeho  sem  už  rozvez  a  prodal,"  vykládal 
Mlejnek  do  široka  a  bral  jednotlivé  balíčky  stejných,  těsně  svázaných 
knih  a  brožur,  by  spolubesedníkům  jich  tituly  ukázal. 

„Jenomej  abys  prodal,  hochu,"  podotkl  Košnár  starostlivě,  bera 
balíčky  do  rukou,  prohlížeje  je  a  zase  odkládaje.  „Dybys  ich  podržet 
musil,  měl  bys  velikou  z  něch  škodu.  A  je  nás  tu  na  Pasekách 
pomaloučku,  co  přejem  světlu  živému,  víc  ich  chodí  ve  tmách  a 
v  prokletí  nevědomosti." 

„Nebojte  se,  strejčku,"  odpíral  mladý  hospodář  živě.  „Prodá  se 
knížek  dost  i  tady.  —  Dali  se  bratři  zastrašit  farou  a  nevyznávaje 
už  praudu  Nejvyššího,  ale  knížku  vo  ní  si  rádi  přečtou  —  dyf,  kdo 
knížku  takovou  čte,  ani  hladu  ani  žízně  nepocítí !  —  A  dybych  ne- 
prodal, ve  škodě  nezvostanu ;  máme  to  tuze  dobře  zařízeno.  Pan 
soudce  Volák  nás  vodporučil  v  Praze  v  kněhtlačitelnách  a  prodejích, 
že  rádi  čteme  a  že  spravedlivě  budem  platit,  třá  to  bylo  pomalu ; 
a  taky  bratr  Kvapil  a  Kostlán,  kožešník,  za  nás  se  zaručili,  —  mají 
známosti,  eště  z  mladejch  let.  Už  sem  tam  po  Kvapiloj  a  sám  za 
sebe  poslal  romadu  jednušek,  ti  páni  kněhtlačitelové  se  nebojej',  že 
vo  svoje  peníze  přijdou!" 

„Kdák  by  řek',  že  ten  pan  sudí  se  vo  nás  tak  veme,"  chválil 
Kubík  vroucně.  „Poznal  sem  to  na  něm  hnedkejc,  že  je  to  ňáká 
dobrá  duše  a  že  má  poznání  světla  živého.  Dejž  mu  Nejvyšší,  pán 
nad  smrtí  a  životem,  zdraví  a  dlouhý  panování,  —  bude  nám  to 
k  užitku." 

„No,  netroufám,"  potřásl  Mlejnek  hlavou.  „Je  špatničkej  už  romadu 
roků,  ve  tváři  přepadlej,  a  hlas  má  silně  slabej,  že  sotva  sem  mu 
porozuměj.  A  pokoje  si  nedá,  pořádem,  poudá  Kostlán,  cosi  spisuje 
a  sbírá.  Sak  tu  mám  taky  knížky  vod  něho  zepsaný." 
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„Chtěl  bych  met  knížku  vod  toho  Francouza,"  podotýkal  tise 
Kubík  a  obracel  i  rozevíral  Micheletův  spis.  „Z  Francouz  už  nám 
přišly  věci  veliký,  Francouz  nás  vobul  do  vodhodlanosti,  von  nás 
i  dálej  ve  světle  povede."  „Svaté  písmo  člověčenstva,"  předčítal  si 
titul,  „to  bude  moct  bejvat  knížtička  zepsaná  v  duchu  a  v  pravdě. 
Bratr  Faimon  Rovinskej  nám  vypravovával  vo  spisech  iiákýho  inšího 
Francouza,  snad  Voltér  ho  menoval;  ten  přej  bludy  kněžský  rozháněl 
jako  vítr  mraky.  Faimona  strejc  ich  čítával  a  vo  něch  hovoříval  eště, 
dyž  byl  bratr  chlapcem.  —  To  Svaté  písmo  člověčenstva  bych  si 
vzal.  A  zaplatím,  bratře,  jenomej  co  vod  faktora  dostanu  za  plátna." 
Strčil  si  knížku  do  šosu,  ale  ihned  ji  zase  vyňal  a  se  zalíbením 
prohlížel. 

„Chuděra  Faimon,"  řekl  Mlejnek  zamyšleně,  rovnaje  knížky  do 
původního  obalu  a  provázky  jej  svazuje.  „Troufám,  že  teďkejc  pama- 
tuje na  inší  věci." 

Kubík  podiveně  na  něho  se  zahleděl.  „Nač  by  pamatoval?" 
zeptal  se  po  chvilce  zdlouha. 

„Cák  ničehož  riic  vo  bratru  Faimonoj  nevíš?  Přecej  do  Rovinky 
tak  tuze  daleko  nejní  —  a  k  hodům  lásky  docházíváš!"  divil  se 
navzájem  Mlejnek. 

„Nebyl  sem  s  ním  vod  jara;  tehdivá  byl  špatnej  na  nohy, 
ztěžka  chodil ;  říkali  bratři.  Kvapil  a  Pakosta,  že  částejc  poléhává,  a 
že  vo  žňech  pomocnice  jeho  a  její  ratolest  na  poli  za  něho  dohlížely 
a  ďály,  a  sekáče  že  zjednaly.  A  s  dobytkem  už  taky  přej  málo  jezdí 
do  Strádovně  a  do  Mejta." 

„Byl  špatnej,"  dotvrzoval  Mlejnek.  „Ale  spraví  se  zasej;  šak 
bejval  silák  vodjakživa.  Jenomej,  aby  ta  věc  se  synem  dobře  dopadla." 

Kubík  opět  tak  udiveně  na  hospodáře  pohlížel,  že  tento  pokračoval. 
„Vzali  mu  páni  syna,  eště  za  roboty,  šak  nám  to  sám  u  Lexů  na 
schůzce  vypravoval.  Vodvezli  ho  a  pohrozili,  že  ho  daj'  vychovat 
katolickým  knězem.  Bratra  Faimona  to  žralo,  že  by  jeho  ratolest 
měla  se  stanout  služebníkem  dřevěnejch  model,  na  místě,  co  by 
sloužila  Bohu  živému.  Ale  že  vo  Františkoj  dlouhý  léta  neslyšel, 
pozapomenul,  počítal,  že  tam  v  těch  školách  zašel.  Faimonka  něco 
se  pro  hocha  naplakala,  ale  potomej  taky  uvěřila,  že  už  po  tomto 
svéié  vezdejším  nechodí  a  hleděla  svý  douče,  ratolest  nejmenší,  na 
svou  stránku  přivíst.  Ale  pojednou  jako  by  se  poplašila;  skrzevá 
sestru  sv.ou,  kastelánku  na  zámku  za  Zderadovem,  požádala  kerýhosi 
pana  pátera,  zámeckýho  kaplana,  aby  po  synoj  se  í  poptal.  Ten  kněz 
přej  upaď  do  nemoci,  a  ženský  z  Faimončiny  přízně  mu  přeukrutně 
sloužily  a  vobsluhou  skorém  z  nemoci  ho  vytrhly.  Z  vděčnosti  im 
slíbil,  že  se  za  hochem  vydá,  —  a  taky  vydal.  Faimonova  ratolest 
nejstarší  nezašla  podlévá  světa,  ale  podle  ducha  usýchá  ~  Nezasadil 
bratr  strůmek  kvetoucí,  alebrž  trn  pichlavý !  Ten  kněz  léta  hledal,  — 
moc  se  přičinil,  má  v  Hradci  známosti,  a  tím  pádem  vyzvěděl,  že 
Faimonů  syn  je  taky  knězem  katolickým,  před  ňákým  rokem  že  ho 
vysvětili." 
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„To  věc  možná  nejní,"  vrtěl  Kubík  hlavou.  „Faimonů  rod  je 
vod  kořene,  nezvrhneť  se  ratolest  jeho!" 

„Je  po  mámě,"  pokrčil  Mlejnek  rameny.  „Byla  zrouna  zmámená 
radostěj,  —  vykřikovala,  že  í  syn  nebeský  králouství  vyprosí,  že  za 
ně  zaušecky  bude  se  modlit  a  orodovat,  —  hnedkom  se  chtěla  za 
synem  vydat,  —  ale  bratr  nedopustil,  a  taky  ten  kněz  i  zrazoval,  že 
syn  eště  vo  ničem  neví,  že  s  ním  nebyl,  jenomej  skrzevá  známý 
svý  že  se  toho  dopídil.  Inu,  byla  tam,  bratře,  u  Faimonů  paseka  — 
a  je,  —  den  co  den!  Vím  to  vod  Lexy;  Faimonova  pomocnice  je 
za  dobře  s  Lexovou,  seuším  se  í  svěří,  a  Lexová  domka  to  nesmící." 

„Chuděra  Faimon!"  litoval  teď  i  Kubík,  „dočkal  se!  Chodil 
dycky  ve  světle  neporušitelnosti,  a  teďkejc  bude  mět  v  rodě  modlo- 
služebníka. A  eště  mu  pomocnice  velebí  štěstí  svoje  —  — " 

„To  je  tím,  bratře,"  vmísil  se  nyní  v  rozprávku  Košnár,  jenž 
dosud  jen  s  účastí  poslouchal  vypravováni  hospodářovo,  ač  příhodu 
Faimonovu  již  znal,  „to  je  tím,  že  děti  Nejvyššího  uzavírají  spolky 
s  dětmi  světa !  Toho  nebejvalo,  —  vyznavač  víry  pravý  se  spojil  se 
sestrou,  a  jejich  ratolesti  vesele  rostly  od  kořene  a  prospívaly  ve 
světle  živém.  Ale  dyž  syn  Boží  spojí  se  s  větví  planou,  pak  nevy- 
pučí  ratolest  Nejvyššímu  milá,  alebrž  výhonek  vlčí." 

Kubík  před  přísnou  tváří  Košnárovou  sklopil  zrak  a  trudně  se 
zamyslil.  Vážil  si  své  manželky,  uznával  její  cenu,  miloval  svoje 
krásné  děti,  bylo  mu  líto,  že  bratr  nazývá  je  planými  větvemi,  vlčími 
výhonky,  —  leč  cítil  zároveň,  že  jest  v  jeho  výroku  •  požadavek  spra- 
vedlivý. Viděl  to  na  domácnosti  Mlejnkově,  kde  nebylo  hádek  a  vý- 
čitek jako  u  něho  a  Faimona.  Přece  však  jako  na  omluvu  řekl: 
„Kateřina  je  mi  stejně  pomocnicí  —  bez  ní  ničehož  nic  bych  nesveď  — 
a  nebrání  mi.  A  ty  ratolesti  naše  snad  taky  vyrostou  ve  světle  ne- 
porušiíedlnosti  a  moudrosti  ..." 

Košnár  sotva  znatelně  zavrtěl  hlavou;  Mlejnek  však  pozoruje 
kamarádovo  vzrušení  a  rozpačitě  zardělou  tvář,  chválil  jeho  děti: 
„Sou  jako  květ!  Dyby  takovejch  bylo!  Říkám  Helence  naší,  takový 
děcka  že  bychme  měli  mět,  až  se  z  matky   života   někerý   narodí!" 

„Čistá  víra,  pravá  a  živá,"  pokračoval  Košnár  neúprosně,  opí- 
raje si  šedivějící  hlavu  v  obě  své  dlaně  a  hledě  Kubíkovi  i  Mlejn- 
kovi  ponuré  ve  tvář,  „vymírá  mezivá  českým  plemenem.  Koukol 
roste  mezi  pšenicej,  my  sami  ho  sejeme,  přijde  den,  a  koukol  pšenici 
udusí.  Je  málo  věrnejch  dětí  Nejvyššího.  Musíme  se  přičiňovat,  aby 
ich  přebejvalo,  musíme  ze  světa  nebejt,  jeho  falše  si  nehledět.  Pa- 
kosta  Sedlištskej  je  světem  trestán  napořád,  ale  nedbá,  hde  cestou 
pravou,  duch  živý  ho  vede.  Romadu  statků  vezdejších  mu  vzali,  je 
člověk  potřebnej,  ale  ratolest  svou,  douče  svý,  spojil  s  bratrem, 
s  Karličkou  z  Kalibánky,  a  nevyhledával  pro  ni  ženichy  možný. 
Budou  živi  vespolem  ve  světle  živém,  a  chudoba  neporuší  duše  jejich. 
Světský  statky  a  moc  nic  neplatí,  platí  jenomej  moc  ducha." 

Mladý  Mlejnek  se  usmál:  „Nepovídejte,  strejčku!  Těžce  na  tej 
nasej  kamenitej  půdě  chlíb  dobejváme,  nezhrdejme  jím,  ale  těšme  se, 
že  se  práce  podařila.  Cák  jste  se  taky  -nelopotil  po  celej  život,  ruce 
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do  krvavá  nerozdíral  a  čelo  potem  nesmáčel?  Nejvyšší  dal  nám  na 
tomto  světě  porušitedlném  putovati,  abychme  pracovali  a  světla  nepo- 
rušitedlnosti  si  získávali.  A  nepřikazuje  nám,  abychme  se  neradovali 
z  výtěžku  rukou  svých." 

„Nezavrhuju  práci,"  odpovídal  Košnár,  stále  ještě  zachmuřeně, 
„ale  zavrhuju  koření  se  věcem  a  statkům  tohoto  světa.  Jsme  z  ducha  —  " 

„Sme,  sme,"  přitakal  mu  radostně  Kubík,  zapomínaje  zcela,  jak 
přísně  byl  před  chvílí  pokárán.  „Říkám  Kvapiloj,  bratru,  dycky,  aby 
spustil  se  věcí  světskejch  a  porušitedlnejch.  A  taky  knížky  nejrejši 
čtu  jenomej  ty,  co  sou  zepsaný  vo  Nejvyšším  a  vo  tom,  kerak  mu 
sloužit."  Vytáhl  opětně  Micheletovou  knížku,  uhlazoval  její  desky  a 
se  zálibou  si  ji  prohlížel. 

Košnár  neodporoval  mu,  vzal  s  okénka  svou  ulmačku,  z  kapsy 
tmavých  koženek  vyfíal  ocílku,  pazourek  a  kousek  hubky,  a  křesal 
si  do  dýmky  již  poloprázdné  a  vyhaslé.  Když  zbytek  tabáku  roznítil, 
rozvážlivě  počal  bafati,  dívaje  se  při  tom  z  okénka  na  nejbližší  cestu, 
která  zatáčela  se  k  silnici.  Hospodář  zatím  uložil  svůj  balík  pečlivě 
do  kouta  světnice  a  pak  šel  si  sednout  k  oknu  vedle  Košnára ;  ubý- 
valo již  světla,  a  na  stůl  v  rohu  dopadaly  dlouhé,  neútulné  stíny. 

Muži  mlčky  hleděli  ven,  až  náhle  Košnár,  vyňav  ulmačku  z  úst, 
upozorříoval :  „Tof  je  shon  na  návsi  —  cák  se  to  stalo?" 

„Podívám  se,"  nabízel  se  hospodář  a  hned  vyšel  síní  a  po  zá- 
prsni  před  stavení.  Vrátil  se  za  nedlouho:  „Nestalo  se  nic,"  podával 
zprávu.  „Pešava  vede  ďouče  svý  na  službu  do  Vídně,  napil  se  na  to 
a  teďkejc  řečňuje  a  vykřikuje ;  Pešauka  pláče,  při  tom  s  Pešavou  se 
vadí,  a  šecka  omladina  z  celičkejch  Pasek  ich  vyprovází  a  se  poškle- 
buje.  Helenka,  moje  pomocnice,  je  venka  s  babičkou  Tefrovou ;  přála, 
že  i  ty  tvoje  ratolesti  sou  s  němá,  bratře,"  obrátil  se  na  konec  ke 
Kubíkovi. 

„To  se  bude  Kateřina  hněvat,  má  to  neřáda,  dyž  děcka  s  Peša- 
vovejma  kamaráděj'." 

„Šak  má  proč!"  přikyvoval  Košnár.  „Práci  se  to  vyhejbá,  v  lesi 
toulá  a  za  pět  prstů  kupuje.  No,  ve  Vídni  na  službě  se  ďouče  ne- 
napraví, je  tam,  slejchávám.  Sodoma,"  dodával  přísně. 

„Napraví,  nenapraví,  na  to  Pešava  nedbá,"  usmál  se  Mlejnek. 
„Jenomej  dyž  se  holky  zbaví  —  a  počítá,  že  mu  bude  nápomocna, 
až  si  pomůže  k  většímu  platu." 

„Má  tam  sestru,"  upozorříoval  Košnár.  „Vy  jí  nepamatujete, 
romada  let  tomu,  co  vodešla.  Je  to  ženská  nehodná,  ale  jemu  přeje, 
částejc  mu  pár  renčníků  poslala.  Na  tu,  troufám,  spoléhá." 

Křik  a  smích  nyní  doléhal  až  k  Mlejnkovu  stavení  a  vnikal 
v  neurčitých  zvucích  do  světnice.  „Ta  omladina  slotí!"  pravil  Kubík 
úzkostně.  „Patří  ich  napomenout  ....  Abych  přecej  se  šel  podívat, 
esli  Milča  a  Toník  tuze  zvostra  si  nevedou!" 

„Mužem  jdít  všickni  tři,"  navrhoval  Mlejnek,  „šak  je  tu  v  sednici 
skorém  tma,  hezky  se  tu  nebeseduje."  Zdvihli  se  a  připojili  se  k  mladé 
Mlejnkové  a  k  její  tetě,  babičce  Tefrové,  jež  stály  u  plotu  před  sta- 
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vením  a  pozorovaly  průvod,  zvolna  a  s  častými  zastávkami  k  silnici 
se  ubírající. 

V  popředí  s  matkou  vedla  se  Manča;  nesla  se  jaksi  pyšně,  byla 
si  vědoma  své  zajímavosti  a  změny,  která  se  s  ní,  holkou  vždy  otr- 
hanou, dnes  udala.  Matka  dala  jí,  co  měla  nejlepšího,  moldónovou 
sukni  a  tmavozelený  merinový  špensl  s  baňatými  rukávy  a  krátkými 
několikráte  složenými  šůsky,  který  se  na  mladistvém  těle  Mančině 
vyjímal  poněkud  podivně.  Vyprosila  jí  také  několik  starých  sukní, 
šátků  a  košil  u  hospodyfí  a  koupila  jí  botky,  —  malý  jen  uzlíček  si 
neslo  děvče,  —  o  ostatní  postará  se  jí  teta  Pešavka  ve  Vídni.  Svoje 
divoké  vlasy  měla  holka  dnes  pročesány,  uhlazeny  a  v  silné  vrkoče 
zapleteny;  jen  kolem  hezkého,  trochu  opáleného  čela  kroužily  drob- 
ničké kadeře. 

Pešavka  se  ruky  dceřiny  nespouštěla,  svírala  ji  pevně,  až  to 
děvčeti  bylo  nepohodlno,  a  vždy  po  chvilce  pokradmu  na  ni  se  podí- 
vala a  pak  zástěrou  utírala  si  oči.  Sama  hnala  ji  do  služby,  připo- 
nn'najíc  stále,  že  je  čas,  aby  se  sama  o  sebe  postarala,  když  se  táta 
nestará;  ale  teď  pojednou  zmocnila  se  jí  tesknota,  nerada  se  s  děv- 
četem loučila,  říkala  si,  že  třeba  několik  let  uběhne,  než  se  s  ním 
shledá.  A  zase  si  připomínala,  že  Manča  snad  dojde  ve  světě  štěstí, 
že  vynikne  nade  všecky  na  Pasekách  holky,  mnoho  peněz  snadno 
vydělá  a  bude  jednou  bohatá.  Ješitnost  a  pozdě  probuzená  mateřská 
něžnost  zápolily  v  srdci  drsné  ženy,  těžkou  prací  a  zápasem  s  bídou 
zhrublé  a  zatvrdlé. 

Manžel  její  vedl  si  docela  jinak ;  kořalka,  kterou  mu  u  žida  na- 
lili na  dluh,  rozveselila  jej,  ale  nespila  na  dobro ;  mluvil  mnoho,  chví- 
lemi i  žvanil  v  krátkých  a  úryvkovitých  větách,  pak  zase  neko- 
nečnými výklady  mladé  posluchače  uváděl  ve  smích.  Vystrojil  se 
také  svátečně  na  cestu  do  městečka,  kde  chtěl  s  dcerou  ve  známé 
hospodě  přespati  a  odkud  časně  z  rána  chtěl  se  vydati  na  nejbližší 
stanici  dráhy  k  Vídni.  Kolem  krku  měl  otočený  pestrý  „čacký"  šátek, 
furiantsky  na  jeden  uzel  zavázaný  s  poletujícími  konci,  nohavice,  jež 
darem  obdržel,  byly  příliš  krátké,  nohy,  obyčejně  bosé,  trčely  dnes 
ve  starých  Uherkách,  na  hrubou  košili  oblékl  starodávnou  vestu  s  veli- 
kými knoflíky  a  halenu,  kterou  mu  žena  na  rukávech  a  při  kapsách 
neobratně  vyspravila.  Jeho  usměvavá,  plná  tvář  byla  čistě  vyholena 
a  vymydlená,  —  nebylo  na  ní  známek  bídy,  naopak  vypadal  jako 
člověk,  jenž  se  každodenně  s  dostatek  nají,  napije  a  vyspí,  a  prací 
se  př[lišně  netrmácí. 

Šel  za  ženou  a  za  dcerou,  častěji  se  zastavoval  a  k  výrostkům 
za  nimi  se  ženoucím  promlouval :  „To  koukáte  na  ďouče  Pešavovo  — 
tof,  tof  jó!  Chtěli  byste  stejně  taky  do  Vídně  —  ale  nemá  tam 
každej  tetku,  toť!  Zůstanete  na  dosmrti  na  Pasekách,  jenomej  vornáti 
z  vás  budou,  vornáti  —  a  z  Manči  bude  paní,  —  dáma,  —  bárcif, 
dáma  z  ní  budeT" 

Omladina  se  řehtala  smíchem  a  opakovala  po  Pešavovi  „dáma, 
bárcif,  —  dáma  — ",  on  rozehnal  se  po  hoších,  rozhazuje  rukama, 
až  v  líčeném  strachu  před  ním  prchali.  Pak  pospíchal  zase  za  dcerou 
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a  napomínal  ji:  „Nic  si  z  něch,  Mančo,  nedělej!  Nepřejou  ti  štěstí! 
Vyděláš  si  peněz,  že  ich  nebudeš  ani  potřebovat,  a  budeš  ich  sta- 
rýmu  tátoj  posílat  plničký  měřice!  No,  práce  budeš  mít  dost;  — 
hostiny  chystat,  vrchnost  do  bálů  strojit,  —  u  nejpřednějších  kramářů 
zboží  kupovat,  —  inu,  práce,  práce  —  ale  vyplatí  se  ti,  Mančo,  vy- 
platí !  To  bude  inší,  než  když  táta,  chuděra,  plahočí  se  za  houbama 
a  malinama  a  sotva  se  nají!  Ty  budeš  bohatá,  Mančo!  Jenomej  po- 
slechni tetku,  vona  šecko  ti  poví,  ukáže  — " 

Tak  blábolil  a  ustupuje  od  dcery,  zase  obrátil  se  k  hloučku  a 
počal  mu  opakovati,  co  právě  Manče  vykládal. 

„Pěknou  věc  jí  ukáže,"  ozval  se  Košnár,  jenž  s  přáteli  stál  před 
Mlejnkovým  stavením  a  řeč  Pešavovu  zaslechl;  „troufám,  že  sama 
ničehož  nic  kloudnýho  nezná.  A  kerak  se  ten  štrychař  vychloubá,  co 
se  nadělá!  Dlouho-li,  a  bude  chodit  pořídkou  po  Pasekách,  —práce 
mu  nihdá  nevoněla!" 

Kubík  rozhlížel  se  po  svých  dětech ; .  šly  vskutku  s  ostatními, 
ale  krčily  se  jaksi  vzadu,  pólo  ustrašeny,  pólo  zarmouceny,  —  zvláště 
Toník  vypadal  neobyčejně  sklíčeně.  Podařilo  se  jim  přece  vytratiti  se 
matce  na  louce  čtoucí  a  připojiti  se  k  mládeži,  jež  Pešavovu  rodinu 
k  městečku  vyprovázela.  Mysleli,  že  si  jich  Manča  ihned  povšimne 
a  že  rozloučí  se  s  nimi  veřejně  jako  upřímná  kamarádka:  leč  když 
k  ní  přiblížiti  se  chtěli,  podívala  se  na  ně  Pešavka  velmi  nevlídně,  a 
Manča  kráčela  kolem  nich  jaksi  pyšně. 

Teprve  když  již  za  stavením  Mlejnkovým  vykřikující  a  se  vy- 
chloubající Pešava  střetl  se  s  posmívající  se  mu  omladinou  v  jediném 
klubku,  přitočil  se  Kubíků  Toník  k  Manče  a  pošeptmu  jí  vyčítal: 
„Tys  pěkná  kamarádka  —  hdem  za  tebou,  maminku  neposloucháme, 
a  ty  nás  neznáš !  Cák  tě  ta  služba  ve  Vídni  už  tak  zmámila,  že  pro 
tebe  nejsme  nic?" 

„Spíš  se  vaše  máma  styděla  za  Manču,  teďkomejc  pohrdne 
Manča  váma,"  odpovídala  za  děvče  Pešavová,  která  šepot  hochův 
zaslechla.  „Manča  teďkejc   bude  niět  do  konca  inačí  kamarádstva." 

„Neé,  nebude,"  vyrazil  ze  sebe  Toník  prudce  a  chytil  holku  za 
ruku.  „Řekli  sme  si  s  Mančou  už  dávno,  že  se  vezmem,  že  bude 
u  našich  hospodařit." 

„Aby  jí  vaše  máma  utrejchu  namíchala?"  odbývala  podruhyně 
Toníka  zpurně.  „Pro  Manču  inde  štěstí  kvete.  Ta  se  na  Paseka  už 
nevrátí." 

Chtěla  její  ruku  z  dlaně  hochovy  vytrhnouti,  ale  Toník  svíral  ji 
křečovitě:  „Viď,  Mančo,  že  se  k  nám  vrátíš?"  mumlal  mezi  zuby, 
aby  ho  ostatní  neslyšeli,  „pamatuješ,  kerak  sme  si  hrávali  v  březince 
a  v  sušinách,  Milča,  Pavel  a  my  dvá?  Bylo  by  nás  smutno!" 

Děvče  jen  na  okamžik  pohledělo  hochu  do  tváře  a  vidělo,  že 
má  oči  plny  slz;  ihned  zase  zrak  sklopilo,  ruku  mu  vytrhlo,  a  za- 
šeptalo: „Máte  Paula,"  a  přidružilo  se  znovu  k  matce.  Toník,  bledý 
zlostí  a  zklamáním,  stanul,  a  pak  vida,  že  ani  Milča  s  místa  se 
nehnula,  obrátil  se  k  ní:  „Manča  je  falešná,  falešná!  Co  flákanců 
sme  pro  ni  vod  maminky  utržili,    —    seuším  sme  se  s  ní  a  s  Pau- 
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líkem  rozdělili  —  a  teďkejc  nedá  s  Pánem  Bohem,  ruky  nepodá, 
mně  ani  tobě." 

„Snad  í  máma  nedá,"  omlouvala  Milča  přítelkyni.  „Bej vála  kama- 
rádka upřímná,  seusím  se  svěřila." 

„Neměla  se  vod  rodičů  dát  přinutit  do  Vídně,  dyž  mi  slíbila, 
že  bude  moje  pomocnice.  Pojď,  Milčo,  spustíme  se  za  němá,  připo- 
menu í  to,  i  tý  její  mámě." 

„Nechoď,  Toníku,"  hlesla  Milča  bázlivě,  „tamle  u  Mlejnkova  sta- 
vení stojí  tatínek  a  kouká  po  nás,  —  a  maminka  stejně  za  náma 
5e  spustí,  až  uvidí,  že  sme  vodešli." 

Nemýlila  se;  záhy  za  sebou  zaslechli  spěšné  kroky,  Kubíková 
jich  dostihla  a  ihned  se  zeptala,  proč  a  s  kým  z  louky  se  vzdálili. 
Děti  neodpovídaly;  v  tom  povšimla  si  žena,  že  jen  několik  kroků 
od  ní  stojí  muž  se  svými  přáteli,  a  že  všichni  hledí  dále  na  cestu, 
kudy  hlouček  hulákajících  a  se  smějících  lidí  blíží  se  již  k  silnici. 
Dala  besedníkům  „dobrý  vodvečírek"  a  ukazujíc  rukou  k  silnici 
řekla:  „Cák  se  to  děje?"  Babička  Tefrová  vysvětlila  jí,  proč  se  hoši 
smějí,  a  kdo  to  hlasitě  vykřikuje. 

„Dyť  sem  si  mohla  pomyslit,  že  ta  sekuř  vod  lesa  naše  děti 
za  sebou  zlákala.  To  jim  asi  šly  dát  s  Pánem  Bohem!  Viďte?"  obrá- 
tila se  k  zaraženým  sourozencům  a  zamračila  se.  „Je  to  řízením  sa- 
mého Hospodina,  že  ta  holka  nehodná  z  Pasek  se  vodklidila!  Teďkomejc, 
aby  eště  kluka  konifer  vzal,  a  já  měla  vod  něch  pokoj !  Táto,  abychme 
se  žebrali  dom,  bude  tma  hnedkejc,"  vybízela  muže  a  kývla  přísně 
na  děti,  které  netroufaly  si  ani  promluviti,  třeba  že  Toník  před  chvílí 
lak  odhodlaně  si  vedl. 

Kubík  ochotně  rozloučil  se  s  bratry;  věděl,  že  je  pro  dnešek 
konec  hovoru,  zde  na  návsi  nelze  uvažovati  o  knihách,  o  službě 
Nejvyššího  a  o  cestách  k  světlu  a  neporušitelnosti.  Malá  rodinka 
ubírala  se  po  vlhnoucích  mezích  k  šerému  svému  stavení;  matka 
s  pomocí  Milčinou  a  Toníkovou  snášela  drva,  zatápěla  a  chystala 
skrovnou  večeři  —  „zelouku  s  jabkama". 

Otec  usedl  ke  stolu,  ohmatal  knížku  nově  získanou  a  pomyslil 
si,  jak  by  to  bylo  pěkné,  kdyby  mohl  se  ihned  do  čtení  pustiti! 
Věděl  však,  že  nesmí ;  kdyby  Kateřina  shlédla  titul  a  přesvědčila  se, 
nejen  že  není  to  pravé  písmo  svaté,  ale  že  sepsáno  je  Francouzem 
nějakým,  které  všecky  za  hrozné  nevěrce  považovala,  kdyby  dokonce 
na  něm  vyzvěděla,  že  knížku  koupil  a  co  nejdříve  zaplatiti  slíbil  — 
€0  by  tu  bylo  mrzutostí!  Na  upokojenou  si  řekl,  že  kterýsi  den  na 
strop  si  lehne  a  tam  místo  spaní  knížku  si  přečte.  Za  chvíli  posta- 
vila Kubíková  olejový  kahánek  na  skříň  koutnici  a  pak  přinesla  večeři, 
kolem  níž  všichni  usedli. 

Pešava  zatím  s  Mančou  kráčel  hrbolatou  silnicí,  sklánějící  se 
k  městečku.  Potkal-li  koho,  třeba  neznámého,  ihned  mu  vykládal, 
že  jde  holka  do  Vídně,  že  bude  mít  hrozně  práce,  že  se  stane  velkou 
paní  a  rodičům  peněz  že  bude  posílat  věrtele.  Lidé  se  poloopilému 
muži  buď  smáli  aneb  hleděli  se  ho  rychlým  odchodem  zbaviti.  Také 
2a   Pešavovou   hulákala  omladina,   když  s  velikým   pláčem  s  dcerou 
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se  rozešla;  volali:  „Dáma  —  dáma,  —  velká  pam',  —  peněz  plný 
měřice  — "a  neustali,  dokud  Pavel  za  matkou  se  ploužící  nezdvihl 
několik  kamenů  a  po  chlapcích  jimi  nehodil.  Pešavka,  utřevši  si  slzy, 
pohrozila  jim  pěstí  a  spílala  jim;  pak  pojal  ji  stín  Kubíkovy  bře- 
zinky,  hoši  vrátili  se  domů,  a  vše  za  pustnoucí  tmy  na  návsi  utichlo. 

XI. 

„Synové  Nejvyššího"  na  Pasekách,  kteří  na  „pana  sudího"  tak 
vroucně  a  vděčně  vzpomínah  a  mu  zdraví  a  dlouhého  panování  přáli, 
netušili,  že  jejich  přítel  rychle  se  přibližuje  konci  lidských  věcí. 
Minulý  jeho  život  rozvrátil  jeho  zdraví,  a  čím  dále  tím  zřej- 
měji  objevovaly  se  známky  úbytí  průdušek,  jichž  projevu,  slabého, 
sotva  srozumitelného  hlasu,  prostý  Mlejnek  tak  dobře  si  povšiml. 
Z  jara  1865  poléhával  Volák  často,  a  věrný  Kostlán  spolu  s  „paní 
suďovou"  jej  ošetřovali  a  bavili.  Tu  došla  zpráva,  že  při  ustavení 
zemského  výboru  království  českého  byl  jmenován  koncipistou,  oč 
pomocí  přátel  dychtivě  se  ucházel.  Vzpružen  myšlénkou  na  Prahu, 
okříval  Volák  a  chtěl  se  ihned  z  Litomyšle  odstěhovati;  avšak 
jakmile  vyprchalo  první  radostné  rozčilení,  cítil  se  velmi  slab,  kašlal 
suše  a  namáhavě  a  i  těch  několik  schodů  s  „rynku"  do  jeho  bytu 
působilo  mu  značné  nesnáze.  Cestu  bylo  nutno  odložiti,  a  Kostlán, 
jenž  přivedl  lékaře  a  ve  všem  byl  ustrašené  paní  Volákové  k  ruce, 
smluvil  s  ní,  že  jakmile  ustálí  se  počasí,  povezou  nemocného  na 
zotavenou  „na  Hory"  u  České  Třebové,  kde  pod  kapličkou  Mari- 
ánskou trvaly  již  mnoho  let  malé  lázně  a  prostý  letní  hostinec. 
Kostlánová  byla  velikou  ctitelkou  „panny  Marie  Horské"  a  vždy 
jednou,  někdy  i  dvakráte  do  roka  putovala  sem  s  mužem  a  Prokopem ; 
Kostlán  proto  dobře  znal  místo  to,  a  mohl  Volákovu  chof  ujistiti, 
že  tu  pan  sudí  užije  úplného  klidu  uprostřed  lesů,  a  že  také  o  po- 
hodlí nemocného  bude  dobře  postaráno. 

Volák  zprvu  se  vzpouzel,  Praha  jej  k  sobě  táhla,  v  ní  chtěl 
započíti  nový,  plodnější,  důstojnější  život  v  kruhu  spoluvlastenců 
a  spolubojovníků;  konečně  podařilo  se  lékaři,  starým  manželům 
Nešporovým  a  Kostlánovi  přesvědčiti  jej,  že  pobyt  v  lesích  rychleji 
jej  osvěží  než  život  v  městě,  a  tím  že  dříve  bude  s  to,  úřad  v  Praze 
nastoupiti. 

Koncem  června  odjeli  Volákovi  „na  Hory";  ale  za  měsíc  seděl 
úředník  tak  shroucen  a  mdlý  na  prostranství  před  lázeňským  domem, 
jako  doma  ve  své  světnici.  Z  lesů  až  sem  voněly  květy,  mech 
a  pryskyřice  s  větví  kanoucí.  Všude  v  korunách  to  jemně  šumělo 
a  od  západu,  tam  kde  cesta  zprudka  stoupala,  zřetelně  doznívalo 
zurčení  a  klokotání  vody,  pod  kapličkou  se  vylévající.  Ptactvo  cvrli- 
kalo v  okolních  lesích  i  v  lípách  a  v  akátech,  jimiž  posázeno  pro- 
stranství; bylo  teplo  a  slunno,  a  svěží  proud  vzduchu,  jenž  chvílemi 
proletěl    stromovím,    jen    zpříjemňoval    nádheru    červencového    dne. 

Paní  Volákova,  jež  seděla  vedle  manžela  na  lavici,  sbité  z  hrubých 
prken,  a   mlčky   háčkovala,    teskně   podívala   se    vždy   za   chvíli  na 
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chotě :  tak  je  dnes  krásně,  jako  dávno  nebylo,  tak  jasno  a  slunečno, 
a  muž  tu  sedí  beze  slova,  zamračen  a  mrzut,  a  před  chvílí  odšoupl 
nevrle  koflík  s  kozím  mlékem,  který  mu  přinesla,  upiv  z  něho  sotva 
polovinu,  —  krajíčku  s  pomazánkou  ani  se  nedotkl !  Stále  prosí,  aby 
jen  jedl,  jen  se  posilňoval,  pak  že  neduh  svůj  spíše  snese ;  a  on 
každé  sousto  přijímá  s  tolikerou  obtíží,  tvrdě  stále,  že  nemá  hladu, 
že  se  mu  všechny  pokrmy  protiví,  —  a  jen  jí  vyčítá,  že  by  mu 
lépe  bylo  v  Praze,  —  tam  že  by  jej  posílila  a  osvěžila   práce. 

Paní  bylo  hořko  a  smutno;  neměla  si  komu  postěžovati,  muž 
si  přál,  aby  s  ostatními  hosty  nic  neměla,  protivila  se  mu  jejich 
hlučnost  a  veselost   a   zvláště   němčina,   jíž  skorém  všichni  mluvili. 

Vzpomínala  Litomyšle;  ani  tam  nebyla  sice  příliš  společensky 
živa,  ostatní  úřednictvo  nemělo  jich  rádo,  nazývalo  je  radikály  a  ,jjL- 
tj;ačechx",  —  ale  manželé  Nešporovi  a  zvláště  domácích,  Kostlánovi, 
byli  jí  velikou  útěchou  a  oporou.  Kdyby  jen  opět  „pan  domácí" 
přišel!  Byl  zde  se  ženou  v  první  neděli  červencovou,  o  slavné 
pouti,  která  hlukem  svým  muže  tolik  pohněvala,  a  slíbil,  že  zase 
brzy  přijde  se  na  „vašnost  pána"  podívat.  Ustala  v  háčkování, 
prosebně  vzhlédla  k  choti  a  přišoupla  mu  koflík.  „Muži,  jen  trochu 
ještě !  Víš,  jak  domácí  náš  chválil  ti  kozí  mléko  a  jistil,  že  tě  uzdraví  ? 
A  ty  nevěříš!  Kdybych  tu  Kostlána  měla!  Jeho  bys  spíše  poslechl!" 

Volák  zamumlal  cosi  o  vnucovaném  léčení,  které  nepomáhá,  a 
paní  zarděvši  se  trochu  lítostí,  pokračovala :  „Kostlán  jistě  s  tebou, 
mužíčku,  dobře  smýšlel  a  všechno  nejlepší  ti  přál.  Řekl,  že  přijde 
zase  co  nevidět;  kdy  asi  ho  čekáš?" 

„Měl  tu  býti  dávno,  —  zapomíná,  zapomíná!"  hněval  se  Volák. 
„A  všichni  zapomínají,  Nešpor,  Tobek,  nikdo  z  nich  mne  nenavště- 
vuje,  a  z  Prahy  mi  nepíšou,  jak  v  ouřadě,   jak  s  knihami    —  — " 

Paní  lítostivě  si  připomněla,  že  svou  nevinnou  otázkou  muže 
jen  popudila.  Přisedla  blíže,  pohladila  mu  rukáv  huňatého  kabátu, 
ve  který  přes  teplý  letní  den  byl  oblečen,  a  pravila  konejšivě:  „Snad  se 
psaní  opozdilo,  trvá  to,  nežli  sem  posel  dojde!  A  Litomyšlští  jistě 
nezapomínají,  jsou  zaměstnáni  aneb  nemohli  zjednat  příležitost,  pěšky 
je  sem^  daleko!" 

„Že  jsme  sem  jeli!"  počal  zase  Volák  vyčítati.  „V  Litomyšli  byl 
jsem  alespoň  poněkud  mezi  svými.  Tady  mezi  těmi  Svitaváky 
a  Brněnskými  mi  to  připadá  jako  ve  vyhnanství  —  přijde-li  sem 
Čech  z  Třebové,  z  Oustí  nebo  z  Poličky,  hned  se  domlouvá  po  ně- 
mečku, aby  se  neřeklo,  že  je  sprosťák!  Bič  na  nás  na  všechny!" 
rozčiloval  se.  „Poctivého  Staročecha,  jako  je  Nešpor,  Kostlán,  těžko 
je  najíti  —  to  jsou  perly  v  širém  moři." 

„Ba,  byli  lepší  než  tvoji  kollegové  v  ouřadě"  posvědčovala 
mu  paní,  aby  rozčileného  muže  ukonejšila. 

„Mezi  námi  je  upřímný  národovec  taky  perla  v  moři",  horlil 
Volák  dále,  při  čemž  jeho  slabý  hlas  nabýval  písklavého,  chrapti- 
vého zvuku.  „Ouřednictvo  český  národ  nepozdvihne.  Já  všecku  na- 
ději skládám  na  naše  řemeslníky  a  rolníky;  jeden  takový  Kostlán 
váží  za  sto   císařských   radů.    Malý  člověk    —  a  kupuje  knihy,    na 
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noviny  troje  se  předplácí,  za  svou  řeč  se  nestydí,  jako  tam  ti  — " 
Ukázal  rozčileně  na  hlouček  hostí,  kteří  ubírali  se  z  lázeňské  budovy 
vzhůru  ke  kapličce  a  hlasitě  hovořili  a  se  smáli. 

„Je  mi  hnusné  to  brebentění,  měl  jsem  ho  v  ouřadě  dost!"  šeptal 
Volák  hněvivě. 

„Nevšímej  si  jich,  mužíčku,"  konejšila  zase  paní,  „k  vůli  nim 
jsme  sem  nepřišli,  anobrž  pro  lesy.  Nemusíme  tu  zůstat,  mohli  bychom 
si  sednout  tam  do  vřesu,  kde  je  tak  sucho  a  ticho.  Vezmu  šátek 
a  měkce  ti  tam  ustelu."  Nevyčkala  ani  odpovědi,  zaběhla  do  domu 
a  ihned  s  teplým,  objemným  šátkem  a  s  polštářem  se  vrátila.  Po- 
mohla manželu  vstáti,  jeho  ruku  zavěsila  do  svého  lokte  a  zvolna 
vedla  jej  kolem  stavení,  až  přišli  na  měkkou  a  svěže  zelenou  louku, 
na  níž  stálo  v  řadě  asi  pět  mladičkých  bledozelených  osik,  jejichž 
listí  ustavičně  se  třepetalo.  Přešli  po  travnaté  pěšině  a  vstoupili  do 
vřesoviště  porostlého  jednotlivými  borovicemi.  Paní  Volákova  pod 
rozvětvenou  křivolakou  borovicí  rozestřela  šátek  a  podušku  a  uka- 
zovala svému  muži,  jak  nejlépe  se  tu  položiti:  „Slunce  sem  prudce 
nesvítí,  země  je  suchá,  a  kdyby  se  ti  něčeho  chtělo,  hned  to  míti 
můžeš,  —  okna  našeho  pokoje  jsou  naproti  a  vedle  nich  je  okno 
kuchyně,  mohu  zavolati  hostinskou  —  — "  konejšila  a  lákala  ne- 
mocného, až  dle  jejího  přání  do  vřesu  se  umístil.  Upravila  pak 
všechny  záhyby  šátku,  podušku  podstrčila  mu  pod  hlavu  a  hluboko  do 
čela  posunula  lehký  slaměný  klobouk,  by  chránil  ho  přílišného  světla. 

Volák  únavou  kratičké  cesty  zavřel  oči;  smutně  na  něho  se 
zadívala  paní  a  zatnula  pevně  rty,  aby  nezaslechl  jejího  vzdechu. 
Kolem  vlnil  se  hustý  vřes  v  obnovené  temné  zeleni,  loňské  suché 
květy  dávno  opadaly  a  mezi  jemňoučkým  jako  krajkovým  listím  po- 
čaly vyhledati  první  temněrůžové  nebo  bílé  stopy  hedvábných  květů 
nových.  Mezi  vřesem  tu  tam  klonila  se  jednotlivá  stébla  vysoké 
trávy,  žlutá  kozí  brada  na  štíhlých  lodyhách  se  kývala,  a  kde  na 
holá  místa  dopadaly  sluneční  paprsky,  třpytila  se  písčitá  půda  jako 
bledý  kov.  Včely  a  vosy  poletovaly  bzučíce  po  květech,  na  vyšších 
stvolech  houpali  se  motýli-perláskové  a  babočky  osykové,  a  s  jedné 
borovice  na  druhou  střelhbitě  přeletěl  někdy  pták. 

Uprostřed  zpěvu,  vůně  a  barev,  pod  zcela  modrou  oblohou 
s  bušícím  srdcem  pozorovala  paní  víčka  zamodralá  a  tmavější  pod 
nimi  kruhy,  bílou,  mrtvou  pleť  tváří,  již  zvyšoval  černý  vous,  bílé 
vyzáblé  ruce,  na  prsou  skřížené,  celé  to  vytáhlé,  hubené  tělo,  ohromně 
dlouhé  a  tak  úzké  jako  ony  křivolaké  borovice   ... 

Snad  vyrušen  upjatým  pohledem  otevřel  Volák  oči  a  díval  se 
kolem  sebe:  „Myslila  jsem,  že's  usnul,"  podotýkala  paní,  „je  tu  tak 
klidno " 

„Není  mi  do  spaní,  jsem  jen  trochu  unaven,  přece  to  sem  trochu 
stoupá,"  vysvětloval  nemocný.  „Sebe  kratší  cesta  mne  teď  unaví; 
před  měsícem  jsem  šel  touto  roklí,  —  je  to  jistě  ona,  --  dnes  bych 
to  již  nesvedl."  Ukázal  rukou  na  levo,  kde  louka  se  skupinou  osik 
zabíhala  v  hluboký   lesní   úval,   jímž   vedla   nerovná  a  příkrá   cesta. 
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„Ano,  tudy  jsme  přišli  od  kočáru,"  dosvědčovala  paní,  neodpo- 
vídajíc na  mužovu  žalobu.  „Tudy  půjdou  i  Litomyslští,  až  k  nám 
přijedou,"  dodávala  s  líčenou  veselostí.  I  Volák  se  usmál,  dnes  po- 
prvé, a  zase  jako  unaven  zavřel  oči.  Tentokráte  opravdu  usnul; 
a  v  tváři  panině,  jež  pokradmu  jej  pozorovala,  objevilo  se  živé  zá- 
polení myšlének,  jako  by  na  něčem  se  ustanovovala  a  hledala  způsob, 
kterak  to  provésti.  Muž  oddychoval  z  hluboká,  ač  namáhavě.  „Spí 
tvrdě,  nahrazuje  si  špatnou  noc,  aneb  jej  vzduch  omámil,"  řekla  si, 
„nezpozoruje,  odskočím-li  na  minutu."  Zdvihla  se  opatrně,  přeběhla 
louku  a  zastavila  se  u  okna  kuchyně,  kde  chvíli  s  hostinskou  roz- 
mlouvala; tato  podala  jí  papír  a  tužku,  paní  Volákova  cosi  naň  na- 
psala, a  pak  rovněž  rychle,  jako  odešla,  ke  spícímu  choti  se  vrátila. 
Za  chvíli  sestupoval  do  rokle  skákaje  s  břehu  na  břeh  hoch,  jenž 
hostinským  pásl  dobytek,  obstarával  posílky  a  dopravoval  předměty 
z  městečka;  paní  smutně  se  usmála  a  zamumlala:  „Potěší  se,  bude 
mu  veseleji  .  .  .  ."  a  pak  již  tiše  seděla  vedle  chotě,  chvílemi  utkví- 
vala  na  jeho  chorobné  tváři  a  chvílemi  rozhlížela  se  kolem  sebe  do 
kvetoucího  vonícího  lesa. 

Volák  dřímal  skorém  do  poledne,  pak  odvedla  jej  žena  k  obědu, 
jejž  přinesla  hostinská  do  pokoje  jejich.  Po  celé  odpoledne  hovořila 
mu  paní  o  Litomyšlských  přátelích,  připomínala  pěkné  chvíle,  které 
s  nimi  strávili  za  dýchánků,  za  procházek  k  sv.  Prokopu,  do  Nedo- 
šínského  háje,  na  silnici  Benáteckou,  a  ujišfovala,  že  má  jakési  tušení, 
jako  by  starý  pan  Nešpor  nebo  pan  domácí  měl  v  nejbližších  dnech 
přijíti. 

„Hostinská  mi  vypravovala,  že  kolem  sv.  Anny  mnoho  lidí  sem 
podniká  „lampartie",  bylo  by  to  zcela  možno,  že  by  si  naši  známí 
zítřejší  den  k  cestě  vybrali,"  dodávala,  aby  svoje  „tušení"  před  mužem 
nějak  ospravedlnila.  Volák  poslouchal,  neodpovídal  mnoho,  rozčilení 
z  rána  a  dlouhý  pobyt  v  lese  tak  jej  unavily,  že  často  upadal  ve 
dřímotu. 

Druhý  den  byl  právě  tak  jasný  a  slunný,  a  paní  Volákové  snadno 
se  podařilo  zlákati  muže  opět  na  vřesoviště  blíže  rokle,  kde  se  mu 
včera  tak  pěkně  odpočívalo.  Byl  dnes  klidnější,  za  to  ona  neustále 
posedávala  a  povstávala,  nahlížejíc  nepokojně  do  úvalu,  protékaného 
tenkým  praménkem  a  rozpoltěného  cestou.  Přešlo  tu  několik  chodců, 
a  dychtivá  její  tvář  hned  sesmutněla,  jakmile  objevili  se  jí  příchozí 
na  blízku. 

I  nemocný  muž  konečně  zpozoroval  její  nepokoj;  vymlouvala 
se,  že  stále  očekává,  jako  by  se  její  tušení  návštěvy  z  Litomyšle 
přece  mělo  splniti.  Usmál  se  její  bláhovosti  a  zase  opakoval,  že  na 
něho  zapomínají  všichni.  I  po  časném  oběde  sem  se  vrátili ;  a  ke 
druhé  hodině,  kdy  úpal  na  vřesovišti  mísil  se  s  chladným  vzduchem 
vanoucím  z  rokle,  uslyšela  paní  náhle  hlasy,  z  nichž  jeden  zdál  se 
jí  býti  hlasem  pana  domácího. 

„Myslím,  že  přece  přišli,"  řekla  rozčileně,  „dovol,  milý  muži, 
abych  se  podívala  a  je  uvítala." 

Jak   nejrychleji    dovedla,    sestoupila   k   cestě  a   spěchala   dolů; 
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ihned  uviděla  drobnou  postavu  kožešníkovu  a  vedle  ní  muže  složitého 
těla,  výrazné  široké  tváře  a  bohatých  hnědých  vlasů.  Ani  se  po  něm 
nezeptala,  uchopila  se  rukou  Kostlánových  a  přidušeným  hlasem, 
v  očích  majíc  slzy,  hovořila:  „Ach,  pane  domácí,  pane  domácí,  jak 
jsem  ráda,  že  jste  přišel !  Volák  pořade  na  vás  a  na  Nešporovy  vzpo- 
míná, stěžuje  si,  že  na  něho  zapomínáte,  naříká  i  na  pražské  přátele, 
že  o  něho  nedbají,  —  je  mu  tu  strašně  smutno !  Já  stále  doufala,  že 
přijedete,  a  již  jsem  se  strachovala,  že  on  vás  a  vy  jeho  více  ne- 
uvidíte ..." 

Zajíkala  se  v  slzách  a  pak  vydechnuvši  několikráte  s  namáháním, 
pokračovala  rychle:  „Naše  hostinská  mi  řekla,  že  dole,  „na  špici" 
při  silnici  bývají  vozy  z  Litomyšle;  tedy  jsem  na  zdař  Bůh  pasáka 
poslala  s  cedulkou.  Ach,  pane  domácí,  jak  jste  hodný,  že  jste  přišel 
a  tak  brzy!"  Tiskla  mu  zase  obě  ruce  a  dívala  se  mu  ve  tvář  vlh- 
kýma očima. 

„Však  bych  se  sem  nebyl  tak  zčerstva  dostal,  kdyby  nebylo 
kamaráda,"  vysvětloval  Kostlán.  „Eště  včera  na  večír  mi  Drábek 
vozejčkář  dal  cedulku ;  páni  Nešporovi  nemohli,  mají  tam  hosty,  a  mně 
žena  pustit  nechtěla,  že  je  to  lán  země,  a  že  v  tom  úpalu  zahořím 
na  hlavu.  Brzy  po  ránu  přijel  kamarád  Kvapil,  náš  rodák,  pro  železo ; 
stavěl  se  u  našich,  i  poudám  mu  o  panu  sudím,  zná  ho  taky  dobře 
a  hrozně  si  ho  váží.  Kamarád  hned  se  nabídl,  že  bychme  mohli 
s  jeho  žebřiňákem  zajet  semka,  —  železo  nechal  železem." 

„Když  Nejvyšší  duch  světa,  pán  nad  životem  a  smrtí,  zakejvá, 
pak  obchod  a  živnost  zůstávají  stranou,"  odpovídal  Kvapil  vážně. 
„Nic  mne,  kamaráde,  vzácnej  paní  nevychvaluj,  —  dyť  já  taky  bych 
rád  pana  Voláka  uviděl." 

„Och,  Volák  se  potěší,  potěší!"  ujišfovala  zase  paní.  „Ale  nic 
neříkejte,  že  jsem  vám  psala,  pane  domácí,  muž  by  si  to  vykládal, 
že  je  s  ním  kdož  ví  jak  zle!" 

„Toř,  že  neřekneme,"  sliboval  kožešník.  „A  jak  je  vašnost  pánu? 
Přece  snad  ten  les  a  ta  voda  trošku  pomáhají?  Tady  si  lidé  li- 
bujou " 

„Ach,  nepomáhá  nic,  pane  domácí!  Je  to  pořade  horší  a  horší! 
Muž  špatně  spí,  mnoho  se  potí  a  to  ho  ještě  víc  seslabuje.  Nohy 
má  těžké,  neslouží  mu,  sotva  sem  k  rokli  z  hostince  dojde  —  a  je 
to  pár  set  kroků.  Je  mrzut,  jídlo  mu  nechutná,  každé  sousto  abych 
mu  prosbou  vnutila.  Ta  stará  sečná  rána,  kterou  si  z  Uher  přinesl, 
také  se  mu  jitří  a  bolí.  Ó,  pane  domácí,  už  jsem  se  vší  naděje 
vzdala  —  — "  zajíkala  se  paní  znovu. 

„Dyf  se  to  zase  polepší,  tak  zčerstva  to  nejde,  vzácná  paní, 
—  jsou  tu  léta,"  konejšil  Kostlán,  jen  aby  něco  řekl. 

„Ach  nejsou,  pane  domácí.  Volák  je  mlád,  jen  tak  tuze  sešel. 
Na  druhý  měsíc  devatenáctého  bude  mu  teprve  třicet  šest  let." 

Kožešník  se  zamlčel,  cítě,  že  v  přílišné  horlivosti  řekl  cosi  po- 
šetilého. Za  to  Kvapil  uchopil  se  ruky  bědující  paní:  „Kdo  tak  žil 
jako  pan  soudce,  dost  tu  mezi  náma  pobyl,  a  dyby  čtyřicítky  nedočkal. 
Za  svobodu  bojoval,  pro  ten  český  pokrok  se   vynasnažoval,    toliká 
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krásnejch  knížek  zepsal,  neboli  na  náš  český  jazyk  převed.  Mino 
pana  Voláka  mezivá  českým  národem  neumře!" 

Paní  podívala  se  na  neznámého  jí  muže  překvapeně  a  pak,  uvě- 
domivši si  jeho  řeč,  zavzlykla.  Mluvil  o  manželu,  jako  by  již  byl 
odešel  ....  Leč  ihned  rychle  podívala  se  vzhůru,  zda-li  jejich  roz- 
mluva je  na  dosah  nemocného.  Stáli  dosud  na  témže  místě,  kde  se 
paní  s  návštěvníky  setkala;  pokynula  teď,  aby  šli  s  ní  dále. 

Již  po  několika  krocích  uviděli  Voláka  odpočívati  ve  vřesu ;  měl 
víčka  zavřena,  a  teprve  když  přiblížili  se  k  němu  zcela  a  vřes  pod 
jejich  kroky  chrupal  a  praštěl,  byl  vyrušen  a  vzhlédl. 

„Vidíš,  muži  milý,  že  mne  tušení  nezklamalo,  a  že  přátelé  na 
tebe  nezapomínají!  Pan  domácí  se  k  tobě  vydal,  ačkoli  je  horko 
a  žena  ho  pustit  nechtěla,  a  přivedl  krajana,  kterého  taky  prý  dobře 
znáš.  Ten  dal  svůj  vůz,  aby  tu  u  nás  byli  dříve!" 

Volák  chtěl  se  rychle  vzpřímiti,  na  šátku  nejprve  usednouti  a  pak 
vstáti.  Leč  úpěje  klesl  opět  na  polštář;  Kvapil  přiskočil  a  silně  a  zá- 
roveň šetrně  uchopil  nemocného  pod  paždím  a  opřel  jej  o  strom 
a  podušku.  „My  nepřišli  pána  vytrhovat,"  ujišťoval  srdečně.  „K  čemu 
pak  by  si  ďál  nepohodlí!  Sednem  si  do  březu  taky." 

„Sami  na  svoje  oči  vidíte,  že  tu  není  se  mnou  dobře,  zdejší 
vzduch  mi  neprospívá,  měla  mne  žena  zavézti  raději  do  Prahy." 

„Taky  to  bude,  vašnost  pane  soudce,"  upokojoval  Kostlán,  jenž 
si  spolu  s  paní  Volákovou  a  Kvapilem  sedl  do  vřesu  na  samý  okraj 
rozestřeného  šátku.  „Jenom  co  pan  soudce  sesílí,  —  a  tady  na  horách 
sesílí  jistě.  Hezky  se  tu  v  lese  sedí." 

„Ne,  nesedí  se  nám  tu  pohodlně,"  odpíral  Volák  rozčileně. 
„Pojďme  raději  do  mého  pokoje,  jste  našimi  hosty,  tady  v  lese  špatně 
bychom  vás  uvítali  a  uctili.  Kvapil  přišel  tak  z  daleka  —  na  kolik 
mil  cesty!  Rád  bych  si  s  vámi  pohovořil,  když  vás  tu  mám;  tam 
v  pokoji  je  pohovka,  na  ní  se  mi  pěkně  leží  —  zde  je  zem  tvrdá." 
Zkoušel  zase  vstáti,  a  Kvapil  vida  to,  pomohl  mu,  až  skutečně  stál 
tu  vzpřímeně  a  jen  kmene  borovice  se  chytal. 

Paní  Volákova  vzdychla:  „Bylo  by  ti  lépe  zde  -  a  cestou  do 
hostince  zase  se  unavíš."  Ale  muž  jinak  nedal;  sebrali  šátky  a  po- 
dušku a  opatrně  ubírali  se  s  nemocným  po  vřesovišti  a  dále  po  měkké 
a  rovné  louce.  Kvapil  zase  se  nabídl,  že  pánovi  pomůže,  prosil,  aby 
si  na  jeho  šíji  položil  loket,  že  je  o  tolik  menší;  Kostlán  cupal  podle 
obou  a  švitořil  o  cestě  a  o  krásném  ač  parném  dni,  paní  Volákova 
spěchala  před  nimi. 

Šťastně  došli  Volákova  pokoje,  ač  si  oba  muži  povšimli,  že  „pan 
soudce"  několikráte  zuby  zatnul  do  bledých  rtů,  z  hluboká  vzdychl 
a  volnou  ruku  položil  na  prsa,  při  čemž  zamhouřil  oči.  Do  pokoje 
šlo  se  kuchyní;  paní  Volákova  si  jizbu  tu  vybrala,  aby  byla  co  nej- 
blíže rodině  hostinských,  muži  řekla,  že  v  ní  bude  nejtepleji  a  že  má 
dobrá  kamna ;  vpravdě  obávala  se  bydleti  ve  vzdálenějších  jizbách, 
kde  by  se  pomoci  snadno  nedovolala. 

Pokoj  na  první  pohled  prozrazoval,  že  je  zařízen  jen  k  dočas- 
nému obývání.     Přes  to  nepostrádal  jisté  útulnosti;    na  okně   kvetly 
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pestré  pelargonie,  vanilka-heliotrop  a  fuchsie,  starý  divan  opatřen  byl 
několika  polštáři.  Pěkný  byl  pohled  z  jediného  okna  na  stupnici  nej- 
rozličnější zeleně ;  sytě,  do  žlutavá  prostírala  se  louka  k  rokli,  temnými 
jedlemi  a  smrky  vyplněné,  šedě  třepetaly  se  nad  loukou  osiky  bělavých 
kmenů,  a  vystupující  vřesoviště  měnilo  se  ze  zelena  do  slabě  růžových 
odstínů  rozvíjejícího  se  květu. 

„Vašnost  pan  soudce  to  tu  má  hezky,"  chválil  Kostlán,  odklá- 
daje nízký  svůj  klobouk  široké  střechy  na  bílou  pokrývku  postele, 
a  také  Kvapil  se  zalíbením  se  ohlížel.  „Staré  haraburdí,  majitel  lázní 
skoupil  to  někde  v  dražbách,  a  pokoje  zdejší  tím  naplnil,"  odmítal 
Volák  nevrle,  an  s  pomocí  ženinou  na  pohovku  se  ukládal.  „A  to 
je  ze  všech  bytů  ještě  nejlepší.  Nejvíce  mne  mrzí  ty  obrazy^  Smeť, 
bůh  ví  odkud!  A  samá  na  nich  němčina!  Což  nejsme  v  Čechách, 
v  zemi  slovanské?" 

Paní  rychle  pohlédla  na  Kostlána,  jako  by  říci  chtěla:  „Vidíte, 
tak  je  mrzut,  že  vše  haní,  i  co  hany  nezasluhuje  .  .  .  ."  a  kožešník, 
usedaje  ke  stolu  na  starodávnou  židli,  odpovídal  v  jejím  smyslu: 
„Tof,  jako  doma  to  vašnost  pán  nemá,  cizina  je  cizina.  Ale  je  tu 
teplo,  ticho  a  pohled  do  lesa  tuze  pěkný.  To  za  mnoho  stojí." 

„Půjdu  zamluvit  do  kuchyně  svačinu,  nemůžete  tu  sedět  jen  tak 
na  suchu.  Zatím  si  povídejte,"  pobízela  paní  Volákova.  Pohladila 
muže  po  vlasech,  Kvapilovi  vlídně  přistavila  ke  stolu  židli  a  pak 
odešla.  Úředník  snažil  se  pohotilně  ulehnouti  na  polštáře;  když  se 
mu  to  podařilo,  utřel  si  spocené  čelo  pestrým  hedvábným  šátkem 
a  otáčeje  jej  kolem  své  průhledné  ruky  a  zase  jej  sbaluje  hovořil : 
„Jsem  rád,  že  jste  přišli;  již  jsem  naříkal,  že  na  mne  všichni  zapo- 
mínají, —  pražští  také  mi  nepíší.  Zde  je  mi  teskno,  již  Prahy  dočkat 
nemohu  ....  Bude  to  živobytí  zcela  jinačí.  V  zemských  službách 
nebudou  mi  zakazovat,  abych  nebyl  národovcem,  teprve  jak  náleží 
začnu  pracovat  pro  českou  vlast  —  a  pro  Slovanstvo !  Psal  jsem 
vydavatelstvům,  že  bych  dále  z  polštiny  překládal  —  je  toho,  přátelé 
drazí,  třeba,  aby  se^  upevňoval  svazek  mezi  slovanskými  bratry, 
a  zvláště  mezi  námi  Čechoslovany  a  bratry  Poláky.  Jsme  nejzápad- 
nější větev  veliké  lípy  Slovanstva,  a  bratři  polští  spojují  nás  s  těmi 
ostatními,  východními.  Jinak  bychom  uschli  ..." 

Byl  by  horoval  ještě  dále,  ale  přepadl  jej  po  námaze  dlouhé 
jeho  řeči  prudký,  hluboký  kašel,  tak  že  až  stolu  na  podporu  se  ru- 
kama chytal.  Oba  muži  dívali  se  na  něho  úzkostně,  a  když  vysílen 
zavřel  oči,  jak  teď  často  činíval,  lítostivě  na  sebe  pohlédli. 

„Vašnost  pán  se  těší  na  Prahu,"  započal  Kostlán,  jakmile  zpo- 
zoroval, že  nemocný  zase  na  ně  se  dívá,  „ale  my  tomu  nejsme  rádi, 

—  my  pana  soudce  ztratíme.  Vždyť  u  nás  v  Litomyšli  taky  pro  tu 
českou  vlast  oučinkoval!" 

„Nu,    šlo  to  v  Litomyšli  nevalně,    ouřednictvo    na    mne   sočilo, 

—  ale  za  to  vy  jste  byli  se  mnou!"  odpovídal  Volák  a  podával 
kožešníkovi  ruku.  „Budu  vzpomínati  na  naše  vlastenecké  besedy. 
A  co  stále  tam  kutíte?  Co  Nešpor,  co  Tobek  koželuh?" 
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„Co  tam  vašnost  pána  nemáme,  scházíme  se  jen  tak  pomaloučku, 
—  a  je  léto!  Ale  na  zejmu  to  starý  pan  Nešpor  chce  vzít  zvostra; 
v  Praze  teďkejc  přej  všichni  vlastenci,  starší  páni  i  omladina,  jsou 
v  jakejsi  tělocvičnej  jednotě,  říkají  jí  Sokol.  Nosí  se  ve  zvláštním 
kroji,  v  červenej  košili,  jako  míval  GariBaldi,  a  v  čapce  s  pérem. 
Pan  Nešpor  to  u  nás  chce  taky  závist,  ál:dýrto  kterejsi  deří  „U  čer- 
nýho  vorla"  vykládal,  dost  se  to  líbilo,  a  sousedi  mladší  slibovali,  že 
by  se  taky  dali  zapsat." 

„Četl  jsem  o  tom  v  novinách,"  podotkl  Volák  ještě  slabým 
hlasem.  „Zakládají  to  Fíigner  a  Tyrš,  doktor.  Jen  aby  duch  český, 
slovanský,  ve  spolcích  těch  přebýval,  a  ne  duch  cizí!  Chtěl  bych  míti 
naše  české  junáky  vychované  podle  kozáků  na  Malé  Rusi.  Kozák 
s  nahajkou  na  čiperném  koníku-  —  to  je  vzor  slovanské  statečnosti 
a  neohroženosti." 

„Čeť  sem  vo  něch  v  knihách,  co  pan  soudce  na  český  jazyk 
převeď,"  přisvědčoval  Kvapil.  „Mazepa  byl  taky  kozák  ..." 

„Jsou  to  chlapíci  tam  na  tej  Ukrajině,"  přidával  se  k  němu 
Kostlán.  „A  ti  Černohorci  a  Srbové,  co  o  nich  píše  pan  Chocholoušek, 
taky.  Ty  jeho  knihy  jsem  jistě  desetkrát  přeříkal,  nemoh'  jsem  se 
těch  bojů  s  Turky  a  poturčenci  nasytit.  U  nás  takových  hajduků 
nejní.  Dej  Bůh,  aby  je  ten  „Sokol"  vychoval." 

Volák  poslouchal  roztržitě,  a  chvilemi  se  zdálo,  jako  by  opět 
dřímal.  Hosté  jeho  netroufali  si  ho  vyrušovati,  i  zavládlo  v  pokoji 
úplné  ticho,  tak  že  bylo  slyšeti  řinčení  nádobí  a  praskot  ohně  vedle 
v  kuchyni.  Pak  pojednou  Volák  otevřel  oči  a  díval  se  kolem  sebe, 
snaže  se  upamatovati,  kde  jest.  Vida  před  sebou  oba  muže,  přejel 
si  čelo,  zatřásl  hlavou,  by  odhodil  dlouhé  své  vlasy,  a  upřev  zrak  na 
Kvapila,  tázal  se:  „A  jak  u  vás  v  horách?  Neusíná  tam  duch  nového 
pokroku?" 

„Nejvyšší  nám  dopřává,  že  neklesáme  ve  tmu,  anobrž  ve  světle 
živém  kráčíme,"  odpovídal  Kvapil  vroucně,  jsa  rozradostněn,  že  pan 
Volák  i  na  městečko  vzpomněl.  „Bratři  na  pana  sudího  zpomínají 
a  jeho  veleběj',  že  se  ich  ujal.  Knihy  se  u  nás  tuze  rozmahaj' ;  Mlejnck 
ich  vozí  plný  krakary  z  počty,  a  prodaj'  se  šecky.  Ti  páni  kněhtla- 
čitelové  a  knihkupci  v  Praze  s  náma  ke  škodě  nepřindou;  vzácný 
pán  istě  nelitoval,  že  nás  vodporučil." 

Zapadlé  oči  Volákovy  se  zaleskly.  „Odporučím  vás  opětně,  pří- 
teli, jakmile  v  Praze  se  usídlím.  Hodně  čtěte,  hodně  knihy  kupujte. 
V  knihách  jest,  byla  a  bude  spása  nás  Čechoslovanů.  A  což  v  obci, 
již  se  umoudřili  a  mezi  sebe  vás  zvolili?" 

„Fara,  ať  na  tu  neboli  na  druhou  stránku,  na  to  nedopustí,  — 
sem  tuze  pošpatně  zapsán,"  usmál  se  Kvapil.  „Ale  nedbám.  Stojí 
psáno  v  písmě  o  rozsévači,  jenž  rozhodil  semeno,  i  padlo  na  skálu, 
mezi  trní,  ptákům  na  cestu,  a  některé  se  ujalo.  Troufám,  že  i  moje 
rady  nebudou  šecky  ztraceny." 

„Ale  chybujete,  když  pro  omezenost  lidského  rozumu  věc  českého 
pokroku  opouštíte,"  káral  Volák. 
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„Já  ji,  pěkně  prosím,  pane  sudí,  nevopouštím,  jenomej  se  nevtírám 
tam,  kde  mě  nechtěj  mět.  Držíme  u  nás  besedy  napořád,  čtu  sou- 
sedům „Národní  Listy"  a  dom  ich  pučuju.  Teďkomejc,  co  zašly 
„Obrazy  Života",  předplatil  sem  se  na  „Humoristické  Listy",  či  na 
„Bič,  Blesk  a  Rolničky",  jak  im  něhdy  říkají.  To  se  sousedům 
a  zvlášť  omladině  tuze  líbí,  prohlížej'  vobrázky  a  pořádem  chtějí 
vědít,  co  to  konstituce,  amnestie,  paragraf,  persekuce.  Mladej  Loukota 
Rohovskej  —  je  to  soused  z  rynku  a  přinde  s  náma  taky  drůbínek 
■do  přízně  —  hrozně  rád  si  prohlíží  ty  vobrázky  pánů  ministrů  a  radů 
a  libuje  si,  že  ti  velcí  páni  taky  dostávaj'  na  frak.  Zpívává  při  tom : 
„Zdvihni  se,  zdvihni,  starý  český  lve!"  —  a  na  konec  mockrát  vo- 
pakuje:  „Hrrr  na  Němce,  hrrr  na  vraha,  na  Vídeň  Praha."  Pan  sudí 
"tu  písničku  zná?  Je  vod  pana  Havlíčka." 

„Četl  jsem  ji  kdesi,  ale  nevěděl,  že  jest  uvedena  v  hudbu  a  že 
jest  mezi  lidem  známa." 

„Je  z  roku  vosumačtyrycátýho.  Loukota  i  slyšel  jako  chlapec, 
dyž  sme  cvičili  gardu,  a  zapamatoval  si  i." 

„O  vašich  besedách  je  patrně  velmi  živo,"  usmál  se  Volák,  jejž 
vypravování  Kvapilovo  zajímalo. 

„Tof  je.  Do  zastupitelstva  se  mě  přibrat  báli,  ale  pořádem 
choděj  k  našim  pro  radu.  Co  nastal  ten  nový  pořádek,  sousedi  ne- 
vědí kam  s  čím,  co  patří  na  hejtmanství,  co  k  okresu  patří,  kerak 
protivá  nepatřičnejm  daním  se  bránit.  Já  si  toho  v  novinách  poušínť, 
kloudně  sem  si  to  přečeť,  mám  vo  tom  povědomost  a  poradím. 
Chodili  s  tím  na  fary ;  ale  páni  faráři  řekli,  že  vo  politiku  se  nestaraj', 
■a  páni  učitelové  jak  by  smeť." 

„Máš,  kamaráde,  zásluhu  o  národní  pokrok,"  chválil  kožešník. 
„On,  vašnost  pane  soudce,  taky  prášek  na  pole  zavádí,  štěpy,  hrušně 
-a  ořechy  sází,  nová  semena  jedná  a  všecko  na  svěj  živnosti  vyzkouší. 
Toho  u  nás  nebejvalo." 

„A  mám,  bratře,  z  toho  leda  smích,"  podotkl  Kvapil  trpce. 
-„Sousedi  potajmu,  a  Machata  hrobník  nebo  inší  baráčník  vejřeuně 
na  mne  nasazujou,  že  toho  chci  na  císaři  pánu  tuze  mnoho,  že  dělám, 
jako  bych  byl  písařem  ňákým,  pánem  učedným.  Nebo  se  smejou, 
špatná  půda  že  špatnou  zůstane,  že  dá  jabka,  ale  neé  štěpový,  větší 
stodolu  že  jsem  si  vystavěl  jenomej  pro  chloubu,  že  nebudu  mět  co 
do  ní.  Máš  to  platný,  bratře,  máš  to  platný!  Lidskej  nerozum  ne- 
přemúžeme,"  vzdychl  Kvapil  na  konec. 

„Přemůžeme,  přemůžeme,"  rozohnil  se  náhle  Volák.  „Nesmíme 
se  oddat  malomyslnosti,  nesmíme  ucouvnout!  Slibme  si,  přátelé,  že 
do  konce  života  svého  budeme  se  přičinovati  za  slávu  a  pokrok  české 
vlasti.  Já  v  Praze,  matce  měst,  hlavě  království,  vy,  Kostláne,  tam 
v  té  staré  Litomyšli,  která  dlouho  ve  spánku  trvala,  a  Kvapil  ve  svých 
horách  pracujme  pro  český  národ,  větev  velikého  Slovanstva.  Knihy 
rozšiřujme,  občanstvo  poučujme  a  nikdy  se  nestyďme  za  svůj  jazyk, 
jazyk  svatováclavský." 

„Ó,  muži  drahý,  ty  se  zase  nešetříš,  rozčiluješ!"  zavzněl  ode 
dveří  vyčítavý  hlas  paní  Volákové,   za   níž  vstupovala  hostinská  ne- 
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soucí  někoHk  sklenic  s  kávou.  „Nenechávejte  ho  tak  dlouho  mluvit, 
pane  domácí,  víte,  že  mu  řeč  škodí,  kašle  pak  dlouho  a  po  celém 
těle  se  roztřese,"  obracela  se  ke  Kostlánovi,  stavíc  sklenice  na  stůl 
a  kynouc  hostinské,  by  ještě  pro  pečivo  a  cukr  došla. 

„Taková  rozmluva,  ženuško,  mně  neuškodí,  alébrž  mne  posílí," 
máchl  Volák  rukou.  „Mluvili  jsme  o  národním  pokroku  a  s  Kostlánem 
i  Kvapilem  si  slibovali,  že  budeme  bedliví  prospěchu  naší  české  vlasti." 

„Tedy  dokaž,  že  ti  rozprávka  neuškodila  a  chuti  neubrala,  a  dej 
se  do  svačiny,  mužíčku,"  pobízela  jej  paní  něžně  a  pomáhala  mu 
na  pohovce  usednouti.  „A  vy  také  si  služte,  jste  jistě  hladoví  a  ží- 
zniví, trvalo  trochu  dlouho,  než  byla  káva  uvařena."  Nabídla  všem 
nakrájené  bábovky,  kterou  hostinská  zatím  spolu  se  skleněným  džbánem 
plným  „horské"  vody  přinesla.  Kvapil  i  kožešník  byli  opravdu  hla- 
doví, brzy  vypili  kávu  a  vzali  si  podruhé  bábovky,  kterou  jim  paní 
Volákova  srdečně  vnucovala.  Za  to  Volák  unaveně  kávou  míchal, 
vymlouvaje  se,  že  je  příliš  vřelá,  a  že  raději  se  napije  vody,  cítíť 
prý  ustavičný  v  sobě  žár.  I  paní  již  svou  svačinu  dokončila,  a  jeho 
sklenice  byla  stále  jen  do  poloviny  vyprázdněna.  „Nemám  hladu, 
nenuť  mne,"  odmítal  posléze  nevrle.  „Nejsem  vůbec  kávy  milovníkem, 
to  je  tak  nápoj  pro  ženské  věnečky."  Paní  s  povzdechem  odnesla 
kávu  i  talíř  s  bábovkou,  který  Volák  mrzutě  odstrčil,  a  zase  významně 
pohlédla  na  „pana  domácího". 

Nastalo  trapné  ticho,  které  oba  hosty  i  paní  tížilo.  Kvapil  obratně 
přerušil  je  po  chvíli:  „U  nás  v  městečku  je  káva  stravou  panskou! 
Vaří  se  jenomej  vo  svátcích,  vo  svarbách.  Dyž  chce  moje  někoho 
tuze  uctít,  uvaří  kávu  a  napeče  koblih  nebo  božích  milostí.  Na  kávu 
a  na  pečenou  rejž  si  u  nás  mlsný  jazyky  potrpěj'." 

„Pečená  rýže  se  mi  nezdá  přílišnou  lahůdkou,"  usmála  se  pant 
Volákova,  jsouc  Kvapilovi  vděčná,  že  uvedl  řeč  ve  snesitelné  koleje. 
„A  co  tak  jiného  u  vás  se  vařívá?" 

„Sme  větším  dílem  živi  na  těch  jabkách,  na  zelouce,  vodouce, 
na  mlíče,  z  jablek  strojej'  hospodyně  taky  pečánky,  nytynk  neboli 
škubánky,  z  jáhel  a  krupek  pečou  nadívajny,  z  chlebovýho  těsta 
dušičky  a  podplamínky.  Když  se  v  zimě  zabije  krmník,  je  masa  ve 
stavení  dost,"  vysvětloval  Kvapil. 

„Na  vesnici  —  a  naše  městečko  je  skorém  jako  vesnice  — 
jsou  lidé  živi  od  toho,  co  hospodářství  dá,"  dodával  Kostlán.  „A  ani 
to  neé,  — obilí  se  prodá,  jenom,  co  na  chlebíček  stačí,  se  ponechá, 
drůbež  taky  se  zpeněží  —  hotový  groš  je  sedlákovi  vzácná  věc. 
A  i  kdyby  chtěl,  masa  nekoupí,  řezník  poráží  jednou  dvakrát  do  roka,, 
o  posvícení, .  o  vostatcích.  Ve  městách  se  žije  ináč." 

Paní  poslouchala  a  pozorovala  při  tom  manžela,  jenž  zase  ne- 
tečně na  pohovce  podřimoval.  Od  okna  stále  otevřeného  zavál  lehký, 
čerstvý  vánek  na  znamení,  že  se  odpoledne  zvolna  schyluje  k  večeru, 
silněji  zavoněl  květ  heliotropu  a  listí  pelargonií.  Sestupující  slunce 
vysílalo  sem  teď  rudnoucí  paprsky,  takže  bledá  hlava  Volákova,  od- 
počívající na  pestrých  polštářích,  byla  všecka  růžově  ozářena.     „Po- 
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dívej  se,  kamaráde,"  ukázal  Kostlán  k  oknu,  „sluníčko  pomalu  zapadne. 
Bude  čas,  abychme  se  vydali." 

„Ba  bude,  je  dlouho,"  odpovídal  Kvapil  vstávaje  spěšně.  „No, 
s  panem  soudcem  sme  byli,  pověděli  si,  kerak  se  s  tím  pokrokem 
daří,  mužem  jdít,  abychme  vzácnou  paní  už  nemeškali.  Uďáli  sme 
í  velkou  škodu,"  omlouval  se,  ruku  jí  podávaje. 

„Nic  to  nebylo,"  odmítala  paní,  „mohli  byste  ještě  trochu  zůstat, 
dala  bych  uchystat  něco  k  večeři.  Muži  je  veseleji,  když  má  spo- 
lečnost, je  tomu  dávno,  co  s  nikým  si  nepohovořil,  zdejší  hosty 
nemá  rád." 

„Poňženě  děkujem,"  vymlouval  se  Kostlán.  „Sidmá  táhne  istě, 
ne-Ii  vůsmá,  a  máme  cestu  dlouhou.  Uběhne  chvilka,  než  dojdeme 
„na  špici",  kde  sme  zanechali  vůz,  a  než  do  Litomyšle  dojedeni, 
bude  noc.  Kamarád  stejně  dom  se  nedostane,  necháme  si  ho  u  nás 
na  noc." 

„Ale  hde,"  usmál  se  Kvapil.  „Sem  naučenej  nočně  jezdit,  sak 
nezbloudím." 

„To  si  eště  vyjednáme  po  cestě.  Teďkejc  abychme  se  s  vašnost 
pánem  rozloučili,"  a  Kostlán  tlačil  se  kolem  stolu  k  pohovce.  „Pán 
Bůh  dej  vzácnýmu  pánu  zdraví,  abychme  se  v  radosti  zasej  shledali," 
řekl  hodně  vesele  a  pojal  vyzáblou  a  vlhkou  ruku  úředníkovu  ve 
své  obě  malé  dlaně. 

Také  Kvapil  přistoupil.  „Nejvyšší  budiž  s  pánem  a  světlo  živé. 
Kdo  světlo  rozšiřoval,  s  tím  ono  bude  a  zůstane  do  konce  všech 
věcí,"  řečnil  slavnostně. 

Volák  byl  pohnut  vroucností  prostých  svých  návštěvníků.  „Dě- 
kuji vám,  přátelé !  Přijďte  zase,  rád  vás  uvidím.  Anebo  za  mnou  za- 
jeďte do  Prahy,  juž  tam  budu  brzy,  jen  co  sesílím.  A  nezapomeňte, 
co  jsme  si  slíbili!  Buďme  věrnými  syny  české  vlasti!" 

„Toť  že  nezapomeneme,"  jistil  Kostlán,  jemuž  při  nadějných 
slovech  Volákových  bylo  nevýslovně  teskno.  „S  Pánem  Bohem, 
s  Pánem  Bohem,"  opakoval  vroucně,  utkvívaje  zrakem  na  churavci 
a  ubíraje  se  s  Kvapilem  ke  dveřím. 

„Půjdu  pana  domácího  alespoň  za  hostinec  vyprovodit,"  ozna- 
movala paní  Volákova.  „Ty,  mužíčku,  tiše  si  lež;  ^ž  se  vrátím, 
pomohu  tě  odstrojiti."  '* 

Mlčky  prošla  s  oběma  muži  kuchyní  a  sestoupila  po  několika 
stupních  na  prostranství  stromy  posázené,  kde  z  rána  sedávala.  Te- 
prve když  zašli  za  stavení  na  luční  stezičku  pod  třepetající  se  osiky, 
promluvila  přidušeně:  „Schází,  —  že,  pane  domácí?" 

„Snad  ty  lesy  pomůžou,"  odpovídal  kožešník  vyhýbavě. 

„Nepomáhají  a  nepomohou,"  lkala  paní.  „Lékař  mi  již  trochu 
naznačil,  že  muži  pomoci  není,  ale  těší,  že  nemoc  je  vleklá  a  že 
snad  dlouho,  snad  roky  potrvá.  A  on  stále  doufá,  že  sesílí,  hněvá 
se,  že  od  Prahy  jej  zdržujeme.  Ó,  věřte,  pane  domácí,  ta  touha  usta- 
vičná po  Praze  mu  dobře  neděfá,  rozčiluje  jej  a  seslabuje!  Juž  nevím, 
jak  se  zachovati  —  —  nechci  mu  odpírati,  ale  když  slyším,  jak  se 
na  Prahu  těší  ~  je  mi  teskno,  k  pláči   —  — " 
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I  nyní  měla  paní  Volákova  oči  plny  slz,  jež  zvolna  stékaly  na 
sepjaté  ruce.  „Bůh  nebeský  jemnostpaní  posiluj  v  jejím  trápení," 
pravil  Kostlán  zkormouceně.  „Škoda  ho  bude,  toho  pána,  škoda  .  .  . 
Ale  teďkejc  aby  se  vzácná  paní  vrátila,  bude  jí  tam  potřeba,  a  tráva 
vlhne."  Uchopil  paniny  ruce  a  jako  v  překypující  soustrasti  je  ne- 
obratně políbil,  což  nikdy  nečiníval.  I  Kvapil  potřásl  jí  rukou  beze 
slova  a  pak  obrátil  se  k  rokli.  „Pozdravujte  paní  domácí,"  loučila 
se  paní  Volákova  stísněně,  „a  Prokůpka,  a  Nešporovy." 

Hleděla  ještě  krátkou  chvíli  za  muži,  kteří  rychlými  kroky  sestu- 
povali po  příkré,  vymleté  cestě ;  zmizeli  jí  za  málo  vteřin,  a  ona  čelo 
si  položila  do  dlaně,  hlavu  schýlila  jako  v  těžkých  myšlénkách  a  dala 
slzám,  v  oči  se  jí  deroucím,  volně  stékati  mezi  prsty.  Pak  vzpamato- 
vala se  a  rychle  dala  se  od  rokle  vzhůru  po  louce,  pokud  tomu 
připouštěla  příkrá  cesta.  Než  obešla  roh  rozložitého  stavení,  utřela 
stopy  slz,  tvář  naladila  v  usměvavý  výraz  a  do  pokoje  k  podřimu- 
jícímu muži  vkročila  již  zcela  klidná. 

Kvapil  zatím  příkrou  roklí  sestupoval  kroky  tak  velikými  a  pře- 
skakoval potok  a  stružky,  které  na  jejím  konci  se  křižovaly,  tak 
rychle,  že  mu  drobný  kožešník  nestačil.  Dostali  se  pak  částí  krátkého 
a  strmého  údolí  podél  ustavičně  klokotajícího  potoka  ke  skupině 
mladých  lip  a  javorů  při  silnici.  Odtud  již  bylo  viděti  na  levo  malou 
skupinu  stavení,  mezi  nimiž  vynikal  hostinec  „na  špici" ;  teprve  zde 
se  Kvapil  ve  svém  běhu  zastavil,  na  druha  posečkal,  a  jako  by  chtěl 
shrnouti  v  jedno  nitky  myšlének,  které  po  chvatné  cestě  ve  své 
mysli  spřádal,  podotkl  hodiv  hlavou  vzhůru  k  rokli:  „Netroufám,  že 
se  s  panem  Volákem  eště  shledáme.  Je  špatnej,  tuze  špatnej " 

„Bárciť,    bárciť,"    svědčil  mu  kožešník,    sotva  že  trochu   dechu 

popadl.  „Ten  v  Praze  oučinkovat  už  nebude.  Marně  se  těší " 

utřel  si  oči  hřbetem  ruky  a  teskně  podíval  se  vzhůru  směrem  k  lázním. 
„A  mohl  tomu  českýmu  národu  bejt  přeukrutně  pláten.  Takovejch 
vlastenců  dyby  bylo  —  —  Škoda  ho  —  —  Chuděra  paní,  —  má 
se  zle  —  všecku  opatrnost  dává,  přičiňuje  se  a  k  ničemu  to  nejní " 

„Musí  i  dobře  nebejt,"  uznával  Kvapil.  „Ale  je  statečný  nátury, 
romadu  toho  už  překousla,  překousne  i  víc.  A  po  panu  Volákoj  pa- 
mátka zvostaríe,  vo  to  nic,  to  í  bude  outěchou." 

Došli  zájezdné  hospody.  Kvapil  vyvedl  si  Solimana,  připřáhl  jej 
k.  vozu,  jenž  stál  stranou  před  stavením,  zaplatil  podomkovi,  vyšvihl 
se  na  „šejtrok"  a  podával  Kostlánovi  ruku,  by  pomohl  mu  usednouti 
vedle  sebe.  „Či  bys  rejš  na  vůz?  Mám  tam  huně  dvě  a  pytle,  lip 
by  se  ti,  bratře,  sedělo." 

„Budem  si  po  cestě  hovořit,  z  vozu  by  to  nešlo.  Šak  ti  na 
překážku  nebudu,"  usmíval  se  kožešník,  „je  mně  trochýtek!" 

Za  řinčení  řetězů  a  vozových  součástek  vyjeli  po  příkré  silnici, 
která  zde  jen  po  jediné  straně  byla  lesním  svahem  lemována.  Slunce 
chýlilo  se  právě  za  krásně  rozvrstvené  jedlové  vrcholky,  a  když  jeli 
podél  malého  rybníka,  obrážely  se  v  něm  rudnoucí  paprsky  a  pro- 
měňovaly kulatou  vodní  hladinu  ve  výheň  žhavého  světla.  Pak  uzavřela 
i   po    druhé   straně   vysoká   lesní  houšť  krajinu,  a  sluneční  jas,  jenž 
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prve  cestu  obléval,  ustoupil  polovičnímu  seru.  Silnice  ustavičně  velmi 
stoupala,  tak  že  se  cesta  stávala  nesnadnou,  až  nebezpečnou;  proto 
Kvapil  mlčky  seděl  vedle  kamaráda,  pevně  držel  opratě  a  koně  svého 
krátkými,  zvířeti  srozumitelnými  slabikami  do  kroku  pobízel,  na  právo 
neb  na  levo  řídil.  Soliman  kráčel  namáhavě,  byl  unaven  dnešní  dvojí 
již  jízdou,  a  řebřinový  vůz,  třeba  že  prázdný,  byl  těžký.  Kvapil  to 
dobře  poznával  a  nenutil  koně  do  rychlejšího  klusu.  „Sem  rád,  že 
sme  vyjeli  za  šera,  tenle  kopec  je  zatrápenej!  Jenomej  co  Zhoře 
dojedem,    potomejc  bude  Solimanoj  snáz.  K  Litomyšli  je  to  rounější." 

„Už  tomu  koňoj  k  vůli  musíš  u  nás  zůstat  na  noc;  dáš  ho  ke 
„Křížkom",  a  u  nás  se  pěkně  vyspíš.  Strhat  ho  nemůžeš,  a  sobě  bys 
taky  ublížil." 

Kvapil  chvíli  mlčel,  jen  koni  domlouval  laskavými  výkřiky; 
když  pak  z  lesa  vyjeli  a  v  nedaleku  počaly  se  jeviti  obrysy 
chalup  a  skupiny  ovocného  stromoví  vesnice  Zhoře,  mezi  nimiž  po- 
nenáhlu  probleskovala  jednotlivá  světélka,  popustil  poněkud  opratě, 
oddechl  si  a  ke  Kostlánovi  se  rozhovořil:  „Abych  praudu  řek',  už 
mi  to  napadlo,  dyž  sme  dojížděli  semka,  že  by  toho  na  Solimana  bylo 
drůbínek  moc,  aby  se  měl  dneskom  vrátit  k  našinv  Je  do  Třebový 
přecej  lán  země.  No,  zvostanu  v  Litomyšli,  ale  můžu  se  vyspat 
v  maštali,  abych  panímámu  Kostlánovou,  nevobtěžoval." 

„To  by  tak  bylo!"  hněval  se  kožešník.  „Cák  nejsme  kamarádi, 
bratři  ?  Moje  bude  ráda,  je  dobrá  duše  —  —  A  konoj  taky  to  bude 
k  zisku,  dyž  si  odpočine;  ďál  bych  si  svědomí,  že  jsem  tě  zlákal 
na    Hory,  kdybys  měl  skrze  mně  přijít  do  škody." 

„Sak  nepřijdu;  a  dybych  i  přijdout  měl,  věř  mi,  bratře,  nedbal 
bych  toho!"  odpíral  Kvapil  živě.  „Sháním  to  živobytí  a  majetek,  aby 
žena  měla  bejt  vod  čeho  živa,  dyby  se  mně  něco  přitrefilo,  a 'aby 
děcka  měly  dědictví  po  tátoj  a  vstoupily  do  života  jako  řádní  občani 
a  neé  jako  žebráci.  Ale  ináč  statky  porušitelný  u  mě  málo  platěj' 
vedle  statků  ducha.  Pan  Volák  je  taky  z  ducha,  z  něho  světlo  vy- 
chází, a  za  světlem  máme  se  ubírat,  i  dyby  svět  překážky  nám  v  cestu 
stavěl.  Považuju  si  to,  že  sem  ho  skrzevá  tebe,  bratře,  poznal ;  eště 
sem  žádný  cesty  nelitoval,  kerou  sem  za  ním  vážil." 

„Už  je  těm  cestám  konec,"  podotkl  Kostlán  smutně.  „Ten  pan 
doktor  mu  počítá  rok,  dva,  —  ale  troufám,  že  jenom  před  jemnost- 
paní,  —  dal  bych  mu  měsíc,  nejvejš  tak  do  Václava,  vícej  neé.  Mu- 
síme si  ho  připomínat  a  splňovat,  co  sme  mu  slíbili." 

„Toť,  tof ;  budem  v  živém  světle  přebývat;  v  něm  je  taky  pokrok 
a  dokonalost." 

„Svěřím  se  ti,  kamaráde,  s  něčím,  co  jsem  eště  ani  ženě,  Ba- 
rušce,  neřek'.  Když  pan  Volák  pořádem  nás  navádí,  abychme  oučin- 
kovali  pro  českou  vlast  a  národ,  pomyslil  sem  si,  kerak  bych  nejlíp 
to  dokázal.  Jsem  jenomej  řemesník,  sic  soused  ryneckej,  ale  domek 
mám  jako  dlaň,  kdák  na  mne  v  Litomjíéli  co  dá?  Tam  jsou  ouředl- 
níci,  páni  piaristi-professoři,  kněží,  —  a  i  ti  měšfani  jsou  možnější, 
študovanější,  někerej  má  dvě  i  čtyry  latinský  školy.  Teďkom,  když 
nám  pan  Volák  odejde,  budem  my  Staročeši  teprve  za  nic  považováni. 
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Říká  se,  že  rodiče  ožijou,  znova  se  naroděj'  v  dětech.  Mně  zbyl  ze 
všech  jedinkej  Prokop ;  chtěl  sem  ho  dát  na  študiji,  a  když  mu  nešla, 
chtěl  sem  ho  mět  kupcem.  Ale  cák  kupec  pro  vlast  českou  svede? 
Je  horší  votrok  nežli  řemesník,  musí  se  spravovat  podle  těch,  co 
u  něho  kupujou,  —  a  kdák  co  koupí,  ne-li  pán?  U  nás  ve  městě 
kupci  všichni  si  hrajou  na  Němce,  třebaže  jejich  rodičové  byli  Češi 
jako  poleno.  Pan  Volák  vždycky  říkává,  —  i  dneska  se  tak  vyjádřil ! 

—  že  nejvíc  prospějou  Čechům  knihy  a  noviny,  teda  ti,  co  je  píšou 
nebo  tisknou.  Umínil  sem  si,  když  ani  já  ani  Prokop  knížky  a  no- 
viny psát  nedokážem,  —  aby  je  Prokop  náš  aspoii  tisknul.  Hoch 
se  před  rokem  vrátil  z  handlu,  prakticíroval  u  kupce  Dvořáka,  — 
už  ho  tam  nedám.  Zavezu  chlapce  do  Prahy  a  dám  učit  tiskařem,, 
sazečem.  Mám  v  Praze  vzdálenou  přízeň  ňákou,  Novotnejch,  —  snad 
jich  pamatuješ,  vystěhovali  se  od  nás,  je  tomu  deset  nebo  patnáct 
let.  Bratránek  Novotný  je  ve  velikej  kněhtlačitelně  faktorem  —  ten 
za  Prokopa  se  přimluví  a  mu  pomůže.  Hoch  je  bystrá  hlava,  třeba 
mu  študije  dřiu  nevoněla;  teďkom  se  umoudřil  a  rád  by  něco  ve 
světě  lepšího,  troufám,  že  mu  sazečství  pude.  Ta  radost,  kamaráde, 
až  dostanu  do  ruky  knihu  nebo  noviny  a  řeknu  si:  „Tohle,  co  tisíc, 
ba  stotisíc  lidí  přečte,  můj  syn,  Prokop  Kostlán,  sázel.  Přece  Kostlán 
kožešník  nebyl  marně  na  světě,  přece  českej  vlasti  trochýtek  pomoh'." 

Drobný  mužík  umlkl  dojatě  a  zahleděl  se  před  sebe  do  krajiny, 
jejíž  obrysy  stávaly  se  ve  večerní  mlze  neurčitějšími.  Sjeli  od  Zhoře 
ke  Člupku  a  k  Němčicům,  s  ním  souvisejícím ;  Kvapil  schválně  jel 
zvolna,  aby  mu  kamarádova  řeč  v  řinkotu  a  hukotu  vozu  neunikala. 
Když  v  uhasínajícím  světle  sobě  povšiml,  že  Kostlán,  odvrátiv  od 
krajiny  oči,  nyní  v  jeho  tváři  vyhledává  souhlas  s  předsevzetím  svým, 
přendal  opratě  do  levé  ruky  a  podav  druhovi  pravici,  řekl  srdečně: 
„Dobře's  to,  bratře,  smyslil!  A  přál  bych  ti,  aby  se  ti  s  hochem 
podařilo.  Už  se  taky  skrzevá  pana  Voláka  s  těmi  pány  kněhtlačiteli 
a  s  inšíma  vlastenci  znáš;  může  to  Prokopoj  bejt  k  užitku.  Třá  si 
po  letech  sám  officinu  ňákou  pořídí,  a  pak  uvidíš  svoje  vlastní  mino 
na  knížkách  poznamenáno,  jako  mino  pana  Kobra  a  Steinhausera, 
A  co  s  domkem  v  rynku  a  s  řemeslem  udělat 'ho^áš?"  " , 

„Kdyby  to  k  vůli  hochoj  bejt  muselo,  prodal  bych  to,  třeba  že 
si  svýho  stavení  vážím.  Sánťs,  kamaráde,  před  chvilkou  řek',  že  mu- 
síme  věci   světský   a   porušitelný   vopouštět  pro   pokrok   a  ducha." 

„Snad  Nejvyšší,  duch,  kerej  obživuje  všechen  svět,  taky  mi  dá, 
abych  panu  Volákoj  stál  ve  slibe  a  dálej  žil  ve  světle  a  v  pravdě," 
pravil  Kvapil  hlasem  stlumeným.  „Pošklebujou  se  mi,  a  moje  mi  brání, 

—  ale  já  bránit  si  nedám.  Pudu  za  panem  Havlíčkem  a  za  panem 
Volákem  a  snad  i  zvostatní  šecky  za  sebou  přitáhnu,  třá  se  im  zprvu 
nechtělo.  Bratři,  obzvlášf  ti  na  Pasekách,  mi  budou  nápomocni;  až 
přejde  let  padesát  neboli  šedesát,  i  naše  městečko  bude  stát  ve 
světle  pokroku  a  neporušitedlnosti.  Tenkrát  potomci  na  Kvapila  „ada- 
mitu"  a  „machometána"  zpomenou." 

Muži  opět  tiskli  si  ruce  a  ve  velikém  svém  dojetí  jeli  mlčky 
dále  od  Němčíc  ke  dvoru  Vlkovu,  pak  níže  k  soše  sv.  Prokopa  a  po 
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„Mostení"  a  po  „Záhradském  plácku"  k  náměstí  Litomyslskému. 
Všude  po  cestě  bylo  již  ticho,  i  pod  klenutými  podsíněmi  zela  úplná 
tma,  a  také  prostora  rynku  byla  jen  málo  osvětlena  lucernami  na  pi- 
lířích domů  upevněnými. 

Kvapil  odvedl  koně  i  vůz  do  otevřeného  průjezdu  hostince 
„U  zlatého  křížku",  pak  s  Kostlánem  venku  čekajícím  bral  se  k  jeho 
doiirku.  Kožešník  pohlédl  k  dvěma  průčelním  oknům,  úplně  temným. 
„Už  za  nimi  pan  Volák  nad  knihou  sedati  nebude,"  podotkl  teskně, 
„je  mi  až  ouzko,  že  budu  muset  inší  lidi  do  jeho  kvartýrku  pustit." 
Zašel  do  podsíně  a  zabuchal  na  vrata ;  ihned  ozval  se  lehký  šoupavý 
krok  paní  Barušky,  a  v  klíční  dírce  zasvitlo  světélko  její  lucerny. 
Chválila  muže,  že  Kvapila  domů  nepustil,  a  slibovala,  že  se  pohodlně 
u  nich  vyspí,  a  že  i  večeři  oběma  uchystala. 

XII. 

V  druhé  polovině  září  1865  šel  jednou  po  poledni  Kvapil  z  mě- 
stečka do  Rovinky,  onou  cestou,  jíž  se  sestrou  Koutnou  a  bratřími 
často  se  ubíral  do  shromáždění  k  Lexovům.  Kráčel  zadumán,  s  hlavou 
nachýlenou,  jako  by  před  sebou  po  cestě  cosi  hledal;  ale  vlastně  šel 
jen  tak  po  paměti,  cesty  neviděl  a  občas  nohou  vrazil  i  do  kamení, 
jehož  po  vysušených  a  rozpukaných  drahách  bylo  hojně  roztroušeno. 

Uvažoval  o  létě  právě  minuvším ;  každý  je  chválil,  že  bylo  pří- 
znivé, že  popřálo  i  horákům  hojné  ourody,  —  a  jemu  přineslo  tolik 
smutku !  Nejprve  mu  Kostlán  Litomyšlský  poslal  zprávu,  že  pan  Volák 
asi  týden  po  jejich  návštěvě  „na  Horách"  skonal.  O  sv.  Anně,  právě 
když  se  ke  kapličce  a  do  hostince  sešlo  mnoho  výletníků,  rozzuřila 
se  bouře,  a  po  ní  nastal  týden  deštivý,  velmi  zimavý;  „pan  sudí" 
se  nastudil,  dostal  zápal,  jemuž  tělo  dlouhou  churavostí  a  rozčilujícím 
nepokojem  vysílené  neodolalo.  Byl,  jak  Kostlán  vzkázal,  pochován 
v  České  Třebové  slavně  a  za  velikého  účastenství;  kožešník  „vašnost 
pána"   vyprovodil,    ale   kamarádu  již  v  čas  zprávu   podati   nemohl. 

Kvapil  mnoho  vzpomínal  pana  Voláka,  svých  u  něho  návštěv 
a  zvláště  oné  poslední  „na  Horách",  kdy  si  navzájem  slibovali,  že 
budou  státi  při  pokroku  a  ve  světle;  trudně  uvažoval,  že  ten  český 
národ,  který  má  upřímných  synů  málo,  zase  je  oloupen  o  jednoho 
„Staročecha*,  a  že  se  mu  „s  fedrováním  toho  pokroku"  zase  hůře  povede. 

Je  to  práce  těžká,  a  jakoby  marná  —  vidí  to  mezi  svými  v  mě- 
stečku. Kdyby  těch  bratří  nebylo,  kteří  ve  tmách  choditi  nechtějí, 
nýbrž  ve  světle  čistém,  živém,  věru,  že  by  tento  svět  a  na  něm 
český  národ  zašel  v  porušitelnosti  a  marnosti. 

A  i  těch  bratří  ubývá ;  teď  zase  Faimon  Rovinský  těžce  stůně, 
a  kdož  ví,  zda-li  vydrží.  Lexa  z  Dolců  vzkázal  mu  již  několikráte, 
že  je  s  Faimonem  zle,  vybízeje  ho,  aby  se  k  němu  podíval,  a  když 
před  několika  dny  do  městečka  přišel  za  nutnou  koupí,  ještě  se  u  Kva- 
pilů  stavěl  a  o  Rovinském  vypravoval. 

Již  po  celé  léto  poléhával  a  užíval  —  a  ta  věc  se  synem  mu 
dodala !  Křičel  a  vadil  se  se  ženou  každou  chvíli,  a  to  mu  vždy  tak 
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ubh'žilo,  že  na  kolik  hodin  nebyl  k  ničemu.  Lexa  velikou  trpkostí 
naplněn  byl  k  Faimonové,  že  probudila  svou  dychtivostí  co  dávno 
spalo,  k  hanbě  rodu  Faimonova  a  k  záhubě  „bratrově".  Prudce 
o  tom  promlouval,  když  byl  u  Kvapila  v  městečku,  a  líčil  i,  jak  dě- 
deček Lexů,  Faimonův  věrný  druh,  všecek  je  rozlícen. 

Kvapila  poplašily  tyto  zprávy ;  třeba  že  nevyjadřoval  se  tak  vá- 
šnivě jako  Lexové,  přece  jej  mrzelo,  že  opět  ubývá  jedna  rodina,  kde 
stánek  víry  pravé  pevně  stál  po  věky.  Faimonova  pomocnice  ani 
ratolesti  jeho  ho  podporovati  nebudou,  anobrž  káceti  .... 

Kvapil  překročil  potok  „v  Dolcích",  minul  smutné  březinky, 
v  nichž  slunce  dnes  žhavě  svítilo  a  kde  měnilo  vysoké  kmeny  černě 
a  bíle  rýhované,  zelené  listí,  zvolna  ve  stkvěloužluf  přecházející,  a  žulovou 
tříšť  mechem  a  vřesem  porostlou  ve  vlídný,  zádumčivě  se  usmívající 
celek;  nevšímal  si  ničeho  a  skoro  se  podivil,  když  po  polních 
drahách  náhle  došel  prvních,  ze  stínů  stromoví  vyhlédajících  chalup. 

Uvědomil  si,  že  již  brzy  bude  u  Faimona,  a  srdce  se  mu  sevřelo 
pomyšlením,  v  jakém  asi  stavu  shledá  věrného  bratra;  umínil  si,  že 
se  cestou  zastaví  ve  mlýně  Lexově,  tam  se  poptá,  jak  u  Faimonů 
je,  a  Lexovy  vyzve,  by  šli  s  ním  pospolu.  Cesta  Dolci  rychle  ubíhala ; 
po  hrbolaté  široké  cestě,  středem  vesnice  vedoucí,  netekly  dnes  proudy 
bláta  jako  zpravidla,  poslední  pěkné  a  slunečné  dny  ji  vysušily,  jen 
tu  tam  stékaly  na  ni  z  mrvišf  přilehlých  stavení  tenké  stružky  hnojůvky. 

Za  málo  minut  uviděl  Kvapil  malebnou  rozpukanou  skálu,  čnějící 
nad  Lexovým  mlýnem ;  když  do  mlýnice  vkročil,  marně  ohlížel  se 
po  bratru  neb  dědečkovi,  jen  stárek  tu  cosi  přiřezával,  a  také  v  sed- 
nici,  kam  z  mlýnice  zašel,  spatřil  jen  panímámu.  Seděla  na  lavici 
před  kamny,  před  sebou  majíc  velikou  opálku  brambor,  z  ní  některé 
vybírala  k  loupání  a  jiné  házela  do  ohromného  železného  hrnce,  ve 
kterém  vařila  se  píce  pro  krávy.  Vedle  ní  na  malé  stoličce  seděla 
Růženka,  vyrostší  ve  štíhlou,  as  devítiletou  školačku;  zachovala  si 
svoje  drobné  líbezné  tahy,  leč  tváře  i  hladké  čílko  byly  častějšími 
vycházkami  poněkud  opáleny,  což  divně  se  lišilo  od  bledých,  skoro 
stříbrných  vlasů,  jichž  měla  velikou  spoustu.  Držela  v  ruce  pestře 
obarvenou  kudličku  a  z  brambor  k  oloupání  určených  vybírala  si 
nejhladší,  nejméně  svraštělé,  aby  do  nich  zakrojila. 

Mlynářka  i  děvče  vzhlédly,  když  ode  dveří  padl  na  ně  stín, 
a  vidouce,  že  to  není  ani  děvečka,  ani  stárek,  polekaně  na  sebe  se 
podívaly.  „Dobrej  den,"  ozval  se  Kvapil  ihned,  „nelekejte  se,  paň- 
mámo ;  hdu  do  Rovinky  k  Faimonom,  a  tak  sem  se  stavoval,  esli  by 
bratr  Lexa  a  dědeček  taky  nešli.  Bratr  mně  pobízel  už  kolikrát,  ale 
nemoh'  sem  se  vydat,  až  dneskom.  Tak  bychme  mohli  hdít  spolu." 

Mlynářčina  tvář  se  zachmuřila:  „Sou  tam  vobá;  šli  hnedkejc 
po  poledni ;  taky  se  chci  vydat,  jenomej  co  to  tu  děvečce  schystám. 
Je  tam  zle,  milej  strejčku." 

„Pohoršil  se  bratr?"  tázal  se  Kvapil  soucitně. 

„Ani  tak  tuze  neé,  je  špatničkej  už  romadu  neděl,"  odpovídala 
Lexová  váhavě.  „Ale  Faimonka  poslala  psaní  synoj,  tomu  mladýmu 
velebníčkoj,  aby  přijel,  ináč  že  se  už  s  tátou  neshledá.  Přijel  včera. 

41* 
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Ti  dvá  nemůžou  se  srounat.  František  velebníček  chce  Faímona  přivíst 
na  pravou  cestu,  aby  přecej  s  tohoto  světa  vezdejšího  se  vodebral 
jako  věrnej  katolickej  křesfan,  i  dyž  dříu  bloudil,  —  a  Faimon  syna 
ani  vyslechnout,  ba  ani  k  sobě  pustit  nechce!  Už  si  Faimonka  rady 
nevěděla,  —  vzkázala  na  zámek  pro  veledůstojnýho  pána,  pátera 
Saláška,  ten  s  ním  přecej  lip  umí." 

„To  nejní  věc  možná,"  trnul  Kvapil,  „že  by  bratr  doved  se 
srounat  s  ňákým  páterem  —  — " 

„No,  tof,  Faimon  je  inší  přesvědčenosti,  s  důstojným  pánem  se 
třá  pohádá,  ale  přecej  s  ním  promluví,  řekne  takle  neboli  ináč,  ale 
s  Františkem,  vlastním  synem,   nic." 

„A  proč  ho  žena  nenechá!"  vyjel  Kvapil  rozhorleně.  „Bratr 
touží  umřít,  kerak  žil,  on  má  poznání  ducha  pravého,  —  nepotřebuje, 
aby  ho  napomínala  vlastní  ratolest,  ani  aby  mu  tam  hospodyně  vo- 
dila pátery  ňáký,  kerý  k  němu  stejně  hdou  pro  zisk!" 

Mlynářka  sepiala  ruce.  „To  neříkejte,  strejčku  Kvapile,  to  neří- 
kejte," prosila  a  dívala  se  na  něho  zaslzenýma  očima.  „Faimon  po- 
znání pravý  víry  nemá,  ba  odhodil  víru  každou Dybyste  věděl, 

kerak  hovoří,  hrůzou  vlasy  vstávají,  —  to  jako  by  byl  zvíře,  neé 
člověk  s  duší  nesmrtelnou  k  obrazu  božímu  stvořenej!  Trnu,  dyž 
mi  to  Faimonka  povídá  —   —  a  sem  naučená  lecčemus,    naši   taky 

si  kráčej  po  cestách  svejch A  velebný  pán  Salášek  to  nedělá 

ze   zisku,    ale   z   upřímnosti  k  Faimonce  a  k  Rozárce,    sestře  její!" 

Kvapil  pokrčil  rameny ;  cítil,  že  Lexovou  nepřesvědčí,  a  nechtěl 
s  ní  začíti  hádku.  „No,  abych  rejš  šel,  je  dlouho.  Zdráva  tu  buďte, 
panímámo." 

„S  Pánem  Bohem,  strejčku.  Že  ich  vzkazuju  pozdravovat  a  že 
přijdu  k  vícerou  Faimonce  pomoct.  Dej  pac,  Růženko,  pantátoj,  je 
to  vlastní  strejček  Iříčka,  co  s  tebou  si  hrá!" 

Dítě  za  rozprávky,  v  níž  zaznívaly  ve  směsi  rozhorlené  i  úpěn- 
livé zvuky,  krčilo  se  bázlivě  na  svém  sedánku  a  jen  někdy  po  očku 
se  podívalo  na  matku,  pohledu  na  hosta  při  tom  se  vyhýbajíc.  Váhavě 
vložilo  svou  maličkou  ruku  do  rozložité  dlaně  mužovy  a  hned  zase 
ji  odtrhlo. 

Ale  Kvapil  si  toho  nevšiml,  ^žé  se  ho  děvčátko  bojí,  byl  příliš 
vzrušen  zprávami  mlynářčinými,  a  již  pospíchal,  aby  do  Rovinky  se 
dostal.  Rychle  vykročil  ze  dveří,  rychle  sešel  po  záprsni  na  širokou, 
z  Dolců  do  Rovinky  vedoucí  cestu,  která  tu  několikráte  přervána 
byla  malými,  dosti  chatrnými  lávkami.  Roztékalf  se  potok,  který  hnal 
Lexův  mlýn  a  napájel  hluboký  k  němu  náhon,  mezi  oběma  vesnicemi 
na  několik  ramen ;  tím  rozšířjjo  se  údolí  v  pruhy  luk,  olšemi  tu  tam 
poseté,  a  k  nim  sestupovaly  .stráně  mírně  vysoké,  porostlé  smíšeným 
lesem.  Pásmo  to  táhlo  se  dlouze  po  krajině ;  s  jedné  strany  dosaho- 
valo až  málem  k  hradu,  kde  páter  Salášek  byl  nyní  domovem,  s  druhé 
dotýkalo  se  Zderadova ;  tudy  chodívaly  Lexová  s  Faimonkou  do  sta- 
rodávného kostelíčka  filiálního  a  na  jeho  vysoko  položený  hřbitov. 
Ani  si  Kvapil  nevšímal  temně  zelených  strání,  prostoupených  bledým 
listím  bříz  a  zvolna  červenajícími  buky,  krásně  ozářených  odpoledním 
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sestupujícím  sluncem ;  jindy  sám  upozorňoval,  jak  je  hezky  v  horách, 
pěkněji  než  v  kraji,  dnes  byl  čím  dále  tím  více  rozrušen  a  rozladěn, 
a  jen  myslil  na  nebohého  bratra  Faimona,  jemuž  na  sklonku  života 
všichni  snaží  se  bráti  jeho  jediné  pravou  víru.  Však  mu  s  bratřími 
Lexovými  přispěje  a  tam  ty  vypoví!  —  — 

Ale  —  jsou  to  děti,  žena,  přátelé  —  připadlo  mu,  —  těch  nelze 
odstraniti.  Leč  není-liž  psáno  v  bibli,  že  pro  víru  čistou  třeba  opu- 
stiti vše,  i  rodiče,  i  ženu?  Neplatí-li  to  i  o  bratru,  jenž  vždy  vytrval? 
Nekliden  a  v  pochybnostech,  jak  se  zachovati,  překročil  Kvapil  po- 
slední, vysoko  nad  potokem  zbudovanou  lávku,  a  bral  se  příkrou 
stezičkou  vzhůru  k  stavení  Faimonovu. 

Dole  u  vody  stálo  několik  žen  a  děvčat,  —  dívaly  se  vzhůru  ke 
stavení,  šuškaly  a  prsty  ukazovaly,  nechávajíce  své  putynky  a  konve 
podle  sebe  státi ;  na  pokraji  sadu  okouněl  hlouček  umouněných  chlapců, 
oděných  jen  v  košili  a  režné,  potrhané  nohavice,  vybíhali  přes  se- 
žloutlý,  husím  trusem  znesvářený  sad  blíže  k  stavení  a  štvali  Fai- 
monova  černého  psa. 

Kvapil  hned  pochopil,  že  pozornost  žen  i  kluků  upoutalo  cosi, 
co  ve  stavení  se  děje,  vždyť  jindy  blíže  usedlosti,  dosti  nepřístupné 
a  na  samém  konci  vesnice  položené,  jen  málokdy  kmitl  se  chodec. 
Chlapci  se  rozprchli,  když  Kvapil  mezi  ně  vkročil,  ale  jakmile  zašel 
na  nepořádný  dvorec  a  přes  vysoký  práh  do  síňky,  ihned  se  za  ním 
plížili  a  do  okének  světnice,  s  jedné  strany  sem  ústících,  zvědavě 
nahlédali. 

V  síňce  na  starých  truhlách  tu  rozestavených  seděly  dvě  ženy 
pólo  po  městsku  ustrojené,  jedna  stará,  nahrbená,  tmavých  vlasů,  očí 
a  obočí,  druhá  svěží  hezká  dívka,  snad  dvacetiletá.  Kvapil  neznal 
žádnou,  jen  ze  značné  podobnosti  stařeniny  s  Faimonkou  domyslil 
se,  že  to  asi  její  sestra,  kastellánka,  o  jejímž  zasahování  v  osud 
Faimonův  bratři  tak  často  se  zmiňovali.  Zdravil  je  „dobrým  odpo- 
lednem", ale  ještě  si  je  řádně  neprohlédl  v  neurčitém  světle  síňky, 
když  kdosi  ze  zadu  uhodil  jej  zlehka  na  rameno  a  přitlumeně  jej 
vítal  „Zdráv buď,  bratře!"  Ohlédnuv  se,  viděl,  jak  při  dveřích  chléva 
pod  zavěšenými  postroji,  chomouty  a  provazy  stojí  oba  Lexové.  Při- 
stoupil k  nim  těsně:  „Cák  že  tu  stojíte  a  nejste  s  bratrem  Faimonem? 
Čekáte  ho?  Není  domka?" 

„Je,"  odpovídal  mladší  Lexa  stále  tlumeně.  „Leží  tam  v  seknici 
a  už,  troufám,    nevstane.  Leží  už  kolik  dní." 

„Ba  právě,"  domlouval  mu  Kvapil  rovněž  šeptem.  „Přišli  ste  ho 
navštívit  jako  já,  —  a  teďkej  tu  stojíte  v  síni.  Tím  pádem  mu  ne- 
ukážem,  že  nám  na  ňom  záleží." 

Starý  Lexa  zavrtěl  hlavou:  „Sou  tam  ti  páteři  —  František  a 
Zderadovskej  —  pro  nás  tam  místa  nejní  ..."  Rezavá  roztrpčenost 
byla  v  jeho  hlase ;  třesavou  rukou  ukázal  k  zavřeným,  rohoží  po- 
bitým dveřím  sednice  a  opět  potřásl  chmurně  hlavou. 

„Sme  bratři  jeho  v  duchu  živém  a  patříme  k  němu  spíš  než 
zvostatní!"  odpíral  Kvapil  rázně.  „Ví  bratr,  že  ste  tu?  Dyby  věděl, 
istě  by  si  poručil,  aby  vás  k  němu  pustili." 
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„Bejváme  s  ním  částějc,"  sděloval  zase  starý  mlynář;  „pomoc- 
nice vidí  to  nerada,  a  synoj,  páteroj  hnedkom  řekla,  že  tátu  utvrzu- 
jeme v  jeho  bludech  a  že  celičký  Dolce  i  Rovinka  i  Zderadov  vědí, 
že  sme  adamiti  a  nazí  tancujem'.  Ten  hoch  se  nám  vyhejbá  jak 
prašivcům;  a  toť,  dyž  teďkejc  estě  druhýho  kněza  k  bratroj  zavolali, 
aby  mu  do  duše  promluvil,  —  že  tam  adamity  nepustěj',  aby  jim 
šecko  přemlouvání  nepokazili." 

„Přišli  sme,  abychme  bratra  posílili,"  šeptal  Kvapil,  „nedbejme 
nikoho,  vstupme  k  němu." 

Lexoyé  dívali  se  nerozhodně,  těkali  očima  po  síňce,  po  Rozárce 
a  mladé  Žofičce,  ale  neoslovili  jich.  Ze  zadu  od  tmavého  ohniště  vy- 
stoupila nyní  Kačka.  Děvče  to,  již  skorém  osmnáctileté,  silných  údů, 
ale  tvarů  stále  ještě  hranatých,  bylo  oděno  do  velmi  hrubé  košile, 
do  plátěné  sukně  vybledlé  a  příliš  krátké  a  do  bruslíčku,  na  němž 
všecky  švy  praskaly.  Nemluvila,  vraštila  čelo,  až  se  velmi  temné 
obočí  stýkalo,  a  černé  její  oči  dívaly  se  nevlídně,  skoro  vzdorovitě, 
na  uzamčené,  rohoží  pobité  dvéře.  Také  ji  matka  vyhostila,  a  Fran- 
tišek, ten  matkou  tak  vytoužený  bratr,  i  když  poprvé  přijel,  i  tento- 
kráte díval  se  na  ni  jakoby  s  opovržením  a  sotva  na  ni  promluvil. 
Pohled  její  vzbudil  cosi  příbuzného  v  mysli  Lexů :  „Pověz,  Kačka, 
kerak  je  s  pantátou?  Byla's  s  ním?" 

Děvče  zaťalo  silné  a  bílé  zuby  ve  spodní  ret.  „Nebyla,"  řekla 
po  chvilce,  „maminka  mě  nepustili.  Ráno  sázeli  mu  pihavky,  — 
dávali  placky  křenový,  má  píchání  —  —  Po  hodině  poslali  pro  ve- 
lebnýho  pána.  Tetka  s  Žofkou  taky  přišly,"  hodila  hlavou  směrem 
k  Rozárce.  „Teďkejc  sou  tam  maminka  s  Františkem  a  velebným 
pánem."  Mluvila  jednotlivé  krátké  věty  v  přestávkách  a  jakoby 
vnitřním  rozčilením  se  zajíkala. 

„Hdi,  Kačka,  do  seknice  a  řekni  mámě,  že  sou  tu  Lexové  ze 
mlejna  a  bratr  Kvapil  ze   města.    Že  přišli   návštěvou   k   pantátoj." 

Kačka  loudala  se  pomalu  ke  dveřím  obávajíc  se  patrně  matky, 
avšak  než  prahu  došla,  otevřela  Faimonka  zhurta  dvéře  a  vidouc 
dceru  před  sebou,  křikla:  „Dones  vody  ze  studánky.  Kačka,  ale 
zčerstva!" 

Děvče  vyskočilo  přes  práh  na  záprseň,  uchytilo  dřevěnou,  ze- 
leně natřenou  konev  pod  okénky  chléva  stojící  a  uhánělo  sadem  a 
příkrou  pěšinou  dolů  k  zalesněné  stráni;  žena  chtěla  se  zase  vrátiti 
do  světnice,  když  Kvapil  zastoupil  jí  cestu:  „Panímámo  Faimonová, 
přišel  sem  lán  země  podívat  se  na  bratra,  a  Lexovi  taky  přišli:  ne- 
dáme si  bránit,  chceme  k  němu.  Pusťte  nás  do  seknice." 

„Abyste  zasej  šecko  pokazili,  šťastnou  hodinku  mu  vodnesli, 
kerou  mu  velebný  pán  připravuje ..."  odmítala  žena  a  mávla  před 
sebou  rukou,  druhou  sáhajíc  po  klice.  „Už  sem  Lexovým  řekla,  že 
ich  tam  pustit  nemůžu." 

„Byli  sme  s  hospodářem  kamarádi  hnedkom  za  mlada,"  vyčítal 
starý  Lexa  dojatě,  „a  teďkomejc  bych  s  ním  neměl  bejt,  dyž  mu  do- 
cházejí dnové?"  Uchopil  ženu  za  loket  a  snažil  se  ji  ode  dveří  od- 
vésti. Faimonka  se  vzpírala:  „Hde  vo  spásu  duše  jeho...  Troufám, 
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že  se  velebnýmu  pánoj  a  Františkoj  přecej  podaří  připravit  ho  na 
cestu  jako  řádnýho  katolickýho  křesfana." 

Kvapil  i  ve  vážné  a  trapné  této  chvíli  usmál  se  ženě.  „Co  ko- 
líbka vyhoupá,  to  motyka  zakopá,  panímámo!  Bratr  se  za  chvilku 
nezmění.  Rejš  hleďte,  abyste  mu  byla  po  vůli,  dokáď  je  s  váma;  a 
že  nás  rád  uvidí,  vo  tom  mám  přesvědčenost." 

Silnou  rukou  odvedl  ji  do  pozadí  síňky  k  Rozárce  dosud  na 
truhle  sedící,  než  se  nadálá  vstoupil  i  s  přáteli  do  světnice  a  pevně, 
ač  nehlučně  zavřel  za  sebou  dvéře. 

Faimonka  nejprve  se  za  muži  dívala  jako  u  vyjevení,  pak  dala 
se  do  pláče  a  zástěrou  zakrývala  si  tvář.  „Teďkejc  ich  vidíš,  marp- 
kány!"  stkala,  klesnouc  vedle  kastellánky  na  truhlu.  „Rozkazujou 
v  mým  vlastním  stavení  a  mně  vystrčej'  ze  seknice!  Dyť  já  v  tejle 
živnosti  dycky  byla  nic  —  jenomej  pro  dření,  pro  krkaučení  —  a  po- 
roučeli tu  inší!" 

Vzlykala  do  zástěry  a  žaloby  své  znova  a  znova  opakovala, 
vždy  méně  srozumitelně.  V  tom  všecka  upachtěna  vrátila  se  Kačka 
s  konví  od  studánky ;  vidouc  matku  hořekovati,  zastavila  se  ustrašeně 
a  zajikajíc  se  ptala  se  Rozárky:  „Tetičko,    -  tatínek     —    snad    — 

u 

„Tatínek,"  vybuchla  Faimonka,  „tatínek  už  je  zasej  v  klepetách 
těch  pohanů!  Hdi  k  němu,  nalej  mu  vody  do  hrníčku,  —  já  tam 
s  ní  nepudu  —  vystrčili  by  mně,"  vzlykala  opět. 

„Neplač,  Adna,"  uklidiiovala  ji  sestra,  „velebný  pán  na  to  nedo- 
pustí, aby  mu  ňáko  ubh'žili." 

„Ti  na  něho  daj,"  plakala  žena  trpce,  „těm  je  kněz  pro  smích, 
pro  poškleb." 

„Velebný  pan  Salášek  umí  s  každým,"  ujišťovala  kastellánka, 
„dokáže  to  i  s  němá." 

„Och,  velebný  pán  je  tak  dobrý,"  přidávala  se  k  tetě  Žofička, 
„jeho  má  každý  rád!  A  ti  lidi  nevypadali  tak  nejhůř,  ani  by  člověk 
neřek',  že  sou  marokáni,  neznabozi." 

„Nezdaj  se;  ale  dyž  začnou,  propadla  bych  se  hanbou,  jak  se 
rouhaj, "  stála  na  svém  Faimonka.  Její  Kačka  chvíli  naslouchala,  co 
si  matka  s  tetičkou  povídají ;  jen  nepatrně  potřásla  hlavou,  jako  by 
tomu  nevěřila,  pak  zlehka  otevřela  dvéře  sednice  a  protáhla  se  tam. 
s  konví.  U  kamen  vyhledala  si  mezi  nádobím  porculánový  hrneček, 
propláchla  jej  a  pak  vodou  z  konve  naplnila;  při  tom  plaše  dívala 
se  po  prostoru,  kam  paprsky  odpoledního  slunce  padaly  okénky  na 
jihozápad  obrácenými. 

Viděla,  jak  starý  Lexa  sedí  na  pelesti  otcovy  postele,  a  jak 
ostatní  dva  muži  stojí  blíže  hlav;  viděla  na  horním  konci  světnice 
blíže  okének  a  stolu  v  rohu  velebného  pána  a  bratra  Františka  a 
slyšela,  jak  hovoří  přitlumeně,  a  jak  se  jí  zdálo,  nikterak  přátelsky. 
Bázlivě  dívala  se  s  jednoho  konce  jizby  na  druhý,  od  oken  k  lůžku,, 
které  jako  obvykle  stálo  na  přič  světnice  naproti  kamnům,  a  když 
zachytila  pohled  Kvapilův,  rychle,  jako  by  se  pamatovala,  nesla  hrneček 
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blíže  a  podávala  otci:  „Tatínku,  donesla  sem  vody,  maminka  poví- 
dali, že  máte  žízeň." 

Nemocný  Faimon  si  jí  nevšiml;  byl  asi  sklíčen  značnými  bo- 
lestmi, tiskl  íc  sobě  bezbarvé  rty,  zavíral  oči,  svraštěl  zrýhované  čelo 
a  zatínal  ruce  v  pěsť.  Jeho  temná,  jindy  žlutavá  tvář  byla  bolestmi 
a  horečkou  do  ruda  rozpálena,  a  bylo  viděti,  jak  pot  smáčel  hubená, 
kostnatá  prsa,  na  nichž  hrubá  košile  nepokojnými  pohyby  se  odhalila. 

Kvapil  naklonil  se  k  němu  nízko:  „Bratře,  douče  vaše  doneslo 
vody;  ochladíš  se,  bude  ti  snáz."  Snažil  se  pozdvihnouti  mu  hlavu 
a  přiblížiti  mu  koflík  k  ústům.  Jakmile  nemocný  ucítil  na  rtech  chladný 
okraj  a  pak  ledově  studené  kapky  vody,  otevřel  zamodralá  víčka,  pro- 
stoupená tenkými  krvavými  žilkami,  a  dychtivě  pil,  až  celý  hrneček 
vyprázdnil.  Pak  zase  hlavou  klesl  zpět  do  tvrdých,  pestře  pruhovaných 
podušek  a  zavřel  oči. 

Kvapil  vrátil  dívce  koflík  a  zašeptal  jí:  „Dej  sem,  holka,  kloc 
ňákej  a  namoč,  —  dáme  ho  bratroj  na  hlavu,  má  horkost  přeukrutnou." 
Dívka  překvapeně  se  podívala  na  hosta ;  nikdy  neslyšela,  aby  se  chu- 
ravým  lidem  pomáhalo  studenou  vodou,  zde  v  Rovince^  všude  dávali 
pro  pocení,  nahrávali  pytlíčky,  cihly,  přikládali  kaše.  Šla  však  po- 
slušně k  almárce,  která  stála  při  stěně  mezi  kamny  a  stolem  v  rohu, 
a  vyšukala  v  ní  starou,  kdysi  vyšívanou,  teď  již  značně  potrhanou 
půlku*.  Kvapil  složil  ji  obdélně,  nalil  z  konve  vody  do  mísy,  šátek 
namočil  a  nemocnému  otočil  kolem  čela ;  Lexové  i  Kačka,  ba  i  oba 
kněží  pozorovali  jej  zvědavě. 

Nemocný  ležel  teď  klidně,  jako  by  spal ;  muži  nemluvili,  a  dívka 
vidouc,  že  si  jí  nikdo  již  nevšímá,  proplížila  se  tiše  dveřmi,  postavivši 
nejprve  konev  do  kouta  a  poukázavši  Kvapilovi  na  ni  prstem. 

Douška  čerstvé  vody  a  chladivý  obkladek  osvěžily  přece  Faimona 
a  vzkřísily  jej  poněkud  z  chabé  horečnosti.  Otevřel  za  nějakou  chvíli 
oči  a  podíval  se,  kdo  u  jeho  lůžka  stojí.  Starý  Lexa  vida  to,  uchopil 
jej  hned  za  ruku:  „Sme  s  tebou,  bratře,  my  Lexové  a  bratr  Kvapil 
ze  města;  přišli  sme  se  poďvat,  jak  s  tebou  je,  a  trochu  ti  pomoct." 

„Každej  mi  pomáhá,  a  jenomej  mi  přitěžuje,  abych  se  v  tý  jámě 
voctnul  spíš,"  zastenal  Faimon  nevrle  a  neklidně  pohyboval  rukama 
na  těžké  peřině,  hrabaje  se  v  ní  a  od  sebe  ji  odstrkuje.  „Jaká  pak 
.pomoc,  —  pojdu  —  jako  dobytče  dyž  padne."  Vyrazil  to  ze  sebe 
hlasem  chraptivým,  nezřetelným  —  ale  muži  přece  srozuměli ;  kněží 
u  okna  při  stole  sebou  trhli,  a  „bratří"  bolestně  na  sebe  se  podívali. 

„Bárciř,  bratře  Faimone,  jakáž  pomoc,  dyž  vo  žádnou  ste  se 
nepřičinili,"  domlouval  Kvapil  živě.  „Ležíš  tu  v  těžkejch  peřinách, 
v  nezdravým  vzduchu,  přikládali  ti  placky,  pihavky,  a  nevěděli,  nač 
to  dělají.  Proč  ste  neposlali  pro  doktora?" 

„Kdák  doktora!"  odpovídal  za  Faimona  starý  mlynář.  „Nejbližší 
je  v  Chrasti,  v  Litomyšli !  Kdák  by  se  semka  dostal !  A  musel  by 
pěšky,  s  příležitostěj  na  Rovinku  nemůže." 


♦  šátek  tří  rohy. 
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Kvapil  vzdychl  a  namočil  zase  šátek  v  čerstvé  vodě  a  nemoc- 
nému na  čelo  položil.  „To  chladí,"  pravil  Faimon  trochu  přívěti  věji. 
„Moje  pomocnice  ulehčit  mi  neumí,  —  ta  rejš  by  uzdravila  duši,  vo 
tělo  nedbá,  —  proto  mi  semka  vodí  pátery  — " 

Chtěl  hoditi  hlavou  směrem  k  oknu,  ale  nešlo  to,  byl  příliš 
vysílen. 

„Tobě,  bratře,  nejní  potřeba  uzdravení  v  duchu,  tys  od  kořene," 
mluvil  k  němu  vroucně  starý  Lexa  a  zase  chápal  se  jeho  horkých 
rukou  a  ve  svých  tvrdých,  vrásčitých  dlaních  je  tiskl. 

„Sám  Nejvyšší  tebe  těší  a  posiluje,"  přidával  Kvapil,  „neboť 
tys  chodil  po  cestách  jeho,  tys  přebýval  v  něm,  a  on  v  tobě.  A  kdybys 
vystoupil  ze  světa  porušitedlnosti,  duch,  jenž  v  tobě  přebýval,  splyne 
zasej  v  tom  velikým  moři  s  duchem  světa,  a  ty  zasej  budeš  přebý- 
vati v  něm." 

Kvapil  mluvil  hlasitě,  aby  jej  slyšel  nemocný^  jenž  chvílemi 
v  bolesti  neb  ve  veliké  únavě  přivíral  oči;  rozuměli  mu  tudíž  i  Sa- 
lášek  i  mladý  kněz  František  a  nepokojně  hlavami  potřásali,  kdežto 
na  tvářích  obou  Lexů  objevil  se  souhlasný  radostný  úsměv.  Faimon 
však  patrně  nebyl  potěšen  nadšenými  slovy  bratrovými;  když  zase 
otevřel  oči,  podíval  se  na  něho  ponuré  a  mumlal  mezi  polozaťatými 
rty:     „Nevím,    kerak  bude  se  mnou  potomej  —  nevěřím  ani  slibům 

písma,  ani  proroctvím  lidským  —  —  Věřím  jen  rozumu  svýmu 

A  můj  rozum  mi  říká,    že   mě    červi   pozřou,    až   dokonám  —  — " 

1  tyto  úryvkovité,  ve  značných  přestávkách  pronesené  věty  za- 
slechl páter  Salášek.  Nezdržel  se  již  déle,  pokud  připouštělo  tomu 
těžké  jeho  tělo,  spěšně  bral  se  od  stolu  k  posteli  Faimonově.  Postaviv 
se  v  hlavách  vedle  Kvapila,  sklonil  se  a  hovořil  naléhavě:  „Nemluvte 
tak,  muži  nešťastný,  vždyť  nejste  němá  tvář,  jste  člověk  s  duší  ne- 
smrtelnou. 1  přítel  váš,  přívrženec  vlastní  vaší  víry,  ujišťuje  vás,  že 
vaše  duše  vrátí  se  k  Nejvyššímu,  k  laskavému  otci,  k  všeslitovníku. 
Ó,  věřte,  Bůh  vás  neodmítne,  byť  pozdě  jste  se  kál;  jen  si  spojení 
toho  přejte  opravdově  a  srdečně,  na  ně  se  připravte  a  hříchů  svých 
litujte.  Větší  bude  u  Boha  všeslitovníka  radost  nad  vámi  jediným, 
než  nad  devadesátidevíti  spravedlivými." 

Nemocný  neodpovídal;  rukama  zase  hrabal  po  peřině,  rty^  zatínal 
a  tělo  pošinoval  zvolna  a  těžce,  jako  by  se  mu  špatně  leželo.  Úzkostně 
dívali  se  na  něho  bratří,  co  asi  řekne,  co  učiní;  a  Kvapilovi  připadlo, 
jak  si  umiňoval  na  cestě,  že  ty  pátery  nepřipustí  ke  slovu,  a  jak  tu 
nyní  stojí  nečinně  a  naslouchá  příjemnému  hlasu  a  laskavé  řeči  těl- 
natého  kněze,  působící  jakýmsi  konejšivým  dojmem. 

Páter  Salášek  pak  dále  pokračoval:  „Vím,  pantáto,  že  jednou 
ranou  strom  nepadne,  a  že  nezapomenete  za  jediný  den,  čemu  jste 
věřil  celý  život.  Nechci  vás  také  nutit  k  nějakým  obřadům;  chci  jen, 
abyste  nad  spásou  duše  se  rozpomenul  a  touhu  po  Bohu  v  ní  pro- 
budil. Jinak,  lehčeji  ze  světa  vezdejšího  odchází  člověk-křesťan,  než 
nevěrec ;  vždyť  ten,  kterého  i  vy  za  proroka  máte,  pravil :  Kdo  ve 
mne  věří,  neumře,  ale  živ  bude  na  věky." 
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„Nemyslím,  velebný  pane,  že  dobře  jednáte,  když  otci  slevujete 
a  jeho  bludům  nadržujete,"  ozval  se  vedle  něho  mladý  kněz,  jenž 
zatím  zticha,  ale  rychle  od  okna  přistoupil.  Stál  tu  vztyčeně,  a  jeho 
vysoká,  dosti  hubená  postava,  jeho  přísná  tvář  a  natvrdlý  hlas  velmi 
se  lišily  od  způsobu  pátera  Saláska. 

„Bratři"  překvapeně  k  němu  vzhlédli;  a  ihned  jim  na  mysl  při- 
padlo, jaká  že  to  věrná  podoba  Faimona  za  mladších  let:  týž  černý 
vlas,  totéž  vystupující  a  zachmuřené  čelo,  pod  nímž  se  stýkalo  husté 
černé  obočí,  tytéž  sivé  oči,  táž  ostrost  rysů,  zvláště  kolem  úst  patrná. 

A  také  vzpomněli,  jaká  že  propast  názorů  dělí  tyto  muže  tak 
stejné  co  do  těla,  když  mladý  kněz  dále  domlouval  hradskému  kapla- 
novi. „Jest  vaší  povinností,  velebný  pane,  otce  přímo  vyzvati,  ba 
jemu  i  poručiti,  aby  dal  si  vámi  uděliti  svátost  pokání,  to  jest  řádně 
se  vyzpovídal,  pak  tělo  Páně  a  konečně  poslední  pomazání  přijal! 
Vypravím  posla  na  hrad  do  vaší  kaple  pro  kalich  s  posvátnou  hostií 
a  svatými  oleji." 

„Nic  nepřijmu  —  a  ničím  se  mazat  —  nedám!"  vyrážel  ze  sebe 
Faimon  s  namáháním  a  skoro  nesrozumitelně. 

„Já  zase  myslím,  pane  bratře,"  podotýkal  Salášek  mírně,  leč 
přece  poněkud  citlivě,  „že  záleží  na  spáse  duše,  a  nikoli  na  způsobu, 
jak  se  jí  docílí.  Spíše  otce  vašeho  k  tomu  přimějeme,  aby  o  sobě 
přemýšlel,  než  aby  se  podrobil  nějakým  obřadům,  kterým  se  po  dlouhá 
léta  vyhýbal,  ba  posmíval." 

„Ale  obřady  ty  jsou  viditelným  znamením  oné  spásy,  jíž  dojili 
má  skrze  tu  víru,  k  níž  vrátiti  jej  chceme,"  horlil  kněz  František 
zvýšeným  hlasem.  „Pantáto,  rozpomeňte  se  nad  sebou,  než  bude 
pozdě.  Vyznejte  se  z  hříchů  a  bludů  svých,  přijměte  Pána  Boha  po- 
korně a  svatými  oleji  poznamenati  se  dejte  na  cestu  k  životu  věč- 
nému a  blahoslavenému."  Shýbl  vysokou  svou  postavu  k  poduškám, 
z  nichž  vycházel  zápach  potu  a  zvolna  oteplující  se  vody,  stékající 
s  obkladku. 

Faimon  přestal  se  náhle  hrabati  rukama  v  peřině  a  zdvihl  je 
proti  synu:  „Hdi  a  nechej  mně,  —  nevolal  sem  tě  —  —  Zplodil 
sem  tě  z  matky  života  —  ale  neznám  se  k  tobě  —  —  Svíjím  se 
tu  na  postýlku  kolik  dnů,  v  těle  jako  by  psi  rvali  ze  mne  kusy  — 
—  plameny  ze  spánků  mi  šlehaj',  —  ale  ty  mi  nedbáš  polehčit  jako 
bratr  Kvapil,  —  jenomej  mi  cpeš,  po  čem  nic  nejní.  —  Nechci  toho 
vašeho  Pána  Boha,  kerýho  pekařům  z  mouky  dáváte  péct,  ani  vo- 
lejma  mazat  se  nedám,  aby  mý  tělo  ima  smrdělo  —  — " 

František  položil  otevřenou  dlaň  na  ústa  Faimonova:  „Pantáto, 
nerouhejte  se  tak  hrozně,"  úpěl.  „Věčnou  hanbu  před  Bohem  a  lidmi 
uvalíte  na  svůj  rod;  vaše  slova  otravovati  budou  moji  duši  do  po- 
sledního vzdechu  mého,  —  kde  naleznu  sílu  a  moc,  abych  modlit- 
bami a  skutky  pobožnými  smyl,  čím  jste  se  vy  prohřešil?!" 

„Ář,  áf,"  sípal  Faimon  pod  tlakem  ruky  synovy  a  hleděl  ji  se 
svých  úst  setřásti ;  když  se  mu  to  nedařilo,  zaťal  do  ní  zuby  v  horní 
čelisti  zbylé. 
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Mladý  kněz  ucukl  a  pohlédl  na  nemocného  s  ponurou  výčitkou, 
skoro  s  opovržením.  „Vím,  že  vám  nejsem  milý  —  a  nebyl  bych 
přišel,  kdyby  mne  matka  nebyla  volala  —  — "  řekl  po  chvilce  trap- 
ného mlčení,  odstupuje  poněkud  od  lůžka.  „Hned  na  poprvé  jsem 
poznal,  že  se  k  vám  již  nehodím  ..." 

Faimon  snažil  se  v  poduškách  se  vztyčiti,  při  čemž  bolest  kři- 
vila mu  tvář;  vzhlédl  ke  Kvapilovi,  jenž  mu  byl  nyní  nejblíže,  ten 
porozuměl,  zdvihl  jej  a  opět  navlhčený  šátek  položil  mu  na  čelo. 
„Nehodíš,"  počal  sípavě  jsa  obrácen  k  synovi,  „ses  ratolest  rodu 
Faimonova  uschlá  —  —  —  To  mně  nejvíc  žere,  bratři,"  obrátil  se 
nyní  k  Lexům  a  ke  Kvapilovi,  „že  po  nás  zvostane  takovejie  po- 
tomek. —  My  nihdá  nikým  a  ničím  si  zbraňovat  nedali,  —  my  vě- 
řili a  žili,  jak  rozum  náš  nás  tomu  učil,  —  a  poslední  z  nás  je 
modloslužebník  a  chodí  ve  tmách  a  v  blude.  Hdi  jenomej,  vodkáďs 
přišel,"  pravil  zase  synovi. 

Mladý  kněz  zarděl  se  do  krvavá.  „Velebný  pán  vám  připomínal, 
že  nejste  zvěř,  nýbrž  člověk  s  duší  nesmrtelnou,"  řekl  pak  v  nej- 
vyšším hněvu,  „ale  i  ta  němá  tvář  ustrne  se  nad  mládětem  svým, 
—  a  vy  mne  odháníte,  mně  klnete,  protože  nebloudím  a  se  nerou- 
hám, nýbrž  jsem  věrný  syn  církve,  ve  kterou  i  vy,  pantáto,  ve  křtu 
svatém  přijat  jste  byl.  Nebudu  vám  tu  již  překážet  —  a  věřte,  nebyl 
bych  přišel,  kdybych  byl  tušil,  co  mne  zde  čeká."  Učinil  dva  kroky 
ke  dveřím  a  otevřel  je  prudce ;  skorém  vrazil  do  své  matky  a  sestry 
i  do  Rozárky  kastellánky,  které  stály  těsně  při  vchodu,  a  z  jejichž 
ulekaných  a  rozrušených  tváří  snadno  poznal,  že  mnoho  z  toho,  co 
uvnitř  v  sednici  bylo  promluveno,  až  k  nim  dolehlo. 

Faimonka  chtěla  syna  uchytiti  za  ruku,  leč  on  se  jí  vytrhl  a  vyšel 
síňkou  na  záprseň,  kde  procházel  se  pak  dlouhými  kroky  a  s  hlavou 
sklopenou,  osušuje  si  každou  chvíli  jemným  bílým  šátkem  zapocené 
a  hněvem  zrýhované  čelo  a  odhrnuje  s  něho  krátce  přistřižené,  ku- 
drnaté vlasy.  Prsty  se  mu  chvěly,  když  jimi  projížděl  až  k  tonsuře, 
jen  málo  znatelné,  a  úzké,  jindy  bezbarvé  rty  rděly  se,  an  do  nich 
zatínal  ostré  zuby. 

Dvéře  u  sednice  zůstaly  pootevřeny,  a  ženy  slyšely,  jak  po  od- 
chodu Františkově  páter  Salášek  znovu  svým  mírným  způsobem 
a  měkkým  hlasem  Faimonovi  domlouvá.  Netroufaly  si  proto  vstoupiti ; 
Faimonka  jen  vyjádřila  své  podivení  sestře,  že  „ti  marokáni  nemaj' 
kusá  uctivosti  k  jemnostpánoj  a  pořádem  ho  tam  vobtěžujou  a  sou 
mu  na  překážku." 

Mýlila  se ;  muži  stáli  zcela  tiše  a  naslouchali ;  někdy  Kvapil  ob- 
novil obkladek,  urovnal,  přistupuje  s  druhé  strany,  nepokojnému  Fai- 
monovi peřinu,  zašel  také  k  okénkům  a  snažil  se  je  otevříti;  ale 
nešlo  to,  byla  jako  přibitá,  jen  „vyhlídku"  podařilo  se  mu  odem.knouti. 
Starší  Lexa  usedl  na  „laje"  u  kamen  a  ukolébáván  jsa  příjemným 
hlasem  Saláškovým  chvílemi  podřimoval ;  syn  jeho  od  lůžka  odstoupil 
k  nejbližšímu  okénku  a  naslouchaje  páterovi  omlouval  svoji  ženu,  že 
tak  jím  očarovati  se  dala;  byl  patrně  dobrá  duše  a  to  svoje  bludné 
učení  alespoň  nikomu  mocí  nevnucoval,  snažil  se  všem  vyhověti  a  vše 
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smírně  a  laskavě  srovnati.  To  byl  František  jiný,  —  takový  neústupný, 
zlý,  —  a  byl  z  rodu  Faimonova  —  —  Ale  horší  Turka  poturčenec, 
jak  říká  bratr  Kvapil,  jenž  čítá  kroniky  o  tureckých  zemích. 

Pátera  Saláška  se  řeči  Faimonovy  a  jeho  drsná  kontroverse  se 
synem  dotkly  nemile,  leč  potlačoval  svou  nelibost,  řka  si,  že  podobné 
řeči  v  této  sednici  již  několikráte  slyšel,  a  že,  ubíraje  se  sem  po  prosbě 
Rozárčině,  skoro  s  jistotou  je  očekával.  Vysvětloval  nemocnému,  že 
syn  František  po  dlouhá  léta  vychováván  byl  v  přísném  katolickém 
duchu,  a  že  tudíž  není  s  podivením,  nemůže-li  se  s  otcem  srovnati 
a  hrozí-li  se  jeho  názorů.  Napomínal  ho,  aby  si  toho  vážil,  že  se 
synem  živým  a  ctihodným  se  shledal ;  jak  snadno  mohl  se  státi  mr- 
zákem  neb  tulákem,  nebezpečným  aneb  obtížným  členem  lidské  spo- 
lečnosti. Vřele  připomínal,  že  může  člověk  užitečně  působiti,  byť  i  byl 
víry  a  přesvědčení  jakéhokoli;  nemusí  tedy  František  býti  nazýván 
rodu  Faimonova  ratolestí  uschlou. 

Nevěděl  ani,  zda-li  nemocný  mu  naslouchá,  jej  slyší;  zavíral 
zase  oči,  cukal  sebou  a  svíjel  se  patrně  ve  velikých  bolestech.  Šedivý 
stín  kladl  se  mu  kolem  úst  a  víček ;  ale  když  Salášek  popíral,  že  je 
mladý  kněz  ratolestí  uschlou,  přece  s  namáháním  zavrtěl  hlavou 
a  pozdvihl  křečovitě  zatínající  se  ruku.  „Ne,  muži  ubohý,"  naléhal 
kaplan,  „neodmítejte  mne,  ani  syna  svého;  vyjasněte  svou  duši,  na- 
plňte ji  láskou ;  ona,  ta  boží  láska  jest  to,  která  vládne  světem ;  vidíte 
ji  všude,  v  přírodě,  v  osudech  lidských;  sám  ji  uznáváte,  jen  jinak 
jí  říkáte,  nazýváte  ji  duchem,  světlem  živým.  Podejte  mi  ruku,  smiřte 
se  s  Bohem  a  s  lidmi ;  vyčítal  jste  jednou,  že  my  kněží  lásku  a  víru, 
kterou  hlásáme,  neutvrzujeme  skutky,  —  nuže,  já  pro  tu  lásku  boží 
pouze  k  vám  jsem  přišel,  u  vás  vytrvávám." 

Podával  mu  ruku,  hleděl  zaťatou  jeho  pěst  vložiti  ve  svou  dlaň ; 
Faimon  ruky  nepodal  a  s  namáháním  sotva  slyšitelná  pronesl  slova : 
„Velebný  pane,  —  já  uznávám,  —  že  přišli  v  dobrotě,  —  ale  — 
už  sem  řek'  —  nechaj*  mně  —  při  mý  —  přesvědčenosti  ..." 

Ale  Salášek  jako  by  se  byl  rozohnil  svým  úkolem,  neodcházel, 
neustal  ve  své  domluvě:  „Nemohu  vás  nechati,  pantáto;  těžce  stů- 
něte, skličují  vás  bolesti  tělesné,  nechci,  aby  zároveň  tížila  duši  vaši 
temnota.  Jen  uvěřte,  jen  prohlédněte,  a  bude  vám  uleveno,  odpuštěno. 
Řekněte,  jako  ona  žena  v  Samaří:  „Pane,  dej  mi  té  vody,"  a  kapky 
milosti  boží  skanou  na  vaše  horké  spánky  a  ovlaží  je.  Bůh  je  mocný, 
mžikem  promění  trápení  vaše  v  blaženost  velikou.  Neboř  tato  schránka 
tělesná  je  pouze  šatem  naším  dočasným,  odhodíme  jej  a  teprve  ve- 
jdeme v  život  pravý,  který  vykoupen  nám  byl  krví  svatou,  nejvzác- 
nější. Kdo  věří  v  lepší  svět  nadzemský,  ten  pohrdá  vším  utrpením 
těla  svého  a  řekne  i  klidně :  , Smrti,  kdež  jest  osten  tvůj  T  My,  kteří 
dbáme  o  vaše  spasení,  budeme  se  modliti,  aby  vám  to  dáno  bylo 
pro  zásluhy  Krista  Ježíše,  Pána  našeho,  a  na  přímluvu  blahoslavené 
jeho  matky  a  svatých  i  světic." 

Kaplan  tak  dal  se  unésti  kazatelským  svým  nadšením,  že  očima 
zabloudil  kamsi  do  neurčitá;  nevšiml  si  proto,  že  dvéře  více  se 
otevřely  a  že  jimi    bylo   viděti   i   hospodyni   i   Rozárku,  jak   tu   stojí 
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s  rukama  sepjatýma  a  tvářemi  zbožnou  radostí  rozzářenými ;  ani, 
že  Faimon,  jenž  počátek  jeho  řeči  vyslechl  poměrně  klidně,  při  vele- 
bení smrti  a  tělesného  utrpení  jako  prostředku  věčné  blaženosti  hrozivě 
se  zamračil  a  konečně  při  slibu  modlitby  obě  pěsti  zaťal.  Marně  snažil 
se  na  lůžku  vzpřímiti  se,  pěnivé  sliny  draly  se  mu  na  rty  a  stékaly 
mu  s  koutků  úst;  až  Kvapil  si  toho  všiml  a  opět  podstrčiv  mu  obě 
paže,  zdvihal  jej  výše  na  podušky.  Leč  Faimon  byl  náhle  těžký,  a 
věrný  bratr  lekl  se  stínů  na  jeho  tváři  přibývajících;  přece  však, 
cítě,  jak  se  nemocný  namáhá,  pomáhal  vší  silou  a  také  Lexovi  po- 
kynul, by  přistoupil.  Když  pc dařilo  se  jim  podepříti  jej,  naklonili  se 
a  chtěli  jej  upokojiti  přátelským  slovem ;  nedořekli  je,  neboť  Faimon 
i  proti  nim  zdvihl  zaťaté  ruce  a  sípal:  „Proč  —  necháte  —  — 
ten  —  ať  -  -"  a  nemoha  domluviti  ukazoval  na  pátera  Saláška. 

Kvapil  porozuměv,  obrátil  hlavu  ke  knězi  a  skoro  jen  nazračil 
rty  slova:  „Rejš  odejdít  .  .  ."  Teď  kaplan  rovněž  zpozoroval  hrozné 
rozlícení  Faimonovo ;  zamířil  od  lůžka  k  nedalekým  dveřím  a  jsa 
blízek  prahu,  plaše  ještě  jednou  se  ohlédl. 

I  nemocný  díval  se  nyní  v  tu  stranu ;  viděl  odcházejícího,  viděl  ženy 
ve  dveřích  stojící,  viděl  starého  kamaráda  Lexu,  jenž  s  lajce  u  kamen 
hledí  na  něho  ustrašen  a  jako  ztrnulý ;  vytrhl  se  vší  zbývající  silou 
podepírajícím  jej  „bratřím"  a  klesaje  zpět  ve  tvrdé,  potem  smáčené 
a  čpějící  podušky,  volal  hlasem,  který  spíše  skřeku  se  podobal  a 
pronikal  do  síně,  na  záprseň,  ba  otevřenou  vyhlídkou  až  dolů  na 
cestu:  „A  teďkej  hděte  šickni  ven,  —  já  budu  chcípat  —  ~" 

Ženy  vykřikly,  páter  Salášek  uděšením  skoro  klopýtl  přes  práh, 
z  venku  ze  záprsně  ozvalo  se  zastenání  Františkovo ;  Kvapil  vzrušen 
a  skoro  uražen  dal  se  od  umírajícího  skutečně  odstrčiti  a  kývnuv 
na  Lexovy,  zavřel  za  sebou  a  za  nimi  dvéře.  Faimonka  chtěla  se 
prodrat  dovnitř.  „Nechce  nikoho,  —  —  a  bude  to  u  konce  honem," 
pravil  jí  hlasem  tak  hlubokým,  že  sotva  mu  porozuměla. 

Páter  Salášek  vyšel  na  záprseň;  zdálo  se  mu  teď,  kdy  napětí 
minulo,  že  se  udusí,  že  síly  ho  opustí.  Ostatní  stáli  v  šeré  síni  tiše, 
beze  slova,  a  když  Faimonka  viděla,  že  Rozárka  slavnostně  se  křižuje 
a  pohybuje  rty,  patrně  v  modlitbě  za  odcházející  duši  švakrovu, 
sepiala  také  ruce  a  modlila  se,  štkajíc  a  utírajíc  si  často  hrubou 
zástěrou  tvář  a  oči. 

Kačka  modliti  se  neuměla;  zastrašena  otcovým  skřekem  zalezla 
do  pozadí  €íňky  k  ohništi  a  jen  někdy  plaše  vyhlédla;  setkala  se  pak 
se  soucitnými  pohledy  „bratří",  kteří  stáli  v  nejsvětlejší  části  síňky 
blíže  vstupu  na  záprseň  a  střídavě  pozorovali  ji,  modlící  se  ženy  a 
oba  kněze  venku  se  procházející. 

Ti  nemlčeli,  hovořili  stále,  byť  přitlumeně ;  František,  hned  když 
kaplan  vyšel  a  ve  své  sklíčenosti  nepokojně  přecházel  po  nerovných, 
leckde  zborcených  pískovcových  kvádrech,  přidal  se  k  němu  a  po- 
čal mu  šeptati,  jakého  se  dodělal  výsledku  svou  shovívavostí  a  smíř- 
livostí: „Čekal  jste,  velebný  pane,  že  se  pantáta  umoudří,  že  se 
nad  sebou  rozpomene    —  Zemře  opravdu  jako  zvíře  —  — "  Zaúpěl 
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těžce  a  přikryl  si  na  okamžik  dlaní  oči.  „Měl  jste  zakročiti  rázně," 
pokračoval,  „přinutili  jej  k  pokání,  když  sám  se  k  němu  neměl  —  — " 

„Já,  pane  bratře,  raději  vše  po  dobrém,"  odpovídal  mu  Salášek 
smutně.  „Kdož  by  byl  tušil,  že  dospěje  k  takovým  koncům  moje 
snažení!  Poslouchal  tak  pěkně,  již  jsem  doufal,  že  jsem  jej  přesvědčil, 
k  lítosti  naklonil,  a  zatím  —  —  Smýšlel  jsem  s  ním  dobře,  nejlepší 
jsem  měl  úmysly  —  — " 

„Velebný  pane,"  vpadl  mu  mladý  kněz  natrpklým  tónem  do  řeči, 
„vy  vždycky  máte  úmysly  nejlepší,  a  dopadne  to  co  nejhůře!  Já  sám 
jsem  toho  příkladem!  Pídil  jste  se  po  mně,  mařil  čas,  vynaložil 
peníze,  prý  abyste  mne  rodině  vrátil.  Já  zatím  dávno  na  rodinu 
zapomněl,  jediné,  čeho  jsem  si  vzhledem  k  ní  byl  vědom,  byla  po- 
vinnost, abych  věrnou  službou  církve  odčinil  zlo,  kterým  jí  ona 
ublížila.  To  mi  řekli  moji  dobrodinci  tam  v  Hradci,  a  já  tomu  věřil. 
Byl  jsem  spokojen,  těšil  jsem  se,  že  horlivostí  v  úřadě  kněžském 
vyniknu  a  za  všecko  se  odsloužím.  Když  jste  mne  z  jara  přivedl 
sem,  bylo  veta  po  mé  spokojenosti.  Otce  jsem  se  zhrozil,  —  a  věru 
měl  jsem  proč!  —  tak  Antikrista  nám  líčí  knihy  nábožné!  —  ani 
na  sestře  duch  křesťanský  se  neprojevuje,  vyrostla  podle  otce  jako 
pohanka.  Matka  víru  si  zachovala,  zdá  se,  že  má  mne  ráda  —  ale 
zhrubla  tady  v  Rovince,   odcizila  se  mému   nazírání  na  svět  a  lidi." 

„Zdá  se,  že  vás  má  ráda?"  opáčil  Salášek  rozhorleně.  „Pane 
bratře,  ona  nebem  i  zemí  hýbala,  aby  se  vás  dopátrala!  Ne  ona 
vám,  vy  jste  se  jí  odcizil  a  zapomínáte,  že  vás  zrodila  a  odchovala. 
Byl  jste  nejdříve  člověkem,  pak  knězem!" 

„U  vás,  velebný  pane,  je  tomu  naopak,"  posmíval  se  František, 
a  jeho  přísné  rysy  ještě  více  se  zamračily  na  Saláška,  těžce  v  roz- 
čilení oddychujícího.  „Jste  knězem  jen  potud,  že  svěcení  jste  přijal, 
jinak  je  vám  svatá  církev  naše  katolická  lhostejná." 

„Snažím  se  dostáti  svým  povinnostem,  kdekoli  se  mi  naskytnou," 
odpovídal  Salášek,  utíraje  si  pot  s  čela,  „myslím,  že  tu  v  okolí 
byste  se  nedověděl,  že  jsem  se  proti  církvi  prohřešil." 

„Ó,  velebný  pane,"  pokračoval  mladý  kněz  s  týmž  trpkým 
úsměškem,  „nejen  tu  v  krajině,  již  i  v  Hradci,  u  jeho  Milosti  biskupské 
je  známo,  že  si  kněžské  důstojnosti  nehledíte,  že  ji  odhazujete  jako 
veteš  nepohodlnou ;  je  jisto,  že  vám  zapisování  všelijakých  husitských 
a  neznabožských  příběhů,  které  se  tu  udaly,  mnohem  více  na  srdci 
leží,  než  udílení  svatých  svátostí  věřícím.  Úřad  kaplanský  je  vám  jen 
pohodlnou  záminkou,  abyste  mohl  se  prohrabávati  v  hradském  archive 
od  rána  do  večera." 

„Pane  bratře,  co  konám  a  pracuji,  konám  na  větší  slávu  české 
vlasti  a  českého  slavného  národa,  jehož  i  vy  jste  členem !  A  nesluší 
se  muži  tak  mladému,  aby  káral  mne,  o  mnoho  let  staršího.  Já,  dle 
vlastního  vašeho  přiznání,  nešetřil  času  a  peněz,  abych  obnovil  rodinné 
svazky  a  vrátil  vás  matce  po  vás  toužící,  a  vy  nyní  na  základě  zpráv, 
které  jste  leckde  doslechl,  mne  tupíte  a  obviňujete." 

Měkkému  knězi  skoro  se  hlas  lámal  lítostí  a  rozčilením,  potřásal 
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hlavou,  až  řídké  vlasy  přes  temeno  sčesané  se  mu  čuchaly,  a  střídavě 
díval  se  před  sebe  na  pískovcové   dlaždice   a   na   mladého   kollegu. 

Nezaplašil  ponurý,  skoro  nenávistný  výraz  v  tváři  Františkově: 
„Rodinné  svazky,  velebný  pane,  —  uvážil  jste,  že  by  pro  mne  rodina 
mohla  býti  jen  přítěží?  A  rodina,  jako  je  tato!"  ukázal  s  opovržením 
na  okénko  s  otevřenou  vyhlídkou.  „Vy  ovsem  po  rodinných  svazcích 
toužíte,  —  porušil  jste  slib  kněžského  bezženství,  —  a  onu  dívku, 
Žofičku,  jak  vypravovali  mi,  zvolil  jste  si  za  družku." 

„Kněžské  bezženství  je  hřích  proti  přírodě,"  bránil  se  Salášek 
a  mluvil  ještě  tišeji  než  dříve,  by  nezaslechly  ho  ženy  v  síňce. 
„Lituji,  že  kdy  učinil  jsem  v  nerozumu  onen  slib;  v  jiných  rovněž 
křesťanských  církvích  ho  není  -au  nás  v  Čechách  do  počátku 
sedmnáctého  věku  byli  všude  kněží  ženatí.  Kdybych  mohl,  vzal  bych 
si  Žofičku  za  ženu,  je  to  bytost  dobrá,  čistá,  mně  oddaná  —  — 
Pane  bratře,  vy  dobře  víte,  že  opravdový  kněžský  celibát  je  velmi 
řídká  věc;  je  snad  mnohem  lépe  vystřídat  několik  ženských  po 
sobě  a  za  všecky  se  stydět,  než  k  jediné  věrně  stát  a  o  ni  se  starat?" 

„To  jsou  neslýchané  zásady,  velebný  pane!  Tam,"  ukázal  k  sed- 
nici,  „vyhlašoval  jste  svátosti  a  obřady  za  zbytečné,  zde  zatracujete 
slib  kněžského  bezženství,  které  je  ze  základů  naší  katolické  církve, 
a  vychvalujete  příklad  husitských  kněží!  Netuší  konsistoř,  jakého  to 
dělníka  dosadila  na  svou  vinici." 

„Jen  ji  poučte,  pane  bratře,  jen  jim  tam  o  mně  povězte,"  pravil 
Salášek  teď  již  také  rozhněván  a  roztrpčen.  „Odsloužíte  se  tak  nej- 
lépe ...  Já  mohu  z  té  vinice  odejít,  když  jsem  jí  na  škodu,  —  bude 
pro  mne  práce  na  roli  jiné  —  — " 

Odvrátil  se  nyní  zcela  od  mladého  kněze  a  přes  záprseři  zašel 
ke  zpustlému  sadu,  odkud  vesničtí  kluci,  když  večer  se  nachyloval  a 
zvědavost  jejich  nedocházela  ukojení,  dávno  se  uklidili.  Stál  tam 
chvilku  a  dával  si  chladným  vanem  vzduchu,  od  lesního  pásma 
přicházejícího,  ochlazovati  spocené  tváře;  přemýšlel  o  tom,  že  bude 
třeba  vrátiti  se  s  Rozárkou  a  Žofičkou  do  hradu,  když  pozoroval, 
že  opět  kdosi  po  příkré  stezičce  stoupá  k  Faimonovu  statku. 

Poznal  mlynářku  Lexovou,  s  kterou  několikráte  se  setkal  ve 
společnosti  Faimončině;  hnala  se  mu  po  ruce  a  políbila  ji  uctivě, 
než  mohl  tomu  zabrániti.  „Jak  je  s  pantátou  Faimonem?  Dal  si 
přecej  říct?" 

Páter  Salášek  zavrtěl  hlavou:  „Setrval  ve  své  umíněnosti.  A  ne- 
chtěl nikoho  strpěti  u  sebe,  vyhnal  nás  všecky,  i  vašeho  manžela  a 
tchána.  Nemohu  vám  proto  říci,  je-li  ještě  živ." 

„Poďvám  se ;  přišla  sem  Faimonce  pomoct  v  tom  smutným  čase," 
a  mlynářka  drobným  svým  krokem  spěchala  po  sadě  a  po  záprsni 
dovnitř  stavení,  pozdravivši  jen  plaše  Františka,  který  stále  ještě  za- 
mračen procházel  se  venku. 

Nalezla  světnici  již  otevřenu:  když  po  delší  dobu  neozýval  se 
nemocný,  navrhl  Kvapil  hospodyni,  že  k  „bratroj"  se  podívá;  ona 
svolila,  ale  bázlivě  zůstala  státi  v  pootevřených  dveřích,  kdežto  oba 
Lexové  odebrali  se  za   kamarádem.     Postel   byla  všecka   rozválena. 
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těžká  duchna  svezla  se  na  zem  blíže  dveří,  a  v  rozházených  po- 
duškách ležel  Faimon  polonahý  a  již  tuhnoucí.  Na  zcuchané  košili 
a  nohavicích,  které  odhalovaly  hnědé,  nyní  zvolna  promodrávající  maso, 
na  rozšklebených,  zcela  otevřených  ústech,  z  nichž  vyčnívaly  zbytky 
předních  zubů,  na  očích  v  sloup  obrácených  a  víčky  nekrytých  a  na 
celé  jeho  zkroucené  postavě  bylo  znáti,   jak  těžce  k  smrti   pracoval. 

I  Kvapil  zprvu  se  zarazil  nad  hrůzným  pohledem,  ale  pak  hned 
snažil  se  mrtvému  zatlačiti  oči  a  sevříti  čelisti.  Nedařilo  se  mu; 
víčka  vždy  zase  se  zdvihla,  a  ústa  zůstávala  otevřena,  jako  by  se  ještě 
stále  pošklebovala  těm,   již  výraz  jejich  změniti  chtěli. 

Kvapil  zavolal  teď  Faimonku  a  žádal  jí,  by  přinesla  nějaký  šátek ; 
ona,  vidouc  strašný  výraz  manželův,  roztřásla  se  na  celém  těle  a 
sotva  dovedla  Kvapilovi  vyhověti.  Ale  za  ní  přišla  kastellánka,  ta 
nebožtíkovi  tvář  svázala,  a  když  ani  po  obkládání  mokrým  kusem 
plátna  oči  se  nezavíraly,  radila,  aby  obtížili  víčka  nějakými  těžkými 
mincemi.  Sestra  vyhledala  ze  zásuvky  stolu  měděné  čtyráky,  a  Ro- 
zárka  do  očních  důlků  je  zatlačila ;  s  Lexovými  a  Kvapilem  narovná- 
valy nyní  ženy  ztuhlé  údy,  a  po  delším  úsilí  podařilo  se  jim  Faimona 
natáhnouti  a  ruce  k  sobě  mu  složiti. 

V  té  chvíli  přišla  mlynářka;  lekla  se  též  mrtvé  tváře,  které  ve- 
liké mince  ještě  přidaly  příšernosti ;  pak  se  zmužile  sebrala,  pokřižo- 
vala a  pomodlila;  chtěla  i  nebožtíka  třemi  křížky  poznamenati,  při- 
pomínajíc si,  že  byl  kdysi  též  za  katolíka  psán,  ale  Lexa  zadržel  jí 
ruku  a  pošeptal  mírně,  leč  s  určitým  přízvukem:  „Nedělej  mu  to,. 
Mílinko,  nebyl  toho  milouník  —  — " 

Kastellánka  napomínala  sestru,  aby  shledávala  mužovy  šaty,  které 
mu  chce  dáti  do  rakve;  třeba  jej  umýti,  obléci  a  dáti  s  postele  na 
prkno,  dokud  není  ještě  zcela  ztuhlý.  Faimonka  ustavičně  plačíc,  jako 
beze  smyslů  chodila  po  stavení,  do  komory,  na  strop  a  shledávala 
věci  žádané,  mezitím  co  kastellánka  švakra  myla,  do  čisté  košile 
a  zánovního  šatu  strojila  a  s  pomocí  mužů  na  prkno  na  zem  uložila. 
Několikráte  uvolnil  se  šátek  čelisti  svazující,  a  měděné  čtyráky  skutá- 
lely se  na  zem ;  Rozárka  trpělivě  vždy  znovu  mrtvolu  upravila,  a  když 
byla  hotova,  postavila  ještě  kahánek  na  stoličku  v  hlavách  a  jej  roz- 
svítila. 

„Teďkomejc,  Adna,  dyž  je  nebožtík  už  ustrojenej,  mohla  bys  za- 
volat Františka  a  jemnostpána,"  vybízela  sestru.  „Poniodlej  se  tu 
za  jeho  duši,  bude  mu  to  k  užitku.  A  Kačka  taky  ať  přijde  ;*eště  se 
tu  nevokázala,  ničehož  nic  nepomohla,  a  je  přecej  céra!" 

Faimonka  kývla  na  dívku,  která  ze  síně  bázlivě  se  přišourala; 
pak  vyšla  ven  a  na  záprsni  jaksi  ostýchavě  vyzvala  syna:  „Pojď, 
Františku,  udělat  tátoj  křížek,  už  je  v  Pánu." 

„Není  v  Pánu,  maminko,"  zamumlal  mladý  kněz  pochmurně, 
„umřel  jako  neznaboh,  jako  zvíře  . . .  Hanbu  uvrhl  na  tento  nešťastný 
dům!" 

„Mlč,  synáčku,  nenaříkej,"  vzlykala  žena  a  skoro  až  k  zemi 
před  synem  se  skláněla.  „Dáme  na  modlení,    na   vystavění   kapličky 
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tady  v   Rovince,    —    smyjeme   pantátovu   vinu.     Zvostane    po    něm 
peněz  hotovejch  dost  a  dost,  vím  vo  něch!" 

„Matko,  jeho  slova  budou  mne  na  duši  páliti,  co  živ  budu," 
odmítal  František,  ale  přece  dal  se  ženě  vtáhnouti  do  světnice  a 
mlčky,  mrtvoly  ani  se  nedotknuv,  postál  vedle  prkna.  Po  chvíli, 
Faimonkou  byv  vyhledán,  přišel  i  páter  Salášek  a  postál  tu  rovněž 
němě  s  hlavou  sklopenou. 

Ve  světnici  se  úplně  setmělo,  i  odlesk  červánků,  které  mrtvého 
za  strojení  oblévaly,  vytratil  se,  jen  nepatrné,  v  průvanu  stále 
plápolající  světlo  kahánku  ozařovalo  trochu  střed  světnice. 

„Bratři",  Kvapil  a  Lexové,  položili  ruku  na  zrýhované  čelo  ne- 
božtíkovo a  tím  se  s  ním  rozloučili ;  ženy  pomodlily  se  ještě  několik 
„Otčenášů"  a  „Zdrávasů",  pak  uzavřela  Faimonka  dvéře  a  nařídivši 
Kačce  zhurta,  by  podívala  se  k  dobytku  a  pití  mu  upravila,  šla  do 
komory  vyhledat  sobě  a  dceři  trochu  šatstva.  Vyprosilař  si  Lexová 
na  muži,  by  směla  si  obě  vzíti  k  sobě  na  noc.  Zvala  i  Františka, 
leč  ten  odmítl  příkře  nabídnutí  její  i  kastellánčino,  řka,  že  dojde  do 
nejbližšího  městečka  na  faru. 

Za  nedlouho  byla  Kačka  se  svou  prací  hotova  a  obě  ženy  při- 
strojeny; hospodyně  zavřela  chlév,  vrata  stodoly  i  branku  a  pustila 
psa,  aby  hlídal.  Po  příkré  stezičce  sestupoval  malý  hlouček  a  hned 
při  můstku  se  rozešel:  Lexovi  s  osiřelými  ženami  a  Kvapilem  šli  do 
Dolců,  kastellánka  se  schovankou  a  páterem  kráčeli  směrem  k  hradu. 
Mladý  kněz  František  zavolal  si  výrostka  jakéhos,  hovořil  s  ním  po- 
tichu, a  oba  dali  se  pak  podél  potoka  do  stmělého  lesa,  kudy  do 
městečka  byla  nejbližší,  ač  poněkud  obtížná  cesta. 

Obě  skupinky  hleděly  za  ním  bolestně :  „Jenomej  aby  nezbloudil 
a  si  neuškodil,"  podotkla  Faimonka  k  mlynářce.  „Nebojte  se,"  těšila 
ji  Lexová;  „šeří  dnes  měsíc,  vyjde  co  nevidět." 

Vyšel  a  svítil  na  cestu  lesem  mladému  knězi  a  jeho  průvodci, 
i  Rozárce,  Žofičce  a  páteru  Saláškovi,  kteří  brali  se  zvlhlými  drahami 
ku  hradu.  Svítil  do  sednice  v  mlýně,  kde  Faimonka  i  Kačka  ležely, 
ale  nespaly;  obléval  i  ztichlý  Faimonův  statek,  v  němž  jen  krávy 
někdy  temně  zabučely  a  pes,  zděsiv  se  na  okamžik  vzdáleného  šu- 
motu,  obcházeje  krátce  zaštěkal.  V  záplavě  měsíčního  světla,  bílé  a 
mírné,  skorém  se  tratilo  kalné  červenavé  světlo  kahánku,  jež  třepetalo- 
se  v  hlavách  mrtvoly  a  jež  dříve,  za  tmy,  pronikalo  sotva  znatelné 
zakalenými  tabulkami  okének. 

(Pokračování.) 
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Antonio  Beltramelli  : 

Dcery  Juděcovy. 

A  Juděc  dal  se  na  cestu  s  dcerami  svými  dříve,  než  zora  zjevila 
^^  se  za  vysokými  topoly  na  rovině.  Velikolepost  noci  vládla  ještě 
v  nesmírnu  plném  hvězd. 

Na  křivého  koně  sedly  Zulěna,  Mari  a  Arvěja;  všecky  tři 
v  širokém  sedle,  s  nohama  svislýma ;  Juděc  podržel  pro  svou  oteckou 
důstojnost  jankovitého  oslíka  Šimona,  jenž  projevoval  náhlé  vzdory, 
cítil-li  ve  vzduchu  zápach  samice  anebo  zaslechnul-li  něžný  zvuk 
dalekého  hýkání  pod  azurovou  klenbou  nebes. 

Děvčata  měla  tři  červené  obleky,  stejné,  jako  tři  listy  na  jedné 
větvi,  a  klobouky,  kdežto  Juděc,  celý  plešatý,  narazil  si  až  na  uši 
„galosu".  Na  horách  z  rána  bývá  povětří  ostré  i  prostřed  srpna. 

Sjížděli  právě  po  stezce  vedoucí  na  krajskou  silnici  na  dně 
údolí.  Mlčeli,  neboť  ospalost,  která,  nežli  usměje  se  den,  udržuje 
mysli  v  ochablosti,  tížila  je  olovem. 

Cesta  předurčená  byla  daleka  a  jízda  líná;  potom  ta  neobyčejná 
příhoda  působila  u  děvčat  tak  silné  vzrušení  mysli,  že  po  celou  noc 
jedva  oči  zamhouřila.  O  jedenácté  v  noci  již  byla  na  nohou  a  po- 
bízela Juděca,  jenž  ještě  zápolil  se  spánkem  na  rozcuchaném  slam- 
níku  a  bruče  jim  odpovídal,  jevě  malou  ochotu  k  jejich  úzkostlivému 
spěchu,  který  zmítal  děvčaty  v  nezvyklé  té  radosti. 

A  tak  dříve  nežli  fra  Bonaventura  ve  starém  klášteře  františkán- 
ském počal  zvoniti  ranní  klekání,  děvčata  byla  již  na  cestě.  Juděc 
jel  za  nimi,  tře  si  oči,  hubuje  na  nedočkavost,  na  zvyky  a  na  starou 
Mlori,  jež  takovou  radu  dala. 

Juděcovi  bylo  šedesát  let  a  měl  ráz  starého  horala,  oddaného 
svým  navyklostem  a  drsného  a  všem  rtovotám  odporujícího.  To,  co 
ho  naučili  v  mládí,  to  se  mu  vrylo  do  paměti  jako  do  žuly,  a  žádný 
hlas,  ani  nejvýmluvnější,  by  jej  nebyl  přemluvil  nastoupiti  cestu 
opačnou  té,  po  které  šli  jeho  dědové.  Nosil  ještě  starodávný  „bor- 
datino",  který  v  zimě  jeho  dcery  upředly  na  červotoči vém  stavě,  při  na- 
říkavém  skřípotu  starých  strojů,  unavených  prací;  ale  upustil  od 
nitěných  punčoch  a  krátkých  kalhot,  poněvadž  vždycky,  když 
v  nich  vyšel  ven,  byl  provázen  stálým  smíchem,  a  on  nechtěl  ničím 
upozorňovati  na  sebe. 

Avšak  náušnice  nosil;  dva  zlaté  kroužky  vtlačené  nahoře  do 
lalůčku  ušního ;  a  pak  neopustil  svou  starou  tabatěrku  z  černé  kosti, 
na  jejíž  víku  byla  vyryta  sv.  Lucia,  ochranitelka  zraku. 

Byl  malý,  ohnutý,  s  kostnatýma  rukama,  na  kterých  sítě  nervů 
a  žláz  vystupovaly  pod  hnědou  kozí;  obličej,  pólo  dobrácký,  pólo 
nespokojený,  byl  zastíněn  dlouhýma  ušima,  umístěnýma  jako  u  psů 
slídících,  a  vybíhal  ve  dlouhý  nos,  který  s  párem  očí  malých  a 
černých,  kulatých  a  živých,  dodával  mu  výrazu  přežvykavce.  Takový 
byl  ten  malý  mužík,  majitel  tří  dcer  nad  slunce  krásnějších. 
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Byly  to  tři  dcery  mladé,  z  nich  Arvěja,  největší,  nečítala  ani 
dvacet  jeden  rok;  všecky  tři  na  vdávání. 

Juděc  ale,  muž  nábožný,  jako  žádný  druhý,  učinil  slib,  když 
umřela  jeho  Catarina.  Nebo  bylo  obyčejem  v  jeho  kraji,  posvětiti 
dcery  věčnému  panenství,  když  matka  jejich  zemřela  při  porodu. 
A  Juděc  zachoval  obřad,  věren  svým  přísným  zásadám  tradicionálním. 

A  tři  dívčiny  měly  zůstati  jako  tři  vrcholy  nikým  nedotknuté. 
Neměly  přiblížiti  se  k  muži,  neměly*  poznati  touhy  lásky. 

A  přece  krásné  ty  mladice  trpěly  nevýslovným  smutkem.  Ne 
snad  proto,  že  by  byly  zachovávaly  přísně  rady  a  návody  Judécovy, 
utíkajíce  před  muži  a  odpovídajíce  mlčením  na  sladká  jich  slova; 
naopak,  ony  sestupovaly  dolů  do  vinic,  dávaly  znamení  svým 
druhům  vzdáleným  na  výběžcích  skalních ;  ale  proto,  že  Juděc  svými 
očky  šedými  vždy  hlídal,  vždy  přítomen  se  svou  věrnou  radou  na 
usmívajících  se  rtech. 

„Dcery,  dcery,  jeden  slib  platí  více  nežli  čtyři  mandele  pšenice. 
Vy  jste  ve  slávě  Páně!" 

Ba  ano,  sláva  Páně!  Arvěja  měla  rty  v  tom  svém  hnědém 
obličeji,  rty,  které  rozezpívaly  sterá  hrdla  nevýslovnou  vášní.  A  Zulěna 
a  Mari  byla  světlejší  nežli  zralé  klasy. 

A  tak  si  každá  zvolila  milence  a  doufala,  že  oklame  přece 
někdy  bdělé  oko  Juděcovo. 

Lidé  nemohou  zastíniti  slunce  na  jeho  dráze;  den  a  noc  se 
stíhají  v  nezměnitelném  střídání,  nesmírní,  šlapající  po  všech  marno- 
stech malých. 

Stará  Mlori,  nejlepší  žena  v  San  Benedecto,  to  věděla.  Viděla 
tři  krásky  hor,  jak  sesmutněly,  a  dala  proto  radu  Juděcovi. 

Jednoho  dne  v  červenci  potkala  starce  na  krajské  silnici,  vedoucí 
k  Forli  a  k  moři. 

—  Juděcu !  —  řekla  mu. 

—  Ó  Mlori!  Jak  se  máš? 

—  V  rukou  Páně.  A  vy? 

—  Jsem  spokojen. 

—  Kde  jsou  děvčata? 

—  Doma.  Strojí  oběd. 

—  A  —  jak  se  jim  vede? 

—  Hm!  —  odvětil  Juděc  —  jsou  bledé.  Chci  je  odvésti  do 
Dovadolo  k  doktoru.  Co  myslíte? 

—  Myslím,  že  pomoc  by  tu  byla! 

—  A  jaká? 

—  Slíbíte,  že  poslechnete?  Jinak  je  škoda  slova,  abych  plýtvala 
dechem. 

—  Slibuji  vám  to. 
Mlori  se  usmívala. 

—  Víte  —  děla  na  to  —  není  jiného  než  moře  svatovavřinské. 
~   Co  pravíte? 

—  Že    není    jiného   než   moře   svatovavřinské!  —  pokračovala 
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stařena.  —  Svatého  Vavřince  připadá  na  zázračný  den,  kdy  mořská 
voda  platí  za  lék;  doveďte  děvčata  do  Cervia,  10.  srpna. 
Juděc  sklonil  hlavu  a  po  krátkém  mlčení  pravil: 

—  Dovedu  je  tam !  S  bohem,  Mlori ! 

—  S  bohem,  kmotře. 

Mlori  potom  zapředla  úklady,  nebof  jí  se  líbilo,  aby  měla  každá 
vesna  veselé  svoje  zahrady. 

A  nyní  dcery  Juděcovy  sestupovaly  dolů,  aby  setkaly  se  se 
Zoří,  která  na  vysoké  Romagni  vycházívá  zářící  ze  zelených  vod 
moře  Adriatického. 


Minuli  Dovadola,  minuli  Castrocaro  s  malebným  zámkem,  se- 
stoupili s  posledních  předhor  na  planinu.  U  brány  v  Terra  del  Sole 
měli  se  shledati  s  ostatními  poutníky;  přemnozí  vydali  se  již  včera 
večer  anebo  v  noci,  tak  že  na  silnici  se  zvedal  již  hustý  závoj 
prachu. 

Na  pravé  straně  na  skále  na  Monte  Poggiolo  viděti  plápolati 
červený  oheň  žní.  Ostatní  všichni,  ze  všech  vrchů,  z  celé  roviny 
přidali  se  k  ohromnému  davu  poutníků. 

Terra  del  Sole,  obklíčena  ještě  svými  starými  hradbami  feudál- 
ními, byla  plna  života  (věc  neobvyklá  pro  malou  vísku,  jakoby  ve 
stálý  spánek  pohrouženou),  a  za  hluku  a  smíchu  a  pokřiků  a  volání  bylo 
slyšeti  co  chvíli  v  drsném  nářečí  romagnolském  slovo,  které  zna- 
menalo „diapason"*  touhy: 

—  Moře!  Moře! 

Když  přišli  do  Forli,  počalo  svítati.  Šli  tím  veselým  městem  na 
rovině  za  veselého  hovoru  těch,  kteří  již  byli  na  cestě,  s  těmi,  kteří 
se  právě  chystali;  potom  za  nemocničkou  na  silnici  k  Bagnolu,  ve- 
doucí přímo  po  rovině  k  moři,  sešlo  se  tolik  lidí  a  dobytka,  že  tam 
byl  veliký  oblak  prachu,  který  zora  barvila  na  červeno  i  do  zlata, 
a  jenž  se  zvedal  až  pod  nebesa,  až  ku  posledním  topolům  u  řeky, 
jež  zavíraly  obzor.  Jitřenka  planula  za  horami  Bertinorskými,  hrba- 
tými jako  záda  velblouda. 

Šimon,  běhaje  hned  na  tu,  hned  na  onu  stranu,  šel  za  Sgar- 
ginem,  který  nesl  na  zádech  tři  krásné    dcery  úsměvu. 

A  ony  obracely  kolem   sebe   oči   oživené   neobyčejnou   radostí. 

Arvěja  seděla  první  v  sedle  a  řídila  uzdu;  Zulěna  měla  metlu 
a  tou  pobízela  líné  zvíře ;  a  Mari,  poslední,  držela  usmívajíc  se  svou 
ručku  na  Šimonu,  který  zvedaje  chabě  tlamu  kvapem  hnal  se  tím 
prachem,  za  velikého  frkání. 

Juděc  ale  počal  litovati.  Mnoho  zboží,  mnoho  zboží!  Všecka 
mládež  Romagně  táhla  tou  silnicí,  a  jeho  děvčata  byla  vydána  vše- 
obecnému obdivování. 

A  on  jel  jako  zbytečný  hlídač  za  Sgarginem,  který  na  svých 
zádech  nesl  krásu  ve   vzorném  pořádku;   jako   chudý   hlídač  slunce. 


♦  Oktáva  v  hudbě. 
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přinucený  na  nejvyšších  vrcholech  hh'dati  oblaky  a  povětří  a  cestu 
jeho  jasné  Výsosti  ve  víru  souhvězdí. 

Ve  svých  šatech  čistých  a  červených  jako  nitro  jablka  graná- 
tového byly  dcery  pobožného  Juděca  opravdu  jako  zosobněné  krásné 
božství  země.  Postavy  přímé,  štíhlé,  dokonalé  v  plnosti  nevýslovných  na- 
bídek ku  rozkoši  jely  na  sprosté  své  křivonožce  jako  na  trůně  královském, 
neboť  láska  má  za  své  poddané  všecky  ty,  kteří  mají  srdce  a  my- 
šlenky a  odvážnou  sílu  života. 

Přešly  po  mostě  přes  Bagnolo,  modrou  to  řeku,  tichou  a  křivo- 
lakou,  vinoucí  se  hustými  akáciemi ;  nejkrásnější  to  řeka  celé  Ro- 
magně,  jež  má  kolébku  svou  zároveii  se  světlou  Tiberou  na  příkré 
Falteroně  a  schází  četnými  vodopády  a  prudkými  bystřinami  až  ku 
svému  tichému  toku  na  planině  mezi  rákosím  a  štíhlými  topoly; 
a  mezi  domky  a  městečky;  od  Medoly,  bohaté  na  mlýny,  krátkým 
chodem   ku  smavé  Sise  a  ku  Coccolii,  plné  vili  a  křiku. 

V  Carpinello  růžové  slunce  zdálo  se  vycházeti  ze  země.  Poslalo  své 
prvé  světlo  mezi  strniska ;  drobné  hroudy  házely  dlouhé  stíny,  a  pa- 
voukovy sítě  v  keřovém   plotě  u  cesty  zapálily  se  četnými  jiskrami. 

A  s  postupujícím  sluncem  od  hodiny  k  hodině  silnice  se  stále 
více  plnila,  stále  přibývaly  nové  davy,  tu  na  vozech,  tu  na  dvoj- 
kolkách,  tu  na  dopravnících  tažených  muly,  tu  na  těžkých  vozech, 
ti  zase  na  koních  a  ti  pěšky,  všech  bez  počtu.  Kdežto  napřed, 
proti  vycházejícímu  slunci  nepřehledná  řada  ztrácela  se  oku  ve  světle, 
na  západě  zase  křivolaká  tmavá  čára  byla  stále  stejně  mocná,  ani 
nepočínala  ještě   ubývati,   ale   stále   novými   proudy   se   obnovovala. 

A  všichni  k  velikému  moři,  které  má  korunu  zelenou  a  davy 
plachet  bílých  a  červených,  jako  to  krásné  slunce  vše  zúrodňující! 
Z  nejvzdálenějších  koutů  mezi  horami,  z  nejchudších  domků,  na 
které  bída  pohlíží  s  nejněžnější  starostlivostí,  v  tomto  dnu  srpnovém 
sen  zeleného  božství,  moře,  skvoucího  se  drahokamy  a  nesmírného 
jako  touha  nevědomých,  kteří  nemají  ničeho  nežli  nekonečnost,  hnal 
toto  unavené  stádo  k  dalekým  břehům  poutí  lásky  a  veselí. 

A  přecházeli  a  přejížděli  na  oslících  a  na  starých  mulech  a  na 
mladých  mezcích;  na  koních  i  na  volech  s  chodem  kývavým;  za 
zvonění  a  vrzání  a  skřípání  neustálého  jako  nevyčerpatelná  řada  pu- 
tovníků  předbíhali  se,  doháněli  se,  za  ostrého  svistu  biče,  za  suchého 
poskakování  kol  přes  oblázky,  za  hluku  okovaných  dřeváků  v  běhu 
klapajících,  za  pokřiků,  napomínání  a  pobídek,  za  písní  a  smíchu 
a  nadávek  a  vzdychání  nemocných  na  velikých  vozech  červených, 
tažených  zdlouhavými  voly.  A  ohromný  oblak  prachu,  zapálený  novým 
sluncem,  objímal  to  hemžící  se  stádo,  které  kráčelo,  se  ztrácejíc,  ku 
zeleným  dálkám. 

Mladí  a  staří,  ženy  a  děti  a  všichni,  kdož  měli  ještě  nějakou 
naději  na  život,  sestupovali  ku  Cervii,  proslavené  svými  krásnými 
dcerami,  která  se  pramení  mezi  pinetou^  a  šalinami^  a  smaragdovým 
mořem. 


'  Borový  les  u  Ravenny. 

-  Salina,  kde  se  mořská  voda  odpařuje  na  sůl. 
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Arvéja,  Zulěna  á  Mari  hleděly  očima  udivenýma.  Ony  přichá- 
zely z  věčných  tich,  ze  hnízda  pramenů  a  jedlí,  z  pastvin,  po 
kterých  pobíhají  bílá  stáda  s  vrcholu  na  vrchol  za  zvoncem  stádo- 
vody;  nové  opojení  zapálilo  jejich  mysl  náhlými  žádostmi. 

Juděc,  starý  juděc  sledoval  je  se  sklopenou  hlavou,  pokyvuje  sebou 
na  zádech  Šimonových,  divocha,  velikého  milovníka,  přinuceného 
k  panictví. 

Později  ponenáhlu  stromy  počaly  řídnouti;  v  dálce  bylo 
viděti  vrchy  u  Rimini  a  pahorky  San  Marinské,  jedva  se  rýsující 
v  mlhách  ve  veliké  dálce.  Řady  jilmů  počaly  řídnouti  a  mizeti.  Na 
levo  v  hloubi  obzoru  rýsovala  se  ohromná  hmota  černá :  pineta ; 
silnice  šla  přímá  a  rovná  planinou  holou,  močálovitou,  prosušo- 
vanou  širokými  struhami  a  krátkými  příkopy,  které  se  křižovaly, 
spojovaly,  šly  podle  sebe  do  veliké  dálky. 

Nastala  smutná  rýžoviště  uprostřed  vody  zelené  a  vodních  lilií 
a  kvákání  bezpočetných  žab.  Podél  struh  stála  nějaká  stráž  topolů 
štíhlých  a  šumících. 

Brezza*  přinášela  již  prvé  zápachy  vlhkosti  solné,  tak  že  dav 
pod  novým    sluncem    stále   čileji  kráčel,    oživen  jsa  blízkostí    moře. 

Najednou  Arvěja  se  obrátila  k  sestrám  a  zvolala,  ruku  majíc  napjatu : 

—  Pohleďte!  Pohleďte! 

—  Co  je  to?  —  ptaly  se  Zulěna  a  Mari. 

Probleskovaly  nedaleko,  ozářeny  sluncem,  jež  se  v  nich  obráželo 
a  lámalo,  nekonečné  hrboly  stříbrné  v  rozloze  nesmírné. 

—  Co  je  to?  —  ptaly  se  znova  dcery  modrých  vrchů,  ohlížejíce 
se  na  Juděca. 

—  Sůl!  —  odpověděl  zvučný  hlas  muže,  jedoucího  na  starém 
voze,  plném  žen  a  dětí. 

—  Sůl?  —  opakovala  děvčata. 

A  zvedala  se  na  zádech  Sgarginových,  aby  lépe  viděla. 
Byla  to  rozloha  ohromná,  bílý  poklad. 

Bohatství  krátkého  života,  vzaté  moři  věčnému,  mělo  modravé 
odlesky  a  bylo  vyhraněno  v  drahokamy,  prací  slunce. 

Vzdaluje  se  vážný  vozka  na  těžkém  svém  povozu,  děl : 

—  Bratr  všech  věcí,  hezké  dcerušky !  Moře  nám  ho  dává,  a  lidé 
nám  ho  vezmou. 

Pak  se  smál,  a  smály  se  i  děti  na  jeho  voze. 

Něco  dále  přibývalo  zpěvu.  Bylo  slyšeti  pronikavé  zvonění,  a  za 
stromořadím  platanů  zjevila  se  Cervia,  malá  Cervia  mořská. 

A  všecko  kolem,  v  tom  hemžení  stále  rostoucím  bylo  jediný 
hlukot  nesmírného  národa  polí. 


—  Sedům  koupelí!  Sedům  koupelí!  A  po  celý  rok  neobjeví  se 
nemoc  a  vody  nebude  zapotřebí. 

Stařec,   zabalený   červeným  cárem  z  lodní  plachty,   křičel  takto 

♦  Vánek  od  moře. 
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na  hlouček  nahých  kluků,  ošívajících  se  při  pokusu  potopiti  se  ve 
vodě  studené. 

Na  mnoho  kilometrů  po  celém  dlouhém  pobřeží  byly  davy 
rozptýleny.  A  tak  se  konala  slavnost  slunce  a  nahoty  a  vzduchu, 
který  objímá,  a  vody,  která  laská;  posvátná  slavnost  srpnová,  ve 
které  duše  romagnolská,  neznající  temného  mysticismu  a  fanatických 
vášní,  živených  pošetilým  hysterismem,  nachází  svou  radost  i  plné 
vysvětlení  v  pohanství,  které  žádná  věda,  žádné  vzdělání  nedovedou 
uhasiti,  dokud  pevná  rostlina  naší  čeledi  bujeti  bude  silná  a  ne- 
zkažena. 

Svatý  Vavřinec  neměl  nic  křesťanského  na  sobě,  byl  pouhým 
symbolem  Adriatického  moře,  nejkrásnějšího  moře  na  zemi.  Postava 
světcova,  bledá,  s  kruhem  kolem  hlavy  ve  svém  diamantovém  nebi 
neměla  nic  poutavého  pro  moudré  mysli  veselých  lidí ;  bylo  to  moře, 
divoké  i  mírné,  jež  oni  milovali,  moře,  jež  laská  a  svíjí  se  a  duní 
a  vyje  a  se  bije;  moře  jasné,  jako  veliký  vínek  safírů,  smaragdů 
a  stříbra ;  a  hrozné  i  černé  i  siné  jako  všechen  lidský  bol,  jako  hněv 
a  děsné  závrati  neznáma ;  nesmírnost  nekonečná,  ve  které  duše  prostá 
najde  celé  své  vysvětlení  i  ode  sna  nevylíčitelného,  jenž  se  usmívá 
až  ku  hloubi  šilhavého  strachu. 

Sladké  moře  Adriatické  v  Romagni  usmívalo  s0  ten  den  rozlitou 
něhou  zeleně;  pod  sluncem,  jež  oslnivě  se  odráželo  ve  vodě,  šířilo 
se  tiché  a  světelné.  Ve  slavnosti  těch  bezpočetných  dětí,  jež  puto- 
valy k  němu,  pro  jeho  lásku,  ono  přizvukovalo  usměvavě,  skoro 
v  tiché  ukolébavce,  sotva  o  břehy  šplouchajíc,  aby  nebály  se  ty 
malé  děti  lidské,  kteréž  neznají  nesmírnosti. 

A  mělo  také  svoje  opěvatele.  V  lidu,  nadšeném  pro  zelené  kraje 
romagnolské,  hudba  má  veliký  podíl  ve  vyjadřování  jakéhokoli  pocitu ; 
a  každý  zpěvák  se  zlatým  hlasem  je  král. 

Zpívali,  lehli  si  nazí  na  slunci,  potápěli  se  ve  vodě,  stříkajíce  na 
sebe  a  sebou  zmítajíce. 

Dívky  i  muži  dospělí  a  starci  a  hoši,  kteří  se  stále  usmívají 
a  nevědí  proč.  Zástěry  studu  byly  odhozeny;  přede  tváří  moře 
nestyděli  se  ani  mužové  ani  dívky  za  malou  svou  nahotu,  nebof  na 
světle  kvetou  tvorové  mnohem  krásnější,  pro  obdiv  zraků. 

A  potápěla  se  tu  těla  s  jizvami  a  vředy,  ušpiněná  lejnem,  ubohá, 
smrdící.  Hubení,  křiví  starci  a  stařeny  bolestné  a  smutné  v  poslední 
své  nuzotě,  zničené  ve  truchlivém  zapadnutí  ramen,  děsné  v  hubenosti 
úbytí,  které  je  užíraly ;  hoši  slabí ;  mužové  nemocní,  barvy  jako  země, 
přinesení  sem  na  zádech  nosičů,  a  všecko  to  se  potápělo  a  znova 
potápělo,  co  z  jejich  údů  sesláblých  diamanty  splývaly  zvolna  dolů. 

Na  jedné  straně,  osamoceni,  tvořili  skupinu  lidé  křiviční,  malí 
znetvořenci.  Jedna  žena  nevlídná,  oděná  černé,  je  měla  hlídati.  Byli 
nazí,  bídně  nazí,  neboť  naproti  velikému  moři  krása  lidská  je  bída 
obrovská. 

Držíce  se  za  ruce  kráčeli  v  polokruhu  k  vodě. 

Ti  nejmenší  (a  ti  nejzdráhavější)  uprostřed,  po  stranách  ti 
dospělejší. 
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Žena  je  pobízela  přísně,  krátkými  slovy,  a  oni  sekali  nohama, 
jeden  proti  druhému,  s  jakýmsi  zděšením  a  strachem  z  vody  v  očích. 
Byli  hubení,  křiví  anebo  nabubřelí  jako  malé  měchy,  s  hlavou  ne- 
poměrnou, s  obličejem  tupým,  skoro  vždy  nehybným,  s  výrazem 
blba;  avšak  v  očích  některých  z  nich  byl  smutek  předčasný  a  tragika 
v  tom  neuvědomělém  jejich  upřeném  pohledu. 

Když  došli  k  vodě,  obrátili  se;  potom  na  pokřik  ženy  ti  větší 
začali  utíkat  a  vléci  za  sebou  ty  vzpírající  se  a  počali  je  potápěti, 
až  tvořila  se  bílá,  krásná  pěna. 

j^  Pobřeží  proměnilo  se  v  ležení  plné  slunečníků  a  šatů  a  kufříků 
a  bílých  plachet,  vše  sem  tam,  jedno  přes  druhé  rozházené,  na 
nějaký  kilometr  cesty. 

Děvčata  stydlivější  svlékala  si  šaty  za  slunečníky  a  zůstala 
v  pouhé  košili,  bídné  hříčce  větru. 

Slunce  a  moře  ve  svém  jasném  panství  neponechaly  člověku 
dědictví  jeho  malých  církví,  dědictví  moudrých  opon  před  tváří 
Boha-Zpytatele. 


—  Zde!  —  řekl  Juděc,  položiv  balíky  na  zemi. 
Tři  dívky  zastavily  se. 

Arvéja  nedovedla  odtrhnouti  zraků   svých  od  vody. 

—  Pospěš!  —  řekla  Mari,  která  počala  již  svlékati  své  čer- 
vené šaty. 

—  Co  děláš?  —  ptal  se  Juděc,  zakaboniv  sé. 

—  Svlékám  se,  nevidíte?  — 

Stařec  si  škrabal  své  tučné  uši,  ale  ani  nedutal. 

Arvěja  a  Zulěna  následovaly  příkladu  nejmladší  sestry,  jež  byla 
nejnezbednější. 

A  troje  šaty,  jedny  po  druhých,  padaly  s  lehkým  šustěním 
k  nohám  tří  sester;  a  Juděc,  jelikož  mnozí  se  zastavovali,  aby  se 
dívali,  mračil  se  stále  více. 

Slunce  zanítilo  vlasy  dívek,  takže  oživený  jich  obličej  vypadal 
jakoby  ozářen  bleskem. 

Objevily  se  nahé  ruce,  kulaté,  bílé,  útlý  krk  a  ramena  svislá 
a  prsy,  jevící  celé  bušení  života. 

Děvčata  měla  pohyby  krátké,  rozčilené  v  podivném  tom  vyru- 
šení, skoro  jako  by  se  chystala  obětovati  panenství  své  božskému  moři. 

—  Dost!  —  vykřikl  náhle  Juděc. 

—  My  ale  nemáme  jinou  —  zašeptla  Zulěna. 

—  Podržte  tu ! 

—  Nevidíte,  —  řekla  Mari  točíc  kolem  rukou  napjatou,  —  na 
moři  se  na  to  nedbá! 

Míjeli  kolem,  dohánějíce  se,  mnozí  mužové  nazí,  pleti  temné, 
skoro  jako  z  bronzu  ulití;  křičeli  hledíce  se  strhnouti  do  vody  za 
pěkných  projevů   síly. 

—  Honem!  Honem !  —  křičel  Juděc  na  dcery,  —  běžte  se  koupat, 
běžte  se  koupat! 
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Děvčata  se  obrátila.  Před  sebou,  pod  velikým  slunečníkem  ze- 
leným, viděla  stařenu  oblečenou  až  na  paty,  ana  šla  do  vody  vlekouc 
s  sebou  židli. 

Juděc  byl  tím  posilněn. 

—  Pojďte  —  řekl  —  teď  vás  svěřím  té  kmotře. 

A  šel  ku  předu  volaje  a  kývaje.  Stařena  se  neobrátila. 

—  Oh,  matko !  —  řekl  Juděc,  když  byl  u  ní  a  dotknul  se  jejích 
ramen,  —  učinila  byste  mi  potěšení  a  dohlédla  trochu  na  mé  holky, 
dokud  se  budou  koupat? 

Stařena  obrátila  obličej  vráskovitý  jak  povrch  moře  a  smála  se. 

—  Učinila  byste  mně  potěšení  .  .  .  začal  zase  Juděc.  A  mluvil 
a  mluvil,  stále  živěji  okazuje,  a  stařena  se  usmívala  stále. 

Na  konec  se  dovtípil,  že  stařena  jest  hluchoněmá. 

Dívky  přemohl  výbuch  svátečního  veselí. 

Vešly  do  vody,  vedouce  se  za  ruce,  krásnější  než  kdy  dříve, 
v  tom  davu,  neboť  osud  je  byl  vyvolil,  a  ony  nevěděly,  jak  zvítěziti. 

Vnořily  do  vody  bílá  chodidla,  jemné  kotníky,  pěkně  soustru- 
hované nohy :  a  jejich  tělo  mělo  ve  vodě  průsvitnost  úbělovou.  A  vítr, 
věrné  paže  Slunce,  jenž  chce,  aby  ono  vidělo  své  tvory,  počal  s  po- 
čátku, jako  mistr  překvapení,  s  měkkým  laskáním,  přirážeje  na  těla 
tří  dívek  jich  bílé  košile,  tak  že  lehce  šustěly,  prohýbajíce  se  a  tře- 
pajíce se,  jako  by  chtěly  utéci ;  najednou  náhlý  van  provedl  chytrý 
uskok,  a  poklad  těl  ve  sladké  bělosti  své  objevil  se  Slunci,  které  jej 
objalo  v  témže  okamžiku,  jakoby  v  souhlase  milostném. 

Prsy,  kyčle,  bílá  břicha  liliová,  teninká  rýha  života,  něha  šíje 
i  ramen  zaplály  tu  na  jediný  mžik,  nežli  tři  sestry  azurových  výšin 
se  s  výkřikem  ponořily  do  moře. 

Juděc  se  břehu  činil  široká  znamení  rozhořčení,  avšak  voda  je 
již  objímala,  voda,  která  je  podobna  lásce. 

Tomu  divu  bylo  přítomno  mnoho  mužů  na  břehu  i  v  moři. 

Tugni,  plavec  ze  Sisy,  který  se  chlubíval,  že  nedotknul  se  vody 
po  sedmnácte  let  (skoro  jakoby  byl  učinil  slib  Madonně  Loje),  chvěl 
se  po  celém  svém  těle  chlupatém  a  díval  se  svýma  očima  modrýma 
usmívaje  se. 

Liandár,  lovec,  pyšný  na  své  vysoké  stáří,  vždy  pozorný,  jako 
by  číhal  na  obchůzce ;  Luis,  hranatý  a  suchý,  s  truchlivým  výrazem 
starého  mládence  a  mučenníka  v  těch  svých  měkkých  očích  pod 
hustým,  ježatým  obočím ;  Chile,  labužník,  pěkný,  kulatý  jako  jablíčko; 
Calisto,  chudák  chudáků,  žlutý  jako  západ,  truchlomyslný  jako  po- 
tulný pes;  Mašin  s  dlouhým  nosem,  s  malýma  očkama  prasečíma, 
s  věčným  úsměvem ;  a  Lieti  s  kníry  svislými,  u  mnohých  velmi  vá- 
žený pro  svou  učenost,  neboř  tvrdil,  že  za  mořem  se  prostírají  jiné 
země  a  že  v  měsíci  není  Kain,  jak    myslili  staří. 

A  všichni  společně  ve  vodě,  majíce  vlasy  po  částech  přilepené 
do  obličejů,  ze  kterých  voda  v  lesklých  kapkách  crčela,  přiložili, 
si  ruce  na  oči  a  vyjadřovali  různými  výrazy  svůj  podiv  a  shodli  se 
v  jediném  dlouhém  volání: 

—  Krásné  holky!  Krásné! 
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A  ony  zatím  se  zvedly  a  rozpustily  kadeřavé  vlasy,  husté  a  bo- 
haté jako  sladká  záplava  zlata. 

Ach,  kdo  ti  upírá,  ó  nejsladší  moře,  velikost  Boha,  když  tobě, 
pouze  tobě  prostota  života  se  odhaluje  celá  v  jediném  výkřiku,  v  je- 
diném záchvěvu  lásky,  v  souzvuku  nesmírná  s  naším  malým  srdcem ! 

Judéc  na  břehu  darmo  se  namáhal  je  zavolati ;  děvčata  se  ani 
neohlédla.  Najednou  bylo  slyšeti  pískání  lásky,  které  se  opakovalo 
po  třikráte,  z  dálky  i  z  blízka,  jako  by  je  přinášely  vlny. 

Juděc  měl  podivný  pocit,  neboť  se  mu  zdálo  .... 

Ale  v  tom  čase  ucítil  se    uchopen  desíti  rukami  silnými,    a    ty 


ho  násilně  zvedly,  jako  nic. 


—  Juděc!  Judéc!  Juděc! 

—  Ty  otče  upřímný! 

—  Ty  horo  zlatá  a  palmová! 

—  Pastýři  náš,  pastýři  stáda  pěkného! 

Jakmile  stařec  ucítil  se  na  pevné  zemi  a  vybral  se  ze  zděšení, 
obrátil  kol  oči  udivené  a  viděl  se  uprostřed  kruhu  asi  desíti  mladíků 
z  jeho  vrchů.  Nazí  a  beze  všech  ohledů  točili  se  kolem  něho,  držíce 
se  za  ruce,  jako  činí  děti  ve  hře. 

—  Pojď  se  koupat  s  námi! 

—  Ne!  —  odpověděl  stařec  ro^mrzen. 

—  Pojď!  Tvé  dcery  jsou  v  dobrých  rukách. 

—  S  kým  jsou? 

—  Hlídá  je  Mlorl! 

—  Nevěřím  vám. 

—  Přísaháme !  —  křičeli  hoši,  vloživše  ruku  na  srdce.  Na  konec 
dal  se  tvrdohlavec  přemluviti. 

A  najednou  —  neboť  dvacet  ruk  mu  pomáhalo  —  se  octnul, 
snad  po  prvé  v  životě,  nahým  před  obezřelým  okem  slunce.  Zapýřil 
se  a  snažil  se  sednouti  do  písku,  avšak  nemohl  vzdorovati  pobízení 
svých  pošetilých  přátel  i  by!  vlečen  do  moře,  A  tak  poznala  voda 
soudruha  vysokých  pramenů. 

A  nemohl  se  odtud  oddáliti,  dokud  slunce  nezapadlo.  Přátelé 
ho  opustili,  jakmile  zaslechli  píšťalu  třikrát  utlumeně  zapískati. 

juděc,  ohlušen  tím  nenadálým  výjevem,  ohlušen  vodou  i  hlukem 
a  sluncem,  počal  hledati  v  davu,  téměř  čenichaje.  Pravou  vědomost 
toho,  co  se  udalo,  neměl;  věděl,  že  opustil  své  dcery,  věděl,  že 
byly  s  Mlorl;  nyní  je  chtěl  najíti.  Cítil,  že  myšlenky  jeho  nebyly 
docela  jasné:  rozplývaly  se  jako  v  mlze,  a  zdálo  se  mu,  že  slyší 
stálé  hučení  daleké  bouře. 

Slunce  dotknulo  se  již  nejvzdálenějších  vrchů  a  rozvinulo  zlatý 
závoj  nad  mořem.  Z  blízkého  mola  objevily  se  plachty  několika 
tartan,  přichystaných  k  odplutí.  Ve  vodě  bylo  ještě  plno  koupajících  se. 

Zazněl  najednou  žalný  výkřik  a  prudký  nářek.  Juděc  viděl 
hubenou  ženu  jakousi  s  vlasy  vlajícími  utíkati  po  břehu  a  za  ní 
muže  a  děti. 
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Běžela  kol  něho,  i  viděl,  že  měla  v  náručí  zsinalé  tílko  dětské. 
Světlá  hlavička  klátila  se  podle  zoufalého  útěku,    objata  snem  smrti. 

Zamrazilo  jej.  Stín  houstnul  na  nebi  bez  měsíce,  a  nářek  matky, 
osamělé  v  tom  davu  bezcitném,  opakoval  se  jako  vytí  divé  vlčice. 
Náhlá  bázeň  vložila  své  ruce  zkrušující  na  jeho  srdce  a  zatajila 
mu  dech. 

Jal  se  utíkati  a  křičeti  a  volati,  posedlý  jsa  děsným  viděním, 
které  vstávalo  s  nocí. 

Minula  dlouhá  hodina,  břeh  pustnul  více  a  více,  a  on  viděl,  jak 
četné  stíny  rozplývají  se  za  hovoru  a  šumotu,  ale  na  jeho  volání 
nikdo  neodpovídal. 

Najednou  se  mu  zdálo,  že  moře  stalo  se  jediným  plamenem  a 
vylilo  se  na  nebe;  zdálo  se  mu,  že  je  vyhozen  do  vzduchu,  i  cítil, 
jak  upadá  ve  hluboký  spánek. 

Když  otevřel  zase  oči  a  rozum  se  mu  vrátil,  viděl  dcery  svoje 
nakloněny  nad  sebou;  viděl  na  nebi  plápolali  nesmírný  déšť  hvězdný 
a  otevírati  se  na  vodě  nekonečné  cesty  stříbrné,  i  počal  plakati. 

—  Otče!  Otče!  —  volaly  dívky  pohnuty. 

—  Pán  ti  je  opět  navrátil !  —  děla  Mlori,  sepnouc  ruce,  -  po- 
děkuj Pánu,  Juděcu. 

Stařec,  který  cítil  více  než  kdy  jindy  božství  přítomno,  pokleknul 
a  pravil: 

—  Modleme  se. 

A  pět  stvoření  v  ticho  nekonečna  povzneslo  slabé  svoje   hlasy. 

Ale  Zuléna,  Arvěja  a  Mari  měly  oči  obráceny  ku  vehké  kolébce 
bludných  plachet  a  lidských  myšlenek;  úsměv  nové  blahosti  míjel 
přes  jejich  rty  udivené:  a  ony  děkovaly  moři. 

Na  světlé  jejich  hlavy  splývala  chvílemi  prška  démantů  ze 
hlubin  letní  noci. 


Příštího  léta  neopětoval  Juděc  pouť  svou  více.  V  horském 
domku  tři  nejsladší  ukolébavky  provázely  kyvy   tří   malých   kolébek. 

A  proto  na  horách  vysoké  Romagně  se  vypráví  o  třech  dcerách 
Juděcových,  zesnulých  před  mnoha  lety  ve  svatosti  Páně,  jak  pro 
velikou  svoji  krásu  měly  tři  stvoření,  tři  dcery  božského  moře. 

Přeložil  Adolf  Truksa. 


Josef  Náměstek: 


Pravda. 


Pravda  je  nahá!  Dobře  to  víme! 

A  přece  jsme  malí  tak,  zbabělí, 

že  strachem  se  chvějeme  —  ve  zbrani  bdíme, 

od  paty  do  hlavy  v  oceli  -- 

aby  ta  pravda  snad,  kdyby  tu  byla, 

se  neprobudila 

a  nevyšla  v  ulice  lidnatých  měst, 

kde  tolik  hořlavin  jest  — 

které  by  dotekem  panenských  ramen 

vyšlehly  v  plamen! 

Pravda  je  svatá!  Dobře  to  víme, 

a  přece  jsme  synové  ďáblovi, 

a  chytře  se  šklebíme,  ve  zbrani  bdíme, 

v  šeru  pak  chystáme  okovy, 

aby  ta  pravda  jen  —  kdyby  snad  žila  — 

v  čas  ukryta  byla, 

a  pohledem  lásky  jak  sluneční  blesk 

v  šer  nesvitla  páchnoucích  stezk  — 

nedala  tušit,  že  v  trní  jsou,  hloží 

příkazy  boží! 

Pravda  je  živá!  Dobře  to  víme, 

a  přece  jen  v  mrtvou  chcem  věřiti  — 

hrob  hlídáme  dutý  a  ve  zbrani  bdíme, 

hotovi  na  špalku  měřiti, 

kdyby  se  nalezl  blázen  prost  kázně, 

že  beze  vší  bázně 
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by  do  ulic  pádil  a  propukl  v  smích: 
„Viz,  lide,  ten  hřích, 

pravdy  tam  hrob  —  krov  z  ocele  zkutý  — 
mají  a  —  dutý!" 

Pravda  je  věčná!  Dobře  to  víme, 

a  přece  jsme  blázni  už  od  věků, 

jen  proto  tu  v  oceli  hamižně  bdíme, 

lež  aby  zůstala  člověku  — 

a  myslíme  sobě,  že  ďáblova  slina 

dceř  zahubí  božího  syna, 

že  královnou  světa  jak  Bábelu  věž 

zůstane  lež  — 

od  věků  štípená  v  srdce  a  duši, 

lidem  jak  sluší! 

Marná  ta  snaha!  Pravda  je  živá! 

Až  vykročí  ponejprv  ku  předu  — 

zbrafi  z  ruky  nám   vypadne   mrzká  a  křivá, 

hruď  zmlkne  v  jediném  pohledu, 

jak  plameny  tráví  a  soustavně  ničí 

lež  trpasličí, 

jak  boří  se  zdi  --  jak  boří  se  města, 

jak  rovná  se  cesta, 

prokletý  kraj  by  moh'  v  okamžik  jeden 

změnit  se  v  Eden. 
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(Pokračování.) 


Ba,  ani  návratu  těch  nejtrapnějších  minulých  dojmů  nezůstal 
ušetřen. 

Jako  by  byla  Magda  vzkřísila  svou  zhynulou  krásu  jen  proto, 
aby  ho  mohla  trápiti  jejím  opětným  rozkladem,  aby  prožil  ještě  jednou 
bolestné  dojmy  jejího  umírání.  Záhy  se  začaly  objevovati  stopy  je- 
jího opětného  tloustnutí. 

Toník  uvítal  tyto   stopy  jako  plavec  znamení   blížící  se  bouře. 

Ztrnul  několikrát  v  jejím  objetí,  pozoruje  utkvěle  půvabný  důlek 
v  jejím  hrdle,  jenž  mizel  vyplňuje  se  tukem.  „Dosud  je  rozkošná," 
těšil  se  jindy.  „Jen  kdyby  už  proces  nepokračoval.  Nemusí  přece 
snad  vždycky  dosáhnouti  krajnosti?!"  Leč  marné  naděje;  proces 
pokračoval  a  to  ještě  rychleji  než  po  prvé. 

A  opět  se  dožil  Toník  doby,  kdy  krása  Magdina  byla  mrtva, 
tak  mrtva,  že  nebyl  s  to  vzkřísiti  ji  vzpomínkou,  neboť  bývá  ne- 
možno rozpomenouti  se  na  podobu  živého  člověka,  pokud  máme  před 
sebou  jeho  mrtvolu. 

Smutek  oloupeného  se  mu  dral  v  duši,  aby  ustoupil  později 
nechuti  a  odporu.  Ó,  jak  si  ji  hnusil,  jak  ji  nenáviděl,  tu  ošklivou, 
línou,  masem  překypující  bytost,  toho  krmného  vepře,  jenž  uchvátil 
místo  jeho  krásného  tygra! 

Arci,  tato  ztráta  nebyla  proň  také  bez  jistého  prospěchu.  Zba- 
vena svých  tělesných  půvabů  pozbyla  Magda  velké  části  své  svůdné 
moci  nad  ním ;  odolával   nyní  snáze  její  nenasytné    žádosti  rozkoše. 

A  bylo  nejvýš  na  čase.  Scházel  vůčihledě  v  poslední  době,  jeho 
pleť  šedivěla,    jeho   chůze   se   stávala  nejistou,   a  pokašlával   často. 
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A  teta  Anna  viděla  vse:  nespokojenost,  která  ohlodávala  To- 
níkovu duši,  i  nemoc,  jež  podlamovala  jeho  tělo,  všecko  jeho  ne- 
štěstí. Vlastně  tušila  je  pouze  z  různých  vnějších  známek,  z  jeho  tě- 
lesné sešlosti  a  jeho  kašle,  z  jeho  stálé  roztržitosti  a  zasmušilosti, 
z  jeho  časté  popudlivosti,  z  jeho  očí  tak  přivřených,  jako  bývá  u  lidí 
příliš  nervosních,  kteří  se  děsí  každého  šustu;  neviděla  na  kořeny 
jeho  bolestí.  Arci,  nebylo  těžko  hledati  je  v  Magdině  povaze ;  její 
lenost,  nepořádnost,  marnotratnost,  požívačnost,  nadutost,  jízlivost, 
její  naprostý  nedostatek  citu  —  to  byly  vlastnosti,  jež  by  byly  uči- 
nily každého  muže  nešťastným.  V  jednom  se  však  teta  velmi  mý- 
lila: v  nazírání  na  poměr  těchto  dvou  lidí.  Představovala  si,  že  si 
vzal  Toník  Magdu  z  hluboké,  něžné  lásky,  že  ji  měl  dosud  rád  a  že 
trpěl  bolestmi  zklamání,  nacházeje  místo  světlého  ideálu,  který  v  ní 
hledal,  trudnou  skutečnost.  Viděla  v  Toníkovi  stále  toho  naivního, 
čistého,  nesmělého  hocha,  jakým  byl,  vlastně  jakým  se  jí  jevil  před 
svým  odchodem  na  universitní  studie;  a  celou  tu  řadu  let,  ^která 
ztrávil  potom  v  Praze  odloučen  od  ní,  přecházela  chvatně  a  úhrnně 
jako  dobu  jeho  tělesného  dospívání  a  hromadění  vědomostí,  ačkoli 
ji  mohly  jeho  prohra  v  kartách,  jeho  úspěch  řečnický,  jeho  známost 
s  Magdou  a  jiné  zkušenosti  poučiti,  že  žil  tu  dobu  také  ještě  jinak, 
než  studiem  přednášek. 

Nalézti  ho  podťatého  v  tak  mladém  věku,  bez  naděje  v  budouc- 
nost, s  uvadlými  tužbami,  bez  cíle,  bez  ctižádosti,  býti  svědkyní 
jeho  denního  trudného  živoření,  dívati  se  na  jeho  pozvolné  chřad- 
nutí nedostatkem  radosti  a  vytrvalým  hryzením  podrážděné  mysli, 
vídati  jeho  znavenou  chůzi,  omrzelá  gesta,  melancholické  úsměvy, 
slýchati  jeho  mdlý  hlas  a  jeho  krátké,  suché  pokašlávání :  jaká  muka 
pro  milující  srdce  staré  ženy!  Tím  krutější,  že  neviděla  záchrany 
z  této  bídy,  seznávajíc  Toníkův  nedostatek  energie  a  svou  vlastní 
bezmocnost. 

Čím  byla  ona  v  tomto  domě?  Služkou.  Služkou,  které  se  ří- 
kalo „teto"  a  které  se  neplatilo,  leda  nevlídnými  pohledy. 

Hned  druhý  den  po  Magdině  návratu  z  lázní  zasedl  Toník  ke 
stolu  zase  jen  se  svou  ženou. 

„Kde  je  teta  a  Madička?"  zeptal  se  překvapen. 

„V  kuchyni." 

„A  proč  nejedí  s  námi?" 

„Dej  mi  pokoj!  Dítě  jen  zlobí,  a  já  se  chci  klidně  najíst;  a  ta 
stará  nemusí  být  také  pořád  s  námi,  člověk  by  si  už  nemohl  dů- 
věrně pohovořit." 

Toník  byl  uražen.  Ale  Magda  byla  zase  tak  krásná,  neviděl  jí 
tak  dlouho,  a  nechtěl  si  kaziti  malichernými  spory  hned  první  dny 
svých  nových  líbánků. 

Od  toho  dne  žila  teta  s  Madlenkou  v  kuchyni  a  do  pokojů  ne- 
vkročila, leda  aby  uklidila.  A  jen  ony  večery,  kdy  byla  Magda  v  di- 
vadle nebo  na  návštěvě,  přicházely  obě  ze  svého  exilu  k  Toníkovi 
do  jídelny,  kde  si  zaimprovisovali  všichni  tři  hodinku  tichého  rodin- 
ného štěstí. 
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Magda  s  tetou  vůbec  nemluvila,  než  stručnými  rozkazy  a  bez- 
významnými dotazy,  jako  je-li  venku  vítr  a  nejsou-li  dosud  na  trhu 
koroptve.  Tento  poměr  byl  by  jistě  tetu  hnětl,  kdyby  nebyla  měla 
hlavu  plnu  jiných  starostí.  Konala  tiše,  pilně,  přesně  své  práce  hospo- 
dyně, chůvy  a  vychovatelky,  při  tom  pozorovala  s  tlukoucím  srdcem 
jednotvárný  chod  událostí  v  tomto  rodinném  kruhu  a  měla  pocit, 
jako  by  sledovala  pomalý,  skrytý  a  neodvratný  postup  vod  trhlinami 
země  k  pánvi  sopky,  kde  čekají  plameny  zhouby. 

Kolikráte  byla  již  již  odhodlána  vstoupiti  k  Magdě,  kleknouti 
před  ní,  vystkati  jí  své  úzkosti  a  prositi  ji  o  smilování  pro  svého 
synovce  a  pro  to  dítě,  ale  jediný  pohled  té  studené  tváře,  těch  po- 
pelavých,  suchých  očí  obrátil  jí  slova  na  rtech  v  solný  sloup. 

A  byly  jiné  okamžiky,  kdy  ji  ovládla  nenávist  a  touha  po 
pomstě.  Mezi  četnými  známými,  kteří  navštěvovali  Magdu,  byl  mladý 
muž  s  jemným  rusým  knírem  a  jasnýma  modrýma  očima,  jejichž 
vlahý  pohled  kontrastoval  podivně  s  drzým  výrazem  jeho  úst.  Při- 
cházel vždycky  v  nepřítomnosti  Toníkově  a  pobýval  s  Magdou  třeba 
hodinu  sám  v  pokoji.  Teta  pojala  dávno  nedůvěru  v  manželskou 
věrnost  této  ženy,  která  zřejmě  nemilovala  svého  muže  ani  svého 
dítěte  a  která  půl  dne  prolenošila,  aby  se  druhou  půli  toulala  po 
svých  zábavách;  návštěvy  tohoto  člověka  vyhráněly  její  podezření 
v  jistotu.  A  hněv  se  v  ní  vzbouřil,  a  žárlivost  se  jí  zmocnila,  jako 
by  to  její  láska  byla  zrazována,  její  čest  smýkána  blátem. 

„Překvapit  a  usvědčit  je!  Pak  by  ji  měla  v  moci,  pak  by  již 
dovedla  zkrotit  její  zpupnost  a  udržet  na  uzdě  její  nevázanost!" 
Tato  myšlenka  ji  rozpalovala.  „Nebudu  přece  trpěti  tuto  nepravost 
v  jeho  vlastním  domě?!  Byla  bych  spoluvinnicí!"  rozhodla  se.  A  již 
se  plížila  ložnicí  ke  dveřím  pokoje,  v  němž  se  bavila  Magda  se 
svým  hostem. 

Ale  její  nohy  tuhly  každým  krokem,  a  hrdlo  se  jí  svíralo  víc 
a  více,  že  již  skoro  nepropouštělo  dechu.  Nebyla  vyučena  ve  špehýř- 
ském  řemesle;  ačkoli  si  byla  vědoma,  že  jedná  z  lásky  k  Toníkovi,. 
ač  byla  přesvědčena,  že  má  právo  k  tomu,  co  podniká,  zastyděla 
se  za  svou  kočičí  chůzi  a  za  svůj  úmysl  naslouchati  za  dveřmi.  Po- 
stála váhajíc.  A  tu  se  jí  rozjasnilo  v  mysli,  že  dohlédla  až  na  konec 
té  cesty,  kterou  nastupovala.  A  po  tomto  pohledu  se  obrátila  a  vrá- 
tila se  zase  tak  tiše,  jak  byla  přišla,  ale  rychleji  do  kuchyně. 

Rozjasnilo  se  jí !  Kdyby  zjistila,  co  tušila  —  uvěřil  by  jí  Toník  ? 
Nedovedla  by  Magda  zapříti  vše?  A  i  kdyby  jí  uvěřil:  byl  by  s  to 
vyvoditi  důsledky  a  osvoboditi  se  od  této  ženy?  Byl  by  šťastnějším, 
kdyby  se  od  ní  odpoutal?  A  nebyl  by  ještě  nešťastnějším,  kdyby 
s  ní  potom  žil  dále?  A  nezaplatila  by  ona  sama  válečné  útraty  této 
výpravy?  Dovedl  by  jí  Toník  při  své  dobrotě  a  lásce  k  Magdě 
(slova  dobrota  a  láska  byla  slavnostními  rouchy,  v  něž  odívala 
slabost  svého  miláčka)  —  dovedl  by  jí  ubrániti  od  záští  své  ženy  ? 
Nevyhnala  by  ji  Magda,  nemusila  by  z  domu? 

A  to  se  nemělo  státi!  Tento  dům  byl  sice  tetě  domem  útrap, 
žila  tu  však  se  svým   Toníkem  a  se  svou  Madlenkou,    a  mohla  jim. 
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prospívati.   Madlence  nahrazovala  péči  mateřskou  a  Toníkovi ? 

I  jemu  prospívala  dle  svých  sil. 

Vypozorovavši  záhy  jeho  starosti  peněžní,  umínila  si,  že  mu  ulehčí 
alespoň  od  tohoto  břemene.  Po  kuchařce  propuštěna  z  jejiho  popudu 
i^  chůva,  a  přijata  jen  posluhovačka  na  prádlo  a  nejhrubší  práce. 
Šetřila  úzkostlivě  při  kuchařských  výdajích,  a  když  uplynul  měsíc, 
vyhledala  Toníka  o  samotě  a  odevzdala  mu  bezmála  deset  zlatých, 
výsledek  své  spořivosti.  „Jaké  jsou  to  peníze?"  podivil  se,  vztahuje 
po  nich  ruku.  —  „Přebyly  mi  z  toho,  co  mi  dává  Magda  na  stravu. 
Magdě  se  však  nezmiňuj  .  .  .  ."  —  „Kdež !"  Usmál  se  blaženě.  „Jak  jsi 
hodná!"  projevil  pak  a  stiskl  jí  ruku.  —  „Ach,  to  není  má  zásluha," 
odmítla  skromně.  „O  tolik  tě  prostě  Emma  okrádala." 

Bylo  to  pro  něho  velmi  příjemné  překvapení.  Býval  někdy  celé 
týdny  bez  groše. 

A  teta  byla  několik  dní  šfastna  vzpomínkou  na  jeho  stisknutí 
ruky  a  radostný  záblesk  v  jeho  očích. 

Při  tom  žila  sama  v  nedostatku.  Magda  konstatovala  s  uspo- 
kojením, že  tetiným  hospodařením  ušetří  stravu  chůvinu  a  kuchařčin 
plat;  Toník  uvykl  počítati  s  přebytky  tetinými  jako  s  pevným  dů- 
chodem, na  který  čekával  netrpělivě  počátkem  měsíce,  a  jevil  mr- 
zutou tvář,  když  byl  někdy  důchod  o  nějakou  zlatku  menší  než  pře- 
dešle; ani  jednoho,  ani  druhého  však  nenapadlo,  že  je  každá  práce 
hodná  odměny,  a  že  by  tato  stará  žena  měla  také  nějakou  potřebu 
peněz.  Poctivost  a  hrdost  tetina  nepřipouštěly,  aby  ponechala  sebe 
menší  částku  svěřených  peněz  sobě.  I  nemívala  krejcaru,  aby  si  kou- 
pila housku  nebo  jablko,  když  ji  na  procházce  s  Madlenkou  překvapil 
hlad  nebo  žízeň;  některé  kusy  jejího  prádla  scházely,  a  ona  nevě- 
děla,   jak  si  opatří  nových. 

Štěstí  ještě,  že  netrpěla  nouzí  o  knihy.  Večer  po  skončené  práci, 
když  bylo  nádobí  umyto,  boty  vycíděny,  prádlo  spraveno,  a  Madlenka 
spala  pevně  ve  své  postýlce,  přisedla  k  vydrhnutému  kuchyňskému 
stolu,  přitáhla  si  blíže  petrolejovou  lampičku  beze  stínidla  a  pohrou- 
žila se  ve  čtení.  Ty  osudy  vysněných  osob,  s  nimiž  se  sbližovala, 
smazávaly  s  její  mysli  stopy  trudů  prožitého  dne.  A  ráno  ji  vysta- 
vovala novým  trudům  čistou,  bílou,  jako  nepopsaný  list. 


„ Není  nás  sice  mnoho,  ale  nikdo  nespí  a  nikdo  nečeká, 

že  ho  budou  druzí  bavit.  Nehraje  se  v  karty,  ani  v  šach,  nemluví 
se  o  jízdě  na  velocipédu  ani  o  honbách,  nepořádají  se  pijácké  závody. 
Jen  se  hovoří,  a  před  půlnocí  chodíváme  domů.  Místnost  není  veliká, 
ale  je  útulná.  Přijď  se  jednou  podívat  mezi  nás !  Myslím,  že  bys  se 
nenudil." 

Koncipista  Pavlík  byl  jediný  z  Dvořákových  kollegů,  z  jehož 
chování  vycifoval  Toník  upřímné  sympatie.  A  tyto  sympatie  získaly 
Toníkovi  právě  ty  jeho  vlastnosti,  které  odpuzovaly  jiné  jeho  sou- 
druhy :  jeho  vážnost  a  zdrželivost.  Snad  i  soucit  spolupůsobil :  Pavlík 
tušil  v  Toníkovi  trpícího  člověka. 
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Toník  přijal  jeho  pozvání  spise  z  ohledu,  aby  ho  odmítnutím 
neurazil,  než  z  touhy  po  příjemné  zábavě ;  neočekával  jí  předně,  a  za 
druhé  se  teď  sbližoval  velmi  těžce  s  novými  lidmi.  — 

Společnost,  do  níž  ho  Pavlík  uvedl,  byla  dosti  různorodá  svým 
složením :  dva  studenti,  gymnasijní  supplent,  učitel  obecné  školy, 
obchodník  semeny,  koncipista  Pavlík,  kritik  Bureš  a  básník  Lenský. 
Všichni  byli  mládí. 

První  dojmy  Toníkovy  v  této  společnosti  nebyly  příjemné.  Bylo 
mu,  jako  by  se  byl  ocitl  kdesi  mezi  cizinci,  jichž  jazyka  neznal; 
islyšel  slova,  viděl  gesta  a  pohledy,  které  se  naň  upíraly,  a  nero- 
zuměl. A  debatta  byla  přece  živá  a  bystrá,  a  nebyla  věru  jednostranná ; 
mluvilo  se  o  umění,  o  filosofii,  o  politice,  o  národním  hospodářství, 

o  cizích  národech  a  zemích Zajisté  slušný   výběr  themat.  Ale 

ti  umělci  a  filosofové,  o  nichž  se  tu  horovalo,  byli  mu  zcela  neznámi, 
dutá  jména,  jež  zaslechl  dnes  po  prvé;  o  politice  se  pronášely  ná- 
hledy tak  podivné,  že  se  mu  z  nich  točila  hlava,  a  v  rozpravách 
hospodářských  se  prováděla  srovnání  s  poměry  velkých  národů, 
Němců,  Francouzů,  Angličanů,  Američanů,  z  nichž  vysvítala  skliču- 
jící inferiorita  českého  národa. 

Později,  když  poněkud  uvykl  jich  způsobu  vyjadřování  se,  měl 
pocit,  jako  by  byl  zapadl  mezi  spiklence,  kteří  se  chystali  rozmetati 
svět,  ve  kterém  žil.  Posmívali  se  kráse,  již  on  miloval,  pohrdali  hesly, 
která  ctil,  bořili  oltáře,  jimž  se  klaněl,  sesazovali  autority,  v  něž  věřil, 
poráželi  pravdy,  o  něž  se  opíral,  podkopávali  sloupy,  na  nichž  spo- 
číval jeho  svět.  Zdálo  se  mu,  že  je  to  vše  namířeno  proti  němu,  že 
jeho  tu  chtí  poranit  a  podupat  spojenými  silami ;  ale  laskavý  pohled 
Pavlíkův  ho  vyváděl  z  tohoto  domnění.  Cosi  ho  pudilo,  aby  se  po- 
stavil na  odpor  některým  jejich  výrokům,  leč  vědomí,  že  by  zůstal 
mezi  nimi  osamocen,  ho  zbavovalo  odvahy.  Naslouchal  tedy  mlčky 
jejich  řečem,  a  v  jeho  duši  vznikalo  k  nim  záští,  jaké  cítíváme  k  lidem, 
kteří  se  koří  jiným  bohům  než  my. 

V  oboru  krásného  písemnictví  zdáli  se  býti  všichni  velmi  honěni. 
Kniha  byla  patrně  předmětem  jejich  nejmocnějšího  zájmu,  a  themata 
literární  vyvolávala  vždy  nejživější  debattu  a  všeobecné  účastenství. 
Dominoval  tu  Bureš,  jehož  rozhled  po  současné  světové  literatuře 
oslňoval.  Mohlo  se  zavaditi  o  kteréhokoli  básníka  a  kterékoli  dílo, 
znal  všecko  a  o  všem  dovedl  něco  pověděti.  Jména  autorův  i  knih, 
jejich  myšlenky  a  obsahy,  přesné  citáty,  historie  vzniku  a  úspěchu 
děl,  práce  jim  příbuzné  a  protichůdné  —  to  vše  sypal  ze  své  pa- 
měti jako  kouzelník  peníze  z  divotvorného  sáčku,  jenž  zůstával  stále 
pln.  Jeho  charakteristiky  byly  ostré  a  tvrdé,  jako  nové  stříbrné  mince; 
zajel  raději  rydlem  do  obrazu,  než  by  se  spokojil  mdlými,  rozplave- 
nými  obrysy.  1  jiné  jeho  úsudky  a  výroky  se  vyznamenávaly  toutéž 
určitostí,  a  jeho  ironie  nepřipouštěla  pochybností,  že  jest  ironií.  Byl 
hlavním  literárním  a  divadelním  kritikem  „Nepoddajného",  revualního 
týdenníku  nových  hesel  a  reformních  snah,  vážných  úvah  vytištěných 
na  chatrném  papíře,  útočného  na  všecky  strany  a  neodvislého  od 
celého  světa  kromě  knihtiskaře,  který  jej  tiskl  na  úvěr;  listu,    který 


Symbiosa.  675 


přinášel  na  prvních  stránkách  jemné  essaye  o  umění  a  na  posledních 
obávanou  rubriku  „Augiášův  chlév",  listu,  jenž  byl  horlivě  čten  v  ka- 
várnách a  svorně  umlčován  starousedlým  tiskem  všech  stran,  jenž 
dostával  spousty  dopisnic  přetížených  nadávkami,  a  tak  málo  pou- 
kázek předplatného.  Měl  nepatrné  postavení  v  Hospodářském  úřadě 
pražské  obce. 

Lenský  byl  zřejmě  miláčkem  všech.  Člověk  zajímavý  již  svým 
zevnějškem.  Měl  černou,  kučeravou  hlavu  houslového  virtuosa  a  bílou 
pleť  děvčat,  trpících  bledničkou.  Jeho  oči  podobaly  se  dvěma  krbům 
věčného  ohně;  radost,  bolest,  hněv  ....  všecka  duševní  hnutí  uho- 
TÍvala  na  nich  plameny  různých  barev.  První  pohled  do  jeho  tváře 
odhaloval  neklidnost  jeho  mysli  a  dráždivost  jeho  nervů.  Pravý  opak 
Burešův;  byl-li  u  tohoto  mozek  poručníkeni  srdce,  u  Lenského  byl 
pouhým  jeho  nástrojem.  Nástrojem  arci,  který  pracovával  skrytě 
a  způsobem  jemně  raffinovaným,  jemuž  nebylo  vždy  snadno  poro- 
zuměti. Nepronášel  svého  mínění,  vyslovoval  své  nálady.  Nepřesvěd- 
čoval druhých,  ale  překvapoval.  Bylo  skoro  nemožno  uhodnouti,  jak 
se  postaví  k  té  které  otázce;  byl  by  se  k  ní  asi  stavěl  v  různých 
chvílích  různě,  kdyby  se  mu  nebylo  tak  příčilo  zabývati  se  znovu 
jednou  a  toutéž  věcí.  Jeho  věty  byly  obrazy  něžných  barev,  podivných, 
nových  harmonií;  nebe,  které  se  klenulo  nad  nimi,  bylo  nazelenalé 
příměskem  jemně  rozptýlené  žluči.  Jeho  sarkasmy  měly  vlastnosti  šípů  : 
vnikaly  lehce  do  masa,  a  nesnadno  bylo  vytáhnouti  je  z  rány.  Jeho 
ironie  bývala  tak  jemná,  že  se  i  nejprozíravější  zranili  o  její  hrot, 
jako  o  tenkou  jehlu,  ukrytou  v  sametovém  rouše.  Polemisoval  rád, 
ne  však,  aby  něco  dokázal  nebo  popřel,  nýbrž  aby  měl  do  čeho 
vybíti  svou  duševní  elektřinu,  která  se  hromadila  bouřlivě  v  jeho 
mozku.  Paradoxa,  jichž  užíval  v  boji,  byla  někdy  vyzývavě  bizarrní ; 
a  přece  nenapadlo  jeho  odpůrce,  aby  je  srazili  ranou  posměchu.  Po- 
dobala se  báječným  ptákům,  kteří  omámí  lovce  hrou  svých  barev  tak, 
že  zapomene  na  svou  pušku. 

Toníkovi  byl  tento  člověk  na  první  pohled  obzvláště  nesympa- 
tickým. Vzbudil  v  něm  zmatek,  jejž  nedovedl  utišiti  jinak,  než  že  vřadil 
Lenského  mezi  lidi  affektované,  herce  života,  kteří  umějí  zaujímati 
půvabné  pósy  a  střídati  obratně  škrabošky.  I  Bureš  mu  připadal 
exaltovaným ;  jeho  distinguovaná  mluva,  podivuhodná  sloučenina  vě- 
deckých úsudků  a  definicí  s  básnickými  obrazy,  odlišovala  se  příliš 
od  ledabylých,  šedivě  střízlivých  řečí,  jimž  navykl  ve  svých  ostatních 
stycích. 

Za  to  Materna  získal  záhy  Toníkův  zájem  a  vzbudil  v  něm  pří- 
znivý ohlas.  Byl  to  člověk  asi  třicetiletý,  sličný  blondýn,  statné  po- 
stavy, podnikavého  a  přece  klidného  vzezření.  Vrátil  se  teprve  ne- 
dávno z  ciziny,'  kde  ztrávil  velký  díl  svého  mládí.  Žil  ve  Francii, 
v  Anglii  a  v  Spojených  státech  a  uměl  podivuhodně  vyprávěti  o  těchto 
zemích,  tak  zcela  odlišně  od  jiných  turistů,  cestovatelů  a  vystěhovalců. 
Podával  své  zkušenosti  a  zážitky,  kde  oni  citovali  tištěné  průvodce, 
maloval  hory  a  moře  svými  dojmy,  kdežto  oni  je  vyznačovali  metry 
výšky  a  mílemi  rozlohy,  objevoval  zajímavosti  v  širém  vlnění  života, 
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CO  oni  je  shledávali  na  určitých  místech  dle  záznamu  svých  knížek, 
kochal  se  obrázkem  v  krámku  vetešníkově,  co  oni  zevlovali  před  naklo- 
něnou věží,  hledal  duši  lidu,  co  oni  se  spokojovali  střihem  šatu, 
barvou  očí,  gestem ;  žil  s  cizinci,  co  se  jiní  na  ně  jen  dívali,  pra- 
coval s  nimi,  kdežto  jiní  s  nimi  jen  obědvali,  znal  nejen  spořádaný 
klid  jejich  museí,  ale  také  ruch  jejich  pisáren  a  dílen,  vštípil  si 
v  pamět  netoliko  jejich  pohyb,  jímž  zdvíhali  k  očím  kukátko  při  pro- 
dukci baletu,  nýbrž  také  onen,  jímž  vypláceli  smluvenou  mzdu.  Oplý- 
val-li  Lenský  citem  a  vtipem,  Bureš  věděním,  síla  Maternova  byla 
v  jeho  zkušenostech.  Ale  on  necpal  svých  pokladů  lidem  do  kapes 
naplněných  kapesními  šátky,  bonbony  a  toiletními  zrcádky;  dával  je 
pouze  těm,  kteří  o  ně  stáli,  a  rozdával  je  s  výrazem,  který  říkal: 
„Mám  rád  barvu  a  vůni  těchto  květin;  ale  je  možno,  že  mají  cenu 
jen  pro  toho,  kdo  je  trhal." 

Byl  člověk  vlídný,  ale  pevného  a  zdrželivého  chování.  Když 
ve  zpěnění  debatty,  strženi  temperamentem,  mluvili  čtyři  najednou, 
jeho  nikdy  nenapadlo,  aby  se  pokusil  dobýti  místa  pátého.  Vyrušil-li 
ho  někdo  v  řeči,  umlkal ;  nestál  o  pozornost,  vynucenou  jen  zvučností 
hlasu.  Jeho  přátelé  znali  tyto  jeho  způsoby,  a  při  jeho  řeči  vládlo 
ticho  jako  v  kostele. 

Za  jeho  řeči  naskytla  se  Toníkovi  první  příležitost  k  zasažení 
v  rozhovor. 

Jakési  přirovnání  s  Benátkami  přeletělo. 

„Eh,  čert  ví,  jak  to  je  s  tou  starou  Venezií,"  prohodil  Bureš. 
„Jedni  ji  prohlašují  za  město  krásy,  druzí  za  město  špíny."  Měl  ne- 
důvěru ke  všem  starým,  příliš  zevšeobecnělým  úsudkům,  jež  pova- 
žoval za  plody  nemyslivé   tradice. 

„Snad  tam  žije  obé  svorně  pohromadě,"  usmál  se  student  Hlaváč. 

„Benátky?"  vpadl  Toník.  „Má  nejkrásnější  vzpomínka,  nej- 
nádhernější dojem,  jaký  možno  zažít,  skutečná  pohádka  z  kamene, 
vody  a  oblohy." 

Lenský  na  něm  spočinul  svýma  černýma  očima.  „To  je  přiro- 
zené," řekl.  „Každý  tam  vidí  to,  co  miluje;  někdo  krásu  a  někdo 
špínu.  Nelze  obojí  zároveň;  není  krásné  špíny  a  není  špinavé  krásy." 

Toníkovi  zalichotil  jeho  souhlas  a  hned  pohlížel  na  mladého 
básníka  méně  nevraživě. 

Ostatně  se  přesvědčil  záhy,  že  ti  lidé  nejsou  ve  všem  téhož 
smýšlení;  rozcházeli  se  často  diametrálně  a  přeli  se  do  krve.  To 
s  nich  smylo  v  jeho  očích  nádech  spiklenectví  i  podezření  poseurství. 
Začal  věřiti  v  jejich  přesvědčení. 

Lenský  s  Burešem  se  střetli  o  methodě  kritiky. 

„Starý  Hennequin  si  vymyslil  kdysi  kritickou  formuli,  a  vy  teď 
budete  dle  ní  robit  kritiky  až  do  skonání  světa." 

„Tak  dlouho  ne,  ale  jen  potud,  pokud  někdo  jiný  nevynalezne 
methodu  novou,  lepší,"  odvětil  Bureš. 

„Ale  což  nechápete,  že  určité  methody  smí  použíti  jen  její  pů- 
vodce, že  ostatní  užívajíce  jí  dopouštějí  se  plagiátu,  a  on  sám,  uži- 
je-Ii  jí  vícekráte  než  jednou,  snižuje  se  k  šabloně?" 


Symbiosa.  "  677 


„Rád  bych  viděl  jednu  jedinou  ukázku  kritiky,  jak  si  ji  před- 
stavuješ ty." 

„Velmi  prostě !  Vylíčit  svůj  dojem  z  uměleckého  díla,  vyh'čit  jej 
co  nejkrásněji  a  nejvýstižněji.  Tof  vše!" 

„Ach,  formule  pánů  Lemaitra  a  Anatola  France  .  .  .  ." 

„Žádná  formule  —  popření  všech  formulí.  Čistý  list,  ochotný 
přijmout  tisíc  možností,  lyrickou  báseň  s  vůní  sena  a  bludičkami  nad 
bažinou,  essay  psaný  přízvučným  hexametrem,  povídku  v  horalském 
nářečí,  tragedii  i  kuplet.  To,  co  ty  nazýváš  methodou,  musí  si  kritik 
stvořit  vždy  nově  pro  každou  kritiku,  jako  umělec  pro  každé 
své  dílo." 

„Jenže  kritika  není  dílem  pouze  uměleckým,  je  společným  plodem 
vědy  a  umění." 

„Roztomilé  manželství  plesnivého  dědka  s  půvabnou  holčicí. 
A  dědek  je  domýšlivý  —  má  libru  stříbrňáků  v  oprané  punčoše,  vy- 
nalezl prášek  na  hnojení  ligrusu,  a  ve  vsi  ho  zvolili  starostou ;  bude 
přesvědčen,  že  prokázal  děvčeti  velikou  milost,  a  že  by  jí  mělo  sta- 
čiti k  štěstí,  smí-li  se  kochati  leskem  jeho  pleši.  Výčitky,  žárlivosti, 
různice  ....  děti  žádné,  nevypomůže-li  domácí  přítel  ....  A  neradil 
bych,  aby  se  dali  oddati  dle  katolického  ritu;  byly  by  brzy  potíže 
s  rozvodem." 

Svraštil  svá  obočí,  jež  se  skoro  stýkala,  a  pokračoval:  „Na 
příklad,  váš  postulát  vyšetřování  básníkova  života.  Jaký  nesmysl !  Co 
může  o  mém  životě  věděti  člověk,  který  mne  zná  jen  z  devátých 
úst?  Nebo  dokonce  jiný,  který  se  narodí  za  padesát  let  po  mé  smrti? 
Co  o  něm  víte  konečně  vy,  moji  nejbližší  přátelé?  Znáte  několik  bytů, 
kde  jsem  přebýval,  několik  hospod,  kam  jsem  chodil,  víte,  že  jsem 
býval  dlužen  činži,  víte,  jak  jsem  zdvíhal  nohu  v  chůzi,  jak  jsem  držel 
při  jídle  vidličku,  kterou  milenku  jsem  opustil,  se  kterým  přítele.m  jsem 
se  rozhněval,  znáte  trochu  nápadů  a  úsudků,  které  jsem  pronesl .... 
samé  bezvýznamné  a  málo  významné  povrchnosti ;  ale  vnitřní  život 
člověka,  jeho  hlavní  život,  jeho  jediný  život  v  nedotknuté  volnosti 
a  čisté  pravdě,  tajemství  jeho  růstu,  jeho  snění,  jeho  hynutí,  pravou 
historii  jeho  já  ...  .  Co  víte  o  mém?  Co  vím  já  o  vašem?" 

„Ale  ty  „povrchnosti",  jak  tomu  říkáš,  a  k  nimž  počítáš  také 
lidská  slova  i  skutky,  jsou  přece  projevy  toho  vnitřního  života " 

„Po  případě  jeho  maskami.  Ano,  tvůj  kritik  si  sedne  a  napíše: 
Trudné  životní  poměry  básníkovy  obrážely  se  skoro  ve  vší  jeho 
tvorbě,  nejostřeji  v  básních  ^„Pokácený  les",  kde  se  jeho  smutek 
zhušťuje  v  černé  zoufalství.  Že  byla  v  autorově  bytosti  také  schop- 
nost tónů  zcela  jiných,  o  tom  svědčí  nejlépe  „Tanečnice",  rozmarné 
dítě  slunné  pohody.  —  A  můj  „Pokácený  les"  vznikl  za  mého  po- 
bytu u  strýce  v  Rehberku,  za  volných  toulek  nádhernými  hvozdy, 
v  nejbezstarostnější,  nejjasnější  době  mého  života;  a  „Tanečnice" 
jsem  psal  na  večer  pochmurného  podzimního  odpoledne,  po  dva- 
náctihodinném  postu,  v  den,  kdy  mi  dopoledne  vrátil  nakladatel  ru- 
kopis mých  pros,  a  kdy  mi  dopsali  z  domova,  že  v  matčině  nemoci 
rozpoznali  lékaři  rakovinu  .  .  .  ." 
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Burešovi  neušlo  napjetí  jeho  lícních  svalů  a  lesk  jeho  zafatého 
pohledu.  Neodpověděl.  Bylo  mu  ho  líto. 

„Eh,"  vrátil  se  Lenský  ze  své  vzpomínky,  „jedině  autobiografie 
jest  možná.  Ona  sice  Učí  člověka  spíše,  jakým  býti  chtěl,  než  jakým 
byl,  ale  i  to  je  něco.  Kdežto  biografie?  Podvod  stejně  smělý  jako 
naivní,   skládání   Sahary   ze  tří   zrnek  písku  a  moře  z  pěti  krůpějí." 

A  než  se  oba  nadálí,  ocitli  se  u  thematu  pro  ně  nejchoulostivěj- 
šího, o  užitečnosti  umění. 

Rány  pršely,  a  Lenský  se  rozohňovai.  „A  proč  tím,^  k  čertu, 
obtěžujete  právě  jenom  poesii,  proč  ne  ostatní  umění?  Žádal  kdy 
někdo  od  hudby,  aby  kázala  morálku  nebo  řešila  sociální  problémy? 
Sochař  vám  vytesá  Afroditu  vystupující  z  mořské  pěny ;  kocháte  se 
krásou  linií,  pružností  údů,  září  obličeje.  Stvoří-li  však  bohyni  básník, 
hned  váš  druhý  pohled  jí  padne  na  záda,  nese-li  na. nich  nůši  dříví, 
které  by  mohla  rozdávati  na  nárožích  mrznoucím  chuďasům.  Nama- 
luje-li  vám  malíř  kus  trávy,  stačí  vám  její  šťavnatá  barva,  její  hebkost 
a  pohyblivost  k  úplné  radosti ;  trávu,  kterou  namaloval  básník,  pošlete 
však  do  zemědělské  zkušební  stanice  ku  prozkoumání,  hodí-li  se  za 
krmivo  pro  vaše  dojnice!" 

„Dejme  tomu,  že  je  pravda,  co  pravíš  —  vskutku  není,  neboť 
všecka  umění  mohou  a  mají  sloužiti  pokroku  lidstva,  —  ale  dejme 
tomu,  že  je  to  pravda:  neměl  bys  v  tom  viděti  spíše  vyznamenání 
poesie  než  její  snižování,  svěřuje-li  se  jí .  vznešené  poslání,  s  něž 
ostatní  druhy  umění  nejsou?  Zapomínáš,  že  vehkým  povinnostem 
odpovídají  veliká  práva  i  veliká  moc,  a  že  veliké  povinnosti  lze  uklá- 
dati jen  silným!" 

„Vznešené  poslání  ....  pokrok  lidstva  .  .  .  Mluvíš  o  pokroku 
lidstva  jako  o  cíli;  ale  tak  zvaný  pokrok  lidstva  je  přece  také  jen 
prostředkem  k  jistému  cíli?  K  čemu  směřuje  to  vše,  co  myslíš  po- 
krokem lidstva,  postup  vědy,  vývoj  zemědělství,  obchodu  a  průmyslu, 
budování  sociálních  poměrů,  šíření  a  povznášení  mravnosti?  Toto 
všecko  má  přece  jediný  společný  cíl :  opatřiti  největšímu  počtu  lidí 
největší  možnou  míru  štěstí.  Nuže,  také  umění  spěje  k  témuž  cíli, 
a  kráčí  k  němu  vlastními  cestami,  pracuje  k  němu  vlastními  pro- 
středky. I  netřeba  mu  trmáceti  se  po  cestách  cizích,  dlužiti  si  pro- 
středky od  jiných  oborů  lidské  práce  —  tím  méně,  že  jeho  vlastní 
cesta  je  mnohem  kratší,  jeho  prostředky  účinnější ;  neboť  kdežto  dru- 
hými cestami  postupuje  lidstvo  krokem  hlemýždím  a  vídá  s  nich 
svůj  cíl  jen  jako  slib  onoho  světa,  umění  ho  dostihuje  letem,  dnes, 
včera.  Umění  objevuje  a  učí  chápati  krásu,  osvěcuje  skryté  hlubiny 
duší,  přivádí  vám  přátele,  jimž  byste  ve  skutečnosti  nenašli  rovných, 
budí  k  životu  vaše  nadšení,  touhy,  vášně,  jež  by  jinak  odumřely 
v  nehybnosti  všedního  živoření,  rozdává  radost  a  zapomenutí.  Radost 
a  zapomenutí  —  není  to  celé  štěstí,  nebo  alespoň  jeho  větší  část? 
Může  býti  krásnější  poslání?  Ale  vám  nestačí!  Nutíte  umění,  aby 
zastávalo  také  povinnosti  vašich  neschopných  učitelů,  vašich  poho- 
dlných farářů  a   pastorů,   ba,   dokonce   i   vašich   poslanců,   o   nichž 
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jste  se  zapomněli  před  volbami  přesvědčiti,  mají-li  kromě  huby  také 
mozek." 

Pavlík  se  vmísil.  „Myslím,  že  prudký  spor  utilitarismu  s  pour- 
lartismem  jest  jen  důsledkem  chyby,  že  zastánci  obou  směrů  mají 
stále  na  mušce  jen  krajní  výstřelky  tábora  odpůrcova.  Utilitarismus 
je  pak  přirozenou  reakcí  proti  hudebnímu  akrobatství  virtuosů,  jako 
pourlartismus  nutnou  obranou  proti  povídkám  o  hodném  Fridolínovi 
a  proti  novinářským  úvodníkům  o  pěti  jednáních  s  předehrou.  Pro 
mne  není  tohoto  sporu.  Jsem  přesvědčen,  že  účelem  uměleckého 
díla  jest  krása,  a  že  to  není  malý  cíl.  Dovede-li  vša.i  nad  to  při- 
nésti ještě  více,  dověděli  užíti  své  strhující  výmluvnosti  k  zjevení 
pravdy,  své  suggestivní  moci  k  získávání  bojovníků  za  vznešené  ideje, 
dovede-li  svými  krásnými  dlaněmi  rozsévati  sémě  ušlechtilých  snah, 
je  to  plus,  kterým  cena  jeho  roste.  A  také  já  v  tom  nevidím  po- 
tupné povinnosti,  nýbrž  naopak,  stkvělou  výsadu,  přisuzuje-li  se  umění 
právo  a  moc  zasahovati  vlivně  do  vývoje  všech  forem  lidského 
života." 

„Velmi  dobře,"  přisvědčil  Bureš.  „A  uvidíš-li  jako  básník,  že 
tvůj  národ  potřebuje  onoho  pověstného  románu  o  mýdle?" 

„Tedy  mu  jej  napíšu  bez  váhání  —  arci  s  jistou  podmínkou: 
budu-li  přesvědčen,  že  dovedu  napsat  o  tom  mýdle  román  krásný." 

„Ano,"  souhlasil  Lenský.  „A  pak  ti  poradím  jako  dobrý  přítel, 
abys  napsal  román  bez  mýdla  a  mýdlo  abys  přidával  jako  zvláštní 
prémii  těm,  kteří  mají  potřebu  se  umýt." 

Zapadli  do  říše  hudby,  a  tu  se  zase  ocitl  učitel  v  čele.  Byl  to 
štíhlý,  suchý  mladík,  neposedně  živý.  I  když  se  neúčastnil  debatty 
ani  slovem,  mluvily  zafi  jeho  nenasytně  dychtivé  oči,  svaly  jeho  obli- 
čeje se  zachvívaly,  a  stále  si  něčím  pohrával,  nožíkem,  krabičkou 
zápalek,  kůrkou  chleba,  jako  by  považoval  za  hřích,  poseděti  chvilku 
nečinně.  Byl  hudební  enthusiast  a  jeden  z  oněch  'vzácných  hudeb- 
níků, kteří  mají  hudbu  nejen  v  prstech,  ale  také  v  duši,  kteří  ji  vm- 
mají  nejen  sluchem,  ale  také  fantasií,  a  dovedou  o  ní  mluviti  nejen 
suchými  odbornými  terminy,  nýbrž  také  hlasem  vzrušeného  nitra.  Ač 
mluvil  dosti  rychle,  zdálo  se  přece,  že  nestačí  letu  svých  myšlenek, 
které  se  hrnuly  neukázněně  k  východu  a  umačkávaly  se  na  prahu 
dveří ;  pak  mu  náhle  zhaslo  světlo  logické  souvislosti  v  tom  zmatku, 
zajíkal  se,  tápal  po  výrazu  a  dopovídal  započatou  periodu  gestem, 
které  ostatně  mívalo  výmluvnost  slov.  Učil  v  kterési  vesnici  východ- 
ních Čech  a  v  Praze  meškal  na  dočasné  dovolené,  navštěvuje  od- 
borný   kurs. 

„Prosím  vás,  zahřejte  nám  něco!"  obrátil  se  naií  student  Rei- 
singer. 

„Nu,  zahřej,  buď  tak  laskav,  víš,  že  tě  rádi  posloucháme,"  při- 
pojil se  Bureš. 

Učitel  zasedl  k  pianu,  přemýšlel  chvíli,  pak  hrál.  Skladbu  drsně 
zádumčivou  a  naivně  vroucí,  zpívající  hned  svou  prostou  melodii 
bez  průvodu  jako  šalmaj  na  horách,  a  hned  zas  oddychující  temným 
chaosem  tónů  jako  moře,  pak  hromadící  prudké  dissonance  do  roz- 
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čilujicí  výše  a  stavující  je  náhlým  kouzelným  pokynem  v  mramo- 
rový sloup,  rozkvetlý  ladnou  hlavicí,  a  končící  náhle  tázavým  ak- 
kordem,  záchvěvem  neurčité  touhy,  který  se  šířil  rychlými  vlnami 
po  hladině  ticha. 

Tato  hudba  sletěla  do  zakouřeného  pokoje  hejnem  bílých  ptáků 
a  každý  z  nich  uchvátil  duši  jednoho  posluchače  a  unášel  ji  vzduchem 
a  sluncem  do  dalekých  zemí,  které  byly  dětmi  zeměpisu  a  pohádky, 
výtvory  přírody  a  kouzelného  proutku.  A  když  je  probudil  první 
náraz  ticha,  procítali  každý  na  jiném  ostrově  oceánu  snění.  Vraceli 
se  mlčky,  a  žádného  z  nich  nenapadlo,  aby  pronesl  slovo  pochvaly 
nebo  zaplašil  ticho  potleskem. 

Jenom  Reisinger  se  zeptal  polohlasitě :  „To  byl  Grieg?" 

„Ano!" 

Toník  byl  překvapen  hned  po  prvních  tónech  zvučností  klavíru ; 
jeho  forte  znělo  hlaholem  zvonů  a  jeho  pianissima  sladkým  šplícháním 
vodotrysku.  Projevil  tento  svůj  dojem.  „Ale  to  je  nějaký  znamenitý 
nástroj!  Jak  krásný  má  zvuk!" 

Reisinger  se  usmál.  „Tenhle  truhlík?  Ten  je  alespoň  třicet  let 
stár,  snad  už  dvakrát  uříznut,  pedál  mu  vězí,  a  předevčírem  jsem  mu 
klížil  dvě  ulomená  kladívka.  Ten  krásný  zvuk  má  tuhle  pan  učitel 
v  prstech.  Kdybych  já  uměl  tak  hrát  na  piano  *jako  on,  praštil  bych 
právem  a  věnoval  bych  se  hudbě." 

„Vskutku,  Diviši,"  přisvědčil  Bureš,  „jenom  rok  kdybys  tak 
cvičil  za  vedení  nějakého  mistra,   z   tebe  by  byl  vynikající  virtuos." 

„Ach,  ani  toho  by  nebylo  třeba,  jen  kdyby  více  hrál  a  zanechal 
tělocviku.  Beztoho  nechápu,  jak  může  vylákat  tak  jemná  pianissima 
týmaž  rukama,  jimiž  provádí  sklopky  a  veletoče." 

„A  já  zase  nechápu,  jak  tě  může  tak  těšit  to  komediantství,  že 
mu  věnuješ  tolik  času!  K  cirku  přece  nechceš  jít  a  —  —  — " 

Učitel  vyskočil.  „Komediantství!  Ano,  v  tom  slově  jste  čelí,  vy 
čeští  intelligenti  dneška!  Horujete  o  řecké  kultuře  tělesné  síly  a  krásy, 
o  zápasech  a  hrách,  které  se  pořádaly  před  třemi  tisíci  let,  ale  pro 
tytéž  snahy  současné  máte  jen  posměch.  Opěváte  statečnost,  vyzý- 
váte k  činům,  jste  přesvědčeni,  že  síla  duševní  musí  býti  opřena 
o  sílu  fysickou, —  a  při  tom  necháváte   své  svaly  uhnívat  v  kaši!" 

„Nu,  dejme  tomu,  tělocvik!  Dobrá.  Ale  ke  cvičení  těla  není 
přece  nutno  dělat  smrtelné  skoky  a  cepovat  se  v  akrobata  ze  ře- 
mesla. Za  druhé:  kdo  cvičí  tělo  ve  vašich  jednotách?  Z  devadesáti 
procent  dělník ;  člověk,  který  tuží  své  svaly  celý  den  tělesnou  prací, 
znavuje  je  večer  ještě  hrazdou,  místo  aby  zasedl  ke  knize  a  vzdě- 
lával svého  ducha.  A  za  třetí  —  tělocvik  můžeš  přece  pěstovat  sám 
a  nemusíš  proň  zabřídat  v  bezduché  uniformované  spolkaření." 

„Ani  v  jednom  nemáš  pravdy!"  rozhorlil  se  učitel.  „Také  tělocvik 
je  nutno  vésti  k  nejvyšším  metám,  má-li  člověka  trvale  upoutat. 
A  tělesná  práce  vyvíjí  tělo  jednostranně,  bez  ohledu  na  krásu  po- 
hybu. A  to  bezduché  spolkaření  —  —  —  Je  vidět,  že  nemáš  o  věci 
ponětí.  Žádná  organisace  nebyla  zbudována  na  krásnějších  zásadách, 
než  Sokolstvo." 
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„Eh,  krásné  zásady  na  papíře,  a  v  praxi  ostrostřelectví  v  čer- 
vených košilích!"  ušklíbl  se  Bureš. 

Filosof  Hlaváč  se  vmísil.  „Tolik  je  jisto,  Diviši,  že  tělocvik  ne- 
budí ani  neposiluje  životní  statečnost.  Znal  jsem  borce,  hotové  athlety, 
kteří  se  v  tělocvičně  nelekli  žádného  břemene  a  žádného  skoku ;  a 
v  úřadě  se  třásli  před  pohledem  představeného,  doma  byli  pod  pan- 
toflem a  ve  společnosti  se  kořili  mocným  a  táhli  vždycky  s  vět- 
šinou." 

„Já  Sokolstvo  poněkud  znám,  pracoval  jsem  v  něm  několik 
roků,"  ozval  se  Materna.  „A  co  mne  odpuzovalo  z  jeho  řad,  bylo 
falešné  chápání  demokratismu,  ostatně,  zdá  se  mi,  velmi  rozšířené 
v  našem  národě.  Demokratismus  znamená  našim  lidem  zrušení  úcty 
k  bližnímu,  k  jeho  charakteru,  talentu,  práci;  jsme  oba  bratři,  tykáme 
si,  oba  nosíme  červenou  košili  —  jaká  tedy  úcta,  jaké  ohledy?  Demo- 
kratismus je  jim  takovou  protivou  aristokratismu:  tam  snaha  o  po- 
vznesení jednotlivce  nad  massu,  zde  o  jeho  stržení  k  úrovni  davu. 
Rovnost  v  nízkosti.  Kdežto  pravý  demokratismus  je  úsilím  o  rozšíření 
aristokratismu  na  nejširší  vrstvy,  povznášení  massy  k  výši  vynika- 
jících jednotlivců.  Rovné  právo  na  výšku  pro  každého,  kdo  dovede 
vystoupit." 

Diviš  pohlížel  s  'odpůrce  na  odpůrce,  jeho  oči  hořely.  „Možno, 
že  máš  pravdu,  snad  jí  máte  všichni  díl,  možno,  že  je  to  místy  ta- 
kové. Ale  čí  vinou?  Vaší,  intelligence,  těch,  kteří  mají  ušlechtilejší 
ideál  demokratismu,  těch,  kteří  znají  cestu  k  výši.  Tam  venku  če- 
kají davy,  které  byste  mohli  zformovat  v  armádu  pro  své  ideje. 
A  vy  se  posmíváte,  vy  se  odvracíte.  Jste  péry,  kterým  scházejí  ko- 
lečka —  —  — " 

„Kolečka  jsou  protivná  chasa.  Točí  se  stále  na  témž  místě, 
pokavad  je  strkáš  totiž.  Jedno  pomalu,  a  druhé  ještě  pomaleji. 
A  neumějí  nic  jiného,  než  zdržovat  rozvíjení  péra,"  vpadl  Lenský. 

„Ano,  ale  stroj  jde,  péro  koná  jejich  pomocí  svou  práci.  Kdežto 
péro  bez  koleček?  Mrskne  sebou,  zasviští  —  a  je  po  všem.  Ach,  vy 
nevíte,  jaká  radost  je  otvírat  oči !  Vy  nevíte,  jaká  síla  dříme  v  orga- 
nisaci!  Vy  nevíte  —  —  —  Ano." 

Máchnul  rukou  a  umlknul.  Toník  mu  naslouchal  se  zálibou  a 
přál  si  naléhavě  jeho  vítězství  v  tomto  sporu.  Ten  mladý  člověk  se 
mu  rázem  velmi  přiblížil.  Nikdo  však  již  neodpověděl,  a  zdvihli  se 
k  odchodu. 

Toník  šel  domů  s  Pavlíkem.  Mlčky,  zadumán.  Dojmy  odpuzu- 
jící, lákavé  i  příjemné  honily  se  mu  myslí.  Úhrnem  zneklidřiující 
dojem  cizoty,  jaký  prožívá  člověk,  jenž  právě  přesídlil  do  jiného 
města. 

„Jak  se  ti  líbilo  v  našem  kroužku?"  zeptal  se  Pavlík. 

„Proč  mu  říkáte  Foenix?"  vyhnul  se  Toník  odpovědi. 

„Znáš  přece  konec  toho  mythického  ptáka." 

„Spálit  se  s  vlastním  hnízdem  —  —  --?" 

„ —  —  —  a  vzlétnout  z  ohně  znovuzrozen  k  lepšímu  životu. 
Ano." 
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Jeho  slova  zněla  hluboce  vážně  tichem  ulice.  — 
„Dobrou  noc!  Přijdeš  zase?" 

„Nevím  ještě  —  —  —  Sotva  —  —  —  Ale  možno,  že  přijdu. 
Dobrou  noc." 


Ale  přišel  po  druhé  a  po  třetí  do  jejich  večírku  a  chodil  pak 
už  pravidelně.  A  svět  těchto  lidí  se  mu  ponenáhlu  otevíral. 

Seznal,  že  se  jejich  názory  navzájem  velmi  různí,  ale  jedno  je 
pojilo:  přesvědčení  o  ubohosti  současného  českého  života  a  touha 
po  jeho  povznesení.  Z  tohoto  přesvědčení  a  této  touhy  vyrůstal  odpor 
k  prostředí,  ve  kterém  žili.  Stíhali  nemilosrdnou  kritikou  každou  ne- 
dbalost veřejného  života,  posměchem  každou  jeho  nedochůdnost, 
opovržením  každou  špinavost  a  nenávistí  domýšlivců  prostřednost, 
spokojenou  sebou  samou.  Káceli  modly,  poráželi  autority  jako  kuželky. 
Přihlíželi  s  napětím,  jak  se  stavěly  důstojně  a  sebevědomě  na  svá 
místa.  Pak  vylétla  koule;  a  na  zemi  se  váleli  nejen  králové  s  ko- 
runkou a  jejich  vojáci,  kteří  se  stavěli  vyzývavě  v  popředí,  ale  také 
chytří  dvořané,  kteří  se  schovávali  opatrně  za  těla  druhých.  Co  chvjle 
sletěla  s  některé  důstojné  postavy  velebná  toga,  a  otec  národa  se 
objevil  v  zástěře  kupčíka  nebo  v  kostýmu  šaška.  Co  chvíle  odchlíplo 
se  pozlátko  s  některého  pyšného  monumentu,  a  prokoukla  popraskaná 
sádra,  co  chvíle  se  ozval  některý  vzácný  mramor  pod  jejich  poklepem 
zvukem  dřeva.  OpakovaH  v  různé  formě  Danielův  pokus  s  Baalem ; 
a  v  jemném  popelu,  nasypaném  na  podlahu  chrámu,  objevily  se  pra- 
videlně šlépěje  kněží,  kteří  přicházeli  za  noci  sníst  oběti,  jež  lid  snesl 
modle.  Shazovali  vavřínové  věnce  s  pomazaných  skrání  básníků  a 
kladli  na  jejich  místo  noční  čepice,  zhasínali  zářící  illuse  fouknutím 
jako  lojové  svíčky. 

Bureš  se  zmínil  o  potřebě  souborného  vydání  české  krásné  li- 
teratury před  rokem    sedmdesátým  v  pečlivě   zredigované   knihovně. 

„Jaká  knihovna?"  pozastavil  se  Lenský.  „Českou  literaturu  do 
roku  sedmdesátého  lze  složit  do  ručního  kufříku,  a  ještě  zbude  dost 
místa  pro  prádlo  na  čtrnáct  dní." 

Toník  byl  ohromen  tímto  výrokem,  ale  nedůvěřoval  si  na  tomto 
bojišti.  Až  kdysi,  když  zase  dopadla  tvrdá  rána  vtipu  na  hlavu  kte- 
réhosi z  politických  vůdců  národa,  k  němuž  choval  zvláštní  náklon- 
nost, pokládal  za  svou  povinnost  zastati  se  ho. 

„I  jděte,  vždyf  on  má  přece  veliké  zásluhy." 

Osm  párů  udivených  očí  se  naň  upřelo. 

„Prosím  vás,    jaké?    Rád  bych  je  seznal,"    otázal  se  Reisinger. 

Toník  byl  v  rozpacích.  Co  vyslovil,  bylo  jeho  přesvědčením ; 
jakmile  je  však  měl  odůvodniti,  nenalézal  slov. 

„Nu,  jeho  mnohaletá  činnost  politická  .  .  .  ."  řekl  zdráhavě. 

Reisinger  vyňal  z  kapsy  zápisník  a  tužku.  „Tak  počítejme," 
pravil.  „Poslanecké  diety--  dva  tisíce  zlatých ;  ředitelství  „Pozemkové 
banky"  —  tři  tisíce;  předsednictví  akciové  společnosti  „Tellus"  — 
patnáct  set;  právní  zastupitelství  pojišťovny  „Bezpečnost"  —  prosím, 
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to  všecko  souvisí  s  jeho  poslancováním,  —  nejméně  čtyři  tisíce;  do- 
hromady jedenáct  tisíc  zlatých  ročně,  nepočítaje  prospěch  jeho  advo- 
kátní kanceláře,  která  začala  s  jedním  písařem  a  nyní  zaměstnává 
čtyři  koncipienty.  K  tomu  snížená  jízda  na  drahách,  přístup  ke  dvorním 
hostinám,  novinářská  sláva,  poslanecká  immunita  ....  Nu,  nezdá  se 
vám,  že  je  to  zcela  slušná  odměna  za  příjemné  besedování  v  ele- 
gantní restauraci  parlamentu  a  za  několik  parádních  řečí,  přednesených 
v  zasedací  síni  trpělivým  stenografům  a  ještě  trpělivějším  lavicím?" 

„Nadsazujete  trochu.  A  což  práce  v  komissích,  návrhy  v  plenu? 
A  konečně  i  ty  parádní  řeči  —  není  také  k  nim  potřebí  práce 
a  talentu?" 

„Ale  to  je  jednoduché.  Do  komissí  se  prostě  nechodí.  Samo- 
statné návrhy?  „Vláda  se  vyzývá,  aby  podala  v  nejkratší  době  návrh 
zákona  o  nedílnosti  selských  statků."  Takových  návrhů  vám  skon- 
cipuji  dvacet  za  hodinu.  Zbývají  tedy  jen  ty  řeči.  Nu,  a  tu  připouštím, 
že  je  to  jisté  umění,  mluvit  dvě  hodiny  —  a  neříci  pranic ;  zdá  se  však, 
že  i  to  se  brzy  odkouká,  soudě  dle  množství  následovníků." 

„Krásu  řečí  vašeho  svatého  vyrábí  přece  redaktor  a  sazeč  klu- 
bovního listu,"  poznamenal  Lenský. 

Toník  se  naň  podíval  zamračeně,  obávaje  se  nějakého  zlomysl- 
ného vtipu. 

„Vskutku,  redaktor  tím,  že  je  vydává  jako  zvláštní  přílohu,  a  sazeč 
tím,  že  vysází  každou  třetí  větu  tučným  písmem,"  vysvětlil  Lenský 
dobrácky,  jako  by  mluvil  k  dítěti. 

Toník  se  odmlčel.  V  duchu  se  horšil  na  všecky  a  umiňoval  si, 
že  sem  již  nevkročí. 

Ale  protivná  kritika  Reisingrova  v  něm  hlodala  a  hlodala  a  ne- 
dala mu  pokoje,  až  si  vyhledal  jednu  ze  slavných  parlamentních  řečí 
svého  milého  poslance,  kterou  měl  uschovánu  několik  roků  v  knihovně. 
Ale  nepřečetl  jí  ani  čtvrtinu.  Tonul  v  záplavě  hluchých  slov,  chytal 
se  tučných  řádků  ....  a  ...  .  bylo  mu  trapno.  Jak  je  možno,  že  mu 
kdysi  při  čtení  této  řeči  planuly  líce  nadšením?  Či  ho  posměch  Reisin- 
grův  oslepil  pro  její  půvaby? 

Takových  zkušeností  zažil  několik,  a  jeho  víra  v  lidi,  v  ideje 
a  ve  vzpomínky  se  začala  viklati. 

Seznával,  že  buřičství  těchto  mladých -lidí  dokonce  nebylo  ne- 
škodným sportem,  jímž  se  mu  s  počátku  zdálo ;  přesvědčil  se,  že 
boříce  zdi  starých  názorů,  vydávali  se  ránám  jejich  strážců  i  ne- 
bezpečí z  padajícího  zdiva.  Skoro  všichni  jedli  tvrdý  chléb  opposice. 

Bureš  ukládal  své  jemně  ryté  essaye,  přetížené  myšlenkami  a  je- 
vící stopy  rozsáhlých  studií,  v  časopise,  který  platil  honorář  dvou 
krejcarů  za  řádek  —  správněji :  sliboval  jej,  v  poctivém  úmyslu  do- 
státi slovu  a  v  pevné  naději  ve  vzrůst  odběratelstva.  Neměl  kollegů 
v  povolání,  měl  jen  soky.  Sváděl  rozčilující  polemiky  s  vyhýčkanými 
genii,  jejichž  poslednímu  dílu  se  dost  hluboko  nepoklonil,  s  trpěnými 
šarlatány,  jejichž  podvody  odkryl,  se  pseudonymy  a  anonymy  zaslán, 
z  nichž  jedni  ho  ubíjeli  v  zájmu  umění  a  druzí  jménem  vlasti,  z  nichž 
mnozí  se  neštítili  lži  a  málokteří   se   vyhnuli   nadávce,   a   sváděl    je 
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u  vědomí,  že  jeho  odvety  bude  mlsati  dva  tisíce  raffinovaných  čte- 
nářů revue  jako  pikantní  dráždidlo,  a  z  výpadů  jeho  odpůrce  bude 
ssáti  padesát  tisíc  naivních  a  důvěřivých  čtenářů  denního  listu  ne- 
návist k  jeho  osobě.  V  divadlech,  v  koncertech,  výstavách  přiházelo 
se  mu  často,  že  přítomní  známí  umělci  při  jeho  vstupu  zadívali  se  příliš 
upřeně  na  vystavený  předmět,  obraceli  se  náhle  s  nějakou  velmi  dů- 
ležitou poznámkou  ke  svým  sousedům,  nebo  odcházeli  rychle  dru- 
hými dveřmi,  aby  se  vyhnuli  jeho  pohledu  a  svým  rozpakům,  mají-li 
ho  pozdraviti. 

Divišem  smýkali  po  dvoj-  a  trojtřídkách  zapadlých  vesnic,  kde 
byl  odříznut  ode  všeho  kulturního  života,  kde  nenalezl  človíčka, 
s  nímž  by  si  mohl  pohovořiti,  ani  nejmenší  příležitosti  k  vedlejšímu 
výdělku.  Přemáhal  překážky  svou  železnou  energií  a  docházel  do 
měst,  vzdálených  hodiny  cesty,  k  sokolským  cvičením,  ke  zkouškám 
pěveckých  spolků.  Svou  činností  získal  si  v  každém  působišti  lásku 
hloučku  bezvlivných  nadšených  hochů,  kteří  by  byli  šli  za  ním  do 
ohně,  a  nepřízeň  všech,  kteří  vládnou  školou,  od  faráře  až  k  inspekto- 
rovi, od  obecního  starosty  až  k  okresnímu  hejtmanovi.  A  tato  ne- 
přízeň doprovázela  ho  všude,  vlastně  předcházela  jej ;  a  všecky  jeho 
žádosti  o  místo  ve  městech  zůstávaly  bezvýsledný,  ačkoli  měl  zkoušky 
pro  měšťanské  školy  ze  dvou  oborů  a  jeho  práce  ve  škole  byla 
vzorná. 

Studující  Hlaváč  pozbyl  pro  svou  vůdčí  roli  v  sociálně  pokro- 
kovém studentském  spolku  „Práce"  stipendia,  a  professor  Jeřábek 
pro  své  literární  vystoupení  v  boji  rukopisném  dokonce  nevěsty, 
dcerky  pražské  patricijské  rodiny,  což  nebyla  ztráta  nepatrná,  neboť 
měl  děvče  opravdu  rád. 

A  Lenský?  Přímý,  neústupný,  popudlivý,  krajní  individualista, 
zhrdající  blahosklonnou  přízní  mocných  i  rozmarnou  láskou  davů, 
nehlásil  se  k  žádnému  literárnímu  cechu  a  postrádal  podpory  všech, 
zklamal  několik  politických  stran,  které  doufaly,  že  v  něm  nalezly 
svého  barda,  putoval  z  časopisu  do  časopisu,  rozcházeje  se  ve  zlém 
s  redaktory  pro  jediné  neopatrné  šlápnutí  na  vlečku  jeho  hrdosti. 
Dvéře  všech  redakcí  byly  proň  otevřeny,  a  brány  všech  nakladatelství 
zavřeny;  kdežto  redaktoři  předních  listů  ho  sami  vyhledávali,  žádajíce 
ho  o  příspěvek  do  prvního  čísla,  do  jubilejního  ročníku,  k  významným 
příležitostem,  zmáhala  se  nakladatelů  panika,  nabídl-li  jim  svou  práci, 
a  vraceli  mu  rukopisy  ještě  dříve,  než  je  dostali.  Jedna  část  kritiky 
ho  počítala  k  chloubám  českého  Parnassu  a  stavěla  ho  vedle  cizích 
básníků  světového  jména,  druhá  ho  pronásledovala  posměchem  tak 
žíravým,  že  by  byl  v  jiné  zemi  sám  stačil  založiti  jeho  slávu;  a  jeho 
knihy  vycházely  soukromým  nákladem  přítelovým,  počtem  tří  set 
exemplářů,  a  jeho  pravidelným  honorářem  bylo  dvacet  volných  vý- 
tisků. Studoval  před  lety  práva;  byl-li  dosud  zapsán,  nevěděli  ani 
jeho  nejbližší  přátelé.  Věděli  však,  že  časem  trpíval  krutým  nedo- 
statkem, a  Pavlík  mu  nabídl  kdysi  v  takové  situaci  půjčku.  Odmítl. 
„Děkuji  ti,  ale  nemám  v  dohledné  době  vyhlídky,  že  bych  ti  ji  mohl 
zaplatit."  —  „Můj  bože,  vždyť  to  nespěchá,  vrátíš  mi  ji  kdykoli  v  bu- 
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doucnosti,  až  budeš  mít."  —  „Nemám  žádné  budoucnosti !  Zemru  za 
rok  nebo  za  dva  souchotěmi  —  to  je  má  budoucnost!" 

Tato  rozmluva  působila  na  Toníka,  jemuž  ji  Pavlík  tlumočil, 
silným  dojmem.  Soucit  oslabil  jeho  odpor  k  Lenskému.  Začal  se  on 
živě  zajímati  a  jal  se  čísti  jeho  díla. 

Básně  snivě  zádumčivé,  jako  tůň  dřímající  v  hloubi  lesa,  kde  to 
mluví  chaosem  jemných  šelestů  a  tichými  přelety  stínů,  řečí,  jíž  rozumí 
jen  snílek  samotář,  který  utekl  od  lidí  a  touží  splynout  s  přírodou, 
brouk  mezi  brouky  a  stéblo  mezi  stébly,  přerušovanou  náhle  echem 
společnosti,  hlasem  vetřelce,  jenž  přináší  lomoz  Babylonu,  triviální 
popěvek,  zápach  voiiavek,  potu  a  špíny  —  —  —  zlozvukem,  jenž 
plaší  sny  a  bolí  realitou.  Jasné  a  laškovné  písničky,  tančící  jako  lesní 
víly  bosýma  nožkama  po  květnatém  palouku,  rozjásané,  rozohněné, 
samy  sebou  unesené  k  vzlétnutí,  a  zastavující  se  rázem  se  ztrnulým 
pohledem  a  napjatým  sluchem,  poděšeny  zvukem,  stínem,  vzpomínkou. 
Rozmarné  causerie,  plné  graciósního  vtipu,  který  lahodil,  ale  neroze- 
smával;  cítilo  se,  že  je  děckem  bolesti,  a  jeho  křehký  půvab  zne- 
pokojoval tušením,  že  zdědil  po  své  matce  zárodek  tuberkulosy. 
Povídky,  jež  zachycovaly  v  málomluvných  větách  složité  duševní  po- 
chody, podávaly  těžké  pravdy  v  lehkých  poznámkách,  skrývaly 
v  drobných  postřezích  reality  významné  symboly;  výseky  podivného 
světa,  kde  mizivé  obrazy  vyprávěly  vleklé  příběhy,  kde  mlhy  pada- 
jící v  údolí  a  světelné  skvrny  dřímající  na  koberci  napovídaly 
o  skrytém  duševním  dění,  kde  se  chodilo  zdánlivě  lhostejně  kolem 
umírajících  v  příkopě  a  sbíraly  se  barevné  střípky  na  cestě,  kde  ma- 
jáky nesvítily  a  křižovatky  byly  zúmyslně  označeny  klamavými  ná- 
pisy. Poesii  na  první  pohled  bizarrní  a  nepřístupnou,  odkrývající  jen 
bystrým  a  vytrvalým  skryté  poklady  krásy. 

Výsledek  této  četby  byl  ten,  že  poslední  stín  Toníkovy  nechuti 
k  Lenskému  zmizel,  a  že  také  on  podlehl  dojmu  jeho  bytosti,  tra- 
gickému dojmu  vášnivé  síly,  otrávené  zákeřnou  chorobou. 

Jediný  Materna  tvořil  výjimku  v  kroužku  svých  přátel;  měl  za 
sebou  krásné,  rušné  mládí,  které  mu  dalo  bohatství  zkušeností,  a 
před  sebou  život  neodvislého  muže,  stojícího  na  pevné  půdě  vlast- 
ního obchodu,  již  mu  nemohl  nikdo  podtrhnouti. 

Ostatně  seznal  Toník  záhy,  že  tito  mladí  lidé  nepřestávali  na 
své  negaci,  na  odporu  a  buřičství  proti  domácímu  dnešku,  že  každý 
z  nich  nosil  v  hlavě  svůj  ideál  lepého  zítřku,  k  němuž  každý  doufal 
dospěti  jinými  cestami. 

Bureš  toužil  po  mocném  rozmachu  českého  umění,  který  by 
připoutal  k  Čechům  pozornost  světa  a  postavil  je  po  bok  velkým 
kulturním   národům. 

Materna  byl  přesvědčen,  že  pouze  silný  rozvoj  obchodu  a  prů- 
myslu může  náš  národ  přivésti  k  cíli,  k  samostatnosti,  svobodě  a 
blahobytu. 

Diviš  spoléhal  ve  vliv  obecné  školy,  vedené  novou,  zdatnější 
generací  učitelstva,  jež  bude  méně  učiti  a  více  vzdělávati,  méně  ce- 
povati a  lépe  vychovávati,  jejíž  snahou  bude  vštípiti  mládeži  především 
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jedno  umění :  nositi  hlavu  zpříma  —  a  také  v  příští  práci  Sokolstva, 
šíření  pokrokových  idejí  a  demokratických  názorů  a  kříšení  tělesné 
síly  z  dnešního  úpadku. 

Reisinger  viděl  v  uvědomělé  a  energické  politice  onu  páku,  jíž 
by  bylo  možno  nazdvihnouti  český  globus  blíže  k  slunci  —  v  poli- 
tice, která  zná  svůj  cíl  a  která  se  neleká  činu;  připravoval  se  usi- 
lovným studiem  k  politické  činnosti,  odváděn  často  od  své  práce 
půvaby  hudby,  k  níž  hořel  vášnivou  láskou,  nevěda,  bude-li  kdy  opě- 
tována, ale  stále  hotov  opustiti  svou  zámožnou  nevěstu  pro  tuto 
chudou  holčici,  jakmile  by  se  naň  poprvé  milostně  usmála. 

Hlaváč  snil  o  původní  české  soustavě  filosofické,  která  by,  pro- 
niknuvši historický  vývoj  národa  všemi  směry,  odhalivši  jeho  zděděný 
charakter  a  schopnosti,  podmínky  jeho  bytí  a  vlivy  jeho  okolí,  po- 
dala mu  celkový  obraz  světa  ve  světle  jeho  vlastního  zraku,  vytkla 
jeho  poslání  na  zeměkouli  a  stvořila  mu  ideální  typ  českého  člověka. 

Professor  Jeřábek  očekával  spásu  od  reformy  střední  školy  a 
nové  výchovy  intelligence,  k  níž  bude  nezbytno  sáhnouti  dnes  či 
zítra,  od  výchovy,  která  by  byla  skutečným  návratem  k  antice,  ne 
k  jejím  mrtvým  řečem,  ale  k  jejímu  nesmrtelnému  duchu,  ne  k  jejím 
konjunktivům  a  aoristům,  ale  k  její  životní  síle,  ne  k  její  starobylé 
patině,  ale  k  její  mladistvé  kráse;  a  jenom  horké  slovo  mateřštiny 
je  s  to  vzkřísiti  z  mrtvých  tento  život,  a  nikoli  studené  věty  polo- 
neznámé  řeči,  luštěné  pomocí  slovníčku;  a  jen  učitel  umělec,  nikoli 
učitel  filolog,  dovede  jej  vzkřísiti  v  obraze,  který  by  uchvacoval 
srdce  mládeže  a  podmaňoval  její  mysl. 

Pavlík  věřil  v  drobnou  práci,  ve  všední  práci  tisíců,  konanou 
poctivě  a  vytrvale,  v  symfonii  kladiv,  pluhů  a  vřeten,  hranou  den  co 
den  s  neochabujícím  zápalem. 

A  Lenský,  naopak,  věřil  jen  v  jednotlivce  a  v  činy,  ve  skráně 
zdvižené  k  hvězdám,  v  smělé  skoky  přes  propasti  a  pádné  rány  pěstí. 
Věřil  v  Nietzscheho  nadčlověka,  věřil  v  genia.  „Pouze  geniové  způso- 
bují všechen  pokrok  lidstva.  Dav  je  tupý  a  nehybný,  jeho  zvyk  po- 
měrům dneška  je  mocnější,  než  jeho  nenávist  k  jejich  bídě;  nemá 
ani  fantasie,  aby  vysnil  obraz  nového  života,  ani  vroucnosti,  aby  po 
něm  toužil,  ani  odvahy,  aby  oň  usiloval.  Nemění  se,  je  věčně  týž; 
chodí  v  kroji  z  doby  Ludvíka  Čtrnáctého  a  myslí  způsobem  egyptských 
dělníků,  kteří  stavěli  pyramidy;  nosí  nejnovější  uniformu  rakouského 
úředníka  a  pohlíží  na  svět  očima  assyrských  kněží.  Jenom  genius 
vidí,  touží,  hledá,  tvoří,  pouze  on  se  odvažuje  kroku  v  před.  Dav 
bývá  pravidelně  nejtvrdší  překážkou  jeho  činu;  a  dovede-li  vytušiti, 
kdo  se  to  vztyčil  nad  plochou  jeho  hlav,  dovede-li  se  chopiti  páky, 
kterou  mu  genius  podal,  a  opříti  se  o  ni,  jak  mu  ukázal,  aniž  by  se 
ohlížel  po  jejím  druhém  konci,  po  opoře,  na  které  spočívá,  a  po  bře- 
meni, kterým  má  hnouti,  je  to  nejvyšší,  čeho  můžeme  od  něho  žádati." 

„Přeceňuješ  význam  geniův,"  odporoval  mu  Pavlík.  „Genius  není 
než  květ,  který  lidstvo  vyžene  jednou  za  deset  či  za  sto  let,  který 
zazáří  barvami,  zavoní  a  —  opadne." 

Lenský  se  usmál.    „Trváš  na  svém   obraze  do  posledních  dů- 
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sledků?    Nuže,    pouze  ve  květu  je  skryto  semeno,   a  pouze  semeno 
zachovává  život."   — 

I  oni  měli  své  illuse  —  oni,  obrazoborci  a  hledači  pravdy!  — 
s  nimiž  se  těžko  loučili,  a  své  tradice,  jejichž  vytržení  jim  působilo 
bolesti,  neboť  vězely  svými  kořínky  v  jejich  srdci.  Přistupovali  pevným 
krokem  k  řešení  nejvážnějších  problémů,  ale  jejich  duše  se  chvěly 
rozčilením,  prováděli  s  chladnou  lící  řezy  do  vlastního  masa,  ale 
v  nitru  trpěli  bolestí  vnikajícího  nože. 

Milovali  přítomnost,  ale  ne  jako  stav,  nýbrž  jako  vlnu,  která 
jde;  jako  miluje  umělec  balvan,  z  něhož  počínají  vyvstávati  obrysy 
jeho  snu ;  pro  ty  zárodky  budoucnosti,  které  v  ní  klíčily,  pro  ty  hlasy, 
světla,  vůně,  které  věštily  její  příští.  Za  minulostí  se  ohlíželi  tak  málo, 
jako  spěchající  poutník  za  zmizelou  krajinou.  Byli  odpůrci  historismu. 
„Vezměte  jen  české  časopisy  a  vizte  články  v  nich:  Jak  tančili 
staří  Čechové.  Jak  jedli.  Jak  bojovali.  Jak  se  strojili . . .  Cizinec  by  z  toho 
nabyl  nevyhnutelně  dojmu,  že  mladí  Čechové  nedělají  ničeho,  než 
čtou  o  tom,  co  dělali  staří!"  proneslo  se  kdysi  v  kroužku  „Foenix." 
Zvuky  srdce,  bušícího  pod  moderním  občanským  kabátem,  byly  všem 
příslušníkům  jejich  generace  hudbou  přístupnější  a  úchvatnější,  než 
zvuky  srdce  tlukoucího  pod  krunýřem  nebo  hermelínem.  A  práce  ta- 
lentu, napodobujícího  vkusně  formu  moderních  mistrů,  byla  nejednomu 
z  nich  sympatičtější,  než  dílo  umělce,  tvořícího  slohem  zašlých  period. 
V  srdci  jich  všech  žila  již  věta,  kterou  napsal  později  Remy  de 
Gourmont:    „Není  skutečné  krásy  kromě  nové  krásy." 

Ostatně  byly  i  v  jejich  vztazích  k  historii  značné  difference. 
Kdežto  Bureš  ji  pokládal  za  bohatou  pokladnici  životních  zkušeností 
národů,  za  zdroj  světla  osvětlujícího  záhady  a  zmatky  dneška,  Lenský 
ji  vůbec  vykazoval  ze  života  do  museí,  galerií  a  knihoven;  tam  ať 
tráví  zasloužený  odpočinek,  pokud  jí  prach  nezničí. 

„Nu,  jak  dlouho,  myslíte,  se  může  udržet  historie  ve  své  ny- 
nější formě?  Zasahuje  teprve  nějakých  pět  tisíc  roků,  a  pohleďte  na  ty 
hory  povídavého  papíru !  A  to  ještě  psali  devět  desetin  jejího  věku 
lidé  skoupí  slovem,  grandiosních  gest,  kteří  neznali  slůvka  „detail", 
uměli  směstnati  stvoření  světa  do  šesti  dnův  a  vylíčiti  je  dvaceti 
řádky.  A  jak  tedy  ode  dneška  za  dvacet  tisíc,  za  padesát  tisíc  let? 
Všecky  vědy  přírodní  i  duchové  rozmnoží  úžasně  výtěžky  své  práce, 
řady  nových  disciplin  se  vyrojí  ze  země,  a  duše  lidská  bude  praskati 
tíží  toho  břemene,  které  má  unésti  na  svých  bedrech ;  přelidněná 
země  bude  napínati  více  a  více  mozek  i  svaly  člověka,  než  mu  vydá 
skývu  chleba ;  nové  brány  tajemství  se  vztyčí  na  obzoru,  ještě  svůd- 
nější a  ještě  nedobytnější  než  ty,  které  nás  mučí  dnes  svou  šerou 
silhouettou,  protože  bližší  tvrzi,  v  níž  jest  Ono  uzavřeno.  Věříte,  že 
bude  míti  pak  lidstvo  ještě  chuť  i  možnost,  přecpávati  si  mozek 
daty  o  panování  Merovejců,  životopisy  Augusta  Tlustého  a  Jindřicha 
Hloupého?  Pak  zase  přijde  doba  malomluvných  kronikářů  lapidárního 
slova  a  grandiosního  gesta,  kteří  budou  loviti  perly  v  tom  papírovém 
moři,  a  ze  staletého  hemžení  millionů  zbude  několik  velikých  legend, 
5nad  více  méně  vzdálených  pravdy,    ale   tak  blízkých  kráse,    že  za- 


688  Karel  Scheinpflug:     Symbiosa. 


chovají  dlouho  moc  rozechvívati   lidská   srdce  vznešenými   obrazy   a 
touhami  po  činu."  —  —  —  — 

Četl  zamilované  autory  svých  nových  přátel  a  časopisecké  články, 
o  nichž  hovořili,  sledoval  se  zájmem  jejich  práce  i  plány,  s  dychti- 
vostí  jejich  zprávy  o  předácích  mladého  českého  hnutí  a  s  účastenstvím 
tak  rozechvívajícím  jejich  veřejné  projevy  a  polemiky,  jako  by  sIo 
o  jeho  vlastní  jméno,  o  úspěch  jeho  práce,  o  jeho  vítězství.  Oheň 
jeho  vzrušení,  jenž  mu  zbarvoval  okolí  válečnými  odlesky,  osvětlil 
i  kus  jeho  nejbližší  minulosti;  a  zalekl  se  té  pustoty  svých  cest,  té 
jalovosti  svého  života.  I  zatoužil  tím  silněji  po  činném  účastenství 
v  tažení  svých  přátel,  po  vážném  uplatnění  svých  sil,  po  spokojeném 
úsměvu  zdařeného  díla,  po  horkém  opojení  dobytého  vítězství. 

Ohlížel  se  po  zbrani,  s  níž  by  vstoupil  ve  volné  řady  svých 
druhů,  a  nalezl  zase  svůj  řečnický  talent.  Zakládal  se  právě  spole- 
čenský klub  „Oasa"  — tu  bude  snad  první  příležitost  k  vystoupení. 
A  další  cesta  povede  ho  přece  asi  k  politice. 

Čím  více  o  tom  přemýšlel,  tím  více  sílilo  jeho  přesvědčení,  že 
bude  moci  prospěti  nemálo  mladému  hnutí.  Toto  hnutí  pracovalo 
skoro  výhradně  pérem,  a  málo  živým  slovem,  hlásalo  své  myšlenky 
hrstce  intelligentů  a  pomíjelo  davy ;  mělo  dosti  obratných  debatteurů, 
ale  málo  působivých  řečníků.  Nebylo  tak  snadno  nalézti  nový  řeč- 
nický výraz,  rovnocenný  novým  myšlenkám  a  při  tom  přístupný  i  ne- 
zasvěceným. 

Ale  čím  dále,  tím  více  narážel  na  nesnáze  svého  úkolu.  V  ovzduší 
„Myší  Díry"  zaspal  několik  roků  národního  vývoje.  Přišel  do  hoto- 
vých poměrů,  jichž  neviděl  růsti  a  o  nichž  sotva  tušil,  kde  mají 
skryty  kořeny ;  nerozeznával  jasně  všech  těch  odstínů,  které  se  tajily 
v  úhrnných  pojmech  „mladá  generace,"  „nové  směry,"  „česká  mo- 
derna", nevyznal  se  v  osobních  vztazích  zúčastněných  lidí,  a  hrozilo 
mu  stále  nebezpečí,  že  se  zraní  o  střepinu  minulé  srážky,  že  klo- 
pýtne o  neviditelné  vlákno  nově  navazovaných  styků.  K  otázkám, 
jež  se  tyčily  nejvýše  na  českém  obzoru,  hrnulo  se  tolik  odpovědí. 
Vycházelo  tolik  knih  a  článků  o  umění,  sociologii,  národním  hospo- 
dářství, psychologii,  mravnosti,  jako  nikdy  před  tím,  a  bylo  nezbytno 
znáti  alespoň  nejdůležitější  z  nich,  chtěl-li  člověk  pojednávati  bez 
nebezpečí  blamáže  veřejně  o  některé  z  těchto  otázek,  nebof  doba 
byla  neskromná,  slídivá  a  posměvačná,  a  nedávala  pardonu. 

Četl  a  četl,  studoval  a  studoval,  a  objevoval  nové  a  nové  me- 
zery svého  vědění,  jeho  mnemotechnický  původ  a  chudý  fond  vlast- 
ního myšlení.  A  stále  a  stále  se  sypaly  kolem  něho  nové  knihy  a 
články,  hustě  a  vytrvale  jako  sníh,  jako  by  chtěly  zasypati  svým 
papírem  všechen  život  české  země.  Toníkovi  klesaly  bezradně  ruce. 
A  nová  schůzka  „Foenixe",  nový  úspěch  některého  z  mladých,  nové 
bodnutí  ostruhou  ctižádosti  —  dával  se  znovu  do  práce. 

Ale  v  tom  vyšel  Reisingrův  článek  „Divorgons!"  a  učinil  na- 
dobro konec  jeho  pracím  a  plánům. 

(Pokračování.) 
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Potkal  jsem  ji  včera  po  dlouhém  čase  .  .  .  Ani  jsem  nevěděl,  zda 
ještě  žije  —  zapomněl  jsem  na  ni,  jako  zapomínáme  na  mrtvého. 
Pokoj  jemu  —  pro  mne  mrtvou  byla.  Jenom  její  srdce,  zdálo  se, 
žije  dále,  o  tom  mluvily  ty  černé  nezměněné  oči,  planoucí  dosud 
tak  žárně,  pátravě,  lačně  —  jsi  to  ty,  koho  hledám,  na  kterého 
čekám  už  tak  dlouho,  hovořily  ty  oči. 

Kolik  let  je  osobě  té,  počítejme  —  ale  ne,  nebuďme  in- 
diskretní.  Takové  ženy  vůbec  nestárnou,  ty  žijí  a  umrou  najednou, 
to  jest,  když  vidí,  že  je  všemu  konec,  že  nenalezly  a  už  nenaleznou, 
co  v  životě  hledaly. 

Je  tomu  kolik  roků  —  a  poznala  mne  přece.  Oči  její  jako  by 
se  rázem  rozsvítily,  a  hluboký,  temný  zážeh  rozlil  se  z  nich  jako  láva 
po  obličeji.  Tak  jsme  se  viděli  zase  po  letech,  tu  chvilku,  co  jsme 
se  postřehli,  potkali  a  prošli  kolem  sebe.  Bylo  to  poslední  setkání ; 
neboť  se  už  nikdy  neuvidíme.  Ten  pohled  byl  jako  uvítání  a  s  bohem- 
dání  v  témž  okamžiku  —  na  věčné,  věčné  časy. 

Je  tomu  pět,  deset  roků,  či  ještě  více?  .  .  Nepočítám.  Nebyl 
jsem  tehda  již  ani  já  v  „prvním  květu  mládí"  a  měl  jsem  mnoho  za 
sebou.  Moje  mladost  byla  bouřlivá  a  hříšná.  Ale  náhle  se  mně  zdálo, 
že  dvě  něžné  dívčí  oči  dívají  se  na  mne  tak  zoufale,  tak  rozteskněně, 
jako  duše,  jež  hledá,  jež  hledá  bratra  v  utrpení,  aby  se  s  ním  pře- 
vezla a  zachránila  na  nový  břeh,  a  tu  jsem  podlehl  jejich  kouzlu. 
Bylo  mi  najednou  tak  lehce  a  podivně,  asi  jako  Lermontovu  démonu, 
když  se  setkal  poprvé  se  svojí  Tamarou,  čistou  a  ničeho  neznalou. 
Já  byl  ještě  milován! 

Ale  když  jsem  hlouběji  všecko  prozkoumal,  pojala  mne  hluboká 
zádumčivost,  již  znají  všichni  snílkové  a  světáci  v  určitých  pří- 
padech, kdy  je  opouští  všecka  filosofie  epikurejce  a  nahý  život  dívá 
se  jim  do  očí  .  .  . 

Umínil  jsem  si  ještě  se  brániti,  abych  zachoval  jí  aspoň  poslední, 
zbytek  neodvislosti.  Naše  styky  společenské  byly  dosti  chladné,  zcela 
korrektní  a  obřadné,  jako  dvou  osob,  které  se  bojí,  že  se  popálí 
vzájemným  dotknutím.  Ale  cítili  jsme,  že  to  nějak  skončiti  musí,  buď 
zbabělým  útěkem  v  poslední  chvíli,  nebo  podlehnutím  —  na  nějaké 
lhostejné,  „čestné"  vyváznutí   nebylo  již  pomyšlení.     Nevyznal  jsem 
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se  jí  z  ničeho,  takovou  hloupost  jsem  neprovedl,  ale  naše  oči  mlu- 
vily za  nás,  ty  oči  všecko  prozrazující,  ty  oči  křičící  a  zodpovědné 
a  se  kající,  jež  jednou  zkvetou  z  našich  hrobů  buď  růžemi  nebo  blínem, 
jak  kterýsi  básník  napsal.  A  těma  očima  spoutali  jsme  se  navždy 
jako  těžkými  ocelovými  řetězy. 

Konečně  jsem  se  odhodlal. 

„Vyhledám  příležitost  sám,  rozumíte,"  řekl  jsem  Adě  (měla  ta- 
kové divné  jméno),  „a  promluvím  s  rodiči.  Seznámím  se  s  nimi  už 
nějak.  Nechci  žádných  banálních  vstupů  do  rodiny,  sbližování  se 
a  považování  se  už  za  člena  rodiny,  jak  to  bývá.  Nechci  hráti  úlohu 
hlupáčka,  který  se  bojí  mluviti  s  jejím  otcem!  .  .  A  vůbec  nikdo 
ze  společnosti  ať  prozatím  nezví  ničeho!" 

Zbledla  trochu  a  váhala  okamžik  —  tak  si  jistě  nepředstavo- 
vala vyznání  lásky!  .  .  Divný  zákmit,  jako  když  se  poleká  pták, 
zatřásl  se  jí  v  očích,  ale  pak  přisvědčila  beze  slova.  Věc  sama  byla 
pro  ni  příliš  velikou,  než  aby  ji  zdržovala  nějakou  malichernou  for- 
malitou. 

Její  matku  jsem  neznal,  nepovšimnul  jsem  si  jí  nikdy.  Tolik  jsem 
se  dověděl,  že  vycházela  zřídka  z  domova,  churava  poněkud  a  trápíc 
se  nad  úmrtím  svého  jediného  syna,  mnohem  mladšího  než  Ada, 
před  několika  lety  zemřelého;  nemohla  se  nijak  utěšiti  .  .  . 

Chystal  jsem  se  do  plesu,  ne,  nějaká  obligátní  zábava  v  „besedě" 
to  byla;  odpoledne  dostal  jsem  od  Ady  list,  že  do  „besedy"  ne- 
půjde, jak  bylo  smluveno,  je  churava.  Prosila  mne,  abych  nechodil 
taky.  Myslil  jsem,  že  nepůjdu,  ale  večer  mne  to  rozešlo,  abych  se 
už  Adě  tolik  nevzdával,  a  šel  jsem.  Chvíli  jsem  chodil  sály  beze 
vší  účasti,  znuděn  a  unaven,  a  už  jsem  chtěl  odejíti.  Náhle  zaujala 
mou  pozornost  dáma  tak  nápadně  se  odlišující  od  všedního  okolí. 
Byla  už  starší,  a  bývalá  krása  jako  by  byla  utlačena  dlouhým  smutkem. 
Nebyla  nápadná  ničím,  ani  toilettou,  ani  šperky,  jenom  trochu  bledá 
a  přepadlá  a  příliš  vysoká  zdála  se  ve  svých  černých  šatech ;  ale  právě 
to  nenápadné  bylo  tak  nápadným !  .  .  Jako  by  se  chtěla  skrýti  a  pro- 
sila, aby  zůstala  nepoznána,  aby  se  jí  nikdo  nepřibližoval  .  .  .  Krá- 
čela okolo  mne,  zavěšena  v  rámě  staršího  pána. 

Hudba  k  tanci  právě  začala,  valčík  se  rozkolébal  tesknými  licho- 
tivými vlnami.  Uklonil  jsem  se  jí  a  požádal  o  tanec. 

„Netančím,  odpusťte,"  zašeptala.  Ale  pak  pohlédla  na  mne, 
a  na  muže,  jenž  se  něžně  usmál  a  pokrčil  rameny.  To,  zdá  se,  po- 
važovala za  jeho  nabídnutí  —  ne  svolení  —  usmála  se  nějak  roz- 
pačitě, jako  by  zakrývala  nějakou  ránu  před  cizím.  A  šla  tančit. 

Tančila  lehce,  závratně,  opojně.  Obličej  její  přijal  rysy  ženy,  která 
se  docela  podává  —  takový  tvrdý  byl,  jako  když  žena  umírá  nebo 
omdlévá  v  náruči  mužově  .  .  . 

„Proč  netančíte  a  proč  jste  šla  přece?"  tázal  jsem  se  jí  přímo. 

Otevřela  oči  a  pohlédla  na  mne.  Cosi  se  v  nich,  černých  a  za- 
padlých, pohnulo  skrytě,  hluboko,  jako  by  až  na  dně. 

„Ne,  ne,"  šeptala  a  trhla  sebou.  Pak  řekla  namáhavě:  „Dě- 
kuji, dost." 
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Dovedl  jsem  ji  k  muži.  Poklonil  jsem  se  a  chtěl  odejíti,  ale  už 
zde  byli  známí  moji  i  jejich  a  představili  nás;  musil  jsem  zůstati 
s  ostatními.  Byla  to  její  matka,  mé  Ady.  Proto  tedy  mne  ihned 
tak  zaujala.  Nezmínil  jsem  se  jí  ani  slovem  a  z  jejích  výhledů  a  očí 
jsem  poznal,  že  neví  dosud  o  ničem.  Pak  jsme  osaměli  my  tři 
a  rozhovořili  se  o  mineralogii.  Otec  mé  Ady  byl  vedle  svého  úředního 
povolání  známým  amatérem-mineralogem,  jenž  měl  jednu  z  nej- 
krásnějších sbírek  nerostů.  A  už  jsme  o  jiném  nemluvili  —  dva  váš- 
niví znalci  a  milovníci  přírody  —  a  ona  jen  mlčky  poslouchala. 
Potom  přišli  noví  muži  a  dali  se  do  řeči  se  starým  pánem.  Pak  ho 
kamsi  odvedli.  Zůstal  jsem  s  paní  samoten.  Hudba  začala  hráti^ 
divnou  melodii,  takovou,  při  níž  se  smějeme  i  pláčeme  najednou. 
Zpívával  jsem  si  k  ní  vždycky  verše  Byronovy:  „To  tajemství,  jež 
dříme  v  srdce  hloubi  ..."    A  začal  jsem  si  je  bzučeti  zase. 

„Co  to  zpíváte?"  tázala  se  tiše. 

„Píseň  o  tajemství,"  odpověděl  jsem  lhostejně. 

„Chtěla  bych  ji  znáti,"  řekla  ještě  tišeji. 

„Oh,  dámy  jsou  zvědavy,"  řekl  jsem.  „Proč  byste  ji  nemohla 
slyšeti?" 

„To  tajemství,  jež  dříme  v  srdce  hloubi, 
nevyjde  světu  na  odiv  ..." 

„A  dále?  .  ." 

„Dále  není  ničeho." 

Hleděla  na  mne  pátravě. 

„A  rým?"    otázala   se    konečně.   —    „Je  to  přece    píseň?  .  ." 

„Rým?"  řekl  jsem.  „Ovšem,  že  je  rým!  .  ." 

Přemýšlel    jsem    okamžik,    pak    zazpíval   jsem    zcela    nedbale : 

„Hrob  mého   děcka  bílé  růže  vroubí, 
a  já  jsem  klidná  jako  dřív." 

Namáhavě  se  pohnula.  „Kdo  vám  dal  právo?  .  ."  zašeptala. 
„Co  vy  o  tom  víte,  zdali  jsem  klidná  jako  dřív!  .  .  Ne,  nejsem 
klidná.  Nikdy  nebudu." 

„Leč  ..."  referoval  jsem  ironicky. 

„Leč    -"  opakovala  ona  jako  stroj. 

„Se  smutkem  a  bolestí  jest  to  jako  s  láskou  —  —  na  starou 
lásku  jenom  novou  se  zapomene!  .  ." 

„Co  tím  chcete  říci?"  zašeptala  a  všecka  ztrnulá. 

„Až  budete  míti  —  dítě  nové  —  — " 

„Ne,  ne,  nechci,  nemohu,"  řekla  prudce,  jako  by  se  bránila. 
A  dodala  teskně:  „Proč  mne  tak  mučíte?  .  ." 

„Nu,  ptala  jste  se  po  tajemství.  Vidíte,  že  já  vaše  tajemství 
znám.  Nedovedla  jste  je  zachovati,  neumíte  pochovávati  mrtvé " 

„Nechci  nikoho  pochovávati,"  zašeptala. 

„Život  je  těžký,"  usmál  jsem  se.  „A  dlouhý  .  .  .  Tak  dlouhý!  . . 
Lidé  touží  stále.   A  třeba  bez  naděje.  Lépe  mrtvým!  .  ." 

Povzdechla  si  a  zahleděla  se  kamsi.  Mlčeli  jsme. 

„Proč  jste  řekla,  že  netančíte,  a  tančila  jste  přece?"  dotíral  jsem 
na  ni  tvrdě. 
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„Nevím,"  odpověděla,  ovívajíc  se  prudčeji  vějířem  a  nehledíc  na 
mne.  „Netančím  vůbec;  nevím,  co  mne  to  právě  napadlo." 

„Netančila  jste  nikdy?" 

„Nikdy to  jest  tančila.  Ale  zařekla  jsem  se  — "  zašeptala. 

„Od  smrti  hošíka  —  — " 

„Neměla  jste  tedy  tančit,"  řekl  jsem  bezohledně.  „Ani  se  mnou," 

„Ani  s  vámi!"  zašeptala.  Podívala  sena  mne  divným  pohledem 
polekaného  ptáka.  Očima  mihl  se  jí  tentýž  zákmit  náhlého  strachu 
jako  její  dceři. 

„Odpusfte,"  řekla  potom. 

Na  stole  ležel  bouquet  jejích  bílých  růží.  Vzal  jsem  jej  a  vytrhl 
z  něho  růži  největší.  Bylo  mně,  jako  bych  plenil  bezohledně  hrob 
jejího  dítěte.  Ona  mne  nezadržela,  jenom  promluvila   bolestně: 

„Co  to  děláte,  co  to  děláte?  .  ." 

„Nu,  co,"  pravil  jsem.  „Mají  uvadnouti  a  býti  hozeny  do  smetí?. . 
Nejsou  to  přece  růže  s  hrobu  vašeho  dítěte !  .  . " 

„Ó  bože,  jak  jste  nemilosrdný!"  zašeptala. 

V  tom  přišel  její  muž.  Vybídl  ji,  aby  šli  domů,  viděl,  že  jí 
není  dobře. 

Povstala.  Oči  její  rozhořely  se  náhle  jako  požár,  a  z  nich 
rozlévala  se  po  lících  rudá  záplava.  A  když  jsme  se  loučili  a  po- 
dávali si  ruce,  její  ruka  v  rukavičce  se  nervosně  chvěla,  jako  by  se 
o  mou  spálila. 

„Přijďte  k  nám,"  zašeptala  sotva  slyšitelně.  Také  její  muž  zval 
mne  vlídně,  abych  přišel  podívat  se  na  sbírky  jeho  nerostů.  Slíbil 
jsem,  že  přijdu. 

Když  odešli,  odešel  jsem  za  chvíli  také,  nevím  proč.    Zdálo  se 

mně  zde  tak  náhle   prázdno  —  Bylo   to,    že  zde   Ady  nebylo?  .  . 

Nebo  snad  —  —  — 

*  * 

Ne,  nemohl  jsem  jinak  jednati.  Celou  noc  jsem  nespal,  viděl 
jsem  stále  před  sebou  ty  dva  obličeje  tak  si  podobné,  vyplněné 
jedním  bolestným  očekáváním  života  a  odevzdávající  se  mu  bez 
rozmyslu.  Ty  dva  obličeje  vedle  sebe  —  ty  pohledy  lačné,  a  zase  ty 
pohledy  ustrašeného  ptáka  —  — 

A  já?  Jaká  to  hrůza,  jaká  tíha,  viděti  je  oba  stále  před  sebou! . . 
Mysleti  a  tušiti  něco,   co  ani  vysloviti  nelze!  .  . 

Napsal  jsem  ráno  Adě  dopis,  frázovitý,  lživý.  Jsem  starý  pro 
ni,  psal  jsem  jí.  Nemohu  přijmouti  její  oběť,  nechci,  rozhodně. 

Ostatně  nezkompromitovala  se  nikterak,  vše  zůstalo,  chvála  bohu, 
světu  utajeno.  Potkával  jsem  Adu,  ale  odvrátil  se  vždycky  a  minul 
ji  bez  pozdravu.  Do  společnosti  jsem  přestal  docházeti  a  práh  „be- 
sedy" jsem  více  nepřekročil.  Po  čase  jsem  zaslechl,  že  se  Ada  pro- 
vdala do  ciziny,  nevím  ani  za  koho. 

Dnes  potkal  jsem  paní  X.  po  letech.  Ale  naposledy.  Vystěhuju 
56  z  města  na  vždy. 
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Vzpomínka. 

(Památce  mé  matky.) 

Umřela  žena,  jak  Příroda  chtěla  ji  mít, 
rozkvetlý  život  a  do  výše  ke  slunci  touha  ji  hnala. 
A  neměla  meče,  a  nekryl  jí  ramena  štít. 
Jak  světice  boží  na  poušti  cizích  životů  stála. 

A  zřídka  jen  úsměv  jí  do  duše  paď. 
Tak  příliš  byl  zšeřený  den,  a  oči  se  radosti  bály. 
Kdos  surový  pyšné  květy  vytrhal  ze  zahrad 
a  pevně  zamknul  nádherné  sály. 

Zpěv  nesměl  zajásat.  Jen  plachý  vzdech 
těžkými  křídly  jí  na  duši  lehal. 
Jen  pláč  si  usedal  na  smutných  rtech, 
k  slzám  vždy  znovu  zarudlé  oči  ty  šlehal. 

Tak  pouští  cizích  životů  šla: 
do  cizích  duší  zpěv,  do  očí  cizích  jas  sila. 
A  vlastní  raněná  duše  když  klesala  mdlá, 
ji  pláčem  jen  posílila. 

A  odešla.  Snad  brzo  —  snad  příliš  pozdě  již. 
Poušf  cizích  životů  k  smrti  je  smutná. 
Noc  hledí  do  očí,  zpěv  v  duši  neslyšíš. 
Den  smutkem  otráven  slzami  chutná. 

Jaroslav  Oratoř. 


Grand  coeur. 

Víc  láskou  tobě  ňadro  nezabouří, 

to  ňadro,  pod  nímž  srdce  ukryto, 

než  moje,  v  jehož  výhni  askese  se  chmouří, 

a  mozku  soudností  jež  zdá  se  ubito. 

Věř,  srdce  veliká  že  nejmíň  klamou, 

že  střídmý  jen  nemívá  dopito, 

a  větší  že,  kdo  prahnul  touhou  samou, 

než  ten,  v  kom  rozklad  značí,  že  je  dožito! 


Stanislav  Jarkovský : 

Cesta  ještě  nezarostla  . . . 


(Pokračování.) 


...  Už  dávno  vystěhovali  se  páni  patres  z  toho  kláštera,  a  myslím, 
že  už  všichni  dávno  zapomněli  dýchati.  Moderní  paedagogika  asi  le- 
dacos mohla  by  jim  vyčítati,  a  kdyby  dnes  ještě  tak  si  vedli,  jako 
tenkrát,  bez  velkých  a  hodně  dlouhých  nosů  možná  by  se  neobešli. 
Dnes  také  jest  jejich  staroslavné  „ignasium"  v  rukou  docela  jiných, 
pevných,  rozvážných,  svého  cíle  dobře  si  vědomých,  a  starý  ústav 
kvete  znovu.  Ale  toho  starým,  dobrým  pánům  nelze  upírati,  že  měli 
ke  své  škole  a  ke  svým  studentům  lásku  a  že  s  láskou  ve  všem, 
i  ve  svých  trestech,  někdy  do  pohlavků  stupňovaných,  jim  přichá- 
zeli vstříc.  Že  tu  a  tam  sobě  osamělý  svůj  život  dobrým  soustem 
opentlovali,  nebo  že  se  ochladili  tu  a  tam,  když  horko  bylo,  —  kdož 
může  jim  toho  zazlívati  ?  Osamělí  v  tom  nebyli  nikdy  .  .  .  Také  nikdo 
tam  v  tom  městě  milém  jim  toho  nezazlíval,  neboť  páni  patres  dobří 
byli  ...  A  nebyli  vychovateli  nejhoršími  ti,  kdož  dovedli  z  venkovských 
hochů  vycepovati  Jezbery,  Malé,  Dubské,  Vitoušky,  faráře,  stejně  dobře 
jako  oni  působící,  kteří  všichni  vzpomínali,  a  dokud  ještě  na  živu 
jsou,  vzpomínají  s  vděčností  těch  černých  postav  klášterních,  straši- 
delných jen  tak  na  oko,  a  tváří  dobrých,  často  až  příliš!  ...  A  že 
pannu  kuchařku  měli?  .  .  .  Předně  byla  už  stará,  —  a  pak  kdo  by 
byl  vařil  studentům?  .  .  .  Kolik  těch  horáků,  bydlících  po  chalupách 
na  půl  stravy,  v  klášteře  se  několikrát  v  témdni  dobře  najedlo,  že 
snad  v  živobytí  už  nikdy  se  tak  nepoměli!  Hned  jeden,  hned  zas 
druhý  reverendissimus  dominus  přes  oběd  studenta  k  sobě  si  brával 
na  oko,  aby  mu  student  něco  opsal,  ve  skutečnosti,  aby  professor 
o  svůj  oběd  s  ním  se  rozdělil. 

V  pokoji  odpočívejte,  duše  dobré  .  .  . 

Doktor  Dubský  vrátil  se  pak  po  silnici  k  hotelu  „U  zlatého 
komára".    Naslouchal,    je-li  od  Kunců   ještě   slyšet   hovor  a  cinkot. 
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V  pozadí  nad  náměstím  pjalo  se  návrší  a  dva  vysoké  topoly  se  sochou 
Krista,  Dobrého  Pastýře,  uprostřed  .  .  .  tam  tudy  chodíval  se  učit  do 
polí  a  pak  dolů,  do  údolí  .  .  . 

Od  Kunců  právě  vyhrnula  se  společnost,  hlučící  a  rozvířená.  To 
asi  sjezdovníci  se  rozcházeli.  A  doktor  Dubský  chvatně  pospíchal  do 
hotelu  „U  zlatého  komára",  v  jehož  průjezde  dosud  osvětleném  zmizel. 

II. 

Historie  nesmírně  jednoduchá  a  tuze  všední,  jakých  se  opakuje 
na  sta  a  na  tisíc,  a  všude.  Historie  pořád  stejná,  ale  pořád  půvabná, 
a  blahý  ten,  kdo  ji  prožil.  Ačkoli  nelze  mluviti  o  neštěstí  toho,  kdo 
jí  nezkusil. 

Před  lety  osmadvacíti,  po  svatém  Václave,  vedla  matka  Pavlova 
jediného  svého  syna  z  blízkého  městyse  Vrchovin,  níže  položeného 
také  na  řece  Hraběnce,  na  malém  vršíčku  na  konci  údolí,  jímž  pro- 
tékalo toto  hrdé  jméno,  do  gymnasijního  města  na  studie.  Otec, 
vrchnostenský  správce,  už  napřed  všecko  obstaral,  s  Pavlíkem  byl 
u  zkoušky  přijímací  i  u  ^zápisu,  a  teď  jen  běželo  o  to  usadit  hošíka 
co  možná  nejměkčeji.  Čeledín  zavezl  do  města  kufr,  černý,  nový, 
a  protože  z  Vrchovin  byla  do  města  jen  hodina  příjemné  cesty  a  byl 
příjemný  podzimní  den,  šli  oba,  matka  i  syn,  pěšky  po  lukách  dávno 
posečených,  po  širokých  mezích  a  dlouhými  alejemi  švestek,  —  hošík 
se  zvědavostí  a  v  očekávání  příštích  všech  věcí,  matka  se  srdcem 
těžkým.  Pavlík,  jejich  radost  a  potěšení,  sotva  desítiletý,  vychová- 
vaný s  takovou  péčí  a  láskou,  půjde  mezi  lidi  cizí  ...  a  na  rodiče 
bude  zapomínat  .... 

Přišli  za  dvorec  Javořinu  na  mez,  a  v  údolu  objevilo  se  staro- 
dávné město,  jemuž  do  dnes  vévodí  massivní  gymnasijní  kostel,  za 
kterým  bělá  se  bývalý  klášter  piaristský  na  úbočí  údolu,  jímž  táhne 
se  po  obou  stranách  Hraběnky  předměstí,  rozvleklé  skoro  až  k  lesu. 

U  sochy  Krista,  Dobrého  Pastýře,  mezi  dvěma  mladými,  ještě 
nízkými  topoly,  přímo  nade  městem  se  pomodlili,  on  roztržitě,  ona 
s  vroucností  a  se  slzou  v  oku,  darmo  tajenou.  Pak  ještě  kus  po 
mezi,  až  posléze  sestoupili  třešňovým  sadem,  obcházejíce  město,  kolem 
židovského  hřbitova  a  do  ulice,  která  vedla  z  města  na  sever,  k  ma- 
lému domku  paní  Ruffrové,  proslulé  kvartýrské,  u  níž  vyjednán  byl 
byt  a  strava,  bez  prádla  a  s  mnohými  dary  do  kuchyně,  ovšem  mlčky 
předpokládanými,  za  měsíčných  deset  zlatých. 

„Schon  willkommen,"  vítala  paní  Ruffrová,  mající  pro  lepší  ro- 
diny v  zásobě  několik  německých  slov  z  blahých  dob,  kdy  nebožtík 
muž  její  býval  ještě  v  zámku  pojezdným.  V  přední  světnici  byl  stůl 
prostřen  červeným  ubrusem,  na  němž  houpala  se  bábovka  líbezně 
vonící  a  leskly  se  porcelánové,  zlatem  vroubené  šálky.  Chalupou  nesla 
se  vůně  kávy.  Smetanu  přivezl  s  kufrem  zároveň  čeledín,  pak  ještě 
nějakého  zajíce  a  homoli  cukru  ... 

„To  je  ňákej  studiosus,"  mazlivě  povídala  paní  kvartýrská  hladíc 
Pavlíka  po  tvářích.  „Jen  aby  se  dobře  učil,"  dávala  hned  napomenutí. 
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„No,  u  mne  musí  mít  každý  student  samé  eminence,"  chlubila  se, 
ačkoli  pravda  to  nebylo.  „Někdy  sem  přichází  dokonce  i  pan  páter 
Bruno  se  přesvědčit,  co  dělají  studenti  a  jsou-li  pilní.  Je  to  tuze  hodný 
pan  professor,"  a  spustila  chválu  kláštera  vůbec. 

„To  je  hlavní,  jen  aby  se  učil,"  přisvědčovala  matka,  když  se 
konečně  také  dostala  ke  slovu. 

„Já  už  se  postarám,  jen  jsou  bez  starosti,  Frau  von  Dubský," 
pasovala  po  starém  zvyku  paní  správcovou  na  šlechtičnu,  „já  s  nimi 
sama  zopakuji  tak  ty  začátky." 

Město,  ve  kterém  latinské  školy  kvetly  už  od  minulých  sto- 
letí, které  vychovalo  tolik  generací  a  s  latinou  pořád  bylo  ve 
styku,  samo  už  umělo  latinsky  aspoň  tolik,  že  stačilo  uvádět  parvány, 
jak  tehda  primánkům  říkali,  na  cesty  starořímské  učenosti.  Nebožtík 
pojezdný,  sám  absolvent  nižšího  gymnasia,  dělával  se  studenty  prae- 
parace,  tím  spíše,  ježto  rok  jak  rok  byly  stejné,  a  od  něho  během 
dlouhých  večerů  zimních  pochopila  i  manželka  nějaké  to  amo,  amas, 
amat  nebo  mensa,  mensae.  Dokonce  i  řecké  alfabetě  se  přiklonila 
a  věděla  několik  řeckých  slovíček,  jak  se  tak  studenti  navzájem 
zkoušeli. 

Paní  Dubská  rozhlížela  se  po  světnici,  kterou,  když  byt  byl  na- 
jímán, viděla  jen  zběžně,  a  bylo  jí  úzko.  Její  Pavlík  měl  doma,  v  pří- 
zemí zámku,  kde  bydlili,  svůj  vlastní  pokojík  a  v  celém  bytě  tolik 
volnosti  a  místa :  tady  měl  vedle  postýlky  s  bílými  peřinami  a  bílou 
„koperdekou"  jen  malý  stoleček,  stolici  a  kufr,  maličký  kout,  který 
bude  jeho  snad  po  celých  osm  let,  pod  nízkým,  dřevěným  stropem. 
Ve  druhých  koutech  byly  ještě  tři  postele,  neboť  s  Pavlíkem  bude  tu 
bydliti  ještě  zahradníkův  Petr,  sekundán,  také  z  Vrchovin,  a  pak  dva 
studenti  z  hor.  Bábovky  a  kávy  sotva  se  dotekla,  ale  Pavlíkovi 
chutnalo. 

A  k  večeru  ji  Pavlík  doprovázel,  ne  daleko,  jen  až  ke  Kristu, 
Dobrému  Pastýři,  aby  na  zpátek  cestu  si  nespletl.  Pořád  ještě  Pavlí- 
kovi bylo  veselo,  ale  čím  více  se  k  té  soše  blížili,  tím  více  tichnul, 
a  když  matka  stanula,  dal  se  do  pláče.    Matka  se  přemáhala  těšíc: 

„Zase  tě  brzo  navštívíme,  já  s  tatíčkem,  dokud  si  nezvykneš, 
a  možná,  že  tatíček  přijde  už  zítra,  na  Veni  Sancte,  ...  ale  potom 
už  si  musíš  zvyknout,  aby  ses  nevytrhoval  v  učení  .  .  .  Tak  s  Pánem 
Bohem,  dítě  zlaté  ..."  a  dělala  mu  křížek  na  čelo,  na  ústa  a  na 
prsa.  „Pán  Bůh  tě  opatruj  ....  Tu  máš,"  a  dávala  mu  desítník, 
uplácejíc  žal  a  lítost,  „a  kup  si  sedmihradské  švestky,  ty  rád  .  .  . 
Tak  buď   hezky  hodný  a    poslušný  ....  a  Pán  Bůh  tě    opatruj." 

A  pořád  se  na  sebe  obraceli,  kývali  šátkem,  a  drobná  postavička 
malého  studenta    zacházela    do  úvozu,    kolem    židovského    hřbitova. 

Matka  rozhlížela  se  kolem  kol,  nikde  nikdo.  Slunce  klonilo  se 
k  západu.  Vracela  se  k  soše  Krista,  na  jejímž  podstavci  slova  biblická 
„Já  jsem  pastýř  dobrý,  znám  své  a  znají  mne  mé"  zlatem  se  leskla. 
A  tady  klesla  na  tvrdý  stupeň,  a  jako  dříve  plakal  hoch,  tak  teď  ona 
stkala  a  stkala  bolestným  pláčem.  Jejich  Pavlík,  který  byl  až  do  dnes 
jen  jejich,    odchází   do    světa   cizího  a   vrátí  se  k   nim  už  jen  jako 
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host  na  několik  dní,  které  sotvaže  počnou,  už  budou  hroziti  svým 
koncem.  Nikdo  nebude  se  k  němu  probouzeti,  když  v  noci  zakašle, 
nikdo  ho  nepohladí  po  tvářích,  aby  se  uklidnil  a  spal  dál,  a  když 
nemoc  nějaká  začne  a  horečné  mátohy  prvních  chorobných  oka- 
mžiku budou  jej  pronásledovati,  nikdo  je  nebude  zaháněti,  nikdo 
nebude  s  takovým  zájmem  poslouchati  jeho  povídání  o  škole,  o  ka- 
marádech, o  všech  těch  drobnostech  dětského  žití,  jako  to  činili  oni, 
jeho  maťka  a  jeho  taťka  tam  doma  ....  Což  budou  všecky  ty 
placené  laskavosti  staré  paní  Ruffrové  proti  tomu  teplu,  které  měl 
doma  tak  blízko  jejich  srdcí!  .  .  . 

Bude  se  stýskati  Pavlíkovi,  a  darmo  bude  toužiti  po  jejím  objetí. 
Věděla  a  cítila,  jak  si  Pavlík  popláče,  a  ona  nebude  moci  přijíti  na 
každý  ten  jeho  vzdech  ...  a  to  vše  přece  musí  být  a  nemůže 
býti  jinak  .... 

A  potom,  Pavlík  zvykne  poznenáhla,  zvykne  na  ty  cizí  tváře, 
bude  se  sice  vraceti  domů,  ale  už  ne  s  tou  dětinskou  nedočkavostí, 
bude  možná  i  toužiti  zas  sem,  až  povyroste,  ach,  až  bude  větší 
a  až  bude  veliký.  Možná,  že  i  doma  bude  netrpěliv  a  bude  pospí- 
chati sem,  za  některou  bytostí  dívčí,  pro  kterou  zapomene  na 
taťku  doma,  —  i  na  maťku  ...  A  nebude-li  to  tady,  bude  to  jinde, 
jistě,  jistě. 

A  kdo  ho  bude  chrániti  před  zkázou  a  zlými  soudruhy? 

Srdce  se  jí  sevřelo  budoucím  bolem,  a  pohlížela  na  mez,  ústící 
do  úvozu,  v  němž  Pavlík  před  chvilkou  byl  zmizel.  V  tom  cosi 
se  tam  mihlo,  malá,  tmavá  postavička  se  vynořila  —  a  najednou 
dala  se  do  běhu,  mávajíc  malým  slaměným  kloboučkem. 

„Maťko,  —  matičko!"  volalo  to  z  dálky. 

A  matka  slzy  stírajíc  pospíchala  mu  vstříc. 

„Pro  Pána,  co  pak  se  stalo,  Pavlíku?"  tázala  se,  ač  jen  tak 
mechanicky,  nebo  viděla,  že  hoch  je  zdráv  a  že  září  radostí, 
i  v  slzách  .... 

„Nic,  —  já  tě  chtěl  jenom  ještě  jednou  vidět." 

A  už  si  byli  v  náručí  a  líbali  se  zas  a  zas  .... 

Klidněji  vracela  se  paní  Dubská  do  svých  Vrchovin.  Na  půl 
cestě,  v  Podhájí,  přicházel  jí  naproti  muž,  který  teď  teprv  se  vrátil 
z  nutné  obchodní  cesty,  na  které  kupoval  panu  hraběti  dobytek. 
Všecko  mu  paní  Pavla  pověděla,  a  slunce  už  zapadlo,  když  zamlklí 
a  truchliví  oba  vraceli  se  do  svého  velkého,  teď  pustého  a  prázdného 
bytu   .... 

Ti  dva  horáci,  kteří  bydlili  s  Pavlíkem,  byli  u  paní  Ruffrové 
jenom  „na  půl  stravy",  to  jest  jenom  na  oběd:  snídaní  a  večeře 
obstarávali  jim  rodičové  zásilkami  bochníků,  másla  a  tvarohu.  Posla- 
li-li  někdy  i  mléko,  koupili  si  hoši  pár  lotu  kávy,  a  to  byla  jediná 
rozmanitost,  která  měnila  poněkud  věčnou  jednotvárnost  těchto 
studentských  snídaní  i  večeří  nečítaje  obědy  a  zhusta  i  večeře 
v  klášteře.  Doma  po  celá  léta  nejídali  hoši  mimo  oběd  nic  jiného, 
než  ty  černé  krajíčky,  často  jen  suché,  když  došlo  máslo  a  došel 
tvaroh,  nebo  když  jim  tyto  zásoby  snědli  kollegové.  Bývalo  zvykem. 
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kdykoli  který  kollega  přišel,  že  mu  horáci  nabídli  ze  svých  zásob, 
velmi  oceňovaných  u  těch  žaludků  věčně  hladových.  Z  těch  návštěv- 
níků student  Havel  býval  postrachem :  jedl  vášnivě  rád  černou  kůrku, 
a  když  mu  podali  bochník,  neostýchal  se  nic  okrajovati  a  okrajoval, 
okrajoval  z  celého  bochníku  tak  dlouho,  až  dárek  boží  vypadal,  jako 
by  měl  pleš. 

Oba  horáci  platili  po  šesti  zlatých.  Jinde  bývali  někteří  vesničtí 
hoši  jenom  na  byt,  beze  stravy  vůbec,  platili  jenom  asi  po  třech  zlatých. 
Ti  měli  ten  svůj  bochník  ještě  také  k  obědu,  a  co  jim  k  němu  schá- 
zelo, doplňovali  ne-li  vždy  jídlem,  tedy  aspoň  vůní  piaristské  ku- 
chyně, která  byla  hned  proti  kvartě  a  kolem  níž  musilo  se  choditi 
na  tak  řečený  locus  secretus,  místo  tajné,  kam  potom  vycházeli 
častěji,  než  potřeba  kázala.  Pánům  páterům  piaristům,  na  dobré 
sousto  se  těšícím,  lehko  se  pak  hubovalo  na  tento  nemrav.  Ale  když 
koláčů  nebylo,  chléb  dobrý  byl,  a  hlad  ty  hochy  učil  dělati :  učili  se, 
a  přes  to,  že  tenkrát  úlohy  se  neopravovaly,  dodržovala  se  pečlivě 
akademická  čtvrt,  nebyl  vyhotoven  plán  úloh  na  celý  rok  napřed, 
zkoušelo  se,  kdy  se  zachtělo  pánům,  dokonce  i  v  pondělí,  po  ne- 
dělích a  svátcích;  přes  to,  že  o  methodách  racionálně  neb  neraci- 
onalné  všem  piaristům  dohromady  ani  se  nezdálo ;  přes  to,  že  pokusů 
ve  fysice  nikdo  nedělal,  protože  nemohl,  kdyžtě  kabinetu  vůbec  ne- 
bylo, nečítaje  ruční  stříkačku  a  starou  elektriku,  která  nikdy  nešla, 
protože  bylo  neustále  vlhko,  kdežto  jindy  zas  musilo  býti  takové 
sucho  v  atmosféře,  že  podle  tvrzení  pana  professora  vyschla  i  ky- 
selina sírová ;  přes  to,  že  svátky  jak  pátera  rektora,  tak  všech  profes- 
sorů,  jarmarky,  městské  volby,  okresní  volby,  nenadálé  churavosti 
pánů  patres  a  všecky  možné  příležitosti  slavily  se  okázale  celoden- 
ními neb  aspoň  odpoledními  prázdny,  —  byla  teď  z  bývalých  okta- 
vánů  celá  hromada  lidí  důkladných,  všichni  nikoli  k  necti  svéha 
ústavu,  a  mnozí  na  jeho  slávu,  jak  už  svrchu  pověděno. 

A  Pavlík  studoval,  přinášel  do  Vrchovin  vysvědčení  s  vyzna- 
menáním neb  i  bez  něho,  těšíval  se  na  svátky  a  na  prázdniny  domů,  byl 
tu  chvíli  zase  tím  milým,  přítulným  dítětem,  nad  nímž  bděli  otec 
i  matka,  kteří  ani  v  cizině  nespouštěli  ho  s  očí  dopisujíce  mu  pilné 
psaníčka  plná  lásky  a  dobroty  i  starostlivosti  a  navštěvujíce  to  svoje 
zlato  aspoň  jednou  za  tři  neděle,  za  čtrnáct  dní.  Byl  by  mohl  Pavlík 
v  létě  bydliti  doma  a  docházeti  do  školy,  jako  docházívali  jeho  ka- 
marádi z  vesnic  a  městeček  až  na  půl  druhé  hodiny  vzdálených,  ale 
rodiče  nechtěli  ovšem  žádným  způsobem  stěžovati  mu  takhle  jeha 
studentskou  práci,  třeba  že  ti  hoši    přespolní  byli  všichni  jako  řepy. 

Tak  tedy  Pavlík  chodíval  z  jara  a  v  létě  procházkou  údolím 
řeky  Hraběnky,  vždycky  s  knihou  v  ruce,  v  hodinách  odpoledních, 
pilně  si  přeříkávaje  svoje  učení  přes  Podhájí,  někdy  až  k  samým 
Vrchovinám,  u  nichž  pak  zase  se  obrátil,  aby  nikdo  z  domácích  jej 
neshléd.l  a  rodiče  jej  neplísnili,  že  návštěvami  domova  ze  studií  se 
vyrušuje.  Jako  Odysseus,  který  chtíval  viděti  jen  kouř  vystupující 
z  komína  jeho  domu,  tak  Pavlík  byl  šťasten,  jen  když  zahlédl  Vrcho- 
vinské  střechy  ....    Jindy  zas  otec   a  matka  za  volných  okamžiků 
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podvečerních  procházkou  chodívali  po  těchže  mezích,  asi  v  době, 
kdy  Pavlík  zase  do  města  se  vracel,  a  často  docházívali  až  tam 
ke  Kristu,  Dobrému  Pastýři,  odkud  dívali  se  dolii  na  město 
a  hledali  chalupu,  pod  jejíž  střechou  šindelovou  žilo  jejich  dítě.  Ne- 
mohli ji  vidět,  byla  pod  kopcem,  a  jenom  hádali,  kde  který  kouř, 
ze  všech  chalup  tam  vystupující,  je  ten  „jeho".  Zas  jako  ten 
Odysseus  ...  Jen  za  letních  nedělí  mívávali  na  té  cestě  dostave- 
níčka s  Pavlíkem,  který  cestou  tam  pilně  se  učil  ....  Pak  ho  vy- 
provodili oba  zas  až  ke  Kristu,  Dobrému  Pastýři. 

Od  Pavlíkovy  sexty  chodívala  matka  sama  a  častěji.  V  zimě 
pochovali  správce  Dubského,  a  Pavlík,  přicházeje  teď  na  svých  pro- 
cházkách k  Vrchovinám,  zaletěl  zrakem  přes  tamnější  střechy  až  ke 
hřbitovnímu  kostelíčku,  ba  obešel  i  městys,  poklekl  ke  hrobu  téměř 
čerstvému,  pomodlil  se  „Odpočinutí  věčné",  udělal  křížek  a  zas  po- 
spíchal se  učit.  Maminka  teď  ještě  více  dbala,  aby  se  ze  studií  ne- 
vyrušoval  ....  Mladá  mysl  Pavlíkova  nesla  ovšem  velikou  tu  ztrátu 
lehčeji  než  jeho  matka,  teď  vdova.  Nebyl  bez  ochrany  a  podpory, 
dokud  měl  ji.  —  —  — 

Až  podzim  v  oktávě  přinesl  převrat,  jehož  matka  bála  se 
už  tenkrát,  před  sedmi  lety,  když  poprvé  se  s  Pavlíkem  rozloučila. 
Bůh  ví  která  náhoda  zanesla  sem  právě  tento  rok  tanečního  mistra 
Kozla,  který  tak  jednou  za  pět,  šest  let,  když  mu  bylo  tuze  zle,  za- 
jížděl až  sem,  do  toho  zákoutí.  Bývalotě  toto  město  takovým  tichým 
hnízdem  stranou  položeným,  že  větry  z  věnčí  sem  nedoléhaly,  leč 
by  to  už  bouřky  byly.  Nebylo  tu  dráhy,  k  nejbližší  stanici  bylo 
půl  druhé  hodiny  cesty,  ba  nebylo  tam  tenkrát  ani  pořádného  knih- 
kupectví, a  jedinou  událostí  za  těch  osm  let  Pavlíkova  studia  byla 
oslava  stoletých  narozenin  Jungmannových,  slavených  tenkrát  po  celých 
Čechách,  a  potom  pohřeb  starého  pana  barona,  který  se  tu  beztoho 
neukázal  dřív  než  až  po  smrti,  odcházeje  na  věčné  časy  do  rodinné 
hrobky;  pak  příjezd  barona  mladého,  ke  kterým  oběma  příčinám  vy- 
rukovalo poslušně  celé  gymnasium.  Studenti  tvořili  špalír,  nesli  lam- 
pióny nebo  pochodně,  a  město  vystrčilo  prapory  buď  černé  nebo 
červenobílé,  jak  kázal  smutek  nebo  radost. 

Pak  týdenní  trhy,  občasné  jarmarky,  chudý  zvěřinec  nebo  cirkus, 
nanejvýš  nějaká  kočující  společnost  Thaliina  nižšího  řádu,  v  zimě 
studentský  ples,  v  létě  studentský  výlet,  po  dvakrát  s  dvoudenním 
prázdnem,  ...  a  víc  nic. 

Až  najednou  přišel  mistr  Kozel  se  svými  housličkami.  Matka 
sama  měla  Pavlíka  k  tomu,  aby  se  učil  svižným  pohybům,  pěkným 
poklonám  a  křepkým  tancům.  U  studenta  tak  dobrého  nebylo  příčiny 
obávati  se  proto  nějakého  zanedbávání  předepsaných  studií.  Celé  město 
bylo  vzhůru  tanečními  hodinami,  účastno  jsouc  lekcí  mistra  Kozla 
především  přímo  svými  dcerami,  vnučkami  neb  neteřemi  a  schovan- 
kami,  jakož  i  syny,  vnuky  a  strávníky,  pak  nepřímo  také  matkami, 
tetami  a  babičkami,  jimž  sál  u  „Beránka"  poskytoval  zvláště  vítanou 
příležitost  nejen  ku  dohlídce  na  mravnost  a  počestnost,  ale  i  k  dů- 
kladnému probrání  všech  událostí  minulých,  přítomných  i  budoucích. 
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Aby  kdo  všem  těmto  matkám,  tetám  i  babičkám,  dohromady  babám, 
všem  ústa  zavázal  a  zašil,  musil  by  mnoho  plátna  míti. 

Mistr  Kozel  měl  zřetel  jenom  k  nohám  svých  žáků  a  žákyři, 
a  v  jeho  práci  podstatně  mu  pomáhaly  venkoncem  krátké  sukénky 
zúčastněných  dam.  V  ovzduší  velikého  sálu,  přepaženého  na  dolním 
konci  skleněnou  stěnou,  za  níž  objevily  se  někdy  okuláry  professora 
Tvrdého,  pověřeného  inspekci  této  výučby,  vznášel  se  mladičký  Amor, 
křídel  ještě  nepevných  a  ponejvíce  ještě  zbrklý,  potom  také  prach, 
srážený  při  přestávce  hodiny  putynkou  vody,  pilinami  a  mokrým 
hadrem,  a  zápach  benzinu,  z  něhož  nebylo  by  správno  souditi  na 
dojíždějící  automobily,  tehda  ještě  neznámé,  nýbrž  toliko  na  pečlivě 
cíděné  rukavice. 

Z  oktávy  přihlásilo  se  učňů  asi  čtrnáct,  a  poněvadž  tito  mládenci 
měli  k  samostatnosti  nejblíž,  divu  nebylo,  že  byli  to  lvové  této  spo- 
lečnosti, ne  tak  nebezpeční  tamnějším  dámám,  jako  všem  redakcím 
belletristických  listů,  tenkrát  vycházejících  v  zemích  koruny  české.  Neb 
od  objevení  se  mistra  Kozla  začalo  se  v  oktávě  básnit  —  také  důkaz, 
kterak  v  tom  městě  idyllicky  se  žilo,  jelikož  jinde  začíná  poesie  už 
v  kvintě,  v  sextě,  ba  jsou  i  případy,  že  v  kvartě. 

Hned  v  první  hodině,  v  měsíci  listopadu,  kdy  počaly  se  cvičit 
kroky,  prozřetelnost  v  osobě  mistra  Kozla  postavila  Pavla  Dubského, 
teď  už  roztomilého  sedmnáctiletého  hocha,  s  nádechem  tmavého 
knírku  pod  ušlechtilým  nosem,  s  očima  rovněž  tmavýma,  pořád  ještě 
dětskýma,  a  bohatým,  zkadeřeným  vlasem  kaštanovým,  přímo  proti 
Justynce  Khonové.  Bylo  to  takové  nádherně  krásné  židovské  dítě,  něco 
přes  čtrnáct  let,  s  rozpuštěnými,  do  zlata  hrajícími,  dlouhými  a  hustými 
vlasy,  jemňoučkých  tahů,  v  nichž  židovského  bylo  málo,  a  oči  měla 
podivuhodně  modré,  nic  orientální;  jenom  hloubka  a  myslivost  je- 
jího plemene  v  nich  zůstala.  Útlounká  a  štíhlá  ještě,  přes  rostoucí 
linie  rodícího  se  poprsí,  makový  květ  a  vonná  růže,  která  by  byla 
vzbuzovala  žárlivost  všech  ostatních,  kdyby  nebyla  bývala  tak  docela 
bez  nároků  a  ještě  prostá,  dobrá,  ve  svém  chování  i  v  těch  svých 
krátkých  sukénkách   dle  tehdejší  módy. 

Pavel  znal  ji  tak  trochu  z  ulice,  jako  znal  téměř  celé  město  za 
těch  sedm  plných  let,  která  tu  ztrávil.  Nevídal  ji  z  blízka,  a  teprve 
teď,  pod  čtyřmi  lampami  velikého  lustru,  jichž  světlo  plně  padalo  na  její 
vlas  a  její  tváře,  cosi  zahučelo  v  něm,  jako  když  vichřice  najednou 
před  bouří  se  zvedne  .  .  . 

Pak  brali  se  za  ruce,  při  čemž  prsty  Pavlovy  se  chvěly  a  její 
také,  a  posléze  ji  objal  kolem  pasu,  jemně,  opatrně,  jako  vzácnou 
orchideji,  a  neodvažoval  se  ani  ji  k  sobě  přitisknouti.  Teprve  asi  třetí 
nebo  čtvrtou  hodinu  ji  oslovil, .  ačkoli  ze  všech  duchaplností,  jež  při- 
pravoval, nezmohl  se  na  nic  než  na  konstatování  fakta: 

„To  je  tam  dnes  větrno,  viďte?" 

„Ba,  však  mi  to  rozcuchalo  vlasy,"  jako  by  se  omlouvala  proto, 
že  dnes  vypadala  trochu  jako  lesní  víla.  Rozkošně  jí  to  slušelo,  a  Pavel 
měl  oči  už  jenom  pro  ni. 

„Aspoň  že  neprší,  jako  včera." 
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„To  je  pravda." 

Kollegové  oktaváni  byli  už  dál.  Védělo  se,  že  Franta  Sluníčko 
už  doprovází  Lizinku  Nováčkovic,  a  Míle  Valáškově  při  oblékání  vy- 
padla z  paletotu  báseň.  Ačkoli  se  Míla  dušovala,  že  neví,  od  koho 
to  je,  a  že  jí  to  tam  někdo  podstrčil,  —  vědělo  se  najisto,  že  to  byl 
Nechanský.  Těžko  bylo  zejména  lavicím  v  oktávě,  do  nichž  ře- 
zána jména  všech  dívek  vynikajících  v  hodinách  tanečních.  Menší 
počet  jich  byl  v  septimě:  byly  to  „žáby",  jež  oktáva  septimě  pře- 
nechala. 

Pavel  pořád  cítil  ty  vlasy,  na  židovskou  ragu  podivuhodně  hebké, 
jež  šimraly  ho  po  prstech  pravé  ruky,  kterou  objímal  ji  v  pasu. 
O  těch  vlasech  sníval  i  ve  školní  lavici,  dráždily  jej,  byl  by  tak  rád 
někdy  docela  nepozorovaně  je  políbil,  cítil  pořád  jejich  vůni,  a  také 
na  ně  básně  skládal: 

Vaše  krásné,  zlaté  vlasy 

co  by  řekly  tomu  asi, 

kdybych  k  ústům  je  přitiskl, 

ejchuchú,  to  bych  si  výskl  .... 

Na  veliké  štěstí  toto  výskání  přízvuku  ještě  k  tomu  vadného  od- 
bylo se  jen  v  Pavlově  notesu,  ale  myšlenka  tuto  načrtnutá  nepře- 
stala jej  pronásledovati. 

Při  první  prodloužené  taneční  hodině  odhodlal  se  k  něčemu, 
co  mělo  býti  čímsi  jako  hrdinným  odhodláním  a  zřejmým  vyznáním 
lásky,  se  kterou  ubohý  Pavel  nevěděl  dobře  kudy  kam.  Za  živý  svět 
nebyl  by  se  odvážil  říci  „Justynko,  já  vás  mám  rád".  Byl  už  takový 
venkovský  studentík,  dobře  vychovaný,  který  myslil,  že  tohle  se  sice 
může  cítit,  ale  říci  se  to  nesmí.  Bylo  to  téhož  večera,  kdy  Kašpárek 
měl  karcer,  protože  byl  minule  spatřen  Tvrdým,  kterak  kouřil  doutník, 
vyprovázeje  z  hodiny  dívku  srdce  svého,  s  níž  daleko  zůstal  za  ochra- 
ňující matkou,  zahloubanou  v  projednávání  nějakých  cizích  záleži- 
tostí s  jinou  gardedámou,  v  temnu  listopadového  večera.  Všecek 
upachtěn  přiletěl  ubohý  Kašpárek  právě  k  první  čtverylce,  na  kterou 
byl  zadán  nevěda,  že  mu  seděni  právě  dnes  bude  uloženo,  a  takořka 
vrhl  se  do  náručí  své  Jaroslávky.  Byl  hrdinou  toho  večera,  a  Tvrdý 
netušil,  jakou  reklamu  jemu  udělal,  jako  když  se  spisovateli  dá  jeho 
kniha  na  index. 

Sál  u  „Beránka"  měl  jen  jediný  vchod  a  východ,  kterého  bylo 
nutno  užívati  ve  všech  životních  okolnostech,  kdy  bylo  třeba  ze  sálu 
vyjíti  a  kdy  drsná  skutečnost  a  všelijaké  prosaické  nutnosti  nemi- 
losrdně zasahovaly  do  prosté  a  nevinné  poesie  tanečních  hodin  a 
prvních  lásek.  Jim  vzdorovati  bylo  možno  až  po  určitou  mez,  ale 
v  hodinách  prodloužených  rozhodně  nikoli.  A  touto  cestou  chtíc 
nechtíc  musily  obě  strany.  Strana  od  přírody  za  slabší  považovaná, 
ač  tuto  v  básních  za  královny,  panovnice  a  světice  prohlašovaná,  či- 
nívala tak  ovšem  řidčeji,  a  to  jen  pod  záminkou  ochlazení,  co  možná 
nenápadně,  a  tu  vždy  takové  dvě  světice  šly  dohromady. 

A  na  takový  okamžik  Pavel  čekal  už  po  několik  tanečních 
hodin,  neboť  ta  úzká  chodba  vedoucí  k  východu,    od  něhož  v  levo. 
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byly  tak  zvané  garderoby,  jak  eufemisticky  se  říkalo,  byla  jediným 
místem,  kde  mohl  býti  na  okamžik  s  Justynkou  o  samotě  a  provésti 
svůj  čin.  Místem  ovšem  stále  ohrožovaným,  ale  poněvadž  podlaha 
byla  prkenná  a  vrzala,  mohli  v  čas  býti  avisováni,  kdokoli  se  uchy- 
lovali se  svými  city  do  této  samoty.  To  všecko  měl  Pavel  prostudo- 
váno jako  vzácný  problém  analytické  geometrie:  napřed  bezpečně, 
potom  srdečně. 

Pozoroval,  kterak  za  malé  přestávky  mezi  dvěma  tanci  Justynka, 
kterou  s  očí  nespouštěl,  se  sestřenicí  Bertou  cosi  šuškají.  Aha !  Obě 
pak  došly  k  matkám  vedle  sebe  nedaleko  kamen  sedícím,  odevzdaly 
jim  k  opatrování    vějíře  a  hajdy    za  skleněnou  stěnu  a   k   východu. 

Pavlovi  zatlouklo  srdce,  neboť  cítil,  že  rozhodný  okamžik  nad- 
chází, ačkoli  Berta  byla  překážkou  jeho  zámyslům.  Ale  smělého 
Pán  Bůh  nezkrátí;  sotvaže  obě  děvčátka  zmizela  ve  dveřích  vý- 
chodu, Pavel  bez  ohledu  na  slušnost  a  etiketu,  v  jejíž  škole  právě 
byl,  za  nimi.  Ostatek  byly  to  tam  přece  jen  děti,  až  snad  na  mi- 
lého Vejvodu,  statného  venkovského  synka,  už  přes  dvacet  let, 
který  nemohl  se  zdržeti  —  právě  ku  konci  této  prodloužené  hodiny 
to  bylo  —  a  dceři  jistého  soukeníka,  kulaťoučké,  nad  normál  vy- 
zrálé a  lákavě  vystřižené,  poklepal  na  bílé  rameno.  Kdyby  se  to 
bylo  stalo  někde  ve  slušném  ústraní,  nebyla  by  dcera  soukeníkova 
říkala  vůbec  nic,  takto  musila  plesknouti  Vejvodu  vějířem  a  ohléd- 
nouti se,  kdo  to  všecko  viděl,  aby  spustila  podle  toho.  Na  štěstí 
bylo  to  v  koutě  a  v  chumelenici  odcházejících,  tak  z  toho  nebylo  mnoho. 

Náhoda,  či  spíše  příhoda  přála  Pavlovi,  neboť  úkol  Justynky 
omezoval  se  toliko  na  úkol  strážného  anděla,  který  zůstal  v  úzké 
chodbě  před  „garderobou".  Lekla  se,  když  viděla  Pavla,  a  za- 
rděla  se  všecka,  myslíc  na  něco  docela  jiného  než  Pavel.  Ten  plaše  se 
ohlédl  a  sáhl  pravicí  do  náprsní  kapsy  černého  šosatého  kabátu, 
v  níž  měl  tvrdý,  těžký  předmět,  —  nůžky  paní  Ruffrové. 

Nikdo  se  neobávej,  že  nastane  dramatická  scéna  a  že  po- 
teče krev. 

„Slečno  Justynko,  mám  k  vám  prosbu,"  začal  lísavě.  Už  se  to 
všecko  tak  seznámilo,  že  říkali  děvčátkům  jich  jmény  křestními, 
a  kde  děvčátka  byla  smělejší,  říkala  také,  sice  jen  v  důvěrnosti,  „pane 
Josefe"  nebo  „pane  Augustýne".  Justynka  byla  na  to  příliš  ostýchavou. 

„Jakou?"    tázalo  se  děvčátko  v  rozpacích  čím  dále  rostoucích. 

„Prosím  vás,  dejte  mi  svoje  vlasy  .  .  .  kousek  svých  vlasů  na 
památku." 

Ještě  více  se  zapálila  Justynka,  teď  z  radosti,  nebo  těšila  ji  ta 
žádost,  třeba  nevěděla,  jak  jí  vyhověti.  Bylo  to  poprvé,  co  dáno  jí 
na  jevo,  že  je  žádána,  byť  i  ta  žádost  týkala  se  jen  kousku  jejích 
vlasů,  a  co  jest  větší  touhou  děvčete  a  ženy,  než  aby  někdo  o  ni 
stál?  Justynka  cítila  se  pojednou  víc  než  pouhým  dítětem,  ale  od- 
pověděla : 

„Jak  pak?  Vždyť  to  není  dobře  možné!"  a  usmívala  se  při  tom 
na  Pavla  .  .  . 
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Ten  bál  se  jenom  rozhodného  odporu,  a  Justynčiny  rozpaky  po- 
bízely jej  k  rychlejšímu  činu.  Berta  ve  svém  ústraní  slyšela  hlasy, 
rozeznávala  hlas  Pavlův,  ale  nerozuměla.  Za  živý  svět  nemohla  teď 
ven,  ale  zas  pro  všecko  na  světě  byla  by  ráda  zvěděla,  co  se 
venku  děje.  Jestli  každá  ženská,  tož  taková  tanečnice  teprve  by  chtěla 
noviny  až  z  devátého  ponebí  slyšeti.  Snažila  se  koukati  skulinou 
prkenných  dveří,  ale  neviděla  nic.  Byla  to  tudíž  pro  Bertičku  muka, 
jež  ani  s  mythologickými  srovnati  nelze. 

„Můžete,"  odvětil  Pavel.   „Já  mám   nůžky." 

A  vytáhl  na  Justynku  velké  nůžky  paní  Ruffrové,  jimiž  stříhala 
ona  lidem  na  košile  a  spodní  prádlo,  jehož  byla  ve  chvílích  domácí 
prázdně  hledanou  hotovitelkou  pomáhajíc  sobě  takto  k  bydlu  ještě 
lepšímu,  než  jaké  ji  zajišťovali  studenti. 

V  těchto  nůžkách  měla  Justynka  patrný  důkaz  Pavlovy  lásky 
a  nelekla  se  jich  nic.  Přes  to,  že  dítě  byla,  vycítila  hned  od  první 
chvíle,  s  jakou  zálibou  spočívají  na  ní  hezké  tmavé  oči  Pavlíkovy. 
Mužské  pokolení,  když  miluje,  je  nejhloupější  a  nejneobratnější,  netřeba 
při  tom  poukazovati  ani  na  tetřeva,  tyto  nůžky  nám  stačí,  --  kdežto 
žena,  ať  teprve  čtrnáctiletá,  v  těch  dobách,  kdy  probouzí  se  milování, 
projevuje  chytrosti  nejvíc.  Justynka  rychle  se  ohlédla  a  napjala  sluch 
—  prozatím  od  Berty  hrozilo  největší  nebezpečí,  ač  zase  na  druhé 
straně  jiné  ohledy  ji  držely  tam  za  dveřmi  —  ale  ty  skuliny !  Justynka 
jako  by  viděla  za  nimi  lesknouti  se  proužek  Bertina  černého  oka. 
Proto  ustoupila  o  krok  do  kouta,  úplně  z  dosahu  štěrbiny,  a  přeho- 
divši svoje  krásné  rozpuštěné  vlasy,  temné,  do  zlata  se  mihotající, 
do  předu,  svolila: 

„Tak  si  ustřihněte  kousek,  ...  ale  jen    maloučko,  —  špičku." 

Za  dveřmi  garderoby  cosi  šustlo,  a  Pavel  střihl,  ale  o  hodný 
kus  výše  a  hloub,  než  měl. 

„Pro  Pána,  co  jste  to  vyvedl!" 

Nůžky  cvakly  ....  to  bylo  pro  Bertu  již  přes  příliš  .  .  .  vyle- 
těla ze  dveří  .  .  . 

.  .  .  Výkřik,  jejž  bylo  by  možno  reprodukovati  toliko  písmem 
notovým,  a  to  ještě  jen  přibližně  .... 

Pavlík  měl  tolik  duchapřítomnosti,  že  obě  ruce  s  kusem  temných, 
zlatitých  vlasů  i  s  nůžkami  paní  Ruffrové  skryl  za  záda  stavě  se, 
jako  by  dámám  chtěl  v  úzké  chodbě  udělati  místo,  a  řekl  zcela  ne- 
vinně : 

„Pardon!" 

Obě  děvčátka  pospíchala  do  sálu. 

„Justo,  tys  mu  dala  hubičku!"  vyčítala  Berta  závistivě. 

„Bodejť  .  .  .  vždyť  právě  přicházel,  ani  jsem  s  ním  nemluvila." 

„Nelži,  jsi  celá  červená." 

Justynka,  jinak  velký  dobráček,  tuze  se  nad  tím  rozhorlila,  a  bylo 
by  jistě  došlo  k  nemilým  koncům,  kdyby  Berta  nebyla  vázána  k  mlčení 
pro  způsob,  kterým  objevila  se  na  scéně  .  .  . 

Pavel  zatím  schovával  ustřižený  chomáč  tmavých,  zlatitých  vlasů 
do  hedvábného  papíru,  a  relikvie  tato,    vedle  malé  podobizny,  měla 
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jej  provázeti  životem  ....  Byl  jako  ve  snách  blaženosti,  a  ruka  ještě 
se  mu  chvěla,  teprve  housličky  mistra  Kozla  znova  zavrzavší  vrá- 
tily jej  skutečnému  životu.  Co  dělat?  .  .  .  Inu,  nic.  Vracel  se  do  ta- 
neční síně,  nůžky  zase  klidně  strčiv  do  kapsy  a  jenom  se  obávaje, 
aby  pololoupežnický  jeho  skutek  nebyl  prozrazen. 

„Neví  slečna  Berta  nic?"  tázal  se  Justynky,  k  níž  hned  se  při- 
točil, přes  to,  že  děvčátko  se  mu  vyhýbalo. 

„Neví  ....  zůstane  to  mezi  námi  .  .  .  jen  aby  maminka  nic 
nepoznala,  střihl  jste  moc  vysoko.  Mám  smrtelné  úzkosti." 

Opravdu  na  okraji  rozpuštěných  vlasů  bylo  znáti  smělý  ten 
zářez,  maskovaný  toliko  tím,  že  Justynka  svázala  si  je  uprostřed 
jasně  červenou  stuhou,  kterou  měla  nad  čelem,  pod  záminkou,  že  jí 
lítají  příliš  při  tanci. 

„Tu  červenou  stuhu  mi  také  dáte?" 

„Ano,  až  půjdeme  domů  ...  ale  prosím  vás  ...  víc  už  ne- 
chtějte." 

Chomáč  těch  vlasů,  svázaný  jasně  červenou  stužkou,  nosil  Pavel 
s  sebou  po  léta  v  náprsní  tašce,  pak  ta  památka  odpočívala  v  zá- 
suvce jeho  psacího  stolu,  a  jen  někdy  brával  ji  do  ruky  a  zamy- 
slíval  se  nad  ní.  Nebyl  by  ji  zahodil  nebo  spálil  za  nevím  co,  třeba 
že  hory  doly  už  je  oba  dělily.  Vedle  ní  pak  několik  uschlých  květů, 
jak  už  bývají  takové  milostné  rekvisity,  mezi  nimiž  scházela  snad 
jen  rukavička  a  nějaký  kapesník.  Co  se  rukavičky  týká,  bývá  někdy 
radno  bráti  na  památku  celý  pár,  který  dobře  může  posloužit  ku 
příkladu  budoucí  choti;  kapesníky  už  nebývají  tak  užitečný,  majíce 
pak  cizí  monogram.  Dubský  by  byl  nedal  k  té  rukavičce  udělat 
druhou,  jak  jeho  kollegové  později  využívali  darů  svých  starých 
lásek:  přes  to,  že  už  hodně  starý  byl  a  dávno  ženat,  pořád  tohle 
všecko  choval  v  tajnosti  jak  své  zásuvky  tak  i  srdce  svého.  Vedle 
toho  také  její  malou  podobiznu,  jak  stojí  zlehka  opřena  o  židli, 
s  vlasem  rozpuštěným,  tím  tmavým,  zlatitým,  a  s  dobrýma  svýma 
očima,  modrýma,  jakoby  upřenýma  na  něho.  Ten  obrázek  pořád 
udržoval  svěží  její  představu  a  vzpomínku  na  ni  jako  děvčátko  sotva 
patnáctileté,  jeho  první  lásku,  lásku  jedinou,  sladkou  jako  předtucha 
jara.  Kolikráte  vracel  se  do  toho  minula,  kolikrát  se  jím  těšil,  byť 
i  věděl,  že  to  jsou  takové  marné,  zbytečné  sny,  kdyžtě  už  všecko 
je  to  tam  a  nic  z  toho  nemůže  se  naroditi  znova.  Ale  bývají  chvíle, 
kdy  trudy  svoje  utápí  člověk  v  nemožnostech  .  .  . 

...  A  tak  se  rozvíjel  a  rostl  kvítek  té  mladistvé  studentské  lásky, 
jehož  barvě  líbezné  matka  Justynčina  se  usmívala.  Bylo  v  ta- 
nečních hodinách  podobného  milování  tolik,  bývalo  ho  vždy  a  bude, 
že  nemohlo  je  provázeti  víc  než  shovívavý  úsměv.  Však  to  brzy 
přejde  a  nevídáno,  ať  se  děti  trochu  pobaví !  Škola  tomu  brzy  udělá 
přítrž. 

„Pracujete  už  hodně  k  maturitě?"  ptávala  se  praktická  paní  Kho- 
nová,  chtíc  připomenouti  Pavlovi  jeho  vyšší  cíle  a  povinnosti.  Myslila 
na  paní  Dubskou  a  její  starosti,  aby  Pavel  příliš  nezvětřil  a  pro  samé 
tancování  studovat  nezapomínal. 
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„Ale  kde,  milostpaní,  na  to  je  času  dost,  na  tu  teď  nemyslíme." 

„Máte  však  myslet,"  domlouvala  po  přátelsku,  „aby  se  vám  něco 
nepřihodilo." 

Dlouhou  tradicí  byli  všichni  zdejší  otcové  i  matky  pólo  profes- 
sory,  znajíce  všecka  úskalí  života  studentského.  Tím  spíš,  jelikož  byli 
v  neustálém  styku  s  pány  patres,  a  takořka  každá  dvojka  byla  před- 
mětem obecné  diskusse.  Sice  s  obcí  židovskou  býval  styk  kláštera 
minimální,  ale  přece  v  obchodních  svých  záležitostech  klášter  beze 
zdejších  židů  se  neobešel,  a  zvláště  bohaté  rodiny  židovské,  z  nich 
také  Khonova,  byly  u  pánů  piaristů  v  úctě.  Kdykoli  potřebovali  pro 
svoje  chudé  studenty,  u  těch  židů  dostali  jistě ,;,a  vždycky  nejvíc. 

Varovný  hlas  paní  Khonové  nevyzněl  na  prázdno :  o  vánocích 
přece  si  vzal  Pavel  s  sebou  některé  knihy.  Vypravoval  matce  mnoho 
o  tanečních  hodinách,  o  Justynce  však  nic,  a  matka  právě  proto  za- 
čínala tušiti.  Cítila,  jak  ovoce  dozrává,  děsíc  se  okamžiku,  až  odpadne. 

A  tak  ta  láska  pučela  a  rostla,  jako  tolik  lásek  jiných.  Třeba 
že  Justynka  nosila  už  delší  sukénky,  na  studentský  ples  nešla,  a  Pavel 
jen  hledal  záminku,  aby  mohl  vystoupiti  z  výboru,  jako  každoročně 
arranžovala  výlet  septima,  kdyžtě  v  době  letní  oktavánům  bylo  pěkně 
seděti  doma  a  mysliti  na  maturitu,  tak  zase  v  prosinci  oktáva  zvo- 
lila si  výbor  plesový,  jehož  primus  chtě  nechtě  byl  předsedou.  Tady 
byl  to  Hrášek,  který  měl  kolem  sebe  štáb  čítající  dobře  půl  třídy, 
a  hlavními  funkcionáři  byli  ovšem  ti,  jichž  srdce  nejmilejší,  zatím  co 
oni  debattovali  v  každodenních  i  každovečerních  schůzích,  šila  pilně 
šaty  růžové,  bílé  neb  modré.  Jednání  tohoto  výboru  i  všecky  pří- 
pravy zasluhovaly  by  kapitoly  zvláštní,  jak  byly  důležité,  aspoň  pro 
výbor.  Poněvadž  však  paní  Khonová  usoudila,  že  Justynka  je  na  bál 
ještě  příliš  velký  nebo  malý  „frocek",  pozbývá  tato  událost  veškeré 
důležitosti  jak  pro  Justynku  tak  pro  Pavlíka,  který  svůj  výbor  ha- 
nebně zradil.  Sice  vzal  na  svoje  bedra  některá  pozvání,  ale  to  jen 
proto,  že  byla  v  Panské  ulici,  ač  dvojčlenná  deputace,  jejíž  byl  členem, 
nezastihla  Khonových  doma  a  musila  odevzdati  pozvání  v  krámě, 
uprostřed  obchodního  ruchu.  Justynky  tenkrát  ani  neviděl :  byla  sama 
doma,  a  když  zahlédla  studenty  přicházet,  —  schovala  se.  Také  psal 
adressy  Dubský  na  pozvání  venkovská  a  zúčastnil  se  dekorace  sálu, 
kterou  studenti  namnoze  prováděli  sami,  ale  pak,  v  poslední  chvíli, 
na  ples  nepřišel. 

Okolnost,  že  v  den  plesu  mělo  vyšší  gymnasium  prázdno  celý 
den,  nižší  aspoň  odpoledne,  den  po  plese  pak  celé  gymnasium  zase 
celý  den  na  vyspání,  sluší  zaznamenati,  aby  bylo  lze  přirovnávati, 
kterak  časy  od  té  doby  valně  se  změnily.  Jako  dnes  ty  tam  jsou  ta- 
kové mimořádné  ferie,  tak  i  ty  tam  jsou  studentské  bály,  obetkané 
tolikerou  poesií  maloměstskou.  Nastoupily  ohledy  vyšší,  souhlasící 
úplně  s  theorií  professora  Tvrdého,  již  vykládal  Pavlovi  v  knihovně, 
ze  studentovi  patří  kniha  do  ruky,  a  ne  děvčátko  sebe  líbeznější. 

Matka  Pavlova  ve  Vrchovinách  měla  radost  ze  synovy  neúčasti, 
myslíc  bláhová,  že  všecky  ty  pletky,  o  nichž  přece  jen  tak  trochu 
doslechla,  jsou  jen  dětinskou  zábavou  a  následek  tanečních  hodin. 

45* 
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Potom  sníh  sešel,  skřivánci  zpívali,  meze  počínaly  se  zelenatí 
a  všecko  tlačilo  se  ven,  ke  slunci  a  do  vlažného  vzduchu.  Kus  krás- 
ného života  ztrácejí  ti,  kdož  o  tom  rozpuku  dovídají  se  jen  z  vlhnoucích 
zdí  vysokých  činžáků  a  skomírajících  keřů  a  keříků  stísněných  sadů 
a  parků  .... 

Pavel  hynul  láskou,  chodil  víc  po  Panské  ulici  než  po  mezích 
k  Podhájí,  po  nichž  jindy  vtloukal  do  paměti  potřebnou  učenost,  a  jen 
když  zahlédl  aspoň  špičku  Justynčina  nosu,  malounko  zahnutého,  tak 
právě  co  stačilo  na  doplnění  její  krásy,  a  ne  příliš  okatého  prozrazení 
její  ragy.  Bylo  nebezpečí,  že  Pavel  zapomene  na  maturitu,  a  Justynka 
sama  se  toho  bála.  Sama  teď  hledala  příležitost  sejíti  se  s  Pavlem, 
protože  také  toužila  slyšeti  zas  jeho  toužebný  hlas  a  dívati  se  do 
jeho  temných  očí,   které  začínaly    ji    pronásledovati    už  i  ve    snách. 

„Prosím  vás,  pane  Pavle,"  povídala  mu  důvěrně  a  tak  dobrácky^ 
dětsky,  „učte  se  hodně  k  té  maturitě,  ať  to  dobře  dopadne." 

„Záleží  vám  na  tom?"  A  Pavlovy  oči  zajiskřily  se. 

Teď  teprv  počala  Justynka  chápati,  že  zašla  asi  příliš  daleko, 
nebo  že  se  prozradila,  ale  řekla  statečně,  jako  by  věděla,  tohle  že 
rozhodne. 

„Záleží!" 

„Dobrá,  —  buďte  bez  starosti  ..." 

A  co  nezmohly  hrozby  professora  Tvrdého  v  knihovně,  dokázala 
Justynka  jediným  slovem.  Inu,  nad  lásku  učitele  není  .  .  . 

...  Až  teprv  po  maturitě,  při  věnečku  abiturientním,  v  tomže 
sále  „u  Beránka",  kde  poprvé  se  sešli,  zas  přivinul  ji  k  sobě,  ach, 
tenkrát  naposledy.  Bylo  už  jakýmsi  právem  studentským,  věnovat 
tento  večer  výhradně  jednomu  z  dostavivších  se  květů,  a  matky,  báby 
a  tety  shovívavěji  než  jindy  mhouřily  oči,  k  ospalosti  nehledě :  je  to  dnes 
naposledy,  af  se  pobaví  .  .  .  také  jsme  bývaly  mladý.  Sejde  s  očí, 
i  s  mysli  sejde.  Nesejde-li,  ještě  lip,  holka  je  zaopatřena. 

Byl  by  tak  rád  Pavel  Justynce  něco  řekl  ...  ale  ne,  tady  ne, 
v  tom  ruchu  tak  jenom  několikráte  jí   zašeptal,    když    v    kole  byli: 

„Vzpomenete  si  na  mne,  viďte,  ...  a  často." 

A  srdce  mu  zajásalo,  když  justynka,  všecka  zardělá  rozpaky,  ho 
prosila : 

„Vy  na  mne  také,  ano?" 

„Ó,  uvidíte,  že  si  vzpomenu  ...  od  teďka  za  šest  let  .  .  .  Ro- 
zumíte ? 

„Ano,  rozumím."  Šeptla  to  tak,  že  myslila  vždycky,  že  on  to 
už  neslyšel. 

Kašpárek,  jehož  nejvíce  překvapilo,  že  při  maturitě  nepropadl, 
nepřestával  každou  dámu  ujišťovati,  kterak  má  sice  studené  ruce,  ale 
srdce  horké  jako  cihličku,  jak  říkal  už  v  tanečních  hodinách.  Každá 
myslila,  že  toto  sladké  tajemství  svěřuje  jen  jí,  teprve  po  jeho  de- 
finitivním odchodu  se  ukázalo,  že  tuto  minci  lásky  udával  v  každém 
krámečku.  Nechanský  s  Mílou  v  kole  se  točil,  všecek  zapálený  láskou 
i  hořem,  že  musí  do  semináře.  Ostatní  kandidáti  věčného  mláde- 
nectví  seděli  za  skleněnou  stěnou  a  loučili  se  se  světskou  marností. 
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Z  ostatních  každý  víc  nebo  méně  kurážně  v  kole  si  vedl,  a  Vej- 
voda,  který  z  venkovské  hospody  svého  táty  věděl,  jak  se  to  dělá, 
tak  dlouho  přesvědčoval  svoji  Márinku,  že  v  sále  je  horko  k  udušení, 
že  děvče  dalo  si  konečně  říci  a  vytratilo  se  i  s  tanečníkem  ven,  pod 
hvězdy.  Tam  jí  roztoužený  jinoch  vpálil  tak  srdečné  políbení,  že  toto 
ochlazení  opakovalo  se  po  chvíli  po  druhé  a  i  po  třetí  .  .  . 

Justynku  nepustila  matka  se  zřetele,  ani  když  Dubský  ji  dopro- 
vázel ráno,  —  kdy  už  bylo  denní  světlo,  ale  ostatní  město  ještě  všecko 
spalo,  —  ve  společnosti  celého  houfu  rozdováděných  mladíků  a  rozpá- 
lených slečen.  Jen  si  ruce  stiskli  —  však  uvidí  se  zítra,  pozítřku, 
po  celé  prázdniny  bude  sem  Pavel  docházeti  teď,  kdy  nemá  se  co 
báti  professora  Tvrdého  a  pánů  páterů.  Však  ostatní  hned  po  matu- 
ritě chodili  s  hůlkami  a  kouř  zapálených  doutníků  foukali  professorům 
takořka  do  obličeje.  — 

„Musím  zas  do  města,"  ohlašoval  Pavlík  matce  teď  o  prázdninách 
skoro  každý  druhý  den.  „Máme  tam  ještě  abiturientní  schůzku  .... 
A  pak  pořádáme  účty  po  věnečku."  Až  matce  ten  horlivý  pořádek 
byl  nápadným,  tím  více,  když  rozličné  zprávy  a  narážky  o  té  židovce, 
po  níž  Pavlík  se  fantí,  se  množily. 

Pavlík  zatím  nemyslil  na  nic,  než  na  Justynku,  a  byl  šťasten 
když  ji  viděl,  když  s  ní  promluvil  a  když  na  jeho  zakašláni  objevila 
se  u  okna.  Pak  zase  spokojen  pospíchal  údolím  Hraběnky  do  Vrchovin 
a  těšil  se  na  zítřek,  na  pozítřek.  Mnohdy  matka  ani  nevěděla,  kde 
byl  celé  dopoledne  neb  odpoledne. 

Tak  prvních  čtrnáct  dní. 

Toho  dne,  v  den  šábesu,  procházela  se  Justynka  se  sestřenicí 
Bertou  a  Mílou  Valáškovou  po  Novém  náměstí  a  usedly  pak  na  la- 
vičku. Směla  tam  bývati  Justynka,  protože  z  krámu  Khonových  i  od 
domovních  dveří  bylo  dobře  viděti  na  krátkou  promenádu  mezi 
íadou  stromků  a  podle  několika  laviček.  Tenkrát  Pavlík  přišel  poz- 
dě odpoledne,  chtěje  zůstati  přes  noc  u  paní  Ruffrové  pod  záminkou, 
že  hrají  ochotníci  divadlo,  a  že  by  se  rád  na  to  představení  podíval. 
Nešel  tam,  ale  na  Nové  náměstí,  kde  kollegové  Hrdina  a  Valášek 
stáli  u  lavičky,  proti  sedícím  třem  děvčatům. 

„Honem  do  divadla,   pane    Dubský,"    škádlila    Míla  Valáškova. 

„Už  je  pozdě,  bohužel,"  litoval  Pavel,  „zmeškal  jsem,  přichá- 
zeje po  sedmé,  a  už  mne  tam  nepustili." 

„Ale  to  snad  ne?  Vždyť  začínají  až  v  osm.  Dřív  se  jim  to  bez- 
toho nesejde,  kde  pak  teď,  v  tom  krásném  počasí!" 

V  tom  tlouklo  osm  hodin  na  zámecké  věži. 

„Už  nezbude  nic  jiného,  než  abyste  dovolily,  abych  místo  do  di- 
vadla posadil  se  k  vám,"  a  Pavel  usedl  na  kraj  dlouhé  lavice,  vedle 
Justynky.  „Hoši  budou  něco  povídati,"  obrátil  se  na  kollegy,  „a  my  bu- 
deme poslouchati." 

„Vy  byste  asi  poslouchali,  ty  a  slečna  Justynka,"  opáčil  kollega 
Hrdina,  a  ostatní  dali  se  do  smíchu.  Však  měli  pravdu,  za  malou 
chvilku  Pavlovi  bylo  tu  příliš  hlučno,  a  vybídl  ostatní: 

„Pojďme  trochu  se  procházet!" 
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Šli  všichni  rádi,  a  Justynka  nejraději.  Šla  napřed  s  Pavlem  a  ja- 
koby v  zapomnění  kráčeli  oba  trochu  rychleji  a  dál  mezi  zahradou 
zámeckou  a  poštovním  stavením  ven,  do  polí.  Ostatní  z  dobrého 
přátelství  zůstávali  opodál;  mimo  to  tenkrát  Hrdina  přebral  po  Ne- 
chanském  Mílu  a  Valášek  flirtoval  s  Bertou,  a  neměli  tudíž  ani 
smyslu  a  konec  konců  ani  povinnosti  starati  se  o  jiné  víc  než  o  sebe. 

Šeřilo  se. 

Kráčeli  dál,  uličkou  do  polí,  a  zahnuli  v  levo.  Při  tom  Pavlík 
ohlédl  se  a  viděl,  že  jdou  sami. 

„Prosím  vás,  Justynko,  udělejte  mi  něco  k  vůli,"  zastavil  se 
v  aleji  švestkových  stromů.  Srdce  mu  tlouklo  hlasitě,  a  hlas  mu  přeska- 
koval v  hrdle : 

„Co  pak,  moje  vlasy  už  máte,  podobiznu  také,  máme  se  snad 
vrátit?"  šelmovsky  tázala  se  Justynka. 

„Ne,  ne,  co  vás  to  napadá?" 

„Tak  přišít  knoflík  u  rukavičky?"  tázala  se  vidouc,  že  Pavel 
sahá  do  kapsy  u  kabátu.  Často  se  tak  o  něho  starala,  a  Pavel  někdy 
z  úmyslu  si  rozpáral  rukavičku,  aby  mohl  ji  požádati,  by  mu  to 
spravila.  Justynka  pak  potají  jemnou  ručkou  zašívala  ty  nešťastné  díry 
a  byla  při  tom  všecka  blažená ... 

„Ne,  něco  docela  jiného." 

„Tak  co?"  ptala  se  už  netrpělivě,  nebo  byli  teď  za  vysokou  zdí 
zámecké  zahrady,  mezi  vysokými,  zralými  klasy  žitného  pole,  a  po 
celé  aleji  švestkové  nebylo  ani  živé  duše.  Kohokoli  od  města  byli  by 
dříve  viděli,  než  on  je. 

Zamlčeli  se  oba,  tušíce,  že  nastává  chvíle  jediná  v  životě.  Duše 
jejich  dávno  byly  spjaté,  ale  ústa  ještě  nepověděla  .... 

Pavlík  pořád  rukou  něco  v  kapse  hledal. 

„Podejte  mi  ruku  ...  ne,  tuhle,  levou  chci  ..." 

Podala  mu  tedy  levou,  mlčky,  ochotně  a  oddaně,  jako  by  mu 
patřila  už  dávno,  a  všecka. 

„Vezměte  tohle  ode  mne  ...  na  památku." 

A  dával  jí  na  prst  malý,  zlatý  kroužek  se  srdíčkem,  koupený 
za  výtěžek  všech  školních  knih,  které  mu  zbyly  po  oktávě,  u  kupce 
Šnábla. 

Zlato  prstýnku  lesklo  se  v  pološeru,  cvrček  v  trávě  zacvrkal 
a  obilí  vonělo. 

Modré  oči  Justynčiny  zamžily  se  potěšením  a  štěstím.  Neříkala 
nic,  protože  také  jí  dech  se  zatajil,  a  ruku  svoji  nechávala  v  rukou 
Pavlíkových.  Ani  se  nebránila,  když  Pavel,  dodávaje  si  odvahy,  tu 
ručku  malou,  jemnou,    ještě  téměř    dětskou,  tiskl  ke    rtům. 

Pak  se  na  ni  podíval,  jak  tady  tak  stála  před  ním,  jemu  ode- 
vzdaná, oddaná,  a  zašeptal : 

„Justynko,  zlatá  Justynko  — " 

„Pá-vlé,  .  .  .  haló!"  ozvalo  se  od  rohu  zámecké  zahrady,  tam 
kde  končila  ulička. 

„Justynko!"  hned  za  tím  slabší  hlas. 
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„Ha-ló!"  odpovídal  Pavel,  ale  druhá  slabika  uvázla  mu  v  hrdle. 
„Prosím  vás,  schovejte  prstýnek,"  pravil  nepříliš  hrdinsky  a  v  rozpacích 
i  z  lítosti  nad  osudem,  který   mu  přetrhl    nif  tak  šťastně  navázanou, 

Malá  společnost  přicházela  za  nimi  a  sháněla  se  po  nich. 

„Lidičky,  kde  jste?" 

„Ale  tady,"  odpovídal  Pavel,  zatím  poněkud  uklidněn.  „Vždyť 
jste  šli  přece  za  námi?" 

„Justo,  honem  domů,"  nutila  Berta,  „maminka  se  po  tobě 
shání." 

A  pozítřku  dostal  Pavel  psaníčko  od  Justynky,   první  a  poslední : 

„Musím  na  kvap  odejeti  do  Brna,  k  nějaké  tetě,  nikdy  jsem 
tam  nebyla  a  nevím  ani  adressy.  Nesmím  se  s  vámi  už  sejíti.  Ale  ne- 
zapomeňte na  Svou  —  Justynku." 

....  A  konec  byl  krátký,  docela  obyčejný.  Co  by  mohlo  vy- 
kvésti dobrého  z  těch  prostředí  docela  různých,  docela  jiných  tradic 
náboženských  a  se  studentíkem,  který  byl  teprv  na  počátku  svých 
studií  medicínských,  dlouhých,  jež  Bůh  ví  jak  skončí  nebo  neskončí. 
Tak  soudila  paní  Khonová,  chtíc  přetrhnouti  pásmo,  dokud  bylo  ještě 
volnější,  aby  trhlina  v  srdci  nebyla  veliká. 

Paní  Dubská  byla  jí  ze  srdce  vděčná  za  to  opatření,  když  se 
o  něm  dověděla.  Však  v  ní  také  uzrál  úmysl,  ostatek  diktovaný 
nutností,  že  teď  se  postěhuje  do  Prahy.  Malá  pense  nestačila  na 
příští  velká  vydání,  spojená  se  studiem  lékařství,  a  v  Praze  budou 
oba  žíti  mnohem  snáze,  vezme-li  paní  správcová  na  byt  buď  stu- 
denty nebo  děvčata. 

A  v  září  odstěhovali  se  do  Prahy,  matka  a  syn. 

Ten  den,  než  odjeli,  Pavel  vyšel  naposledy  cestou  údolím  říčky 
Hraběnky,  za  pochmurného  odpoledne,  už  podzimního,  tichého  jako 
hřbitovní  atmosféra,  a  kráčel  pak  kolem  dvorce  Javořiny,  odkud 
poprvé  viděl  svoje  gymnasijní  město.  Kráčel  alejí  až  k  soše  Krista, 
Dobrého  Pastýře.  Tam  usedl  na  kamenný  schod  mezi  oběma  topoly, 
mohutnějšími  než  před  osmi  lety,  a  díval  se  dolů  na  město.  Viděl 
Panskou  ulici  i  dům,  kolem  kterého  chodíval  tak  rád,  viděl  i  poštu 
a  tu  alej,  v  níž  Justynce  prstýnek  dával.  —  Však  od  těch  dob,  co 
mu  Justynku  odvezli,  pro  lítost  do  města  nešel. 

Vytáhl  z  kapsy  silný  nůž,  asi  už  z  domova  na  to  přichystaný, 
a  začal  rýti  do  kamene  dvě  písmena  J  a  P.  Slzy  mu  při  tom  zvolna 
stékaly  na  ruku,  na  kámen.  Konečně  byl  hotov,  nikdo  ho  při  tom 
nevyrušil. 

Pole  široko  daleko  se  černala,  a  na  horách  válely  se  nízké 
mraky  .... 

.  .  .  Pak  studie  přišly,  Pavel  pořád  čekal  nějaké  psaníčko,  ně- 
jakou zprávu,  nic.  Ve  druhém  roce  zemřela  mu  matka,  a  Pavel  zůstal 
sám,  jako  kůl  v  plotě,  a  bez  prostředků.  Jedině  že  pan  hrabě  mu 
povolil  sirotčí  peníz,  sto  zlatých  ročně,  na  dokončení  studií. 
Tak  Pavel  žil  trudně,  sháněje  hodiny,  ale  v  krutém  boji  o  život 
vzpomínka  na  zašlé  doby  pořád  ještě  nebledla.  Až  po  letech,  když 
už  sám  byl  blízek  cíle,  dostal  psaní,  otevřený  tiskopis,  tvrdou  kartu. 
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s  adressou  docela  správnou,  na  Vinohrady,  do  ulice  docela  odlehlé : 
všecko,  i  číslo  dveří  velikého  činžáku  správně  bylo  udáno. 

Bylo  to  oznámení  sňatku  Justynky  Khonovy  s  panem  Gustavem 
Glasrem,  obchodníkem  kdesi  na  Moravě.  Oznámení,  ač  datováno 
bylo  dobře,  došlo  právě  v  den  sňatku.  Pavel  odeslal  depeši,  ještě 
„slečně  Justýně  Khonové",  a  nenapsal  víc  než  „uctivě  gratuluje  — 
Pavel  Dubský." 

Dlouho  se  nemohl  vzpamatovati  z  rány,  která  zrušila  všecky 
jeho  sny  a  touhy,  a  život  byl  mu  pak  lhostejným.  Promovoval  ko- 
nečně, po  studiích  téměř  sedmiletých  —  nespěchal  už  s  tím,  aby 
byl  dostál  svému  slibu,  jehož  Justynka  sama  jej  sprostila  — 
a  v  promoční  síni  byl  docela  sám.  Tenkrát  neměl  ani  na  tisk  pro- 
močních lístků,  z  nichž  jeden  rád  by  byl  poslal  Justynce.  Ale  nač, 
proč?  Co  z  toho?  Od  kollegy  Hrdiny  zvěděl,  že  si  vzala  staršího, 
churavého  žida  .  .  .  „Provdali  ji,  kšeftshajrát,"  psal  mu  přítel. 

A  tak  mu  z  těch  dob  zbyl  jen  ten  chumáč  tmavých,  zlatitých 
vlasů,  svázaný  červenou  stužkou,  její  podobizna  a  něco  drobností, 
jež  každý  z  nás  moudrých,  k  nimž  tedy  i  píšící  počítati  se  dovoluje, 
dávno  už  spálil  nebo  vyházel. 

Ale  jako  čas  hrady  staví,  tak  je  zase  odstavuje. 

Hned  po  promoci  usadil  se  Dubský  na  zdařbůh  v  malém 
městě  středočeském,  kde  se  po  dvou  letech  oženil,  ani  nevěděl  jak. 
Léčil  tam  vrchnostenského  správce,  a  poněvadž  sám  byl  z  takové 
rodiny  a  z  těchže  poměrů,  chodíval  tam,  i  když  správce  byl  už  zdráv, 
a  hodili  mu  tedy  stárnoucí  dceru  na  krk.  Byloť  jí  už  dvacet  osm 
let.  Břímě  bylo  dost  těžké,  nebo  dost  lehké,  přijde  na  to  v  jakém 
smyslu,  —  neboť  měla  pěkný  přívažek  čtyřiceti  tisíc.  Tedy  snad  také 
„kšeftshajrát",  nebof  bylo  to  v  době,  kdy  potřeboval  peněz  na  zaří- 
zení svých  pólo-,  ba  docela  prázdných  pokojů,  na  nějaký  povoz 
a  snad  i  na  splacení  dloužků  ze  studentských  let.  K  tomu  však  vše- 
obecně ji  chválili,  jak  byla  pořádně  a  hospodárně  vychovaná.  Ach 
ano,  až  hrůza  pořádně  a  děsně  hospodárná  .... 

Nikdo  před  svatbou,  ani  sám  Dubský,  nepídil  se  po  tom,  jak 
půjdou  jejich  dvě  duše  životem.  Na  venkově  potřeboval  někoho, 
kdo  by  mu  vedl  domácnost,  tím  spíše,  když  dvě  posluhovačky  po 
sobě  jťj  okrádaly;  a  tak  potom  šli  oba  vedle  sebe  cize,  chladně. 
Téměř  se  neznali.  Sic  on  ji  poznal  záhy:  byla  duše  až  příliš  prostá, 
slušně  se  šatila,  ač  beze  všeho  vkusu,  a  uměla  německy.  A  potom 
byla  pořádná  a  hospodárná,  ještě  víc  než  se  o  ní  povídalo.  A  šetřila 
a  hromadila  peníze.  A  to  bylo  všecko.  Ona  svého  chotě  poznati  ani 
se  nepokoušela,  poněvadž  jí  k  tomu  chyběla  intelligence  a  láska,  a  ani 
netušila,  že  by  to  bylo  dobře.  On  byl  příliš  lhostejný  ke  všemu,  aby 
pátral,  proč  přes  ty  svoje  tisíce  už  dávno  se  nevdala.  Ženichové  se 
lekali  té  přes  příliš  dobré  hospodyně. 

Už  na  jedenáctý  rok  tak  Dubský  žil  a  živořil,  když  jediný  světlý 
paprsek,  osmiletý  chlapec,  mu  zhasl.  Zvadl  tak  jako  květina,  která 
nesmí  růsti. 
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Potom  Dubský  zvěděl,  žejustynka  ovdověla,  po  patnáctiletém 
trudném  manželství,  které  manželstvím  ani  nebylo.  Vrátila  se  k  rodičům. 

Proto  tedy  toužil  Dubský  sejíti  se  s  kollegy  dřív,  než  až  po 
pětadvacíti  letech. 

III. 

Slavnosti  sjezdové  konaly  se  dle  programu  kollegou  Hrdinou 
navrženého  a  stanoveného,  jakož  i  dle  tradic  ustálených  ode  čtyř 
let  v  tom  městě  i  v  jiných  toho  druhu. 

V  neděli  po  oné  sobotě  a  onom  večeru  na  uvítanou  v  restauraci 
u  Kunců  konána  v  devět  hodin  ráno,  když  páni  se  důkladně  prospali,  u  sv. 
Bartoloměje  slavná  mse  svatá,  kterou  sloužil  pater  reverendissimus 
Bebréka,  totiž  Anselmus,  a  při  níž  všichni  faráři  i  děkan  Fabián  assis- 
tovali.  Ministrovali  ti,  kdož  jako  studenti  obstarávali  tuto  zbožnou 
funkci  páteru  Bonaventurovi,  a  byl  to  především  Alois  Jezbera,  slavný 
dramctik  český  a  spisovatel,  pak  soudce  Robert  Dobrý,  jimž  k  ruce 
byli  Šiman  a  Nechanský,  vlastně  hlavní  ministrantes  z  dob  gymna- 
sijních.  Celé  město  přišlo  se  dívat  na  Jezberu,  kterak  bude  říkati 
„Mea  culpa,  mea  maxima  culpa,"  bíti  se  v  prsa,  přenášeti  missál 
a  podávati  konvičky.  V  prvních  lavicích  seděli  professoři  Vyhnálek, 
Tvrdý  a  ovšem  také  Karel  Matějíček,  pak  pozvaní  hosté,  purkmistr 
a  městská  rada ;  dokonce  i  pan  hejtman  ráčil  se  zúčastniti  a  nynější 
řiditel  gymnasia,  který  na  to  oblékl  uniformu.  Pak  se  tlačili  v  lavicích 
bývalí  oktaváni,  oslavenci,  ale  bylo  jim  tu  nějak  nevolno.  Rozhodně 
nemohli  se  tu  tak  pohodlně  rozložiti,  jako  před  lety. 

„Už  ani  nepamatuji,  kdy  jsem  byl  naposled  v  kostele,"  při- 
znával se  doktor  Kašpárek,  neznaboh,  sousedovi  Rouškoví,  který 
hned  na  to  podotkl : 

„Já  byl  naposled  v  Lisabone  .  .  .  tam  je  nádherná  kathedrála, 
ze  šestnáctého  století.  V  poledne  ti  okážu  některé  podobizny,  mám 
je  tady  s  sebou,  v  hotelu." 

„Jen  bude-li  na  to  čas,"  odmítal  Kašpárek  jemně. 

Doktor  Weisl  také  přišel  „tropit  tady  ostudu",  jak  trochu  příliš 
kollegialně  poznamenal  redaktor  Pleskot,  ale  kdežto  jindy  Weisl  nikdy 
úst  doma  nenechával,  tady  měl  jazyk  poražený,  přes  to,  že  kdysi 
býval  na  kůru  toho  chrámu  jako  doma.  Také  dámy  oslavenců  zde  byiy, 
předem  paní  doktorová  Hrdinova  a  doktorová  Houserova,  tato  zas 
v  jiném  klobouce  než  včera  večer,  širokém,  s  velikým  pštrosím 
perem. 

V  ostatních  lavicích  známí  i  neznámí,  lidé  šediví,  kteří  znali 
tyhle  pány  jako  hochy,  bývalí  jejich  odpovědní  dozorcové  a  staré 
kvartýrské. 

Mladý  svět  nepřišel  k  vůli  oslavencům,  nýbrž  sám  k  vůli  sobě. 
Měl  svoje  zákoutí  na  kůru,   kde  bylo  možno  bez  valného  pohoršení 

pod  záminkou  zpěvu  šeptati  si  věci  s  bohoslužbou  málo  související 

Jen  v  lavicích  nejzadnějších  seděly  tři  dívky,  které  nepřestávaly  vy- 
kukovati do  lavic  nejpřednějších,   dívky   nápadně   vystrojené,  s  veli- 
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kými  klobouky  a  v  hedvábných  pestrých  blůzách.  Ovsem,  dívky 
velmi  staré,  daleko  přes  třicet,  už  blízké  čtyřicítce. 

„Koukej,  ten  professor  Husárek,  takový  maličký  byl,  a  jak  teď 
krásně  zmužněl,  vousy  má  takové  pěkné,"  šeptala  jedna,  když  osla- 
venci do  kostela  přicházeli,  na  špičky  ve  své  lavici  se  vypínajíc. 
Kdyby  ji  tak  zahlédl!  Už  o  tři  čtvrti  tady  byly,  všecky  tři. 

„Mně  se  lépe  zamlouvá  redaktor  Pleskot,  byl  už  tenkrát  takový 
rázný,  pamatuješ,  v  tanečních  hodinách.  A  jakou  má  fešnou  kra- 
vátličku!" 

Třetí  mlčela  hledajíc  očima  doktora  Novotného.  Ten,  Pleskot 
a  Husárek  byli  jediní  tři  mládenci,  faráře  nečítaje,  z  té  oktávy,  a 
jediná,  poslední  naděje  těchto  tří  pannen,  Tonynky  Kalvachovy,  An- 
dulky Kovářovy  a  Fanynky  Schulzovy,  jež  titulovaly  se  pořád  ještě 
těmito  zdrobnělými  jmény  prvního  mládí,  s  nimiž  právě  tak  jako 
s  mládím  nemohly  se  rozloučiti. 

Ale  ani  Novotný,  ani  Pleskot,  ani  Husárek  neohlédli  se  k  poslední 
lavici  na  svoje  bývalé  tanečnice,  jež  sotva  by  byli  rozpoznali  v  tom 
chumáči  lidí  a  v  té  tlačenici,    i  kdyby  to    mladší    zjevy    dívčí  byly. 

„Vavrovský  je  prý  rozveden,"  povídala  třetí,  Fanynka,  když 
páni,  hromadně  do  kostela  přišedší,  přešli  do  předu. 

„To  se  přece  nemůže  ženit,"  jakoby  s  nádechem  smutku  pozna- 
menala Tony,  dobře  vycítivši  stéblo,  jehož  chytala  se  Fanynka. 

Professor  Vavrovský  Spytihněv  hrál  na  varhany.  Jako  student 
míval  tutéž  funkci  a  s  rozkoší  tenkrát  hrával  na  veliký  nástroj,  jehož 
šest  velikých  m.ěchů  šlapal  mu  Robert  Dobrý.  Ve  dnech  všedních, 
zimních,  kdy  neměli  studenti  povinnost  účastniti  se  mší  svatých,  Va- 
vrovský s  Dobrým  co  den  docházeli  na  menší  kůr,  v  levo  od  oltáře 
hlavního  a  proti  kůru  velkému,  a  hráli  na  varhany  malé,  zatím  co 
páter  Bonaventura  Bohu  sloužil  v  časných  hodinách  ranních,  kdy 
celý  kostel  byl  ještě  v  hlubokých  tmách. ^  Často  bývali  tam  vedle 
ministrantů  Jezbery  a  Nechanského  nebo  Šimana  samojediní  a  sami 
dva  zpívali  „Bože  před  Tvou",  „Tisíckrát  pozdravujeme"  nebo  „Tvůrce 
mocný."  Dobrý  jen  po  kouskách,  nebo  co  chvíli  musil  do  kumbálku 
za  varhany,  aby  Vavrovskému  u  klaviatury  nevyšel  dech.  Když  byl 
Vavrovský  v  neděli  u  velkých  varhan,  těšívali  se  studenti  na  pozdvi- 
hování, kdy  Vavrovský  stlumil  všecky  rejstříky,  nechal  jen  ty  nej- 
jemnější a  vplétal  do  své  hry  známé  a  oblíbené  melodie,  o  něž  byl 
od  kollegů  předem  požádán.  Také  tentokrát  při  pozdvihování  rejstříky 
se  stlumily,  a  s  kůru  nesla  se  nějaká  divná  melodie  do  prostoru  ztichlého 
chrámu.  Smutná,  truchlivá,  projadřující  nesmírný  stesk  toho,  který 
seděl  za  varhanami.  Professor  Vavrovský  myslil  na  svoji  Martu,  která 
byla  bůh  ví  kde  ve  světě,  a  na  svoje  drahé  dítě  .... 

Po  mši  svaté  odcházeli  všichni  hosté  dlouhou  chodbou,  která 
kostel  spojuje  s  gymnasiem,  do  budovy  gymnasijní,  pohodlné,  pro- 
stranné, jako  všecky  kláštery  světa,  se  širokým  schodištěm  o  nízkých, 
hlubokých  stupních,  širokými  chodbami  a  malou,  útulnou  zahrádkou 
uprostřed,  v  níž  domini  reverendissimi  pěstovali  růže  a  karafiáty,  jejich 
panna  kuchařka  příruční  zeleninu  pro  dobré  obědy,  večeře  a  hostiny. 
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Zahrada  velká,  s  vybranými  druhy  meruněk,  broskví,  ringlí,  hrušek 
i  jablek,  s  „mispéty"  ředkviček,  záhony  šparglí  a  skleníkem  pro  věci 
exotické,  byla  přes  cestu,  mimo  klášter.  Bývalo  zvláštním  vyzname- 
náním, vzal-li  kdy  některý  pan  páter  piarista  některého  studenta  s  sebou 
do  této  zahrady,  na  pomoc  při  trhání  jahod  velikých  jako  pěstě ;  stá- 
valo se  to  však  tak  zřídka,  že  o  piaristské  zahradě  vypravovaly  se 
na  konec  báje,  a  jahody  tamní  rostly  z  pěstě  až  na  dětskou  hlavu. 
Jen  student  Havel,  zvláště  dokud  ještě  menšího  vzrůstu  byl  a  pružný, 
tak  že  leckterou  díru  prolezl,  míval  zprávy  autentické,  pokud  večer, 
kdy  se  tam  přes  zeď  nebo  plotem  dobýval,  vůbec  viděti  mohl.  Jen 
chudí  studenti  znali  dobře  plody  piaristské  zabrady :  nemusili  však 
pro  ně  lézti  přes  plot,  dostávali  je   nenápadně   od   pánů   professorů. 

Na  chodbě  vycházel  pánům  vstříc  ředitel,  který  z  kostela  svoje 
hosty  předešel,  už  nikoli  obtioustlý,  srdečný  a  žertovný  pater  rector, 
jako  za  jejich  dob,  nýbrž  světský,  ještě  dost  mladý  pán,  na  něhož 
Pán  Bůh  míru  ztratil,  jak  byl  veliký.  Měl  ještě  uniformu,  na  niž  si 
mnoho  potrpěl,  a  dnes  ji  vzal  ani  ne  tak  ke  cti  bývalých  oktavánů, 
jako  na  truc  panu  hejtmanovi,  který  také  ráčil  býti  v  kostele,  aby 
mu  ukázal  stejnou  hodnostní  třídu.  Pořád  obě  manžety  popotahoval, 
jak  měl  ve  zvyku  v  civilu,  a  koukal  přes  zlaté  brejle,  které  sjížděly 
mu  na  špičku  nosu.  Doktor  Hrdina  po  řadě  mu  představoval  jednot- 
livé kollegy,  při  čemž  ředitel  velmi  se  ukláněl  radovi  Vitouškovi,  mlčky, 
chladně  podal  ruku  učiteli  Hráškoví,  opatrně  jednal  se  stavem  duchovním 
a  blahosklonně  choval  se  k  professorům;  Jezberu  vyznamenal  po- 
dotknutím : 

„Byl  jsem  také  na  vašem  kuse  „Král  demokrat",  jejž  hráli  zdejší 
ochotníci.  Věru,  kus  to  velmi  zdařilý,  a  na  podiv  bylo,  kterak 
ochotníci  naši  obratně  si  v  něm  vedli."  Kterýmiž  ochotníky  sláva 
Jezberova  měla  býti  zastíněna,  aby  snad  professor  nad  ředitelé  ne- 
vyrostl. Beztoho  měl  by  si  všímati  více  školy,  —  jen  jestli  také  úkoly 
řádně  opravuje  a  svoje  katalogy   a   třídní  knihy  má  v  pořádku?  — 

„Pánové  budou  si  asi  přáti  nahlédnout  do  bývalých  tříd,"  pravil 
vyhovuje  tím  přání  doktorem  Hrdinou  již  dříve  pronesenému.  „.  .  .  Škol- 
níku!" zvolal  zvedaje  ukazováček  pravé  ruky  na  pokorného  sluhu 
u  východu  stojícího.  Nebyl  to  již  ten  bodrý,  starý  Hromádko,  školník 
před  lety  dvacíti,  který  za  dvacetník  býval  jako  dudy  povolný.  Zvo- 
níval o  pět,  o  deset  minut  dřív,  podle  výše  odměny,  a  podivnou 
náhodou  nejen  žáci,  ale  ani  páni  professoři  nic  proti  tomu  nenamítávali. 
Jen  Tvrdému  nesmělo  se  to  přihodit.  Rád  pan  Hromádko  s  korbelem 
se  objímal  a  hlavu  míval  někdy  důkladně  podebranou. 

Hromádko  nikdy  by  byl  nedovedl  tak  rovně  přispíšiti  ke  svému 
pánu,  neboť  jemu  už  po  ránu  chodívaly  nohy  po  koledě.  Tento  muž 
takořka  po  vojensku  se  postaviv  tázal  se: 

„Ráčej  poroučet?"  Bylo  patrno,  že  ty  tam  jsou  doby,  kdy 
Hromádko  na  rozkazy    pátera  rektora    odpovídal  sic   tuze  poníženě: 

„Jemnostpane,  dnes  to  nejde." 

„A  proč  by  to  nešlo?" 
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„Já  mám  —  tento  —  jemnostpane  —  ráčej'  dovolit,  zas  to 
regma  v  zádech." 

To  měl  zas  hlavu  pod  víchem,  a  nechtělo  se  mu.  Ale  Hromádku 
nikdo  nenutil :  znaltě  on  všecky  klášterní  slabiny,  byl  školníkem  už 
přes  čtyřicet  let,  a  pater  rector  et  omneš  patres  reverendissimi  do 
opravdy  zlobiti  se  nedovedli. 

„Otevřete  nejdříve  kvartu,"  kázal  pan  ředitel,  „potom  tercii,  se- 
kundu a  obě  primy."  A  obraceje  sek  pánům  dodal:  „Máme  tu  teď 
jiný  pořádek,  pánové,  než  býval  za  vašich  dob,  ale  myslím,  že  pánům 
bude  příjemnější  přidržeti  se  pořádku  starého  ...  V  nynější  kvartě  bývala 
dříve  praeparanda,  přípravka,  je-li  pravda,  pánové?" 

Do  nízké  klenuté  třídy  nahrnuli  se  stárnoucí  pánové  a  zkoušeli 
usednout  v  lavicích,  sic  větších,  z  bývalé  kvarty  sem  přenesených. 
Podařilo  se  to  málokterému  z  nich.  Robert  Dobrý  hnal  se  honem 
na  výstupek  a  napodobil  tam  především  pátera  Bonaventuru  prová- 
děje scénu  s  jistou  fackou,  kterou  kdysi  v  prime  Fabián  od  pátera 
Bonaventury  za  skotáctví  svoje  si  utržil.  Div,  že  Fabián  nedostal 
ji  znova. 

„Teď  by  něco  podobného  arci  bylo  již  nemožno,"  hájil  ředitel 
moderní  školu,  ale  bylo  mu  nepříjemno,  že  muž  tak  vážný,  jako  byl 
pan  soudce,  dělá  si  z  professorů  kašpary.  Po  Bonaventurovi  přišli  totiž 
ještě  jiní  na  řadu.  Ohlížel  se  tudíž  opatrně,  nes!eduje-li  toto  neuctivé 
počínání,  jemuž  páni  hlasitě  se  chechtali,  zvenčí  školník. 

Pak  se  šlo  do  tříd  ostatních. 

„Tady  v  prime  B  máme  ještě  vaše  staré  lavice  .  .  .  mohly  býti 
ponechány,  poněvadž  primáne  ještě  tolik  to  ubohé  dřevo  nemaltretují," 
zažertoval.  „Za  to  ve  vyšším  gymnasiu  je  to  horší.  Stále  dlužno  býti 
na  stráži." 

Také  Pavel  měl  ze  studentských  let  veliké  J  vyřezané  na  lavici 
dosud  na  svědomí  .  .  .  Která  asi  drsná  ruka  smetla  svého  času  se 
světa  tuto  památku?  —  Dnes  ráno  šel  zase  Panskou  ulicí  vzhůru, 
ale  třeba  že  okno  nahoře  bylo  opět  otevřeno,  neviděl  nikoho.  Ani 
dole  v  krámě  nikoho  nezahlédl:  bylo  tam  plno  venkovského  lidu, 
a  dotírat  se  tam  nechtěl.  I  kdyby  byl  od  Khonových  přívětivě  uvítán, 
byl  by  v  tom  ranním  nedělním  ruchu  jen  překážel.  Zda-li  pak  vůbec 
uvidí  Justynku  ...  či  má  tam  prostě  vykonat  návštěvu  ? 

Po  prohlídce  tříd  byly  ukázány  kabinety,  umístěné  nyní  v  bý- 
valém refektáři  a  v  místnostech  kuchyňských,  a  páni  ještě  poznávali 
starou  třecí  elektriku,  Voltův  sloup  a  těžkopádný  parní  stroj,  teď  už 
vyřazený,  a  viděli  také  tu  lahvičku,  ze  které  se  vypařila  kyselina 
sírová  .  .  . 

Následovala  společná  „prohlídka  města",  jež  vyvrcholila  v  návštěvě 
nové  spořitelny,  díle  to  náměstka  purkmistrova.  Po  té  měla  následovati 
malá  přesnídávka  u  Dra.  Hrdiny  pro  všecky  kollegy.  Pavel  neměl 
ani  času  ani  příležitosti  ohlédnout  se  po  Khonových,  a  jen  když 
odcházeli  z  gymnasia,  přitočil  se  k  doktoru  Hrdinovi  tázaje  se  jako 
mimochodem  a  nepřímo: 

„Prosím  tě,  Vojto,  co  dělají  Khonovi?" 
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„Ach,  Justynka,  myslíš?"  usmál  se  doktor,  pamatuje  se  dobře 
na  Pavlovo  milování.  „Vedou  obchod  dál,  a  dobře  se  jim  vede.  Starý 
umřel  už  dávno,  teď  má  obchod  Rudolf.  Gymnasium  sic  nedostu- 
doval,  ale  je  to  hodný  člověk.  A  — " 

V  tom  však  byl  tento  mnohonásob  obléhaný  arranžér  odvolán 
jinam,  a  pokračování  zpráv  se  Pavel  už  nedověděl.  Mínil  doktor  Hr- 
dina, že  Pavel  už  se  tak  o  to  nezajímá  jako  před  dvacíti  lety,  a  sám 
se  pak  nesnažil  dopovědět,  maje  myšlenky  jinde,  a  Pavel  zas  ostýchal 
se  vyptávati  znova. 

Přišli  k  paní  Hrdinové,  a  třeba  že  měl  pan  náměstek  svůj  dům 
a  pokoje  velmi  prostranné,  byl  jich  plný  byt.  Nic  nebylo  snazšího 
než  nenápadně  se  vytratiti,  —  domácí  paní,  která  teď  nevěděla  kam 
dřív,  poděkuje  se  až  odpoledne,  kdy  se  k  tomu  jistě  naskytne  pří- 
ležitost v  Poustevně.  A  z  náměstí  zabočil  po  silnici  dolů,  na  před- 
městí, kde  stával  „Beránek"  a  naproti  téměř  chaloupka  paní  Ruffrové. 

Tady  teprve  viděl,  jak  změnily  se  časy  a  s  nimi  i  jeho  milé 
město  gymnasijní.  Tenhle  kout  býval  tak  za  větrem,  nikdy  nic 
se  tady  nestavělo,  leda  že  o  prázdninách  a  před  příchodem  studentů 
chalupy  se  bílily  zevně  i  uvnitř  a  stropy  natíraly  žlutě  a  stříkaly 
štětkou,  namočenou  v  odstínu  temnější  nějaké  barvy,  —  a  teď  sil- 
nice, tudy  k  severu  vedoucí,  byla  proťata  drahou,  jejíž  vysoká  hráz 
vypínala  se  nad  chaloupkami,  úzkostlivě  pod  ní  sraženými.  Úzkost 
byla  zbytečná,  nebof  po  hrázi  jen  asi  čtyřikrát  denně,  dvakrát  sem 
a  dvakrát  tam,  lokální  vláček  dělal,  jako  by  supal.  Točil  kolečkama, 
jako  by  každou  chvíli  chtěl  zastavit.  Ale  i  to  bylo  pro  tiché,  odlehlé 
jindy  město  velikým  převratem. 

V  levo  vypínal  se  „Beránek",  se  svým  „sálem"  v  pozadí  širo- 
kého dvoru  a  se  dvěma  vjezdy,  jen  že  teď  dvůr  byl  už  tišší,  opuštěný 
téměř.  Nádraží  na  protějším  konci  města  zasadilo  mu  ránu,  z  níž  už 
sotva  se  vzpamatuje.  Domek  paní  Ruffrové,  v  němž  vystudovalo  ně- 
kolik generací  studentských,  připadal  Pavlovi  mnohem  menším,  než 
býval,  jako  do  sebe  zapadlým,  a  kdyby  nebylo  kolem  zeleně  zahrádek, 
až  truchlivým.  Bůh  ví,  odkud  ten  dojem. 

Pavel  přešel  niůstek  silničního  příkopu  a  otevřel  vrátka  zahrádky, 
pořád  stejně  rozviklaná,  jako  by  dosud  se  na  nich  houpávali  studenti 
nezbední,  jak  činívali  tenkrát  oni.  Co  se  paní  Ruffrová  proto  nazlobila ! 
Vešel  na  dvorek,  po  pravici  maje  zahrádku,  a  na  násep  chalupy,  v  níž 
byla  předsíří,  a  po  levici,  směrem  k  silnici,  větší  pokoj  studentský, 
do  zadu  pak  světnička  paní  Ruffrové.  V  pozadí  předsíně  malá  letní 
kuchyně,  a  za  ní  komora,  v  níž  ti  dva  horáci,  studenti  na  půl  stravy, 
ukládali  svoje  bochníky,  máslo  a  tvaroh. 

Všecko  tak,  jak  bývalo  před  lety,  kdy  trávil  tu  Pavel  osm  plných 
let  svého  mládí,  snad  let  nejkrásnějších.  Co  byl  také  jeho  život  od 
té  doby?  .  .  .  Kráčel  zvolna  a  všecko  si  prohlížel,  i  ty  chlívky  v  po- 
zadí dvorku,  v  němž  svého  času  chrochtával  vepř,  jejich  gaudium, 
nejen  pokud  to  zvíře  jsouc  na  živu  bývalo  pouštěno  na  dvorek,  aby 
protáhlo  údy  skoprnělé  v  úzkém  prostoru,  ale  zejména  v  masopustě, 
když  z  něho  dělány  byly  jitrnice.  To  býval  učiněný  svátek  ...  V  před- 


718  Stanislav  Jarkovský; 


síni  dvě  almary,  pořád  tytéž,  teď  jen  ohmatanější  okolo  zámků,  pod 
schody  na  půdu  vedoucími  týž  škopek,  na  starém,  černém  kufru, 
snad  teď  trochu  šedivějším,  na  němž  stávala  bednička  s  kartáči  a 
leštidlem.  Čistili  si  tenkrát  boty  i  šatstvo  studenti  sami,  aspoň  u  paní 
Ruffrové.  Dojem  malička  a  sraženosti  byl  tady  ještě  větší,  a  nechápal, 
jak  se  tu  mohli  tenkráte  tak  volně  pohybovati. 

V  chalupě  bylo  ticho,  až  když  Dvorský  vstoupil  do  předsíňky, 
otevřely  se  dvéře  pokojíka  v  právo,  a  v  nich  objevila  se  paní  s  pun- 
čochou v  ruce.  Jako  by  to  byla  ještě  tatáž  punčocha,  kterou  paní 
Ruffrová  plétávala  v  prázdných  okamžicích,  zahálky  nemilujíc.  Ale  paní 
Ruffrová  to  nebyla,  nebof  tahle  byla  ještě  statná,  asi  pětačtyříciti  let, 
a  patrně  nikoli  služka.  Do  tváře  jí  dobře  neviděl,  protože  vadilo  světlo 
okna  zadní  světničky,  v  níž  rozeznával  stará  kamna  a  vedle  nich 
vybledlou  pohovku.  Neznámý  zjev  přivedl  jej  trochu  z  míry,  i  otázal  se : 

„Bydlí  zde,  prosím,  paní  Ruffrová?" 

„Teta  Ruffrová?  ..."  opáčila  paní.  „Ta  už  je  čtyři  roky  po  smrti." 

„Tak  už  zemřela  — "A  Pavel  byl  by  se  prostě  obrátil,  jenom 
že  slovo  „teta"  jej  zarazilo.  Či  byla  by  tohle  —  ne,  ta  byla  taková  štíhlá, 
velká,  a  tahle  je  silná,  ženská  jako  almara.  Slečna  Fróny,  jak  jí  ří- 
kali, byla  neteří  paní  Ruffrové,  sirotek  jakýs,  kterou  měla  u  sebe 
stará  paní  v  posledních  letech  Pavlových  studií,  kdy  přece  už  stárla 
a  potřebovala  pomoci.  Služka  byla  by  stála  mnoho  peněz,  Fróny  byla 
lacinější,  neboř  pomáhala  tetě  v  domácnosti  za  pouhou  naději,  že 
zdědí  po  ní  chalupu.  Čekala  dlouho  na  dědictví,  plných  devatenáct 
let,  ale  zdědila  mimo  to  také  celou  tu  studentskou  živnost,  která 
v  okolnostech,  v  nichž  žila,  byla  jí  dobrodiním. 

Slečna  Fróny  byla  ze  druhého,  smutnějšího  druhu  zdejších  dívek. 
Neboť  tak,  jako  někteří  studenti  vracívali  se  po  letech  pro  svoje  lásky, 
tak  pro  ni  zas  ten  velký,  silný  oktaván,  který  před  osmnácti  roky 
u  tety  Ruffrové  bydlil,  se  nevrátil.  Sic  přišel  po  roce,  na  prázdniny, 
ale  lépe,  kdyby  byl  nepřišel  vůbec  ....  Slečně  Fróny  bylo  tenkrát 
sedmadvacet  let  a  byla  všecka  žhavá.  Oktaván,  sic  už  jurista,  trávil 
o  prázdninách  celý  měsíc  u  paní  Ruffrové,  osoby  krátkozraké  ve  smyslu 
přímém  i  nepřímém,  a  tak  se  to  neštěstí  přihodilo. 

„Však  už  byla  chudák  hodně  stará,"  vykládala  paní,  „skoro 
osmdesát." 

Teď  po  hlase  určitě  ji  poznal. 

„Vy  ráčíte  být  ...  .  slečna  Fróny!"  Nevěděl,  má-li  říci  slečna, 
nebo  paní,  ale  tak  mu  ta  slečna  uklouzla  z  úst. 

„Ano,  ano!"  zvolala  radostně  obstarožná  tato  dívka  ...„As  kým, 
prosím  —  mám  tu  čest  .  .  .  ." 

Také  nepoznávala,  nebof  stáli  dosud  v  temné  předsíňce,  ač  Dubský 
byl  ve  světle  příznivějším.  Zatím  co  mluvila,  zadívala  se  na  tvář 
příchozího  a  vzpomínajíc  na  sjezd  zvolala  pojednou: 

„Ale  Bože,  tof  je  pan  Dubský  .  .  .  pan  doktor  Dubský,"  opra- 
vovala se  ihned  znajíc  titul  i  působnost  Dubského  z  „Posla  od  Pomezí", 
z  něhož  čerpala  svoje  zprávy  o  sjezdu.  „Tak  prosím,  račte  dál.  To 
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mne  těší,  tuze  mne  to  těší."  A  otevírala  naproti  dvéře  většího  stu- 
dentského pokoje. 

Doktor  se  shýbl  procházeje  nízkými  dveřmi  a  i  tady  našel  všecko 
tak,  jak  bývalo,  tentýž  nábytek  a  tutéž  vůni  světničky,  v  níž  trudil 
se  jako  hoch,  někdy  také  veselil  a  pak  i  toužil.  Pořád  na  tomže 
místě  čtyři  postele,  teď  o  prázdninách  bez  peřin,  u  třech  oken  tři 
malé  stolky  studentské,  pokaňkané  inkoustem,  také  trochu  pořezané, 
a  v  jednom  z  nich  poznával  svůj  .  .  .  Ano,  byl  to  jeho  .  .  .  přes  to, 
že  byl  od  těch  dob  už  natřen,  jediným  pohledem  jej  poznal.  Mezi 
předními  okny  staromodní  pohovka,  z  póla  dřevěná,  nad  ní  empirové 
hodiny,  pořád  stejně  tikající,  a  před  ní  velký  černý  stůl,  jejž  slečna 
Fróny  pospíchala  pokrýt  ubrusem  červeným,  svátečním,  týmž,  který 
už  před  osmadvacíti  lety  učinil  na  malého  Pavlíka  hluboký  dojem. 
Jen  že  místo  bábovky,  tenkrát  líbezně  vonící,  kladla  na  stůl  staré  su- 
chary a  do  sklenky  lila  červené  víno,  jež  bordeaux  asi  nebylo. 

„Prosím,  račte  si  posloužit." 

„Děkuji,  právě  přicházím  od  doktora  Hrdiny,  byli  jsme  tam  na 
snídaní." 

„No,  to  ovšem,  u  pana  náměstka,  to  je  něco  jiného,"  dávala 
na  jevo  slečna  Fróny,  že  je  si  vědoma  skromnosti  své  nabídky. 

„Tak  jak  se  pan  doktor  pořád  vynachází?"  obracela  hovor.  Dubský 
byl  ještě  zamlklý,  nevěda  vlastně  co  a  jak.  Pána  tu  neviděl,  a  bystré 
jeho  lékařské  oko  přece  postřehlo,  že  stará  panna  tohle  asi  není, 
ač  proti  titulu  nebylo  činěno  námitek. 

„Děkuji,  tak  po  boží  vůli  —  a  jak  vy  se  ráčíte?" 

Tři  léta,  od  sexty  do  oktávy,   pobývala   zde   Fróny   s   Pavlem. 

enkrát  ještě  tři  studenti  bydlili  tu  s  ním,   vesměs   mladší,   z   nichž 

posledního  roku  sextán  Mikeš  byl   nejstarší.    Byl   velký,   silný    horal 

a  vypadal  už  jako  přes  dvacet,  třeba  že  mu  bylo   sotva  sedmnáct. 

Pak  ještě  dva  mladší. 

„Také  tak  .  .  .  když  Pán  Bůh  zdraví  dá  .  .  .  Zdědila  jsem  po 
tetě  studenty  a  zas  to  tak  vedu  dál.  Že  má  tak  člověk  to  živobytí 
s  nimi." 

Tak  sama?  —  chtěl  se  ptát  Dubský,  ale  netroufal  si.  Vyptával 
se  na  okolní  sousedy  a  pak  na  studenty,  bývalé  spolubydlící. 

„Co  pak  víte  o  Mikšovi,  prosím  vás  ...  Já  o  něm  léta  neslyšel . . . 
V  Praze  jsem  ho  sice  jako  student  několikrát  potkal,  ale  od  té  doby 
jako  by  se  zem  po  něm  slehla." 

Slečna  Fróny  byla  v  patrných  rozpacích. 

„Také  jsme  ničeho  o  něm  neslyšeli  ....  A  jak  pan  doktor,  je 
spokojen?  .  .  .  Slyšela  jsem,  jak  račte  být  oblíben  a  znamenitý  operatér." 

Doktor  podal  krátké  curriculum  vitae  a  potom  nevěděl  už,  co  má 
říci.  Zamlčel  se,  a  pojednou  v  té  světnici  vybavila  se  mu  představa  otce, 
jak  ta  první  léta  k  němu  docházel ...  už  beztoho  jeho  obraz  mu 
mizel  z  paměti,  ale  tady  znovu  oživl,  .  .  .  jak  otec  vždycky  dupal  na 
náspi  a  spěšně  otevíral,  nevyčkávaje  odpovědi  na  svoje  zaklepání, 
jak  pospíchal  hned  k  němu  a  vždycky  prudce  jej  objal  ...  A  jak  jej 
pak  stále  k  dobru  napomínal.  A  matka,  jak  tady  jednou  plakala  u  jeho 
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postele,  kdy  onemocněl  prudkou  angínou,  a  jak  on  tady  pečovala  po- 
sílajíc mu  co  týden  dobré  buchty  a  koláče  ....  Co  všecko  tak  dralo 
se  mu  na  mysl,  když  v  tom  na  náspi  ozvaly  se  spěšné  kroky,  kleply 
dvéře  protější  světničky,  a  ozvalo  se  volání  „Matinko!"  —  Hned  po 
té  rozletěly  se  dvéře  velké  světnice.  Slečna  Fróny  zbledla. 

„Matinko,  prosím  tě,  dovol  mne  odpoledne  do  Poustevny  — 
ach  pardon,  račte  odpustit  ..."  Mladé  děvče,  krev  a  mléko  a  plné 
života,  tak  asi  šestnáct,  sedmnáct  let. 

Ještě  několik  slov  o  té  Poustevně,  že  tam  bude  dnes  hudba, 
a  zůstane-li  tak  hezky,  že  tam  půjde  celé  město. 

„S  kým  pak  bys  tam  šla?"  tázala  se  slečna  Fróny,  probírajíc 
se  ze  svých  rozpaků  po  leknutí  následujících. 

„Se  slečnou  Schulzovou,  co  se  tam  učím  šít,"  vysvětlovala 
Slávinka.  „Půjde  s  ní  také  slečna  Kalvachova  a  Kovářova." 

„Dobře,  to  smíš,  ty  mají  už  rozum,"   přivolovala. 

„Bodejť  by   neměly!"    nemohla  si  odpustit  poznámku   Slávinka. 

„Tak  už  jdi,  jdi,"  posílala  slečna  Fróny  pryč  to  kypré  děvče. 
„Vezmi  si  všední  šaty,   honem!" 

Děvče  zmizelo,  a  Dubský  slyšel  známé  klepnutí  dveří  u  komory, 
kde  bývala  letní  kuchyňka  a  pak  za  ni  temná  malá  místnost,  v  níž 
také  slečna  Fróny  měnívala  svoje  toiletty. 

„Myslila  jsem,  že  děvče  ještě  nepřijde,  a  proto  jsem  vám  nic 
neříkala  ....  Je  to  moje  dcera,"  vysvětlovala.  „Slávinka,  po  Jaroslavu 
Mikšovi.  Měla  jsem  s  ním  známost,  ale  smutně  to  skončilo.  Kdybych 
nebyla  měla  tetu,  nevím,  co  bych  si  byla  počala.  Pán  Bůh  jí  dej 
lehké  odpočinutí  ...  Od  té  doby  nikam  nechodím,  tak  jako  do  zábav, 
ale  teď  to  už  s  děvčetem  začíná  ..." 

.  .  .  Doktor  Dubský  odcházel  ani  se  nevyptav  po  Justynce,  jak 
už  už  chtěl,  a  bylo  mu  nějak  trudno.  Tolik  minulosti  bylo  tu  za  ním, 
minulosti  tak  drahé,  z  níž  nezbyla  ani  ta  paní  Ruffrová.  Arci,  ta 
měla  nejspíš  právo  odejít.  Aspoň  ten  jeho  hoch  kdyby  byl  zůstal! 
Tak  to  je  —  děti,  o  něž  nikdo  se  neprosí,  jako  ta  Slávinka,  přijdou, 
jiné,  na  nichž  tolik  člověk  lpí,  odcházejí  .... 

Zašel  ještě  k  „Beránku"  zadními  vraty  do  dvora,  kde  v  právo 
stála  velká  budova  sálová. 

(Pokračování.) 
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Majitel,  vydavatel  a  redaktor  VLADIMÍR  S.  ČECH.  —  Nákladem  vlastním. 
Tiskem   Aloisa  Šaška  ve  Velkém  Meziříčí. 


KNIHA  LVIII. 


ČERVEN. 


SEŠIT  6. 


Jar.  Vrchlický: 


Skryté  zdroje. 

ANTICKÉ  JARO. 
(Památce  Giosua  Carducciho.) 

Opět  je  tu.  Jako  kdys  u  Homéra 
usmívá  se  zářícím  sluncem  zlatým, 
nivou  šije  podléštky,  petrklíče, 

ve  kštice  thují, 

dubů,  jilmů,  v  jalovců  trsy  dýse, 
čechrá  všecky,  probíhá  mladou  travou, 
rosou  vlhké  osouší  nožky  bílé 

pachole  —  Jaro! 

Ty  je  nezříš.  Dusivá  drží  hlína 
Tvoje  ústa,  bohatá  sladkým  zpěvem, 
ztichrs  navždy,  nedočkars  více  plesných 
paianů  jeho. 

Marně  zvedám,  knihu  Tvou  pročítaje, 
plný  kalich  vršitý  v  Tvoji  poctu, 
marně  Jaro  přes  rámě  mé  se  shýbá 

zvědavě  hledíc ; 

Zří  jen  slzu,  do  číše  která  padá, 
stopy  zří  jen  Myšlenky  prchající, 
jak  zde  všecko  uniká,  mizí,  přejde, 
láska  i  sláva! 
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Co  VÍC  říci?  Hučte  jen  odpoutané 
řeky,  slapy,  zatlučte,  slavíkové! 
Jaro  je  tu!  Antické  jaro  dávné 

s  květů  svých   thyrsy! 

Žel,  že  rovněž  s  lítostí  smutnou  po  těch, 
v  Hades  kdož  dnes  schýlili  bujné  hlavy; 
takto  číši  radosti  zkazí  vždycky 

jediná  krůpěj! 


PÍSEŇ  KAŽDODENNÍ. 

Jsme  jako  ti  ptáci,  již  plují 
každý  den  v  neznámý  cíl  .  .  . 
Od  skály  ku  skále  a  k  sluji 
a  veslují  ze  všech  sil, 
jako  by  Bůh  s  nimi  byl ! 

Den  každý  jedna  jest  vlna, 
noc  každá  nebezpeč  jest, 
co  chvíle,  jest  úkladů  plna, 
a  v  mrazu  pár  strhaných  hvězd 
se  dívá  v  spleť  našich  cest. 

Zkad  jenom  té  síly  bérem, 
že  nezemdlí  znavená  paž, 
tou  mlhou,  tím  větrem  a  šerem 
jsou  vskutku  nám  andělé  stráž? 
Či,  Bože,  sám  vůdce  jsi  náš? 

Vír  slepý  jest,  ukrytá  skála, 
a  přece  my  plujeme  dál, 
a^  naděje  často  tak  malá, 
a  příliš  již  ochablý  sval  .  .  . 
Kdo  táhne  nás  dále  a  dál? 


MOTIV  Z  FLORIANA. 

Ach,  ro€koš  lásky  mizí,  větru  dech, 
ach,  bolest  lásky  trvá  žití  celé! 
Já  Sylvii  dal  všecko,  ona  směle 
své  slovo  zlomila  rni  v  spěch  — 
Ach,  rozkoš  lásky  mizí,  větru  dech, 
ach,  bolest  lásky  trvá  žití  celé! 
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Jak  hájem  jde  a  v  keřů  lupenech 
zdroj,  bude  hnát  své  vlny  střibrostkvělé, 
tě  budu  ráda  mít,  mi  přisahala  vřele! 
Tys,  proude,  slyšel  to,  tvůj  dál  se  žene  běh 
Ach,  rozkoš  lásky  mizí,  větru  dech, 
ach,  bolest  lásky  trvá  žití  celé! 


PÍSEŇ  LlTOSTI. 

Žel,  že  se  nevrátí  víc! 
Co  trhat  moh's  —  netrhal, 
co  šetřit  měPs  —  promrhal, 
vlas  šedý    -  scvrklá  líc  .  .  . 
Teď  výčitek  zní  na  tisíc! 

Žel,  že  se  nevrátí  víc! 

Co  kvetlo  kdys  —  odkvetlo, 

a  nepřišlo  na  světlo, 

co  plálo  jásajíc  .  .  . 

tak  výčitek  zni  stotisíc! 

Teď  svadlý  kmen  i  peň, 

jen  doutná  pochodeň, 

v  zář  plnou  nevzplá  víc  .  .  . 

Tak  dlouhý  život  —   skromná  tak  žeň, 

zní  výčitek  vždy  stotisíc! 

Kde  bujný  prs  a  bok? 

Kde  písně,  rej  a  skok? 

Kde  čerň  neb  zlato  kštic? 

Těch  líto  nanejvíc, 

že  nevrátí  se  zulíbané  nikdy  víc! 


ČESKÁ  POESIE. 

(Panu  Jamesu  Carletonu  Youngovi  v  Minneapolis  se  zásilkou  knih 
do  jeho  sbírek.) 

Jak  pilná  včela  těkáš  Jak  budou  tyto  listy, 

po  vlastech  v  dálku  všech,  pár  neznámých  těch  hvězd, 

a  sbíráš  zkazky,  děje  stát,  velduchů  kde  řady 

a  srdcí  radost  i  vzdech;  svůj  pyšný  slaví  vjezd? 

a  tak  chtěls  také  míti  Však  chtěl' s  je  —  tak  je  přijmi, 

kus  poesie  z  Čech.  i  zde  vstup  k  chrámu  jest! 
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Jestli  že  jste  usnuly, 
písně,  v  srdci  mém, 
jestli  na  vždy  zhasnuly 
hvězdy  vaše  v  něm, 

co  mi  zbývá? 
pouze  sten  a  matný  svist, 
jímž  se  třese  svadlý  list 
s  kraje  opuštěných  hnízd, 
větrnička  zpívá. 

Smutná  hudbo  jeseně, 
zníš  mi  zas  a  zas, 
opakujíc  nadšeně, 
co  děl  dávný  hlas. 

Bylo  —  není  .  .  . 


Jaký  div,  že  houstne  krev 
a  že  vázne  tón  a  zpěv, 
nelze  myslit  na  úsměv 

při  tom  pomyšlení! 

Mladých  dívek  tisíce 
jdou  před  zrakem  mým, 
sladké,  šedé  pěnice 
rosným  osením. 

To  je  písní! 
To  je  hudby  vzdálené, 
to  je  lásky  plamenné, 
vytoužené,  ztracené, 

kdo  to  jenom  vysní! 


VE  CHVÍLI  APOTHEOSY. 


Vše  vykouří  se  hněvy 
tak  obětní  jak  dým, 
a  zazní  díků  zpěvy 
prostorem  ohromným. 
Jas,  vlídnost,  souzvuk,  shoda 
vystoupí  na  svůj  trůn, 
laur  vzdorná  ruka  podá 
ti  při  hlaholu  strun. 


Jen  v  srdci  stará  rána 
jen  ta  se  nezcelí, 
vždyť  byla  krutě  dána 
kdys  zloby  ocelí. 
Co  růží  déšť  pak  na  ní, 
jejž  lásky  úsměv  svál? 
V  ní  vznik  jest  umírání, 
ta  pálit  bude  dál. 


Z  PAMÁTNÍKU. 

I. 

(S  věnováním  Goetheova  Fausta.) 

S  věčné  básně  kaskádami 
Tobě  podávám  jen  sebe, 
ať  se  zavrou  již  nad  námi, 
vždycky  otevrou  nám  nebe. 
Nechť  je  budem  čísti  sami, 
mne  v  nich  najdeš,  já  vždy  —  Tebe ! 


Sama !  Sama ! 
V  samotě  život  ti  plyne; 
chmurné  drama 
kdes  bez  ohlasu  hyne  .  .  . 
A  já  to  nevěděl, 
já  váhal  blížit  se  k  tobě, 
teď  dvojí  cítím  žel  ...  . 
Snad  mohli  jsme  něčím  být  sobě. 
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Mužem'  ještě? 
Jako  dva,  kdož  sobě  přejí, 

květů  deště 
aspoň  v  snech  pro  sebe  chtějí! 

Dnes  teprve  to  vím, 
my  mohli  přilnout  k  sobě. 

Je  pozdě?  —  Vše  dým? 
Či  všecko  již  v  jednom  spí  hrobě? 


DIALOG  ZÁVĚREČNÝ. 


Má  dcera: 

Když  jsi  tolik,  taťko  milý, 
jiným  napsal  v  kratochvíli, 
napiš  něco  svojí  dceři, 
která  v  tebe  nejvíc  věří, 
usměj  se  a  hni  jen  retem, 
jako  slunce  nad  poupětem 
stane-li,  mně  bude  v  krátku. 
Pěkně  prosím  o  pohádku! 

Já: 

Bylo  tak,  ba  bývávalo! 

Dnes  je  toho,  věř,  jen  málo. 

Přišla  jeseň,  přišla  zima, 

tu  se  to  jen  klímá,  dřímá, 

samý  sníh  kdy  před  očima! 

Kdys  tvá  ruka  lehce  ťukla, 

kůra  mého  srdce  pukla, 

to  se  celé  otevřelo, 

co  v  něm  vřelo,  ihned  znělo, 

a  se  kolem  písní  chvělo. 

Dnes  jak^  zaklepat   máš  —  nevím. 

Ale  klepej,  kouzlem  děvím, 

které  v  hlásku  tvém  se  třese, 

i  mé  srdce  otevře  se. 

Má  dcera: 

Nechci  tlouci  —  prosím  pouze. 

Já: 

Slyš,  rád  vyhovím  tvé  touze. 
Zavládla  kdys  velká  Nouze, 
úpěl  v  jejím  jařmu  pout 
Paleček  i  Lidožrout. 
V  posled,  v  nejhroznější  chvíli 
sami  dva  na  světě  zbyli 


Lidožrout  a  Paleček, 

velký  olbřím  —  malý  rek! 

Chvíli  stáli  proti  sobě. 

„Hlad  mám!"  křikl  obr  v  zlobě, 

„Hlad  mám!"  Paleček  vzdych' 

v  mdlobě. 
„Co  si  počnem?  —  Sníst  se  máme? 
Čerta  bychom  z  toho  měli, 
tož  si  raděj  pokoj  dáme, 
jak  dnes,  tak  pro  život  celý. 
Rci,  co  ze  mne  bys  mít  moh'? 
Já  jsem  bobek,  ty  jsi  stoh ! 
Zmizel  bych  tvé  ve  útrobě 
snad  až  příliš  v  krátké  době, 
prášek  malý,  zblo  a  troch, 
já  však  tebe?  Že  bych  zmoh'? 
Nevím  sám,  kde  bych  tě  chytil, 
nikde  bych  se  nenasytil. 
Kde  jen  začít?  —  Zde  či  tady? 
Nad  přebytkem  mřel  bych  hlady, 
za  cílem  se  marně  řítil!" 

„Skoro  pravdu  máš  v  tom,  dítě, 
tož  se  oba  smiřme  hbitě!" 
obr  pravil  okamžitě. 

Má  dcera: 

Chápu  tě.  Chceš  pokoj  mít; 
staří  páni  pohodlní, 
nevíš  sám  však,  dal's  mi  nit, 
která  dole,  jak  se  vlní, 
z  bludiště  mne  vede  v  sled, 
obrací  můj  k  slunci  hled. 
Nemohli  se  snísti  oba, 
Lidožrout  i  Paleček, 
vyčkali,  až  prchla  zloba 


726 


Jaroslav  Vrchlický:    Skryté  zdroje. 


tíha  pout  i  doby  vztek: 
každému  být  k  službám  jen, 
zápasiti  v  noc  a  den. 
Nechme  toho,  něco  někam 
zmizí,  vždy  se  roztaví. 
Na  tvou  parabolu  čekám, 
v  sled  se  jádro  dostaví. 

Já: 

Zkrátka,  af  mne  kdo  chce  viní, 
píseň  má  i  já  jsme  —  líní. 

Má  dcera: 

Není  v  sled  to  —  dobrodiní? 
Loquax  senectus  vždy  byla. 

Já: 
Pravdu  más,  má  dusko  milá! 
Paleček  i  Lidožrout 
cítí  každý  tíž  svých  pout. 
Příroda  jak  velí  tomu 
v  lesku  niv  i  v  bouři  hromů. 
Nedáme  se  .  .  .  neproniknem  .  . 
raděj  nejistotě  zvyknem, 
s  kterou  stojí,  upadá 
u  nás  slunce  nadvláda, 
kde  jest  slunce  —  dobře  bývá  . 

Má  dcera: 

Oko  mé  se  v  tvoje  dívá  .... 
Nech,  já  dosáhnu  vše  již, 
výsledek  hned  uslyšíš! 
Paleček  a  Lidožrout, 
zbaveni  pak  zloby  pout, 
sotva  mine  nebezpečí, 
spíš  jsou  nepřátelé  větší 
malý  s  velkým  --   malá  naděj 
na  shodu  —  se  vyhnou  raděj. 

Já: 

Nuže  k  ďasu,  co  s  tím  chceš? 
Má  dcera: 

Něco,  báseň,  pravdu,  lež, 
promluv  jen. 


Já: 

Nač  liché  šalby? 
Dítě  mé,  kdo  poslouchal  by? 
Ušetř  kritiků  mne  palby, 
dost  jsem  toho  lidem  řek' 
za  svůj  celý  dlouhý  věk, 
malý  za  to  vzal  jsem  vděk. 
Zeptej  se,  co  z  toho  vědí? 
Něco  mladí,  málo  šedí, 
celkem  skoro  jako  nic. 
Nehodlám  se  z  plných  plic 
namáhati  .... 

Má  dcera: 

Sebe  víc 
braň  se,  jak  chceš,  málo  zmůže, 
kdo  zvyk  rozhazovat  růže 
cestou  svou  —  nemůž'  víc  zpátky. 
Af  se  nutí  do  pohádky, 
kdo  rád  zval  se  pohádkářem! 

Já: 

Své  jsem  řek'  a  nejsem  lhářem. 
Lidožrout  a  Paleč-ek, 
ferina  a  velký  rek, 
vzájemně  se  pochopili, 
navzájem  se  nesnědli, 
oba  bodří,  zdraví  zbyli 
ze  sporu,  jejž  pozvedli. 
Dělejme  to  jako  oni. 
Česnek  páchne,  růže  voní. 
S  leckým  jsme  se  vyrovnali, 
leckomu  za  pravdu  dali, 
leč  jak  říci  lidem  konec? 

Má  dcera: 

Velmi  hladce  . . .  Byl  kdys  zvonec, 
na  ten  když  býk  uhodil, 
pohádky  hned  konec  byl. 

Já: 

Pravdu  díš,  má  dcero  drahá, 
dlaň  již  po  provazu  sahá. 
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Setmělo  se,  a  mlha  zatáhla  kraj  jako  oponou.  Bylo  to  na  hranicích 
Čech.  Celní  prohlídka,  křik  a  hlomoz  nádražní,  a  vlak  s  jedno- 
tvárným hukotem  konečně  letěl  dál. 

„Právě  zde  poznala  jsem  Terezu  Elinsonovu,"  řekla  Marta  pólo 
ležíc  v  rohu  útulného  kupé. 

Odpověděla  jsem:  „Kdo  je  Tereza  Elinsonová?  Nepamatuji  se, 
že  byste  kdy  byla  o  ní  mluvila." 

„Ne,  nikdy.  Jakési  dobrodružství.  Právě  tak,  jako  teď,  řítil  se  vlak 
do  tmy,  v  níž  lítaly  rudé  jiskry  a  míhala  se  světla  rozptýlená  v  mlze  . .  . 
Jela  jsem  tenkrát  z  Norimberka,  a  zde  přistoupila  Tereza  Elinsonová. 
Vidím  ji,  jak  vysoká,  vzpřímená  vešla,  pozdravila,  odložila  klobouk, 
usedla  proti  mně  a  upřela  na  mne  pronikavé  tmavé  oči.  Dívala  jsem 
se  stále  ven,  ale  cítila  jsem  její  pohled.  Byla  jsem  tenkrát  značně 
duševně  stísněná  a  umiňovala  jsem  si,  že  se  nedám  do  hovoru  s  ne- 
známou dámou,  která  patrně  čeká  na  nejmenší  příležitost  . .  .  Hleděla 
jsem  zatvrzele  k  okénku.  Ale  dáma  náhle  promluvila  s  prudkostí 
a  vřelostí,  která  mne  překvapila  a  úplně  pomátla  mé  úmysly.  Úseč- 
nými  větami  jala  se  mne  obdivovat  a  ukončila  své  nadšení  přáním, 
moci  mě  malovat,  a  dodala  rozechvěným  hlasem :  ,Jste  duši  mé  blízkou. 
Pravím  to  bez  úvodu,  neomylně !' 

Odpověděla  jsem  jí  několika  rozpačitými,  nejasnými  slovy,  která 
se  smazala  v  hlomozu  vlaku." 

Marta  se  odmlčela,  zavřela  oči,  jako  by  stíhala  dávný,  vybledlý 
obraz. 

Konečně  promluvila  v  pokračování  svých  myšlenek:  „Byla  to 
podivná  žena,  ale  ostatně  snad  podivná  pouze  v  mém  nazírání.  Byla 
jsem  tak  naprosto  neschopna  vnímat  hudbu  její  duše." 

Po  delší  pause  optala  jsem  se:    „Neseznámily   jste   se  blíže?" 
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„Ó  ano.  Hned  ve  vlaku  jsme  mnoho  rozmlouvaly.  A  v  Praze 
jsme  se  rozloučily  se  slibem,  že  Terezu  Elinsonovu  navštívím  v  jejím 
osamělém  zámečku.  Má  krásné  jméno  ten  zámeček.  Sluje  —  Mimo 
svět  — ." 

Byla  jsem  ráda,  že  se  Marta  dává  do  vyprávění.  Nic  příjemněj- 
šího na  zdlouhavé  cestě,  neboť  když  ona  vyprávěla,  bylo  to  jako 
poslouchať  otevřenou  knihu. 

„A  záhy  potom  jste  navštívila  slečnu  Elinsonovu?" 

Marta  se  pozvedla,  zahalila  se  pevněji  do  plaidu,  naklonila  hlavu 
v  před,  takže  bledá  krásná  její  tvář  zrovna  perleťově  zasvítila  v  po- 
lošeru. 

„|e  tu  skoro  intimně,  že  se  bude  dobře  vzpomínat  na  to  zapadlé 
hnízdo.  Nu  tedy.  Ano,  asi  za  týden  po  našem  seznámení  přijela  Te- 
reza pro  mne  do  Prahy.  Bylo  mnoho  pathosu  v  každé  její  větě 
a  v  každém  sebe  prostším  pohybu,  jako  by  dříve  všecko  připravila 
i  zdekorovala,  a  měla  zároveň  v  podivném  odporu  k  této  vlastnosti 
způsoby  téměř  rozkazující  nadvlády,  cosi  tvrdého,  jakým  byl  její  zjev. 
Patrně  vědomě  zjemňovala  rysy  svého  karakteru,  aby  si  jím  snadněji 
podmanila. 

Když  mě  vybídla  k  návštěvě,  řekla:  ,Ale  na  dlouho,  chcete-li 
na  vždy.* 

Zasmála  jsem  se  tomu. 

Pokývla  hlavou:  ,Mají  tam  přístup  jen  luna,  hvězdy,  slunce, 
tichá  oblaka  a  přátelští  ptáci.' 

Byl  tichý  zimní  den  plný  slunce.  Jely  jsme  tři  hodiny  vlakem. 
Pozornost  slečny  Elinsonové  ke  mně  byla  bez  mezí  a  stupňovala  se 
chvílemi  ve  výbuch  radostné  vřelosti,  ku  které  já  sklíčeně  odpovídala 
otázkami:  Malujete  krajiny?  Zabýváte  se  pěstováním  květin?  Chodí- 
váte daleko  na  procházky?  —  —  A  vyčítala  jsem  si  v  duchu,  že 
jsem  velmi  nespolečenský  tvor. 

Ze  stanice,  kde  jsme  vystoupily,  šly  jsme  asi  čtvrt  hodiny  vy- 
šlapanou polní  cestou  k  silnici,  podél  níž  se  táhl  smrkový  plot  parku. 
Prošly  jsme  malými  vrátky.  Stromořadí  a  průsvitné  cesty  zatřpytily 
se  zlatými  skvrnami,  a  úzký  empirový  zámeček  objevil  se  v  jasném 
světle  bílého  odpůldne. 

Služebnictvo  slečny  Elinsonové  bylo  diskrétní:  starý  zamračený 
zahradník  a  několik  žen,  z  nichž  jedna  stařena  vypadala  jako  Smrt, 
obličej  neměl  svalů,  jen  zažloutlé  povlečené  kosti,  a  v  očních  důlkách 
se  chvělo  cosi  jako  tma.  Ta  žena  mě  trochu  upoutala,  takže  jsem 
se  zastavila,  pohlížejíc  -na  ni. 

,Té  se  zvykne,  to  je  moje  Nany,  je  mi  velmi  užitečná,  udržuje 
komnaty  ve  velkém  pořádku,*  řekla  slečna  Elinsonová,  uvádějíc  mě 
do  pokoje  pro  mne  určeného.  Byl  plný  odstínů  žlutých  barev,  které 
velmi  miluju.  Patrně  jsem  se  náhodou  o  tom  slečně  zmínila  při  našem 
seznamování.  Nad  ložem  visela  rytina  Corregiovy  „Dívky  s  labutí". 
Oknem  dívala  se  daleká  zářivá  plocha  zamrzlého  rybníka  jako  ohromná 
perleť,  plná  duhových  křivek.     Na   černém    mramorovém   stolku  pod 
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benátským  zrcadlem  stála  stará,  tyrkysově  modrá  vása  z  fayance 
s  kyticí  rozkvetlých  čemeřic. 

Po  obědě  ukázala  mi  Tereza  Elinsonová  celý  zámeček,  komnaty 
intimní  s  mnohými  vzácnými  knihami  a  uměleckými  předměty,  načež 
jsme  se  odebraly  do  parku.  Tam  vybavovala  jsem  se  pomalu  ze 
sklíčenosti,  která  mě  snadno  uchvacuje,  když  cítím  jistou  povinnost 
formální  zdvořilosti.  Takové  kouzelné  perspektivy  otvíraly  se  do  kraje, 
a  zase  milé  záhyby  cest  s  prostými  dřevěnými  lavičkami  a  besídkami 
tvořily  důvěrné  scenerie  k  románům,    které  tu  dojista   byly    prožity. 

Ptáci  přilétali  nám  na  ruce  a  lítali  s  výkřiky  nad  našimi  hlavami. 
Rozveselila  jsem  se  s  nimi  a  cítila  jsem  potěšení  z  té  zimní  návštěvy. 
Vzduch  zrovna  jiskřil,  sníh  se  třpytil,  a  slunce  prostupovalo  vsím,  jako 
tělem  probíhá  krev. 

,Chci,  abyste  tu  byla  šťastná,'  řekla  Tereza  s  přízvukem  veselé 
srdečnosti,  ,čiňte,  co  vám  libo,  přijďte  ke  mně,  kdy  budete  chtít, 
čtěte,  hrajte,  procházejte  se  parkem,  pište  verše,  skládejte  symfonie, 
malujte  Madonny,  počítejte  dráhy  hvězd,  filosofujte  o  účelnosti  bez- 
účelného života,  jen  se  mi  tu  nenuďte.  A  kdybyste  se  přece  nudila, 
svěřte  se  mi,  a  odjedeme,  kam  budete  chtít:  na  vysoké  hory,  k  le- 
dovcům, nebo  k  modrému  moři  mezi  cypřiše  a  palmy.' 

,Tvoříte  pohádky,'  zasmála  jsem  se. 

,Ne,  vy  ode  mne  už  neodejdete,'  pronesla  hlubokým  hlasem, 
jako  by  prosila  a  rozkazovala  zároveň,  stiskla  mi  pevně  ruku  a  po- 
líbila na  rty. 

,Jak  by  to  bylo  možná,'  řekla  jsem  nesměle. 

, — Mimo  svět—  je  krásně  žít,'  vydechla  Tereza  zamyšleně. 

Vrátily  jsme  se  do  zámku.  Tereza  otevřela  klavír.  Chvíli  se  na 
mne  vzrušeně  dívala,  načež  začala  hrát  Beethovenovu  sonátu  „Roz- 
loučení". Její  hra  překvapila  mě  nejen  vyspělostí  techniky,  ale  i  pro- 
duševněním  výrazu,  zvláště  „Návrat"  přednesla  s  podivnou  silou  ra- 
dosti. Ukončivši  obrátila  se  ke  mně;  pozorovala,  že  mě  dojala  její  hra. 

,Tak  málo  mluvíte,'  řekla  tiše,  ,ale  to  je  právě  krásné.  Návrat . . .' 
přivřela  oči,  ,vámi  vrací  se  mi  zase  život,  ani  netušíte,  že  vámi.' 
A  řekla  velmi  tiše:  ,Budete-li  mě  mít  ráda?' 

Slyšela  jsem  té  chvíle  zcela  zřetelně  umlklé  tóny  právě  doznělé, 
jako  by  se  v  ozvěně  ještě  chvěly  komnatau,  nepřemožitelná  úzkost 
sevřela  mi  hrdlo,  oči  Tereziny  upíraly  se  ke  mně  v  podivném  oče- 
kávání, z  něhož  jsem  vycítila  podvědomě,  že  otázka  její  nebyla  prostou 
srdečností  ženy,  které  jsem  sympatickou  a  která  zatoužila  po  mém 
přátelství.  Cosi  hlubšího  vyznívalo  z  toho  tónu,  jakýsi  účel  celého 
života. 

,Nejsem  si  dosti  vědoma  rozsahu  toho  slova,'  řekla  jsem  s  nu- 
ceným úsměvem,  ,je  tak  těžko  zanalysovat  city,  tím  méně  předurčit  je.' 

,Ne,  nemluvte,  nemluvte  . .  .*  přerušila  mě  netrpělivě  a  bolestně 
a  velmi  zbledla. 

Vstala  jsem,  abych  přerušila  trapné  ticho.  Tereza  seděla  u  klavíru 
jako  socha. 

,Ukážete  mi  své  atelier?'  zeptala  jsem  se. 
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jMoje  práce  vás  zklamou/  mávla  rukou,  ,umění  to  jsou  mé  za- 
padlé sny.  Jediná  já,  Marto,  nikdy  vás  nezklamu.  Známe  se  ještě  tak 
málo,  ale  cítím,  že  mi  budete  tak  blízkou,  jako  bývala  Berta.  Ó,  vy 
mě  pochopíte,  vy  si  dosud  neuvědomujete,  že  jsme  se  proto  potkaly, 
abychom  si  patřily  na  vždy.  Jak  šťastný  bude  náš  život,  Marto  .  .  .' 

,Kdo  byla  Berta?'  řekla  jsem  stísněně. 

,Až  zítra  vám  budu  o  ní  vyprávět.  Dnes  chci  jen  přítomnost, 
je  taková  laskavá  nálada  očekávání.  Vaši  ruku  mám  ve  své  .  .  .' 

Vešla  Nany  a  vybídla  nás  k  večeři. 

,Zvykne  se  jí,*  pohnula  Tereza  opět  hlavou  jako  při  prvním 
vstupu  do  zámečku. 

Po  večeři  vyslovila  jsem  přání  odejít  do  svého  pokoje.  Tereza 
loučila  se  se  mnou  mnohými  žhavými  polibky  .  .  . 

Ulevilo  se  mi,  když  jsem  osaměla.  Brzy  zhasla  jsem  světlo 
a  zadívala  jsem  se  do  bílé  měsíčné  noci.  Nade  mnou  v  pokoji  ozvaly 
se  kroky  Tereziny.  I  ona  odešla  do  ložnice.  Ale  kroky  počaly  se 
vracet  a  vracet  od  stěny  ke  stěně.  Ozývaly  se  stále  shora  kobercem 
tlumené  kroky  neustávající,  jako  člověka,  který  zapuzuje  tím  jedno- 
tvárným pohybem  bolest  nebo   starost.     Tereza   chodí   po   komnatě. 

Napjatě  jsem  poslouchala.  Kroky  neustávaly,  a  jako  by  se  zároveň 
ozvalo  dušené  stkáni.  Co  to  vše  znamená? 

Vstala  jsem  vzrušena.  První  myšlenka  mi  připadla  —  běžet  na- 
horu k  ní,  utišili  její  pláč  .  .  .  Ale  váhavě  jsem  se  opět  vrátila  k  oknu. 
Má-li  nějaký  prudký  záchvat  žalu,  nelze  ho  zadržet. 

Kroky  konečně  ustaly,  ale  ozývalo  se  chvílemi  táhlé  stkáni  .  .  . 

Dívala  jsem  se  znepokojena  do  ozářeného  parku.  Bylo  zase  úplné 
ticho  ...  A  v  tom  dole  po  cestě  zamihla  se  vysoká  postava,  zaha- 
lená v  plášti  .  .  .  Tereza  ... 

Zmizela  za  bílými  větvemi  keřů  ... 


Ráno  při  snídaní  mi  podala  kytici  růží. 

,Teď  v  zimě,  jak  je  to  možné?'  pohlédla  jsem  na  ni  pátravě, 
ale  ani  nejmenší  stopy  pláče  nespatřila  jsem  v  jejích  očích. 

jVšecko  je  možná,'  odpověděla  vesele. 

Upokojila  jsem  se  zase,  přinesla  jsem  si  z  knihovny  do  pokoje 
množství  knih  a  řekla  jsem  si,  že  tu  měsíc  budu  rozumně  a  pěkně 
trávit,  vyjdeme  si  denně  na  delší  vycházku,  Terezinu  sentimentálnost 
vyléčím.  Dosti  dobře  se  mi  dařil  můj  úmysl  celé  dopoledne.  Odpůldne 
pak  jsme  usedly  v  modrém  pokoji.  Tereza  se  opět  nějak  zachmuřila, 
držela  horečně  mou  ruku  ve  své.  Konečně  promluvila,  jako  by  nahlas 
pokračovala  ve  vzpomínání: 

, Berta  byla  tak  jemná,  citlivá,  její  zjev  byl  tak  duchovitý.  Máte 
její  oči.  Jste  jí  vůbec  mnoho  podobná.'  Otevřela  medaillon  s  podo- 
biznou Bertinou,  zavěšený  na  řetízku  na  krku. 

Usmála  jsem  se:  ,Pak  se  jistě  neznám.' 

Tereza  se  rozpovídala:  ,Ach  podoba,  to  je  pro  mne  něco  jiného, 
nežli  myslíte.  Máte  duši  jí  podobnou,  jakési  záření  neviditelné  jiným 
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lidem.  Berta  žila  tu  u  mne  šest  let.  Neměla  mimo  mne  nikoho  na 
světě.  Byla  stále  kolem  mne.  Pomáhala  mi  v  atelieru,  pořádala  knihovnu, 
noty,  pěstovala  mé  orchideje  ve  skleníku,  všecka  její  práce  soustře- 
ďovala se  ke  mně.  Tak  oddaná  mi  byla!  Kdybyste  ji  byla  slyšela 
zpívat!  Měla  nevelký,  dojemný  hlas.  Krása  jejího  zpěvu  záležela 
v  přednesu.  Byla  tichá,  pokorná  a  zároveň  plná  grácie.' 

,Zde  zemřela?'  zeptala  jsem  se. 

A  Tereza  vysvětlovala  dál: 

,Ano,  v  parku  v  hrobce  odpočívá.  Jsou  tomu  dva  roky.  Jak  strašné 
to  byly  dva  roky.    Vámi  vrací  se  mi  život.     Doufám  tolik  ve  vás!* 

Neodvážila  jsem  se  promluvit. 

Tereza  pokračovala: 

,Chtěla  bych,  aby  můj  domov  byl  vaším  domovem,  aby  naše 
myšlenky  splynuly,  aby  naše  radosti  byly  společné.  Tak  mít  vaše 
srdce,  mít  vaši  důvěru.  A  nezatoužit  po  světě.' 

,A  vy  nikdy  jste  nemilovala?'  otázala  jsem  se  konečně  velmi 
nesměle. 

,Což  jsem  se  vám  nesvěřila,  že  Bertu?'  podivila  se. 

,Ano,'  přisvědčila  jsem,  ,ale  muže  .  .  .' 

Oči  Tereziny  otevřely  se  v  podivení.  Vstala  a  přecházela  volnými 
kroky,  jako  by  se  kolébala  po  vlnách.  Pak  se  přede  mnou  zastavila 
a  pronesla  klidně:  ,Ne,  Marto,  nikdy.  To  je  mi  naprosto  cizí  a  ne- 
pochopitelné.' A  po  krátkém  odmlčení  dodala: 

,Tolik  krásy  je  v  tobě.' 

Vyšly  jsme  do  parku. 

,Půjdeme  k  Bertě,'  řekla.  A  několikrát  cestou  opakovala:  ,Bude 
noc,  a  luna  skryje  se  za  bílý  oblak.' 

Dva  krásné  platany  tvořily  vstup  na  nevelké  prostranství,  ohra- 
ničené smrky.  Uprostřed  stála  malá  gotická  hrobka.  U  vchodu  ovšem 
cypřiše.  Bílá  cesta,  do  polí  zvednutá,  za  parkem  zřetelně  svítila  až 
v  ta  místa,  kde  planula  rudá  lampička,  visící  na  stříbrných  řetězích. 

, Budoucí  náš  domov,'  řekla  Tereza,  když  jsme  vešly. 

Tlumené  pravidelné  údery  ozývaly  se  velikým  tichem,  jako  by 
v  podzemí  tlouklo  srdce. 

,Co  to  znamená?'    ptala  jsem  se,    ,odkud  přicházejí  ty  zvuky?' 

Bílý  oltář  s  křížem,  barevná  skla  oken,  klekátko,  všecko  tak 
prostě  se  mi  objevilo,  bez  záhady,  a  přece  sevřela  mne  úzkost,  když 
mě  Tereza  místo  odpovědi  stáhla  v  právo  k  schůdkům  a  ukázala  dolů. 

Šla  jsem  za  ní  .  .  .  Stála  tam  kovová  rakev,  nad  ní  hořela  také 
rudá  lampa.  Na  zdi  visely  hodiny,  jejichž  tikání  neslo  se  hrobkou 
jako  bušení  srdce. 

,Každé  noci  přicházím  je  natáhnout,'  řekla  Tereza,  ,a  prodlévám 
u  ní.  Čas  míjí  .  .  .'  Sklonila  se  k  rakvi.  Pozvedla  víko  .  .  . 

Opravdu  pozvedla  těžké  kovové  víko.  Pod  druhým  skleněným 
příklopem  ležela  mrtvá  v  zeleném  hedbávném  rouchu,  žlutá  v  tváři, 
s  hlavou  poněkud  v  levo  přikloněnou,  s  výrazem  klidu  na  zavřených 
očích,  na  stisknutých  rtech,  na  zkřížených  rukou,  na  hladkém  vy- 
sokém čele. 
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Stály  jsme  dlouho  beze  slova  a  odešly  jsme  beze  slova.  Parkem 

ubíraly  jsme  se  k  zámku.  Zapadalo  slunce  karmínově  zářící,  jako  ony 

-4ampy  ve  hrobce.  Dlouhé  odlesky  chvěly  se  po  zamrzlém  rybníce  .  .  . 

V  korunách  ozývaly  se  výkřiky  ptáků  a  z  dálky  táhlé  pískání 
vlaku  .  .  . 

Podivnou  náladu  měl  večer.  I  v  zámku  v  polosešeřených  kom- 
natách jako  by  někdo  prošed  byl  zanechal  po  sobě  vůni  stesku 
a  očekávání  návratu. 

Tereza  řekla :  ,Budeme  večeřet  v  atelier,  na  památku  těch  večerů, 
které  odešly  a  vracejí  se  .  .  .* 

Spatřila  jsem  tedy  její  pracovnu.  Kamna  svítila  řeřavým  uhlím, 
omamující  vůně  plnila  prostor  velmi  vysoký  a  nádherný,  zaplavený 
rudým  světlem  lustru  s  červeným  hedbávným  stínidlem.  Světelné 
skvrny  chvěly  se  po  perletí  vykládaných  stolkách  a  těžkých  japonských 
látkách.  Park  vstupoval  tam  skleněnou  stěnou  zamodrale  soumračný, 
velmi  blízký,  zrovna  přítomný. 

V  rohu  u  empirové  pohovky  stál  prostřený  stolek,  u  něhož  ve 
staré  porculánové  váze  uvadaly  větve  bledého  rozkvetlého  bezu. 

Jala  jsem  se  prohlížeti  obrazy  Tereziny.  Mimo  několik  motivů 
z  parku  opakovala  se  po  plátnech  stále  tatáž  ženská  postava,  někde 
pólo  zahalená  v  závoji,  někde  nahá  v  podivných  zvlněných  pohybech 
a  spasmech.  Cosi  životního  bylo  v  těch  liniích  a  výmluvných  posách, 
ale  zároveň  nesouměrnost  u  volení  prostředků,  mnoho  odvážného,  ale 
nedosti  harmonického. 

Tereza  ukázala  na  prázdné  připravené  plátno:     ,Čeká    na  vás.' 

A  dodala  po  chvíli:  ,J'aime  de  vos  longs  yeux  la  lumiěre  ver- 
dátre  !*  Vidím  ji,  jak  se  zahleděla  dlouze  do  mých  očí  .  .  . 

.Nedovedu  nahradit  Bertu,'  řekla  jsem  odhodlaně  .  .  .  Zasmála 
se  nedůvěřivě  a  odvedla  mě  k  pohovce.  Večeřely  jsme.  Tereza  na- 
lévala silná  vína  a  neobyčejně  se  rozjařovala. 

Dokazovala  mi,  že  jediná  já  mohu  jí  přinésti  štěstí,  veliké  štěstí 
pro  život,  že  to  vycítila  neomylně  hned  tenkrát  ve  vlaku  a  že  věří 
ve  mne. 

Po  večeři  jsem  vstala  a  žádala  Terezu,  aby  prominula,  odejdu-lr 
do  svého  pokoje. 

,Hleďte,  jaká  noc  se  blíží,'  ukázala  do  parku,  ,a  vy  jí  chcete 
prchnout.' 

,Ó,  neodcházejte  ještě,'  prosila,  ,pojďte,  prosím,  dovolte,  učiním 
si  skizzu  .  .  .  Umění  mi  vás  přiblíží,  zdůvěrní  .  .  .  Dovolíte?' 

,Zítra,  ano?  Je  mi  třeba  samoty  dnes  tak  nutně,'  řekla  jsem  ro- 
zechvěně, ale  určitě.  Přivinula  mne  k  sobě,  a  tak  odcházely  jsme  dolů, 
Tereza  vešla  za  chvíli  ke  mně  do  pokoje  a  položila  přede  mne  na 
stůl  starý  šperk  z  chrysolithů  a  dlouhých  temně  šedých  perel.  Mlu- 
vila nesouvislé  rozechvěné  věty,  připínajíc  mi  šperk  kolem  krku  .  .  . 
Dala  mi  „dobrou  noc"  a  řekla  záhadně:  ,Kolikrát  ještě  půjdu  v  noci 
k  Bertě?' 

Za  chvíli  ozvaly  se  její  kroky  nade  mnou  jako  předešlého  večera. 
Odepjala  jsem  šperk  a  hleděla  jsem  na  zelené  drahokamy,    na  šedé 
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perly,  a  vdechla  j£-.eni  zvláštní  vůni  toho  starého  zlata,  které  zdobilo 
asi  Bertu,  a  kým  asi  před  ní  milované  dávné,  dávno  zapomenuté 
ženy  .  .  . 

Přistoupila  jsem  k  oknu.  Bílé  záření  chvělo  se  korunami  stromů, 
pronikalo  cestami  parku  a  tvořilo  z  hladiny  rybníka  zrcadlo,  v  němž 
se  shlížela  oblaka  se  všemi  světly. 

A  jak  jsem  se  dívala  do  bílé  noci,  opět  spatřija  jsem  Terezu ; 
zmizela  v  zatáčce  vedoucí  ke  skupině  bříz  —   —    Šla  k  Bertě  .  .  . 

Nevysvětlitelná  úzkost  mě  uchvátila.  Zazvonila  jsem  na  služku. 
Teprve  když  jsem  na  chodbě  zaslechla  její  kroky,  vzpomínala  jsem, 
co  bych  jí  řekla,  proč  ji  volám. 

Vešla  bledá  dívka  jako  pergamenová  s  klidnýma  smutnýma  očima. 

,Proč  se  díváte  tak  nešťastně?*    zeptala   jsem   se   jí   neobratně. 

,Vaše  milost  se  mýlí,'  řekla  služka  odměřeně. 

,Prosím  vás  o  trochu  čaje,'  řekla  jsem  chvatně. 

Děvče  za  chvíli  přineslo  čaj.  Poklonilo  se  a  odešlo.  Těkala 
jsem  po  komnatě  s  neklidem  a  úzkostí,  a  chvílemi  hleděla  jsem  z  okna. 

Konečně  jsem  zavřela  dvéře,  zhasla  a  ulehla  .  .  .  Usnula  jsem. 
Za  chvíli  jsem  se  probudila  jako  by  nějakým  zmateným  těžkým  snem 
nebo  nějakým  šramotem.  Za  dveřmi  jako  by  někdo  dýchal.  Poslouchala 
jsem.  Opravdu  někdo  těsně  za  dveřmi  dýchá.  V  tváři  cítila  jsem 
horko  a  ruce  měla  jsem  jako  led.  V  krbu  ještě  řeřavělo  uhlí.  Bílá 
noc  hleděla  tiše  nezastřenými  okny. 

,Marto,  Marto,'  zašeptal  náhle  tlumený  hlas  za  dveřmi. 

Zatajila  jsem  dech.  Srdce  mi  hlasitě  bilo.  Je  to  Tereza.  Co  chce 
ode  mne?  Proč  mě  teď  volá?  Nebo  je  to  bloudící  její  duše?  Nebo 
je  to  snad  duch  mrtvé  Berty? 

Strašná  úzkost  mě  sevřela.  Jaká  scéna  by  nastala,  kdybych  oto- 
čila klíčem? 

,Marto,  Marto,'  ozývalo  se  za  dveřmi  v  přestávkách  bolestně 
a  toužebně  a  stupříovalo  se  v  hrozné  úpění. 

Slyšela  jsem  tlukot  svého  srdce.  Bála  jsem  se  pohnout,  abych 
neprozradila,  že  bdím. 

,Marto,  Marto,'  chvělo  se  za  dveřmi  jako  zaklínání. 

Slyšela  jsem  tlukot  svého  srdce,  a  bylo  mi,  jako  bych  se  měla 
udusit.  Ne,  ne,  nepohnu  sebou,  neotevru,  řekla  jsem  si  s  celou  prud- 
kostí vůle  a  hrůzy. 

Nedovedla  jsem  si  srovnat  tento  prosící,  pokorný  hlas  s  tou 
skoro  velitelskou  postavou,  s  tou  tváří  pevných  rysů.  Konečně  za- 
klepala Tereza  na  dvéře  —  tiše,  ale  zřetelně. 

Připadal  mi  vstup  Terezin  v  té  chvíli  čímsi  strašlivým,  nevy- 
zpytatelným, jako  by  mělo  vniknout  cosi  příšerného  do  vzduchu 
prostoru,  kde  jsem  dýchala,  ulehnout  na  má  prsa  a  dusit  mě,  dusit 
k  smrti. 

Ležela  jsem  nepohnutě,  v  strašné  úzkosti  .  .  .  Každé  opětovné 
zavolání  mě  dusilo. 

Tereza  konečně  utichla.  Kroky  vzdalovaly  se  nerozhodně  pomalu 
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ode  dveří.  Vzdalovaly  se  přece,  pak  se  ozvaly  nahoře  a  zanikly  . . . 
Táhlé  stkáni  zachvělo  se  půlnočním  tichem. 

Vztyčila  jsem  se  opatrně  na  lůžku,  vstala  jsem  a  rozsvítila  svíčku. 

Náhle  uvědomila  jsem  si,  že  je  mi  nemožno  zde  žít,  prožít  zde 
ještě  jeden  den  a  snad  i  noc.  Nevyhnutelně  odejdu,  učiním  něco,  abych 
se  zbavila  této  hrůzy.  Odejdu,  odejdu,  opakovala  jsem  si  zimničně. 
Tam  za  těmi  nehybnými  stromy  s  filigranskými  větvičkami,  vleptanými 
do  velikého  jasu  azuru,  za  těmi  malými  smrkovými  vrátky  je  svět 
plný  bouří  a  zklamání  a  starostí,  ale  žíznivě  toužila  jsem  po  jeho 
vlnách,  po  jeho  rvavé  síle,  po  jeho  volnosti. 

Strach  z  otálení  mnou  zalomcoval. 

S  chvatem  a  tise  jsem  se  oblékla. 

Napsala  jsem  na  papír  tužkou:  „Odpusťte,  Terezo,  musím  odejít 
hned  s  prvním  svítáním,  nedočkat  již  vašeho  příchodu.  Odpusťte. 
Nemohu  zůstat  u  vás."  Papír  položila  jsem  pod  chrysolithový  a  per- 
lový šperk. 

Hleděla  jsem  z  okna,  jak  luna  blednouc  odchází  zvolna,  jak 
ztrácejí  se  hvězdy,  až  se  objevil  za  spletí  korun  zelenavý  vodorovný 
proužek  nového  světla.  Vzduch  stával  se  šedivým,  jakoby  proslzeným, 
zadýchaným,  ospalejším  nežli  v  noci. 

Tiše  otevřevši  dvéře  vyšla  jsem,  sešla  po  schodech,  ocitla  jsem 
se  v  parku.  Chvěla  jsem  se,  jako  bych  prchala  z  vězení  a  z  každého 
okna  číhalo  by  nebezpečí. 

Zrychlila  jsem  kroky,  zatřásla  jsem  se  zimou.  Ještě  chvíli,  a  byla 
jsem  za  křovinami  pamelníku  a  brslenu,  a  ještě  dále  v  bukových 
cestách  a  ještě  dále  ve  smrkovém  lesíku  —  a  ještě  dále  na  dlouhé 
cestě  u  plotu.  Dvířka  byla  však  zavřena.  Ohlédla  jsem  se.  Bylo  ticho. 
Soumrak  ležel  ještě  na  zemi.  Teďvšichni  spí.  I  Tereza  asi  spí.  S  namá- 
háním zlomila  jsem  smrkovou  větévku  plotu,  protáhla  jsem  se  mezerou. 

Obloha  klenula  se  nade  mnou  nevysoká,  zatažená  mlhou  rána. 
Nikde  nebylo  živé  duše. 

Cítila  jsem  volnost  mimo  sebe  i  v  sobě.  Mučilo  mě  jen  vědomí, 
že  Tereza  bude  žít  veliké  zklamání.  Ale  nikde  nebylo  viny,  každá 
příští  minuta  rného  pobytu  v  zámku  byla  by  jen  přitížením. 

Pole  daleko  široko  přijímala  nové  svítání.  Obzor  se  prosvětloval. 

Došla  jsem  včas  k  vlaku." 

Marta  umlkla. 

„A  nikdy  jste  se  již  nesešla  se  slečnou  Elinsonovou?"  zeptala 
jsem  se  iMarty,  „nevíte,  jak  se  jí  dotkl  váš  odchod?" 

„Nikdy  jsem  s  ní  od  té  doby  nemluvila,  poslala  do  Prahy  má 
zavazadla  beze  slova  vzkazu.  Po  několika  letech  jsem  ji  spatřila,  ale 
ona  mne  nezpozorovala.  Bylo  to  na  Rigi.  Seděla  v  trávě  vedle  hezké 
mladé  dívky,  držely  se  za  ruce  a  hleděly    dolů    na    zelená   jezera." 

Ještě  chvíli  mluvily  jsme  o  Tereze  Elinsonové  a  zapředly  jsme 
hovor  o  podivných  láskách,  které  uchvacují  srdce  lidská. 


Karel  Scheinpflug. 


Symbiosa. 

Román. 


(Pokračování.) 


za- 


QivorQons!" 
''       Jako  meteor    přeletěl  tento  výkřik  náhle  českým  obzorem, 
svítil  zlověstným  zeleným  ohněm  a  spadl  s  temným  zaduněním  mezi 
nudící  se  čtenáře,  podřimující  redakce  a  zívající   kavárenské    stolky. 

„Divorgons!  Toř  ono  osvobozující  slovo,  které  marně  hledáte, 
jediné,  jehož  můžete  nalézt ;  není  jiného.  Divorgons  !  Toť  jediné  roz- 
řešení tížícího  problému,  jediné  východiště  ze  tmy!" 

„Budu  raději  hospodařiti  sám  v  chalupě,  kde  mohu  vládnouti  dle 
své  vůle,  kde  mám  možnost  intensivní  práce,  klidného  spánku,  vol- 
ného rozvoje,  než  na  statku  společně  se  svým  nepřítelem,  jenž  při 
každém  setkání  ve  vratech  do  mne  rýpne  loktem,  bije  mé  děti,  pod- 
něcuje mou  čeleď,  otravuje  mé  psy,  vyhání  mne  s  pozemků,  které 
zoral,  a  roztahuje  se  na  těch,  které  jsem  osil  já,  schovává  klíče  od 
špýcharu,  chci-li  z  něho  nabrati  pro  sebe  potravin,  a  zatlouká  hře- 
bíky do  zdi  mé  ložnice  v  noci,  když  chci  spáti.  Je  možná  společná 
práce,  když  mým  úsilím  je  zbaviti  statek  všech  sekvestrů,  lichvářských 
věřitelů,  příživníků,  učinit  jej  neodvislým  na  všecky  strany,  kdežto 
jeho  snahou  je  přivtěliti  jej  k  sousednímu  velkostatku  a  nastoupit 
v  službu  šafáře?  Jsou  možný  společné  úspěchy,  když  jemu  je  mi- 
lejší má  škoda  než  společný  užitek?  Je  možno  soužití,  když  jeho 
nejsladším  požitkem  je  mé  bolestné  zakvílení,  když  nemáme  ani  spo- 
lečných snah,  ani  shodných  myšlenek,  ani  blízkých  citů,  když  nás 
nepojí  nic  než  čtyři  kamenné  zdi  a  vzájemná  nenávist  P  Není,  nejsou,, 
není!  A  proto:  Divorgons!" 

„Potřebujeme  druhé  university  a  druhé  techniky,  řady  obecných 
a  středních  škol,  nových  železnic,  splavnění  řek.  Nesmíme  si  však 
opatřiti    žádné   z  těchto   nutností;    náš    společník   stojí  tu   vztyčen 
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a  hřímá  své  veto!  Jemu  netřeba  nových  škol  ani  drah,  nastavěl  si 
jich  dostatek  v  době  naší  mdloby,  jeho  synům  jsou  otevřeny  vysoké 
školy  celého  Rakouska  i  sousední  říše,  a  řeka,  která  protéká  jeho 
územím,  unese  lodi.  Když  však  nelze  žíti  bez  těchto  nezbytností? 
a  když  nelze  zlomiti  společníkova  veta?  Nezbývá  než  „Divorgons" !" 

A  toto  „Divorgons !"  se  vracelo  znovu,  a  znovu,  výkřikem  i  ozvěnou, 
jako  poslední  důvod  a  první  podmínka,  jako  odpověď  na  steré  otázky 
a  obrana  proti  předvídaným  námitkám,  zaznívalo  celým  článkem  jako 
plamenná  výzva,  jako  poplašný  výstřel,  jako  velebný  zvuk  zvonů, 
vyrůstalo  z  poměrů  a  plodilo  nové,  zažehnávalo  nebezpečí  a  vábilo 
naděje,  manévrovalo  šiky  chladných  číslic  a  vzlétalo  v  extasi,  chvějíc 
se  vášnivou  touhou  po  osvobození, 

Článek  vyšel  v  sobotu  ráno,  a  týž  den  večer  byla  schůze  „Foe- 
nixe".  Reisinger  přišel  poslední  a  rozhlédl  se  s  prahu  po  přítomných. 
Němé  pozdravy,  vážné  tváře.  Zachmuřil  se.  Pochopil,  že  všichni 
stojí  proti  němu. 

„To  bude  boj !"  věstil  Bureš,  sotva  že  Reisinger  usedl  vedle  něho. 

„Bude,"  odvětil   tento    podrážděně.    „Vím  to,    a  nebojím    se!" 

A  již  se  šířily  vlny  diskusse  a  dmuly  se  výše  a  výše. 

„ Velmi  prostě  rozřešeno,"  namítal  Pavlík.    „Ale  rozejít 

se  —  to  znamená  rozdělit  půdu  rodného  statku?!  A  víš,  co  řekl 
Ihering  o  národu,  jenž  odstoupí  dobrovolně  jedinou  píď  své  půdy?" 

„Vím  a  souhlasím.  Ale  je  ta  půda,  o  niž  tu  běží,  vskutku  naší? 
Lány,  které  ji  pruhují,  osívají  a  sklízí  oni,  v  městech  a  vsích,  které 
z  ní  vyrostly,  vládnou  oni,  v  chrámech,  jejichž  věže  se  nad  ní  třpytí, 
zpívá  se  jejich  řečí,  továrny,  které  tam  dýmají,  patří  jim.  Je  ta  půda 
dosud  naší?  Pravda,  byla  jí  kdysi,  to  však  na  věci  nic  nemění. 
Dnes  ji  můžeme  zváti  svou  jen  právem  vzpomínky,  jako  děti  zchud- 
lého sedláka  statek,  který  byl  prodán  jejich  otci  v  exekuční  dražbě." 

„Není-li  naší  dnes,  může  jí  být  zítra.  Můžeme  jí  znovu  dobýt, 
právě  jako  jsme  ji  kdysi  ztratili,"  mínil  Diviš. 

„Věříte,  že  je  možno,  co  tu  pravíte?  Jich  je  deset  millionů, 
mají  v  moci  dvůr,  vládu,  armádu,  diplomacii,  apparát  byrokratický, 
mohutný  průmysl,  všecko,  co  znamená  moc,  a  opírají  se  o  spojence 
—  padesát  millionů  bratrských  duší,  o  nejsilnější  říši  Evropy;  nás  je 
šest  millionů,  máme  něco  zadlužených  rolí,  trochu  zkomírajících  živ- 
ností, několik  set  úředníků  desáté  a  jedenácté  dietní  třídy,  a  nemáme 
v  širém  světě  jediného  přítele.  Věříte  svým  slovům?" 

„A  čeho  chceš  získat  rozloučením?  Jsi  jist,  že  bude  Němec 
příjemnějším  sousedem,  než  byl  společníkem?" 

„Změnit  mapu  vlasti!  Lze   se    k   tomu   dobrovolně    odhodlat?" 

„To  se  děje  kdesi  na  zeměkouli  skoro  každý  den." 

„Ano,  aby  se  zvětšil  její  rozsah!  Ale  zm.enšit  jej  —  neznám 
příkladu  v  dějinách,  že  by  to  byl  učinil  který  národ  z  vlastní  vůle." 

„Morální  účinek  takového  couvnutí  na  lid!" 

„Jaký  účinek?  Nejde  přece  o  nic  více,  než  o  vyznačení  čarou 
na  mapě  něčeho,  co  ve  skutečnosti  již  dávno  trvá." 
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„O  nic  více?  Vyhladit  z  paměti  ten  známý  kosočtverec  s  cha- 
rakteristickými cípy,  který  vytesala  před  statisíci  let  ruka  Přírody, 
a  nahradit  jej  čímsi  rozplývavým  a  proměnlivým,  obrysem,  kam  do- 
splíchl  včerejší  výboj  německých  fabrik  a  škol!  Bude  možno  milo- 
vati takovouto  vlast?" 

„Myslíš,  že  si  dovedou  Norvéžané  představiti  svou  nepravidelnou 
a  rozervanou  zemi?  A  přes  to  ji  jistě  nemilují  méně  než  my." 

„Kdyby  ten  geometrický  obrazec  neměl  svou  aesthetickou  náplň  ! 
Ale  jeho  hranice  jsou  kresleny  bílými  temeny  Krkonoš,  černým 
pruhem  šumavských  hvozdů,  a  snivá  jezera  šumavská,  kus  českého 
Švýcarska,  naše  slavné  lázně  —  to  všecko,  nejkrásnější  kraje  Čech 
zůstaly  by  za  tvou  novou  hranicí!  Je  možno  ochudit  obraz  vlasti 
o  tyto  krásy?" 

„Tyto  krásy  nám  budou  pak  přístupnější,  než  jsou  dnes.  Kde 
jsme  dnes  nenáviděnými  vetřelci,  budeme  pak  vítanými  hosty." 

„Ó,  odstoupíte-li  českým  Němcům  kus  země,  přivtělí  své  území 
ihned  k  sousední  říši.  Jaké  posílení  nepřátelského  souseda!" 

„Neučiní  toho  dříve,  pokud  nebudou  mít  dostatečné  síly ;  a  bu- 
dou-li  ji  mít,  učiní  to  i  bez  předchozího  rozdělení." 

„A  nač  tedy  předbíhat  vývoji?  Můžeme  vyčkati  událostí,  aniž 
bychom  si  jednou  vyčítali,  že  jsme  je  sami  zavinili." 

„Protože  nutno  zabrániti,  aby  náš  společník  nestrhl  při  svém 
odpadu  také  nás  a  neučinil  nás  robotníky  v  sousedním  panském 
dvoře." 

„Ach,  a  myslíš,  že  by  tvá  nová  hranice  byla  dost  pevnou  hradbou 
proti  takové  snaze?" 

„Ta  hranice  ne,  ale  silný  národ,  který  by  zatím  vyrostl  v  jejím 
kruhu." 

„Ale  k  tomu  stačí  národnostní  samospráva,  a  netřeba  rozdělo- 
vati země." 

„Ne,  ani  nejslabší  pásky  společenství  s  nimij  Každá  bude  pro 
nás  poutem,  které  se  může  změniti  v  smyčku.  Červenobílé  šraňky 
mezi  nás  a  je,  a  před  šraňky  plot  bajonetů!" 

„A  co  s  těmi  tisíci  našich  lidí  v  německém  území?" 

„Je  naším  úkolem,  aby  jich  tam  nebylo.  Uživit  je  doma." 

„A  proto  je  tvůj  návrh  předčasný.  Nejprve  třeba  pozdvihnouti 
průmysl  ..." 

„Není  možno  jej  pozdvihnouti,  nebudeme-li  samostatní." 

„Eh,  smlouvá-li  se  slabší  se  silnějším,  pochodí  vždycky  špatně. 
Proto  vyčkat,  až  sesílíme." 

„Čím?" 

„Nu  —  předně  přirozeným  množením." 

„Nepřibývá  nás.  Naše  čerstvá  krev  utíká  jednou  otevřenou 
tepnou  do  žluté  vody  Dunaje,  druhou  do  zelené  vody  jezera  Michi- 
ganského. Toť  nejnaléhavější  nutnost,  zastavit  to  stálé  krvácení.  Ale 
i  to  je  možno  jen  tehdy,  budeme-li  samostatní." 

Jeho  rozčilení  z  tohoto  nerovného  boje  přecházelo  v  únavu. 
Zadíval  se  na  stůl,  usmál  se  trpce  a  pronesl  volně  v  nastalém  tichu : 

47* 


740  Karel  Scheinpflug: 


„Jste  obrazoborci,  rozbíjíte  ztrnulé  názory  a  chcete  stvořit  nový  svět ; 
a  sami  máte  pojmy  a  vzpomínky  nedotknutelné  jako  římská  dogmata. 
Také  já  jsem  je  míval  kdysi;  a  myslíte,  že  rozloučení  bylo  snadné? 
Nosím  to  v  hlavě  již  tři  roky  a  prožil  jsem  boje  .  .  .  Rozloučí  se 
člověk  rád  se  svou  rukou?  Vidím-li  však,  že  je  má  ruka  zachvácena 
snětí  a  můj  život  ohrožen  ..." 

„.  .  .  tedy  dám  bezpochyby  přednost  smrti  s  oběma  rukama, 
před  životem  o  jedné,"  dokončil  Lenský. 

„Povím  vám  něco,"  řekl  Materna.  „Reisinger  byl  v  cizině. 
Nahlédl  do  života  velkých  národů,  a  jala  ho  závrať.  To  je  přirozené. 
Zažil  jsem  to  také.  Později  to  přešlo  —  nevím  ani  jak." 

„Otupěl  jsi." 

„Možná." 

„Ne,  ne,  neshodneme  se,"  prohlásil  Pavlík,  „neboť  ty  přeceňuješ 
nebezpečí.  Šedesát  millionů  je  ovšem  více  nežli  šest,  ale  šest  mil- 
lionů  také  není  málo.  Šest  millionů  srdcí,  tlukoucích  toutéž  touhou, 
šest  millionů  mozků,  hořících  toutéž  myšlenkou,  dvanáct  millionů  paží, 
pracujících  k  témuž  cíli!  Náš  lid  je  pilný  a  nadaný,  uvidíš,  kam 
dospěje  kulturně  a  hospodářsky  za  dvacet  roků  i  bez  samostatnosti ; 
jen  posílit  výchovou  jeho  statečnost,  a  není  moci,  která  by  jej  mohla 
zahubit!" 

„Budou-li  chtít  události  vyčkat  tvých  vychovatelských  pokusů? 
Já  jsem  jist,  že  za  dvacet  roků  bude  můj  dnešní  náhled  všeobecným. 
Jenom  —  nebude-li  pak  pozdě  ..." 

Utichl  a  setrval  nepohnut,  dívaje  se  kamsi  k  oknu.  Ale  jeho- 
oči  se  nápadně  leskly,  a  svaly  jeho  obličeje  se  nervosně  chvěly. 

Odešel  záhy  domů,  ale  nespal  tu  noc  rozčilením.  Byl-li  jeho 
článek  takto  přijat  nejbližšími  přáteli,  co  řekne  veřejnost?  — 

Druhý  den  padly  první  rány.  Denní  listy  zaznamenaly  článek 
Reisingrův  stručnou  denní  zprávou  se  zdrželivým  úžasem  a  zřejmým 
zmatkem,  jako  by  pisatelé  dobře  nevěděli,   jak  se  k  němu  postaviti. 

Příští  lokálky  byly  již  delší,  pevnější,  nepřátelštější;  jejich  pisa- 
telé se  patrně  vzpamatovali  z  prvního  uleknutí  a  nabrali  odvahy 
k  útoku. 

Následovaly  řady  článků  prudkých,  vášnivých,  vražedných, 
diktovaných  opravdovým  přesvědčením  i  potměšilým  stran nict vím, 
psaných  ohněm  a  krví,  nenávistí  a  opovržením,  plných  těžkých  urážek 
i  žíravého  posměchu,  temných  podezření  a  zřejmých  obžalob,  obrazů 
nebezpečí  zahlédnutých  velikýma  očima  strachu,  líčení  zločinů  zje- 
vivších se  fantasii  záští.  Reisinger  prohlášen  zrádcem  vlasti,  Vintířem, 
jenž  odhalil  Němcům  slabiny  české  posice  a  ukázal  jim  cestu  hor- 
skými zásekami. 

Pak  se  hledali  spoluvinníci.  A  nalezli  se,  ovšem.  To  byla  vítaná 
příležitost  k  pomstě  na  nenáviděném  opposičním  lístku,  jenž  odha- 
loval tajné  plány  a  skryté  pohnutky,  přibíjel  chyby,  stíral  líčidlo, 
zhasínal  aureoly  a  posmíval  se  lidským  křehkostem.  „Nepoddajný'' 
i  jeho  redaktor  vyvlečeni  na  žurnalistickou  tribunu  a  tu  jim  před 
očima  čtenářů  zakroucen  krk. 
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Pak  přivlečeni  spolupracovníci  listu,  literáti  dobrých  jmen  i  pseu- 
donymové  se  strhanými  škraboškami,  lidé  různých  táborů  a  názorů, 
jež  skupila  kolem  listu  jenom  jeho  opposičaí  vlajka  a  volnost  slova, 
jež  jim  poskytována  v  jeho  sloupcích,  z  nichž  někteří  se  v  jiných 
časopisech  navzájem  potýkali,  a  z  nichž  většina  znala  Reisingra  sotva 
podle  jména.  Postaveni  v  řadu  a  odstřeleni   bez  dlouhých   výslechů. 

Pak  se  šlo  dále.  Článek  „Divorgons"  napsal  mladý  muž,  stou- 
penec tak  zvaných  moderních  názorů.  Ejhle  ji  tu  odhalenu,  tu  naši 
českou  (?)  modernistickou  mládež!  Ejhle  následky  kázání  falešných 
proroků,  účinky  četby  konfusních  knížek  a  časopisů !  Lahodnými 
barvami  vylíčena  dřívější  mládež,  jará,  ohnivá  a  idealistická  mládež 
starých  zlatých  časů,  aby  tím  více  vynikla  zchátralost  dnešní  vlažné, 
skeptické  a  beznárodní  mládeže.  Ztepána  všecka  mladá  literatura, 
ta  mladá  duchem  i  ona  mladá  vignetou,  práce  talentů  i  hračky  ama- 
teurů,  od  erotických  vzdechů  absolvovaných  gymnasistů  až  k  Macha- 
rovým  „Tristiím",  jejichž  „staré  pergameny"  znovu  přibity  na  pranýř, 
od  literárních  revuí,  popravujicích  nádherně  stylisovanými  kritikami 
knížky  bez  myšlenek  a  slohu,  až  k  časopisům,  zabývajícím  se  soci- 
álními reformami  a  úkoly  národohospodářskými.  Také  Baudelaire, 
Verlaine  a  jiní  zahraniční  svůdcové  dostali  svůj  díl.  „Našemu  mladí- 
kovi se  vychválí  jako  mistrovské  dílo  Baudelairův  chvast  o  jeho 
vlastním  ušlechtilém  kousku,  jak  shodil  zlomyslně  s  okna  květináč 
do  koše  sklenkáře,  obsahujícího  celé  jmění  chuďasovo.  Divte  se  pak, 
že  povzbuzen  takovým  zářícím  příkladem  náš  mladík  jde  a  shodí 
svůj  květináč  na  hlavu  matky  vlasti!" 

A  po  dennících  přispěchaly  na  bojiště  týdenníky  a  měsíčníky, 
přispěchal  krajinský  tisk,  jenž  znal  ve  své  většině  článek  Reisingrův 
jen  z  citátův  odpůrců,  bral  jejich  ironie  za  pravdy,  nařčení  za  do- 
kázaná fakta,   a   nahrazoval    nedostatek   informací   pádností    výrazů. 

Nade  všecky  však  vynikl  pražský  denník  „Čechoslovan"  formou 
svých  útoků  i  bezohledností  svých  ortelů.  Jeho  mluvčí  „Cato",  za 
kterýmž  podpisem  se  skrýval  mladý  aesthetik  a  novellista,  zpovědník 
něžných  dívčích  srdcí,  vytáhl  do  boje  nejtěžší  kusy.  V  jeho  řádcích 
jen  se  hemžily  hnisavé  vředy,  zapáchající  kloaky,  mravní  hnojiště 
a  podobné  líbeznosti.  On  vypátral  hlavní  spoluvinníky  Reisingrovy, 
společnůstku  „Foenixe,"  a  představil  veřejnosti  křiklavé  karrikatury 
jejích  členů.  On  objevil  pravé  intellektuální  původce  zla  v  českém 
učitelstvu,  které  kazí  mládež,  učiteli  obecných  škol  počínaje  a  uni- 
versitními učiteli  konče;  a  na  ně  svolával  hněv  národa,  prolévaje 
zároveň  hořké  slzy  nad  ubohými,  zklamanými  otci !  On  se  nelekl 
ani  nejkrajnějších  důsledků  svého  objevu.  „Než  universitu,  která  vy- 
chovává takovouto  mládež,  raději  žádnou  universitu!  Uřízněme  již 
jednou  tu  suchou  snět,  která  hyzdí  zdravý  strom  našeho  národa  ! 
Bude  nám  lépe  bez  intelligence,  než  s  takovouto  intelligencí,  která 
ohrožuje    nákazou  náš    poctivý,    bodrý  lid.  To  je  naše  Divorgons!" 

Reisinger  se  bránil.  S  počátku  věcně,  výklady,  důvody,  ciframi, 
citáty.  Potom,  zaslepen  množstvím  odpůrců,  ohlušen  vřavou  boje, 
rozechvěn  vědomím  své  osamocenosti,  dával  se  strhnouti  k  výrazům 
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jimž  se  jindy  vyhýbal,  vlákati  do  posic,  jichž  nebyl  s  to  uhájiti, 
zahnati  za  meze,  kam  se  nechtěl  nikdy  odvážiti.  Dopis  z  domova, 
jímž  se  ho  otec  zříkal,  poněvadž  zneuctil  rodové  jméno,  zbavil  ho 
posledních  zbytků  sebevlády.  Pronásledován  osobně,  vrhl  se  na  osoby, 
oplácel  urážku  urážkou  a  oháněl  se  zbraněmi  nepřátel,  které  jim 
vyrva[  z  rukou. 

Členové  „Foenixe"  uznali  potřebným  ohraditi  se  proti  obvi- 
něním „Čechoslovana",  nechtěli  však  ztížiti  ještě  více  postavení 
svého  soudruha.  Proto  vydáno  prohlášení  stručné  a  zdrželivé,  v  němž 
konstatováno,  že  kroužek  neměl  na  sepsání  Reisingrova  článku  žádné 
účasti  a  jeho  členové  (ostatně  lidé  různého  politického  vyznání)  s  jeho 
obsahem  nesouhlasí.  Ihned  však  také  podotčeno,  že  všichni  členové 
kroužku  jsou  přesvědčeni  o  nejpoctivějším  úmyslu  pisatelově  prospěti 
svému  národu,  a  vysloveno  politování,  že  místo  .diskusse,  již  chtěl 
patrně  autor  svým  článkem  vyvolati  o  otázce  tak  důležité,  rozpoutána 
tato  novinářská  řež,  která  nepřinese  národu  žádného   prospěchu. 

Prohlášení  přijato  s  posměchem.  Z  jeho  druhé  části  vyčten 
tajný  souhlas  s  potíraným  článkem,  a  z  první  zbabělý  strach  ze  spra- 
vedlivého hněvu  veřejnosti.  „Jakže,  oni  chtí  diskussi?"  ošklíbl  se 
redaktor  žlutolhotské  „Svobody",  revolverový  žurnalista,  který  vy- 
díral antisemitskými  výpady  pětky  a  desítky  od  ustrašených  židů. 
„Lavici  a  lískovku!  Tak  s  nimi  budeme  diskutovat!"  A  vydavatel 
modrokostelecké  „Poctivosti",  jenž  třímal  jednou  rukou  žezlo  hrůzo- 
vlády  nad  městem  svého  působení  a  druhou  rukou  vykrádal  svě- 
řenou sobě  záložnu,  navrhl  prostředek  ještě  radikálnější,  ač  ovšem  také 
nákladnější.  „Svázat  je  všecky  do  velikého  pytle,  celou  tu  bezná- 
rodní  sebranku,   a  zavézt  je  do  Černého  moře." 

Časopisy  „mladých"  arci  také  nemlčely  na  obvinění  odpůrců. 
Rána  dala  ránu,  staré  výčitky  se  obnovovaly,  staré  křivdy  vyhrabá- 
valy, staré  dluhy  splácely.  „Nepoddajný"  vyhazován  z  hostinců  a  ka- 
váren. Na  universitě  uspořádána  kočičina  dvěma  professorům.  Po  od- 
haleních „Čechoslovana"  vstoupil  hostinský  „U  bílé  kolčavy",  tlu- 
sfoučký  pan  Moudrý,  do  schůze  „Foenixe",  a  zajíkaje  se  rozpaky 
dával  společnůstce  výpověď.  „Já  vás  nerad  ztrácím,  pánové,  věřte 
mi  ...  .  nic  proti  vám  nemám  .  .  .  Ale  hosté  hlavní  místnosti  mně 
dali  na  vybranou:  Buďto  vy,  nebo  oni  ..."  vysvětloval  do- 
brácky .  .  . 

Tak  se  vybíjel  týdny  a  měsíce  na  celé  čáře  bratrovražedný,  di- 
voký boj,  zdánlivě  pro  časopisecký  článek  mladého  muže,  jehož  před 
tím  skoro  nikdo  neznal,  pro  článek,  s  nímž  snad  nikdo  zplna  ne- 
souhlasil ;  ve  skutečnosti  byla  to  jen  fáze  onoho  nesmiřitelného  sporu 
dvou  generací,  otců  a  dětí,  které  si  navzájem  naprosto  nerozu- 
měly. — 

Toníka  zalekly  hned  první  výstřely  boje.  Přestal  ihned  navště- 
vovati schůzky  „Foenixe".  „Je  mi  zase  nějak  nedobře,"  omlouval  se 
Pavlíkovi.  Jeho  vzezření  dodávalo  na  štěstí  jeho  slovům  věrohod- 
nosti. Choval  se  tak  zdrželivě  a  tiše,  jako  by  chtěl,  aby  se 
v  jeho  okolí  zapomnělo,   že  je  také   na   světě.     Rozevíral,   sám  ve 


Symbiosa.  743 


svém  pokoji,  chvějícíma  rukama  nové  číslo  „Čecíioslo vana"  a  hledal, 
duši  maje  schoulenu  v  koutku,  nevyskytne-li  se  v  polemikách  také 
jeho  jméno.  Nevyskytlo  se,  bohudík!  Byl  v  kroužku  ještě  příliš  no- 
váčkem, nevědělo  se  o  něm. 

Vlny  boje  došplíchly  později  až  do  kanceláře  úřadu.  A  Pavlík, 
ten  jemný,  snivý  člověk,  odrazil  narážky  kollegů  takovými  břitkými 
odvetami,  že  jejich  původcům  zašla  chuť  je  opakovati.  I  pan  rada 
Velebil  zasáhl  poněkud  v  affairu.  Vytknul  důvěrně  Pavlíkovi  jeho 
neopatrný  výběr  společenských  styků ;  působí  zajisté  trapně  na  praž- 
skou veřejnost,  čte-li  v  novinách  jméno  magistrátního  úředníka  ve 
spojení  se  jmény  a  kroužky  nějakých  beznárodních  anarchistů. 
A  Pavlík,  místo  aby  svému  chefovi  vysvětlil  povahu  společnůstky 
„Foenix"  a  její  vztah  k  inkriminovanému  článku,  odpověděl  zdvořile, 
ale  pevně,  že  koná  jistě  vždycky  horlivě  své  povinnosti  a  projevuje 
svým  představeným  náležitou  úctu;  navzájem  však  také  prosí,  aby 
nebylo  obmezováno  jeho  právo  spolčovací  a  volnost  jeho  smýšlení. 

Toníka  rozčilovaly  tyto  episody.  A  tísnila  ho  obava,  že  by 
mohl  potkati  Reisingra  na  ulici.  Co  by  si  počal?  Minouti  jej,  jako 
by  ho  neviděl?  Aby  měl  tak  ten  člověk  nešťastný  nápad,  že  by  ho 
zastavil  a  dal  se  s  ním  do  řeči !  Bylo  mu  nevolno  při  představě 
této  situace. 

Jeho  nové  plány  k  veřejné  činnosti  ležely  jako  hromádka  po- 
pela pod  plameny  boje.  Spatřil  z  blízka  jednu  srážku  onoho  zápasu, 
ve  který  se  chtěl  pustit,  zápasu  podvratných  nespokojenců  s  obhájci 
starého  pořádku,  zápasu  menšiny  s  většinou,  jednotlivce  s  davem, 
a  zhrozil  se  jeho  nebezpečí,  která  dříve  podceňoval,  kochaje  se  sny 
o  svých  příštích  duchaplných  polemikách,  které  porážejí  vtipem  a  do- 
nucují ku  vzdání  se  nezvratným  důkazem,  vyneseným  na  konci  boje 
jako  trumf  v  kartách,  jako  pointa  v  epigramu.  „K  boji  je  třeba  síly, 
tedy  především  zdraví  a  domácí  spokojenosti;  a  já?  Zlomený 
člověk!" 

Oslněn  vzplanutím  svého  duševního  života,  vnímal  v  poslední 
době  své  nejbližší  okolí  a  jeho  doteky  roztržitě  a  lhostejně,  jako  bez- 
významné kulisy,  které  tu  zbyly  náhodou  od  předešlého  večera  a  jež 
možno  otočiti  kdykoli  na  druhou  stranu  nebo  vystřídati  jinými.  Nyní, 
když  závanem  uleknutí  plameny  opadly  a  jeho  pohled  nabyl  zase 
střízlivé  jistoty,  vystoupily  hned  pevně  a  tvrdě  všecky  ty  černé  stíny 
a  hrozebně  visící  balvany,  zaleskly  se  řetězy,  jimiž  byl  připoután 
k  tomuto  okolí,  a  všecka  bezútěšná  bída  jeho  situace  se  mu  zase 
objevila. 

Zachtělo  se  mu  vysmáti  se  svým  nedávným  úmyslům.  „Pou- 
štěti se  do  boje  s  názorem  davů  —  já,  člověk,  jehož  zničila  je- 
diná žena!" 

Slova  „zlomený",  „zničila"  vyslovoval  s  takovou  rozhodností^ 
jako  by  se  byl  již  dávno  dopracoval  jejich  pravdy,  a  jako  by  se  byly 
jejich  ostré  hroty  častým  užíváním  již  otupily. 

Jeho  choroba  se  ostatně  průběhem  posledních  měsíců  opravdu 
zhoršila.     Vystupování    po    schodišti    k    bytu    ho    někdy    tak    zna- 
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vilo,  že  vstoupiv  do  pokoje  sklesl  bez  dechu  na  nejbližší  židli. 
V  noci  se  někdy  potíval  tak  silně,  že  ráno  vstával  vysílen  a  jako 
s  přeraženými  údy.  A  jindy  probděl  značnou  část  noci  týrán  jsa 
hrozným  kašlem. 

To  byly  nejtrapnější  hodiny  jeho  neveselého  života.  Seděl  na 
lůžku  tiskna  si  šátek  k  ústům  a  rozhlížel  se  truchlivě  kolem.  Noční 
lampa  vyzařovala  své  skrovné  světlo;  zvětšovalo  se  a  zase  sláblo, 
a  široký  stín  vystupoval  a  klesal  po  stěnách  jako  okraj  zakotveného 
člunu.  Okno  se  spuštěnou  roletou  se  dívalo  ztrnule  a  bezvýrazně 
jako  zavřené  oko.  Skleněný  džbán  na  umyvadle,  jenž  stál  vždycky 
na  tomtéž  místě,  vrhal  na  strop  stín  bizarního  netvora,  ještěra  s  nad- 
mutým  břichem.  A  Toník  seděl  na  loži  a  rozhlížel  se  truchlivě 
kolem.  Jeho  suchý,  ostrý  kašel,  ztlumený  poněkud  šátkem,  poletoval 
pokojem  a  bil  trhavě  o  jeho  stěny.  Jeho  levice  se  vznesla  k  hrudi 
a  hledala  místo,  kde  to  pobolívalo  tak  palčivě.  Jeho  mozek  pra- 
coval velmi  čile,  ale  podrážděně.  Temná  předtucha  blízkého  hroz- 
ného nebezpečí  přistupovala  k  němu. 

Díval  se  na  toho  černého  ještěra  a  čekal,  kdy  se  pohne  a  vrhne 
se  na  jeho  lože.  A  stíral  hřbetem  ruky  s  čela  krůpěje  stude- 
ného potu. 

Ach,  kdyby  tak  ještě  někdo  s  ním  bděl!  Alespoň  minutku,  jen 
co  by  mu  stisknul  ruku,  urovnal  podušku,  promluvil  naň  několik 
slov!  Ale  Magda  spí  tvrdě  po  jeho  boku,  ohromná,  kypící  a  supící 
horkým  oddechem.  Ve  vedlejším  pokoji  spí  Madička  a  teta;  celý 
dům  spí  pokojně  a  sílivě,  jen  on  jest  odsouzen  k  tomuto  strastipl- 
nému bdění  

Mýlil  se.  Ještě  někdo  v  tomto  domě  bděl  s  ním :  teta  Anna. 
Také  ona  seděla  na  posteli  a  naslouchala  jeho  kašli.  Také  ona  tiskla 
ruce  k  prsům,  jako  by  z  její  hrudi  vycházel  ten  nelítostný  kašel 
a  jí  způsoboval  bolesti.  Jak  ráda  by  byla  seskočila  s  lože  a  zašla 
k  němu,  aby  mu  podala  vody,  zeptala  se,  nežádá-li  něčeho,  a  hlavně 
zahnala  od  něho  pocit  osamocenosti,  hrozný  pro  trpící.  Nesměla 
však  vstoupiti  do  manželské  ložnice.  Co  by  řekla  Magda,  kdyby  se 
probudila?  I  seděla  tedy  nehybně  na  svém  loži,  pozorovala  zádum- 
čivě  pohyb  stínů  v  plápolu  noční  lampičky  a  naslouchala  tomu 
krátkému  kašli,  jenž  vylétal  trhavě  z  vedlejší  ložnice  a  bil  o  stěny 
pokoje.  Předtucha  blízkého  nebezpečí  přistupovala  k  ní.  A  ruce  majíc 
přitisknuty  k  hrudi,  prosila  boha,  aby  ještě  tentokrát  zachránil  jejího 
hocha,  ach,  alespoň  ještě  jednou! 


Ještě  jiná  těžká  starost  dolehla  v  těchto  dnech  na  Toníkovy 
ochablé  svaly. 

Asi  před  rokem  dal  se  svésti  v  peněžní  tísni  insertem  zprostřed- 
kovacího ústavu  Ondřeje  Wolfa,  jenž  nabízel  osobám  se  zajištěným 
důchodem,  zvláště  úředníkům  a  učitelům,  půjčky  za  výhodných 
podmínek. 
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„Ústav"  sestával  ze  dvou  pokojů,  kuchyně  a  předsíňky,  uzavřené 
dveřmi  ke  schodišti.  V  předsíni  stálo  u  stěny  v  řadě  několik  židlí 
a  u  protější  stěny  malé  akvárium  se  zlatými  rybkami.  Pokoj  byl 
opatřen  nábytkem  zachovalým,  ale  různého  slohu  a  stáří,  jenž  byl 
asi  skoupen  v  několika  dražbách.  Tři  nízké  rokokové  fauteuily  budily 
svým  čerstvým  lakovým  nátěrem  a  novým  povlakem  dojem  starých 
nalíčených  koket  s  falešnými  vlasy.  Druhý  pokoj,  kam  Toník  ne- 
vkročil, byl  patrně  svatyní  svatých  tohoto  ústavu;  tam  stála  jistě 
pokladna. 

Majitel  ústavu  byl  člověk  prostřední  postavy,  hranaté  hlavy 
s  knírem  starého  šikovatele  a  lesklou  pleší  na  temeni,  která  byla  na- 
linkována v  pravidelných  mezerách  tenkými  praménky  černých  vlasů, 
jež  k  ní  lnuly  tak,  jako  by  byl  každý  zvlášť  přiklížen  a  ještě  na 
konci  přibit  hřebíčkem.  Jeho  žluté,  vypouklé,  pichlavé  oči  připomí- 
naly oči  ještěrů ;  pohled  jejich  vyvolával  v  člověku  mrazivý  záchvěv, 
který  byl  směsí  strachu  a  ošklivosti.  Pan  Wolf  znal  patrně  dobře 
tento  účinek  svého  pohledu.  Díval  se  proto  za  řeči  na  psací  stůl, 
na  své  prsteny  nebo  i  oknem  ven,  a  přímo  do  tváře  jen  tehdy, 
když  vyvolání  onoho  mrazivého  záchvěvu  mohlo  podporovati  jeho 
úmysly. 

Toník  ho  požádal  o  půjčku  tří  set  zlatých.  Pan  Wolf  se  vyptal 
na  jeho  jméno,  stav  a  byt,  zapsal  si  něco  do  ošumělé  černé  knihy 
a  pozval  ho,  aby  přišel  za  tři  dny.  „Nemám  právě,  ale  opatřím. 
Račte  mne  poctíti  svou  návštěvou  ve  čtvrtek,' budou  jistě  připraveny." 

Ve  čtvrtek  přijal  Toník  peníze  a  podepsal  směnku,  splatnou  za 
půl  roku.  Šestiprocentní  úrok  si  pan  Wolf  srazil  při  výplatě.  Toník 
odcházel  spokojen.  „Šest  procent?  Zdá  se,  že  je  ten  člověk  lepší 
než  jeho  obličej." 

Ale  během  půlletí  neudal  se  žádný  zázrak,  a  v  den  splatnosti 
směnky  nebyl  Toníkův  nedostatek  o  nic  menší  než  v  den  jejího  po- 
depsání. Šlapal  znovu  nepříjemnou  cestu  zapadlou  malostranskou 
uličkou  a  po  točitých  schodech  starého  hnědého  domu,  posypaných 
denně  čerstvým  pískem. 

„A,  pan  koncipista  mi  nese  peníze!"  uvítal  ho  pan  Wolf  ra- 
dostně hned,  jakmile  vstoupil. 

Toník  se  zarděl  a  vyložil  mu  ostýchavě,  že  peněz  nemá,  a  že 
ho  přišel  požádat  o  prodloužení  půjčky. 

Pan  Wolf  se  zamračil.  „Hm,  to  je  mrzuté,"  pravil.  „Počítal 
jsem  na  ně  s  takovou  určitostí!  Byl  tu  včera  jistý  pán,  a  slíbil  jsem 
mu  na  dnešek.  Kdybyste  mne  byl  alespoň  před  třemi  dny  zpravil, 
a  kdyby  včera Hm,  jak  to  teď  provést?" 

Zastavil  se  a  upřel  na  Toníka  oči  tak  pevně,  že  mu  ztuhla 
v  žilách  krev. 

Přešel  znovu  pokojem  a  opět  se  zastavil.  A  pohlížeje  na  svůj 
ulízaně  spořádaný  psací  stůl,  řekl  již  vlídnějším  tónem:  „Nu,  jakáž 
pomoc !  Musím  to  již  nějak  opatřit  ....  musím  si  vydlužit.  Ale  za 
šest  procent  to  již  nepůjde,  pane  koncipisto;  tolik  dám  sám." 

Toník  zaplatil  žádaných  osm  procent,  podepsal  prolongaci  a  šel. 
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A  cestou  si  umiňoval  svatosvatě,  že  za  šest  měsíců  směnku  jistě  za- 
platí, a  kdyby  neměl  jíst. 

Ale  den  splatnosti  směnky  se  právě  zase  přiblížil,  a  on  tu  stál 
bez  peněz  a  bez  rady.  Vypůjčit  si  z  některé  záložny  ?  Ano,  proč 
nešel  hned  do  nějakého  peněžního  ústavu?  Ale  v  záložnách  poža- 
dovali rukojmě,  a  kde  ho  vzíti?  Neměl  důvěrnějších  přátel  kromě 
Pavlíka  a  ostýchal  se  prozraditi  komukoli  své  finanční  nesnáze.  A  po- 
žádati Wolfa  o  novou  lhůtu?  Kolik  by  žádal  nyní  —  deset,  dvanáct, 
patnáct  procent?  Ostatně  se  ani  těch  vysokých  úroků  tak  nebál, 
jako  těch  hnusných  praktik  lichváře  ze  řemesla,  připomínajících  krve- 
lačnou  hru  kočky  s  chycenou  myší. 

Vzpomínka  na  poslední  návštěvu  u  Wolfa  působila  mu  nevolnost. 
Všecko  v  tom  domě  budilo  dojem  urážlivé  slídivosti,  od  toho  oka, 
které  se  po  zazvonění  upíralo  tak  dlouho  hledítkem  ve  dveřích  na 
schodiště,  až  k  pohledům,  jimiž  měřila  odcházejícího  ta  veliká  hra- 
natá ženská,  která  se  tolik  podobala  přestrojenému  chlapovi.  Předsíň 
s  akváriem  skličovala  trapným  tichem  lékařských  čekáren.  Když  vstoupil 
po  prvé  do  pokoje,  zaslechl,  že  se  otevřely  tiše  dvéře  vedlejšího  po- 
koje, a  kdosi  vyšel  na  chodbu.  Tehdy  se  mu  zalíbila  tato  opatrnost, 
již  považoval  za  diskrétnost  obchodníkovu  vůči  klientům ;  dnes  v  ní 
viděl  pouhou  sebeochranu  ničemy,  kterému  záleželo  na  tom,  aby  se 
oběti  jeho  zločinů  navzájem  neseznaly.  A  hrozný  baziliščí  pohled 
toho  člověka,  jenž  stavěl  .tlukot  srdce,  svíral  hrdlo,  ochromoval  soudnost 
i  vůli  a  přivolával  vidiny  exekuční  dražby,  žebrácké  mošny,  noclehu 
na  slámě!  Ještě  dnes,   při  pouhé  vzpomínce  naň,  se  zimničně  otřásl. 

Tu  ho  napadla  spasná  myšlenka:  požádá  o  půjčku  tetu  Annu, 
ta  mu  jistě  své  pomoci  neodepře!  A  proč  by  také  odepřela?  Vždyť 
tím  neutrpí  žádné  škody;  má-li  peníze  na  úrok  v  záložně,  nebo 
u  něho.  Odkládal  to  však  ze  dne  na  den,  nejsa  s  to  se  odhodlati. 
Vzpomněl  pojednou  dlouhé  řady  dobrodiní,  která  mu  prokázala  a  stále 
ještě  prokazovala,  lopotíc  se  u  něho  jako  služka ;  a  ostýchal  se  jaksi 
požádati  ji  o  novou  službu. 

Konečně,  nenalézaje  jiného  východiště,  několik  dní  před  platebním 
termínem  svěřil  se  jí  přece  se  svou  starostí. 

„Hochu,  kde  bych  já  nabrala  tolik  peněz!"  povzdychla.  Byla 
tolik  překvapena.  Jeho  žena  dostala  přece  nějaké  věno  ?  Či  by  se  ho 
z  hrdosti  nechtěl  dotknouti?  Ale  vždyť  ona  je  jistě  hlavní  původkyní 
jeho  dluhu! 

„Což  tvůj  tchán?"  zeptala  se. 

Řekl  trpce,  že  by  se  radši  zastřelil,  než  by  se  pokořoval. 

Sklonila  hlavu.  Předtucha  nového  zla  ji  zastínila,  a  příboj  ne- 
štěstí, ohlodávající  život  jejího  synovce,  jí  vzrostl  před  očima.  Pře- 
mýšlela. 

„Mám  to!"  setřásla  radostně  břímě  tíživého  mlčení.  „Můj  slánský 
domácí  pán  mi  nabídl  před  odchodem  do  Prahy  odstupné  tří  set 
zlatých,  vzdám-li  se  všech  nároků  na  svůj  byt.  Tehdy  jsem  od- 
mítla na  radu  páně  Havránkovu ;  ale  což,  abychom  teď  jeho  nabídky 
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přijali?  Sepiš  smlouvu,  já  ji   podepíšu,   a  pak   bude   nejkratší,   když 
k  němu  zajedeš." 

Souhlasil.  Tetina  pomoc  byla  sice  poněkud  nejistá,  jako  večeře 
indiánského  chlapce,  již  si  musí  dříve  sestřeliti,  než  ji  může  snísti; 
než  co  naplat?  Zamrzelo  ho  poněkud,  že  teta  před  ním  uzavřela 
tak  nedotknutelně  svou  spořitelní  knížku.  Uznával  sice  zcela  rozumným, 
hledí-li  si  teta  zabezpečiti  klidné  stáří,  i  to  připouštěl,  že  jest  její 
jmění  ve  spořitelně  bezpečnější  než  v  jeho  znavených  rukou.  A  přece 
ho  to  zamrzelo.  Byl  příliš  uvyklý  její  bezpodmínečné  ochotě  a  obě- 
tavosti. 

Dva  dny  na  to  odjel  do  Slaného  k  panu  Velichovi,  majiteli 
domu,  v  němž  teta  Anna  bydlívala.  Nezastihl  ho  však  doma,  i  bylo 
mu  čekati  naň  do  večera.  Obchodník  vycítil  příznivý  okamžik  a  na- 
bídl mu  stovku.  „Tak  málo?  To  by  vám  nahradilo  roční  nájemné. 
A  má  teta  tu  může  býti  ještě  dvacet  let.  —  Ano,  ale  může  umřít 
také  za  týden,  a  pak  by  byly  ty  peníze  vyhozeny.  —  Ale  vždyť  jste 
jí  před  jejím  odjezdem  J3odával  sám  tři  sta  zlatých !  —  Měla  bráti, 
když  jsem  dával.  Zatím  jsem  se  rozmyslil  a  nedám  více  než  stovku." 
Konečně  se  shodli  na  stopadesáti  zlatých,  a  obchod  byl  uzavřen. 

Zatím  tu  byl  však  večer,  a  Toníkovi  nezbylo  než  přenocovati 
v  Slaném  v  hostinci. 

Když  přišel  ráno  na  nádraží,  vlak  stál  již  připraven,  ač  scházelo 
ještě  hodně  času  do  odjezdu.  Mladý  muž  s  červenobílou  páskou 
kolem  paže,  známý  slánský  učitel,  přiběhl  k  Toníkovi  a  vedl  ho 
ochotně  k  vozu.  „Račte  tady,  pane  koncipislo,  tam  je  ještě  místo !  — 
To  je  zvláštní  vlak,  výstavní,"  vysvětloval  Toníkovi  na  jeho  dotaz. 
„Ale  to  nevadí,  můžete  jeti  s  námi.  Já  to  už  obstarám.  Proč  byste 
čekal  ještě  půl  hodiny  na  druhý  vlak?" 

Lidi,  kteří  seděli  v  kupé,  znal  Toník  většinou  jen  od  vidění  a  sotva 
dle  jména.  Byli  to  vesměs  slánští  živnostníci  se  svými  ženami,  a  také 
dvě  mladé  dcerky  měli  s  sebou  a  většího  hocha,  který  žvýkal  celou 
cestu  preclíky.  Všichni  byli  svátečně  oděni  a  v  jasné,  slavnostní 
náladě  lidí,  kteří  svrhli  na  den  se  svých  beder  břímě  všedních  sta- 
rostí a  jedou  za  svou  zábavou.  Vyhlíželi  oknem  a  všeho  si  všímali, 
úrody  na  polích,  květin  v  zahrádkách,  výmolů  v  březích,  popra- 
skaných střech  domků  i  lidí  jdoucích  cestami,  a  o  všem  pronášeli 
své  poznámky,  které  se  snažily  býti  veselými  a  vtipnými,  unášeni 
pocitem  své  bezstarostnosti. 

Za  Kováry  jali  se  již  vybalovati  své  zásoby  potravin.  Papíry 
šustěly,  ve  vzduchu  se  zhušťovala  vůně  uzenin,  a  placatá  láhev  vína 
putovala  od  úst  k  ústům. 

Toník  rozmlouval  s  učitelem.  Učitel,  nadšený  sportsman,  líčil 
svému  posluchači  vyhlídky  letošních  českých  závodů  cyklistských, 
sypaje  jména  závodníků  domácích  -i  cizích,  cifry  reccordů  a  odborné 
výrazy  jako  z  rukávu. 

Delší  zastávka  v  Noutonicích  přerušila  plynoucí  rozhovory.  Nastalo 
mlčení,  protahovaly  se  údy,  i  několik  zívnutí  přeletělo. 
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„Vidíte,  vidíte?  Poznáváte  ji?"  zvolal  muž  sedící  u  okna  k  svému 
sousedovi  ukazuje  na  perron.  Shrnuli  se  k  oknům.  I  Toník  vstal 
a  vyhlédl  ven. 

Směrem  od  staničního  domku  přicházela  k  vlaku  žena.,  V  levé 
ruce  nesla  brašnu,  pravou  držela  hůl.  Byla  patrně  mladá,  soudě  dle 
postavy  i  dle  obrysu  její  rusovlasé  hlavy.  Ale  její  chůze  byla  ubohá 
a  svědčila  o  těžké  chorobě.  Nachýlena  jako  stařena,  opírajíc  se  těžce 
o  hůl,  vlékla  se  krátkými  belhavými  kroky,  jako  by  byla  její  pravá 
noha  bez  vlády. 

Vysoký,  stihlý  muž  v  uniformě  železničního  zřízence  jí  vysel 
od  vlaku  vstříc  a  vzal  jí  brašnu  z  ruky.  Ona  se  naň  usmála,  zavě- 
sila se  v  jeho  rámě,  které  jí  podával,  a  dívala  se  na  vlak,  jenž  se 
právě  rozjížděl.  V  tom  okamžiku  ji  zahlédl  Toník  z  plné  tváře.  A  její 
nepokryté  vlasy  zasvítily  načervenalým  zlatem.  Pro  boha!  byla  by 
to  ona? 

„Ano,  Havlová,  je  to  ona,"  ujišťoval  tlustý  pekař  svého  souseda. 
„Já  ji  přece  znám,  žehlila  nám  tolik  let.  A  jejího  muže  také.  Je  to 
u  nich  v  rodě,  její  matka  tím  dlouho  trpěla,  a  ku  konci  ji  musili 
nosit  jako  malé  dítě." 

Toník  se  za  ní  díval,  pokud  ji  mohl  zahlédnouti,  jak  se  vlékla 
po  boku  toho  přímého  muže,  opírajíc  se  jednou  rukou  o  jeho  rámě 
a  druhou  o  svou  hůl.  Pak  klesl  na  sedadlo  jako  podťat. 

„Škoda,  že  už  Pochman  nezávodí!"  navazoval  učitel  svou  přeru- 
šenou řeč,  jako  by  byl  znovu  otevřel  knihu  u  vloženého  znaménka. 
„To  bývaly  časy!  Vy  neznáte  Pochmana?  Ale  vždyť  jste  skorém 
rodáci,  on  je  z  Plchova." 

Toník  však  neposlouchal  ani  jeho,  ani  nikoho  z  ostatních.  Díval 
se  vzhůru,  na  síť  pro  zavazadla,  a  viděl  ten  bledý,  povadlý  obličej 
v  rámci  svítících  žlutých  vlasů.  Divil  se,  že  učitel  s  ním  mluví  a  že 
se  z  ostatních  nikdo  naň  nedívá  nepřátelsky.  Obklopil  ho  sen.  Zdálo 
se  mu,  že  byl  naň  právě  vyzrazen  těžký  zločin,  a  že  ho  tento  vlak 
unáší  k  trestnímu  soudu. 

Následující  slova  ho  probudila:    „Její  bratr  je  přece   knězem?" 

„I  co  vás  napadá!  Vystoupil  ze  semináře." 

„Mladý  Havel  je  v  Americe  inženýrem,"  prohlásil  pan  Dvořák, 
obchodník  uhlím,  s  naprostou  určitostí. 

Jeho  žena  ho  opravila.  „Muži,  nemyl  se,  v  Africe  je.  Tam,  co 
jsou  černoši  a  co  se  staví  ta  dlouhá  dráha." 

„I  aby  tys  to  zase  nevěděla  lépe!  V  Americe  jsou  také  černoši, 
a  železnice  jsou  tam  delší,  než  kde  jinde." 

„I  jděte.  A  jak  se  tam  dostal?" 

„Poslala  ho  tam  Rustonka  ..." 

„Muži,  Českomoravská  ..."  vpadla  paní  Dvořáková. 

„E,  Rustonka  nebo  Českomoravská,  to  je  jedno!  Co  tě  pořád 
čert  bere?!  Poslali  ho  tam  tedy  na  nějakou  velkou  stavbu  inženýrovi 
k  ruce,  a  on  už  tam  zůstal.  Nejdřív  pracoval  jako  dělník  v  továrně 
na  lampy,  pak  v  nějaké  mydlárně  ..." 

„Zrovna  obráceně!"  vyhrkla  paní. 
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Vrhl  na  ni  opovržlivý  pohled  a  pokračoval  .  .  .  „pak  se  stal 
úředníkem,  a  při  tom  pořád  studoval  strojnictví.  A  teď  je  inženýrem 
a  má  moc  krásné  postavení  ..." 

„.  .  .  a  vzal  si  tu  Mrázovou,  tu  učitelku  —  taková  vysoká, 
hrdá,  vykračovala  si  jako  kněžna  —  pamatujete  se  ještě  na  ni? 
Jela  tam  za  ním,"  pospíšila  si  dodati  paní  Dvořáková. 

„Dejte  pokoj!  A  odkud  vy  to  všecko  víte?" 

„Dostal  jsem  od  něho  psaní,  loni,  tuhle  dobu  .  .  ." 

„Kdež,  to  bylo  dřív,  už  někde  v  březnu!"  namítla  paní  Dvořá- 
ková, „.  .  .  a  jaké  psaní!  Dva  archy  toho  bylo.  Psal  tam,  jak  tady 
provdal  sestru,  jak  odejel,  co  tam  zažil    —  všecko  možné." 

„Což  vy  jste  spolu  spřáteleni?"  ptal  se  pekař. 

„I  kdež,  ani  jsem  s  ním  nikdy  nemluvil.  Byl  to  patrně  omyl. 
To  psaní  patřilo  nějakému  jinému  Dvořákovi,  a  pošta  je  doručila  mně." 

„To  psaní  patřilo  mně!"  ozval  se  Toník.   Všichni  se  naň  ohlédli. 

„Dovolte,  pane,  jak  jste  mohl  přijmouti  ten  dopis?  Přece  jste 
poznal  na  první  pohled,  že  nepatří  vám?!" 

„Po  čem  bych  to  poznal?  Adressa  byla  docela  správná:  pan 
Antonín  Dvořák,  právník  v  Slaném.  Náš  Tóna  byl  tehdáž  v  Praze 
na  studiích,  tak  to  nechal  listonoš  u  mne,  abych  mu  to  poslal. 
Vidím  psaní  z  ciziny  a  napadne  mne:  Aby  tak  nějaká  ženská,  nebo 
nějaký   agent   lákali   toho  hocha   za   moře!  Proto  jsem  to  otevřel." 

„A  co  jste  potom  s  listem  dělal,  když  jste  poznal,  že  nepatří 
vám?" 

„Co  bych  s  ním  dělal?  Nechal  jsem  to  tak.  Není  přece  mou 
povinností,  abych  hledal  po  světě  pravého  adressáta!  To  byla  věc 
pošty." 

„Nuže,  pane,  ten  dopis  patří  mně.  Já  jsem  Antonín  Dvořák, 
koncipista  pražského  magistrátu,  a  mladý  Havel  jest  mým  nejlepším 
přítelem.  Zde  je  má  adressa  —  a  prosím  vás,  pošlete  mi  hned  zítra 
ten   list   poštou!     Budu   vám  vděčen,   záleží  mi  na  něm  nesmírně." 

„Jo,  to  bude  těžko,"  řekl  uhlíř  vážně,  kroutě  si  knír.  „Kdo  ví, 
kam  se  poděl.  Kdo  pak  by  takové  věci  schovával!" 

Toníkem  otřásl  vztek.  Ale  mlčel,  neboť  chápal,  že  by  jemnější 
výtka  neprorazila  hroší  kůže  na  svědomí  toho  hrozného  člověka, 
a  na  ostřejší  projev  nelibosti  si  netroufal  z  obavy,  že  by  sklidil 
hrubství. 

Neukojená  zvědavost  a  vzbuzená  touha  rozechvěly  jeho  mozek 
ruchem  vzpomínek  a  snů,  obrazy  zvadlých  nadějí  a  nerozkvetších 
možností.  A  obraz  Marie  Havlové,  vlekoucí  se  o  berli  liduprázdným 
nádražíčkem,  přerýval  tento  ruch  svým  příšerným  tichem.  Upadal 
z  nejprudšího  rozechvění  v  pokleslost  mdloby,  a  tělem  mu  probíhaly 
v  náhlých  přechodech  horko  a  mráz. 

A  když  vystoupil  z  vlaku  a  kráčel  p'-ažskými  ulicemi  k  domovu, 
bylo  mu  jako  vystěhovale],  jenž  tam  kdesi  v  dáli  pozbyl  rodiny, 
jmění,  štěstí  i  klidu  a  přichází  umřít  do  nevlídné  otčiny. 
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Poslední  obraz  Marie  Havlové  pronásledoval  ho  všude :  její 
bledý,  chřadly  obličej,  její  zkřivené  tělo,  vlekoucí  se  o  holi,  její  bo- 
lestně vděčný  úsměv,  s  nímž  vzhlédla  k  svému  muži.  A  aby  zvýšil 
truclilivost  jeho  dojmu,  stavěl  vedle  něho  její  starší  obrazy,  obrazy 
její  svěží  sličnosti.  Viděl 'ji  kráčeti  ulicí  ve  světlých  pracích  šatech, 
s  košem  prádla  pod  paží;  jde  tak  pružně  a  lehce,  jako  by  nesla 
kytičku,  usmívá  se,  jako  by  byla  její  cesta  poseta  štěstím,  její  líce 
lákají  k  nakousnutí  svou  jemně  rozestřenou  červení,  a  její  nepokrytá 
hlava  svítí  zlatem  vlasů.  Rozmlouval  s  ní  na  zápraží  jejich  domku 
za  letního  večera,  její  oči  zalévaly  ho  svým  modrým  jasem,  a  oddech 
jejích  oblých,  pružně  napjatých  ňader  unášel  jeho  touhu  na  vlnách 
svých  rhytmů.  A  svatojanský  večer  obživl  se  všemi  podrobnostmi. 
Viděl  ji  po  svém  boku  v  zástupu  a  cítil  tlak  jejího  ramene,  jak  se 
k  němu  tiskla,  naivně  polekaná  a  důvěřivě  přítulná ;  viděl  ji  svlečenu 
na  lůžku  hostinského  pokoje  —  kvetoucí  tvář  selského  děvčete 
a  bílé  hedbávné  tělo  dámy,  jež  se  pojily  ve  zjev  rusalky,  překva- 
pené za  měsíční  noci  v  lesním  potoce ;  i  její  pohled  viděl,  který  naň 
upírala  při  jeho  odchodu,  pohled,  v  němž  se  třásla  duše  zděšená 
vědomím  viny  a  předtuchou  zkázy.  Vzpomínka  na  jeho  tehdejší  zba- 
bělý útěk  zaťala  své  neotupené  drápy  do  jeho  srdce;  a  nová  vzpo- 
mínka na  Mariin  bědný  stín  v  Noutonické  stanici  přiložila  se  jako 
žhavé  železo  na  jeho  krvácející  ránu.  „Zahubil  jsem  ji!"  Spílal  si 
podlců,  ničemů,  bídáků  a  ulehčoval  tím  vskutku  nesnesitelnému  tlaku 
svého  svědomí,  jako  by  tyto  pohany,  vytrpěné  od  vlastních  úst,  usmi- 
řovaly část  jeho  viny. 

Po  několika  dnech  ustalo  toto  sebetrýznění  následkem  zemdlení 
jeho  paže.  „Je  to  u  nich  v  rodě,"  připomenul  si  slova  tlustého  spo- 
lucestujícího z  vlaku.  Svým  svedením  přece  nezavinil  té  hrozné  cho- 
roby nešťastného  děvčete!  Svým  jednáním  jí  způsobil  jistě  mnoho 
zármutku,  studu,  strachu,  a  otrávil  snad  její  život  na  dlouhou  dobu  ; 
ale  její  choroba  by  přikvačila  stejně  bez  jeho  provinění.  A  jak  je 
za  ně  trestán,  můj  bože,  svou  ženou,  svou  chorobou  .  .  .  snad  až 
příliš  krutě!  Vždyť  si  ji  přece  nemohl  vzíti  —  vždyť  byla  pouhou 
žehlířkou !  Vždyť  by  byl  se  ženou  takové  minulosti  nemožný  ve  spo- 
lečnosti, ve  které  žil !  Toto  přesvědčení  ho  proniklo  svou  nevývratnou 
pravdivostí.  A  když  povážil  dále,  že  by  byl  ani  tak  velikou  obětí, 
jakou  by  byl  sňatek  s  tímto  děvčetem,  neodvrátil  vzniku  a  po- 
stupu její  choroby,  a  že  by  byl  teď  odsouzen  na  mnoho  roků  k  trap- 
pnému  pohledu  na  její  pozvolné  odumírání,  uznal,  že  jednal  tenkrát 
po  svém  poklesku  jak  nejlépe  mohl,  a  blahořečil  svému  osudu  za 
šťastné  vnuknutí. 

Postava  Marie  Havlové  zmizela  s  jeviště  jeho  intimního  divadla, 
a  na  její  místo  vstoupil  její  bratr.  Široká  rokle  času  jako  by  se  byla 
náhle  zavřela,  a  roj  osob,  proud  událostí,  vlnobití  vlivů  zmizely  v  ní 
beze  stopy.  Tak  mu  byl  zase  ten  člověk  blízkým,  jako  tehdy,  než 
ho  pohltila  brána  semináře.  Pochopil,  že  byl  jeho  jediným  přítelem, 
který  měl  dost  lásky  i  síly,  porozumění  i  shovívavosti,  aby  mu  mohl 
býti  vůdcem.  A  zatoužil  po  něm  horce.  Co  asi  obsahoval  jeho  ztra- 
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cený  list?  Nutil  svůj  rozum  k  letu  přes  překážky,  prostorem  a  časem, 
přeplouti  oceán  vod  i  moře  prožitých  vteřin,  proniknouti  v  komnaty 
duše,  sebrati  rozvátý  popel  spáleného  listu  a  vzkřísiti  v  něm  písmo! 

Ó,  jaký  je  Oldřich  silný  člověk!  Osud  jako  by  si  byl  učinil 
;zábavou  házeti  mu  balvany  v  cestu;  a  on  přece  dostihl  svého  cíle. 
^Takovou  chudobou  spoután,  tolikerým  neštěstím  zraněn,  konečně  za 
ním  zapadnou  vrata  semináře ;  a  on  se  přece  vyprostí,  dosáhne  svo- 
[body,  nastoupí  znovu  svou  cestu,  hledá  v  cizině,  čeho  nenalezl  ve 
[vlasti,  stává  se  tím,  čím  toužil  býti  již  jako  chlapec,  a  bére  si  svou 
[první,  svou  studentskou  lásku!  Jaká  pevnost  letu,  jenž  se  vrací 
vždycky  v  zamyšlený  směr,  nechť  byl  kolikrátkoli  vyšinut  živelními 
silami. 

Ó,  že  mu  osud  odňal  tohoto  druha!  Kdyby  byl  mohl  kráčeti 
dále  po  jeho  boku,  podpírán  ramenem  jeho  vůle,  veden  světlem 
jeho  rozumu  a  zkušeností,  byl  by  se  jistě  jeho  život  utvářil  lépe, 
plodněji,  šfastněji.  A  ještě  dnes,  snad  i  dnes  mohl  by  ho  Oldřich 
vzpřímiti  svým  pevným  slovem,  uklidniti  svým  úsměvem,  podati  mu 
žebřík  dobré  rady,  po  němž  by  se  zachránil  z  tmavého,  plesnivého 
vězení  své  dnešní  existence. 

A  hle!  Tento  člověk  naň  vzpomene,  pokusí  se  navázati  do- 
pisem přetržené  styky  —  a  prokletý  osud  zachytí  jeho  psaní  sprostou 
veseloherní  intrikou,  zmaří  je  bezohledně  a  donese  jeho  adressátovi 
jen  kusou,  nespolehlivou  zprávu,  vzbuzující  jen  bolest  ztráty  a  pal- 
čivou žízeň  zvědavosti.  Co  asi  obsahoval  onen  ztracený  list?  Musí  to 
zvěděti,  dopíše  mu  ihned !  Ale  jak  mu  dopíše,  když  nezná  jeho 
bydliště?  Vyzví  je,  musí  je  vyzvěděti,  stůj  co  stůj!  Ale  od  koho? 
Hledal  ve  své  paměti.  Jediná  Marie  ....  Zachvěl  se. 

Čím  výše  v  jeho  očích  vyrůstal  Oldřich  Havel,  tím  níže  se  vedle 
něho  krčil  on  sám.  Můj  bože,  jaký  on  je  slabý  člověk,  jaká  třtina 
větrem  se  klátící,  jaká  měkká  hlína,  na  níž  všichni  mimojdoucí  za- 
nechávají otisky  svých  prstů!  Nejprve  žil  zcela  pod  vlivem  Havlovým, 
sdílel  jeho  náhledy,  jeho  zájmy,  jeho  tužby:  vzpomínal,  jak  byl  ne- 
šťasten, když  nebyl  s  to  zrobiti  po  vzoru  Oldřichově  vodní  kolo, 
jak  zahanben,  když  seznal,  že  je  mu  lhostejným  přírodopis,  který 
tolik  zajímal  jeho  přítele.  Pak  se  ho  zmocnil  Říha  a  smýkal  jej 
čmoudem  hospod,  bahnem  nevěstinců,  a  on  byl  přesvědčen,  že  užívá 
nejkrásnějším  způsobem  svého  mládí.  Potom  ho  ovládla  Magda  svou 
smyslností  a  učinila  ho  svým  doživotním  otrokem.  Ze  skromné  prostoty 
domácnosti  tetiny  octl  se  v  ovzduší  velkopanských  názorů  rodiny 
Velebilovic,  z  bezduché  veselosti  „Myší  díry"  ve  sféře  revolučních 
idejí  kroužku  „Foenix".  Byl  to  vývoj?  Ne  bylo  to  bloudění.  Nešel, 
byl  unášen.  Kteroukoli  z  těchto  různých  cest  bylo  lze  dospěti  k  ně- 
jakému cíli,  a  jiní  k  němu  také  dospěli ;  on  však  se  zastavoval 
v  půli  cesty,  nemaje  síly  dojíti  ke  konci,  a  odbočoval  v  nové  směry 
na  zavolání  cizího  hlasu,  na  pokyn  cizí  ruky  —  ozvěna  dojmů, 
hříčka  vln. 

Snášel  nové  a  nové  doklady  své  mravní  slabosti  s  takovou  hor- 
livostí, jako  by  ani   nešlo  o  jeho  vlastní  já,    nýbrž  o  člověka  cizího 
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a  úhlavního  nepřítele.  Až  se  sám  zalekl  této  nemilosrdné  choutky,, 
tohoto  shonu  po  drásavé  rozkoši.  Byl  to  následek  jeho  styků  s  členy 
„Foenixe"?  Ne.  Vzpomněl  si,  že  již  dávno  před  tím,  ano  již  za 
dětských  let  žil  v  něm  ten  podivný  pud  k  autokritice,  která  pod- 
rývala jeho  sebedůvěru  a  nevedla  jeho  vůli  k  nápravě. 

Ach,  jeho  poměr  k  ženě!  Mohl  býti  pádnější  důkaz  jeho  sla- 
bošství?  Zničila  ho.  Roztrhala  jelio  plány,  rozfoukla  jeho  naděje, 
znemožnila  jeho  karriéru,  přetížila  ho  starostmi,  otrávila  jeho  radosti, 
podryla  jeho  zdraví.  A  čím  ho  zahubila?  Jen  příliš  častým  rozdmy- 
chováním  jeho  smyslnosti ;  jen  studenými  pohledy,  tvrdými  slovy, 
nepříjemnými  zvyky;  nešetrností,  užívavoslí,  leností,  nelaskavostí 
k  dítěti.  Stem  drobných,  všedních,  každodenních  projevů,  volným, 
ale  vytrvalým  hlodáním.  Ó,  kdyby  ho  byla  zahubila  neočekávaným, 
divokým  výšlehem  vášně,  jemuž  se  nelze  brániti,  zákeřným  přepadem, 
zchytralým  uskokem,  tajně  uchystanou  zradou!  Ale  takto! 

Tu  ho  napadlo,  že  nejtěžší  ranou  bylo  proň  vlastně  její  ztloust- 
nutí. Kdyby  nebyla  pozbyla  své  krásy,  ohýbal  by  se  stejně  pod  tíží 
starostí,  nespokojenost  by  hlodala  stejně  v  jeho  nitru,  a  nad  to  by 
ho  ještě  trápila  žárlivost ;  měl  by  však  alespoň  své  okamžiky  vášni- 
vého zahoření,  které  by  ho  oslnily  a  zastřely  mu  smutek  a  prázdnotu 
jeho  života. 

Muž,  jehož  štěstí  se  udusilo  v  tuku  jeho  ženy  .  .  .  ! 

Ne,  jeho  neštěstí  nemá  ničeho,  co  by  dojímalo  tragikou,  ale  má 
mnohé,  co  by  bylo  s  to  vzbuditi  smích ! 


(Pokračování.) 


Ant.  Klášterský. 


Eugene  Lee-Hamilton. 
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Anglický  básník  Eug.  Lee-Hamilton,  jejž  tuto  poprvé  uvádím  do 
české  literatury,  jest  velkým  mistrem  sonetu.  Vydal  několik  sbírek  básnických, 
jež  obsahují  lyriku,  básně  dramatické,  motivy  z  přírody  a  ballady,  ale  pře- 
devším proslavily  jej  dvě  knížky  sonetů:  „Sonety  imaginární"  (1888)  a  „So- 
nety bezkřidlých  hodin''  (1894).  „Sonety  imaginární"  jsou  monology  histo- 
rických osob,  fiktivními  jich  apostrofami  věcí  i  bytostí  živoucích.  Jindřich  L 
promlouvá  k  moři,  Venuše  k  Tannhauserovi,  Leonardo  da  Vinci  k  svým 
hadům,  Vasco  de  Gama  k  Duchu  bouře,  Balboa  k,  Tichému  oceánu,  kar- 
dinál Wolsey  k  svému  psu,  Alexander  Selkirk  k  svému  stínu,  a  pod.  Hlu- 
boká tragika  osudů  lidských,  mistrně  a  originelně  vystižena  v  pouhých 
čtrnácti  verších  sonetů,  působí  tu  mocným,  silným  dojmem.  Neméně  půso- 
bivé a  krásné  jsou  však  i  „Sonety  bezkřidlých  hodin",  ve  kterých  především 
Eug.  Lee-Hamilton  vyslovil  úžasné  utrpení  svého  života,  které  staví  jej 
po  bok  Giac.  Leopardiho  a  po  bok  Heine  z  dob  jeho  „žíněnkové  hrobky". 
Eug.  Lee-Hamilton  narodil  se  v  Londýně  v  r.  1845  a  byl  ještě  dítětem, 
když  otec  mu  zemřel.  Vystudoval  na  universitě  v  Oxfordu,  načež  vstoupil 
do  služby  diplomatické,  přidělen  byl  k  vyslanectvu  anglickému  v  Paříži 
a  r.  1873  k  vyslanectvu  v  Lisabone.  Ale  již  rok  po  té  zachvátila  jej  cele- 
brospinální  choroba,  která  až  do  roku  1894,  tedy  celých  dvacet  let,  poutala 
jej  k  loži,  které  opatřeno  bylo  koly  a  na  němž  dnem  a  nocí  ležel  a  v  němž 
i  vyjížděl.  Nelze  ubrániti  se  pohnutí  nad  jeho  sonety,  které,  že  mu  čas  tak 
zvolna,  zdlouha  míjel  a  hodiny  jak  by  jen  lezly,  nazval  sonety  bezkřidlých 
hodin  (Sonnets  of  Wingless  Hours),  kde  hned  se  s  osudem  svým  smiřuje, 
nebo  s  trpkým  úsměvem  o  něm  i  žertuje,  a  hned  zase  volá  k  sobě  smrt, 
aby  z  muk' jej  vyprostila.  A  mukou  byl  mu  každý  pohyb,  mukou  byí 
i  pohled  na  knihy,  z  nichž  nesměl  čísti  ani  jedinou.  A  v  tomto  zuboženém 
stavu  duch  jeho  nezlomen  přece  tvořil  a  vytvořil  sonety  vzácné  krásy 
a  ceny.  Teprve  v  dvacátém  prvém  roce  jeho  utrpení  stal  se  zázrak.  Básník 
ozdravěl  a  po  několika  měsících  naučil  se  opětně  choditi.  R.  1897  navštívil! 
Ameriku  a  rok  po  té  oženil  se  v  Římě  se  skotskou  romancierkou  Miss 
Annie  E.  Holdsworth,  s  níž  společně  vydal  pak  r.  1899  svazek  básní  „Forest 
Notes",  sídle  v  rozkošné  staré  ville  v  San  Gervasio  na  cestě  z  Florencie 
do  Fiesole. 
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JINDŘICH  I.  K  MOŘI. 

(A.  D.  1120.) 

Ó,  moře,  vše  vem,  když  jsi  vzalo  jej, 
jenž  byl  mi  žitím.    Necli,  ať  vlna  duje 
a  smete  zem,  hrob  jeden  vybuduje 
pro  lid  i  krále!    Nech  ať  nad  peřej, 

kde  Anglie  dnes,  bouřňák  vzlétá,  rej 
ryb  mořských  loďmi  kathedrál  všech  pluje 
jak  sloupovím  zelené  mořské  sluje, 
jak  tu,  je  navždy,  navždy  ztop  a  skrej! 

A  plavec-li  sem  zbloudí  kdys,  ó  děs, 

a  spatří  věže  trčet  z  vody  klína 

s  trav  vodních  změtí,  nebezpečný  tes: 

mu  šeptej,  že  to  dílem  Hospodina 
je  Pána  moří,  k  němuž  do  nebes 
vnik'  králův  kvil  pro  jediného  syna! 


FARINATA  DEGLI  UBERTI  K  PŘEMOŽENÉ  FLORENCII. 

(A.  D.  1260.) 

Teď  půjde  pluh  přes  tebe,  každou  z  tvých 
tříd  plných  shladí,  půjde  přes  náměstí; 
klas  bude  klíčit,  pšenka  zdravá  kvésti 
na  místě  tvém,  kde  záští  bujel  hřích. 

A  prázdným  dolem  zdiven  bude  pych 
tvůj  hledat  Arno,  s  novou  přijde  zvěstí 
vždy  k  zemi,  moři,  že  tam,   krásná  v  štěstí 
kde  stála  Florenc,  zraje  klas  už  lích. 

A  přec,  zlé  město,  zasvitlo  mi  žití 

v  tvých  zdech,  a  váhám,  nerozhodnut  dlím, 

dost,  že  můj  posměch  moh'  tě  pálit,  bíti! 

Žij,  hnízdo  štírů!    Padnout  nedám  tvým 
zdem  rukou  svou,  žluť  zrní  nemá  síti. 
Žij  dál  a  kaj  se!  —  Já  tě  ušetřím. 
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CARMAGNOLA  K  REPUBLICE  BENÁTSKÉ. 

(A,  D.  1432.) 

Již  popravního  zvonku  slyším  lkáni 
a  připraven,  Desíti  rado,  jsem; 
vsak  Bůh  dá  někdy  mroucím  odkrýt  lem 
clon  příštích  let  a  co  v  nich  chystá,  páni. 

A  šlářem  Času,  vzduchu  hustou  tkáni 
zřím  soudu  den,  za  vaším  dohledem, 
kdy  Venezia  —  slabá  v  stáří  svém  — 
lkát  bude  marně  též  o  slitování. 

Den  přijde,  žluč  kdy  píti  bude  z  číše, 
kdy  týž  strach  slepý,  který  nésti  v  strázni 
dnes  dáváte  mi,  uvrhne  ji  s  výše. 

Kdy  pluků   vlastních  křik  jí  ve  sluch  zazní 
jak  vrahů  ples,  a  zde  v  tom  sále  říše 
své  mořské  zlomí  žezlo  v  divé  bázni. 


LORENZO  DE  MEDICI   K  SVÉMU  POSLEDNÍMU  PODZIMKU. 

(A.  D.  1491.) 

Teď  podzim  padá  v  zlatém  dešti  na  zem 
a  na  pravou  ji  mění  Danai; 
pod  listím  hruď  vzdech  vonný  zvedá  jí 
tak  jako  té,  k  níž  Zeus  pad'  kdys  rázem. 

A  zlatá  pára  vlá  hor  každým  srázem, 

a  teplo,  zrání  širém  po  kraji, 

než  Listopad  stár  sedne  potají 

u  krbu  dlaň  hřát,  jež  se  chvěje  mrazem. 

Leč  já  —  tak  záhy  podzim  kráčí  ke  mně  — 
zde  v  Careggi  z  těch  oken  do  daleka 
na  věžovatou  Florenc  hledím  němě. 

A  jasným  vzduchem  října,  zář  kde  měkká, 
zřím  jen  svůj  hrob,  kde  jistě  v  chladu  země 
již  za  pár  dní  mě  věčná  zima  čeká. 


LUCA  SIGNORELLI  K  SVÉMU  SYNU. 

(A.  D.  1500.) 

Mně  přinesli  tvůj  trup,  jenž  schlad  v  té  chvíli, 
jak  v  řeži  byl  jsi  sražen  k  zemi,  žel; 
já  nezaslzel  ani  nezaklel, 
jen  kynul,  v  lůžko  by  tě  uložili. 
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Pak  skřípe  zuby,  šaty,  nach  jež  vpily, 
jsem  svlek'  a  chytiv  štětec.  Bůh  jak  chtěl, 
noc  celou  kreslil  tahy  tvé,  ves  pel 
tvé  bledé  líce,  čár  a  půvab  milý. 

Jen  proto  žádal  údů  tvých  jsem  slávu, 
bych  moh'  ji  svatým,  archandělům  dáti 
a  čelo  tvé  těm,  zář  jimž  vroubí  hlavu. 

Ty  v  skupinách  mých  maleb  budeš  státi 
ve  chrámech,  až,  jak  v  processích  zpěv  davů 
kdes  v  dáli  mře,  se  věkem  samy  ztratí. 


PONCE  DE  LEON  KE  ZDROJI  MLADOSTI. 

(A.  D.  1520.) 
I. 

Tě  hledám,  démante  ty  bublající, 
na  Indických  tu  výspách,  těžší  krok 
i  srdce  vždy,  jak  naděj  na  tvůj  tok 
mi  klesá,  vrásky  věk  mi  množí  v  líci. 

Hle,  klonící  se  hřbet  můj,  ruku  mdlící, 
na  zvarhanělém  čele  mnohý  rok 
vpsal,  co  šlo  strastí  na  mě  ve  útok, 
a  zbělen  jsem  jak  vrchol  ve  vánici. 

A  ty  přec  jsi!  —  na  jedné  z  výsep  těch 
oblázky  zlata  dno  ti  dláždí,  zdroji  — 
myšlenky  zlaté  skryté  v  snílka  snech. 

Jen  Indián  se  kloní  k  vodě  tvojí 

tich,  vrásky  smýt,  neb  v  těle  rány  žeh 

snad  panter  chlemtá  vlnu  tvou,  jež  hojí.. 

II. 

Což  nenajdu  tě  nikdy?    Hledat  dál 
mám  po  výspách,  co  jiným  plní  snění 
se  sprostší:  zlato,  drahokamy  plení, 
ač  neléčí  přec  žádný  lidský  žal? 

Chceš,  aby  jiný  Španěl  nakládal 
na  loď  svou  zlato,  topil  v  kamů  jměnív 
po  loket  ruku,  co  já  po  prameni 
tvém  safírovém  dychtě,  kmet  se  stal? 


Ze  Sonetů  imaginárních. 
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A  přec  chci  mít  tě.    Nad  tvých  břehů  hráz 
chci  kleknout,  v  hladi  zřít  své  vlasy  bílé 
naposled,  pít  než  budu  zas  a  zas. 

Však  až  své  vrásky  smyju,  strasti  čile 
se  svého  čela,  v  tvůj  až  klesnu  jas, 
což,  mlád  zas,  plesem  umru-li  té  chvíle? 


MICHEL  ANGELO  K  SVÉ  SOŠE  DNE. 

(A.  D.  1535.) 

Ty  silný,  křepký  Dne,  kterému  stačí 

skok  jediný  sta  špiček  ozlatit, 

Apennin  širých,  skalných  sterý  štít, 

a  v  modrý  dol  pak  jdeš,  kde  mha  se  vláčí; 

ty  vidíš  Volnost  všude  rovnou  spáči 
a  lidi  vepře  tiché  u  koryt, 
a  liješ  přec  jak  dřív  svůj  stkvěly  svit, 
ač  sami  boží  andělé  již  pláčí! 

Tvář  proto  nedám  ti  ni  zraku  dar, 
tvou  nechám  hlavu  neztesanou  dále, 
až  Volnost  ze  sna  vstane,  jeden  čár, 

ó  ty,  jímž  hrozny  na  stromy  pnou  zralé 
se  u  cest,  ty,  jenž  dáváš  na  žně  žár, 
by  člověk  tyl  a  v  svém  se  válel  kale! 


CHASTELARD  K  MARII  STUARTOVNĚ. 

(A.  D.  1563.) 

Nuž,  dej  mě  utratit!     Však  od  těch  chvil, 
mníš,  zbavíš  se  mne?    Za  tmy  závoje 
se  v  ticho,  vůni  tvého  pokoje 
duch  vkradu,  kde  jsem  jednou  plach  se  skryl. 

Mě  spatříš  v  noci,  byť  zrak  zavřen  byl, 
nechť  uzamknou  mě  hrobu  do  sloje, 
a  ucítíš  ret  —  poznáš,  čí  to  je  — 
tak  živých  ret  tě  nikdy  nepálil. 

Až  zemřeš,  budu  sedět  u  bran  ráje, 
proud  stíhat  duší  tichých,  jež  v  ráj  jdou 
obloukem  velkým,  tebe  vyhlédaje. 

A  přijdeš-li  v  plam,  sestoupím  já  tmou 
všech  kruhů,  let  kde  zatracených  vlaje, 
tě  na  dně  bezdném  chytím  v  náruč  svou. 
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Eug.  Lee-Hamilton :    Ze  Sonetů  imaginárních. 


KOŠCIUSZKO  K  MRTVOLE  POLSKY. 

(A.  D.  1796) 

Jsi  mrtva.    Zimou  utkaná  ti  plena 
ze  sněhu  nejčistšího  ven  a  ven 
je  nach;  máj  žádný  nezruší  tvůj  sen, 
ó,  svobody  ty  lásko  zavražděná! 

A  hneš-li  se  kdy  v  zdání  —  malá  cena, 
to  bude,  jak  se  o  mrtvých  dí  jen, 
že  vstanou  v  hrobech,  na  nebi  když  den 
v  noc  náhlou  mění  tma  tak  zamračená. 

Ó,  mrtvá,  mrtvá,  mrtvá !     Teď  jen  stín, 
duch  přicházeti  budeš  stále  znova 
národy  děsit  jejich  za  zločin. 

Chlad  vpadne,  ztichne,  plesný  sál  co  chová, 

a  na  prahu  tam  spatří  strůjci  vin 

stát  bez  hnutí  tvůj  fantom,  beze  slova. 
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Felix  Téver: 


V  podruží  sily. 

Hra  o  jednom  dějství. 

OSOBY: 
Prof.  Bolom  (50  let)  Oskar  Bolom  (26  let) 

Téza  Bolomová  (26  let)  Kada  Hirtl  (50  let) 

Marie  (36  let)  Sluha. 

Pokoj  v  domě  prof.  Boloma.    Dvéře  v  pozadí,  v  právo  a  v   levo.    Buffet 

na  stěně,  v  popředí  jídelní  stůl,  pohovka  a  židle,   na  druhé  straně  jeviště 

chaiselongue  —  regály  s  knihami  ,  podél   stěn.    Ú  okna  v  pozadí  jeviště 

velký  sekretář  pokrytý  papíry. 

Téza  sedí  u  psacího  stolu,  píše,  chvílemi  přestává  psáti,  pokládá 
těžkomyslně  hlavu  do  dlaně. 

Marie  vstoupí  chvatně,  nese  plnou  náruč  chrysanthem.  Dobré  jitro, 
Tézo.  —  To  je  pro  Mítěnka  na  hrůbek,  byla  bych  málem  zapomněla, 
že  je  dnes  jeho  úmrtní  den.  —  Už  zase  píšeš  od  rána? 

Téza.  Nikoli,  byla  jsem  také  na  hřbitově. 

Marie.  PIakala's  mnoho   pro   Mítěnku,    máš   oči   celé   zarudlé. 

Téza.  Plakala  jsem.  Mávne  rukou.  Ale  už  ne  pro  Mítěnku,  někdy 
má  přece  člověk  právo  vyplakati  se  sám  nad  sebou. 

Marie  dobromyslně,  starostlivě.  Ale  řekni  mu  to,  Bolomovi,  že 
tě  už  tenhle  jednotvárný  život  ubíjí,  vždyť  on  je  přece  tak  dobrý, 
spravedlivý  člověk. 

Téza  ironicky.  O,  velmi  spravedlivý  —  platí  mi  mou  práci,  jsem 
u  něho  placeným  sekretářem.  A  tak  tu  sedím  hodiny,  dlouhé  teskné 
hodiny,  a  vypisuji  pro  nové  dílo  mužovo  poznámky  pod  čáru  — 
píšu  listy,  reviduji  došlé  účty  klinické.  Sedím  tu  celé  dny  a  kladu 
písmeno  k  písmeně,  větu  k  větě,  péro  škrtá  po  papíře,  a  mizí  vteřiny  — 
hodiny  —  dni,  mizí  týdny  a  roky,  ubíhá  mládí,  ubíhá  život.  Povstala 
mezi  hovorem,  chytí  Marii  za  ruku.  Ale  tam  někde  v  hloubi  to  hlodá, 
jako  by  se  vzpíral  utlačený  nerv  života  —  tam  to  haraší  a  šeptá: 
žít,  žít,  žít! 

Marie  zlekaně.  Co  tím  chceš  říci? 

Téza.  Nic.  Tobě  nic,  pokorná  dušičko.  Jde  zase  k  oknu,  rozhrne 
prudkým  pohybem  stor.  Hleď,  jak  se  vlaštovky  slétají  —  jak  krouží, 
jakoby  se  napájely  modrem  oblohy.  —  A  ulétnou  daleko,  daleko  — 
uzří  nové  a  nové  kraje.  —  Některé  schromne  peruť,  padne  do  moře, 
zhyne  —  ale  co  z  toho:  uviděla  krásu  světa,  napájela  se  z  proudů 
slunce  —    co  z  toho,  zhyne-li  pak  — 

Marie  naslouchá.  Zastavil  kočár  u  domu.  To  asi  přijel  tvůj 
muž.  Sebere  květiny,  jež  odložila  na  stůl. 

Téza.  Můžeš  květiny  odnésti.  —  Zapomněl,  že  je  dnes  Míťův 
úmrtní  den;  k  čemu  mu  to  připomínat. 

Marie  odchází.  Ovšem,  zarmoutilo  by  ho  to. 

Téza  usedá  zase  k  psacímu  stolku.  O,  ty  pokorná  dušičko. 
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Prof.  Bolom  vstoupí  chvatně.    Jeto  statný  padesátník  energické  tváře, 

někdy  poněkud  úsečné   mluvy.   —   V  řeči  se  často  rozjaří,  takže  z  tváře 

jeho  sálá  nezdolný  temperament. 

Bolom  k  sluhovi.  Pošta? 

Sluha.  Došla,  milostpane,  také  korrektury,  dal  jsem  všechno 
na  psací  stůl  do  milostpánova  pokoje. 

Bolom  dává  si  sluhou  svlékati  kožich.  Nejsem  pro  nikoho  doma, 
mimo  pro  radu  Hirtla  —  toho  sem  pustíš.  —  Za  hodinu  ať  je  za- 
praženo, oznámíš  mi  čas,  ať  třeba  sedím  při  víně.    —  Rozuměl  s? 

Sluha.  K  službám,    milostpane. 

Bolom.  Pozdrav  tě  Bůh,  Tézo. 

Té  z  a  kývne  mlčky  hlavou. 

Bolom.  Nuže,  jak  se  daří,  pane  sekretáři?  S  prací  hotov? 
Poznámky  k  těm  čtyřem  tiskovým  archům,  jež  dnes  přijdou  do 
tiskárny,  potřebuji  nutně  asi  za  tři  hodiny. 

Té  za.  Nejsem  dosud  hotova,  zdržela  jsem  se,  vyšla  jsem  ráno. 

Bolom.  Tak.  —  Vezme  jí  pod  rukou  rukopis,  pročítá  jej.  Je  tO 
vlastně  až  směšné,  jakých  komentářů  pod  čáru  potřebuje  takové 
vědecké  dílo.  čte  tiše.  Tu  je  zapomenuta  téměř  celá  interpunkce. 
Prudčeji.  Tu  je  vynechána  věta,  prudkým  pohybem  vezme  se  stolku  knihu, 
ze  které  Téza  vypisovala;  zasměje  se  zlostně.  No,  jak  by  ne,  je  vyne- 
chán celý  odstavec.  Prudce.  Což  není  na  tebe  žádné  spolehnutí?  — 
To  je  k  zbláznění.  —  Proklatý  ženský  šlendrián. 

Téza  znaveně.  Byla  jsem  dnes  roztržitá,  ostatně  se  to  stalo 
poprvé. 

Bolom.  Nemá  se  to  stát  nikdy.  Je  to  věc  dalekosáhlých  dů- 
sledků. Podléhá  to  přísné  kritice.  Ať  se  mi  to  více  nestane.  Ženskou 
roztržitost  nech  stranou,  když  zasedáš  k  psacímu  stolku. 

Téza  pojednou  prudce.  A  ty  nech  stranou  mužskou  pánovitost. 
Mluvíš  se  mnou  jako  s  ošetřovatelkami  na  klinice,  když  je  chceš 
vyhnati.  To  uráží  a  není  to  na  místě. 

Bolom.  Co  je  v  mém  domě  na  místě,  musím  věděti  nejlépe 
já.  Pojednou  se  umírní,  laskavým,  poněkud  nadzíravým  způsobem.  No  — 
snad  není  tak  zle.  -  Je  mi  nutno  vyžadovat  přísně  pořádku,  bez 
něho  nelze  ničeho  dokázat. 

Marie  vrací  se  ze  dveří  v  právo. 

Marie.  Pozdrav  vás  Pán  Bůh,  švakře. 

Bolom  vezme  ji  za  obě  ruce.  Pozdrav  Bůh,  jak  se  máme,  sta- 
rostlivá Marto?  Mám  pro  vás  novinu,  dobrou  zprávu.  —  Psal  mi 
rada  Hirtl,  již  včera,  ale  nenalezl  jsem  času  vám  o  tom  říci. 

Marie.  Rada  Hirtl  .  .  . 

Bolom.  Připravte  se,  bude  tu  za  čtvrt  hodiny,  přijde  se  ucházet 
o  vaši  ruku. 

Marie  chvatně,  poloradostně,  polozlekaně.  O  mou  ruku!  .  .  . 

Bolom.  Je  to  váš  krajan,  —  je  to  hodný  muž,  jeden  z  mých 
nejstarších  přátel.  Má  nedorostlé  děti,  potřebuje  pro  ně  matku  a  pro 
sebe  hospodyni.   Doporučil  jsem  mu  vás,  Marie.   Byla  jste  obětavou 
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sestrou  svým  sourozencům,  budete  zajisté  také  dobrou  matkou  jeho 
dětem.  Povzbudivé.  Nu,  co  tomu  říkáte? 

Marie.  Jsem  celá  zaražená.  —  Přišlo  to  tak  z  nenadání. 

Bolom.  Z  nenadání,  ale  dobře.  V  takovém  případě  je  nutno 
rychle  se  rozhodnout.  Hirtl  má  své  zaměstnání,  nemá  kdy  na  dlouhé 
námluvy.  Váš  život  bude  také  více  vyplněn,  stanete-li  se  jako  vy- 
chovatelka jeho  dětí  platným  členem  lidské  společnosti.  —  A  teď 
jsem  si  odbyl  svou  úlohu  tlampače  a  půjdu  si  prohlédnout  ranní 
poštu.  Můžete  si  zatím  s  Tézou  posvítiti  na  věc  se  všech  stran, 
podle  ženského  způsobu.  Odchází  v  levo. 

Téza,  která  po  dobu  celého  hovoru  seděla  u  psacího  stolu  opravu- 
jíc na  rukopisech,  trochu  sarkasticky,  ale  s  propukající  živostí.  Vidíš,  ten 
tě  poučil  dle  svého  katechismu.  Najímal  tě  Hirtlovi  za  ženu  právě 
tak,  jak  najímá  své  nemocenské  ošetřovatelky.  A  co  učiníš,  Marie? 
Přijmeš  nabídku? 

Marie.  Nevím  —  bylo  by  to  snad  rozumné  —  švakr  to  se 
mnou  dobře  myslí.  —  A  pak  je  to  trapné  zůstati  starou  pannou  — 
nikoli  vnitřně  ~  ale  zevně  —  svět  o  tom  tak  divně  soudí.  — 
Bože,  co  bych  měla  dělat  —  vždyť  mám  nyní  také  hmotné  starosti. 
Pojednou  plaše  a  v  největší  důvěrnosti.  Tézo,  řekni  mi  upřímně,  dělám 
na  tebe  už  dojem  staré  panny? 

Téza  dívá  se  na  ni  jaksi  dojaté.  Ne,  ne,  Mařenko,  pro  Hirtla 
jsi  mladá  až  dost. 

Marie.  Nemyslila  jsem  nyní  na  Hirtla.  Chvatně,  s jakousi  stydli- 
vostí. Zaděsí  někdy  myšlenka  chodit  po  světě  jako  takové  scvrklé 
strašidlo,  na  něž  nikdo  rád  se  už  nepodívá.  A  švakr  myslí,  ze  život 
může  míti  jen  účel,  vychováváme-li  děti.  Ale  můj  život  nezdá  se  mi 
bezúčelný.  Vychovala  jsem  vás  všechny,  tebe  i  tvé  bratry.  —  Nyní 
bych  tu  ovšem  stála  samotná,  jak  ta  hruška  v  poli,  kdyby  mi  nebyl 
švakr  doporučil  na  byt  Oskara. 

Téza  ustane  v  listování,  zahledí  se  mlčky,  ale  s  upjatou  pozor- 
ností na  Marii. 

Marie  pokračuje  teple,  měkce,  jaksi  žvatlavě.  Je  to  ku  podivu, 
jak  si  na  mne  zvykl.  Přichází  podvečer,  a  žvatláme  spolu.  Povídáme 
o  všem  možném.  On  je  takový  přítulný,  takový  domácí,  takový  snivý 
a  něžný  —  a  pro  podobné  lidi  má  život  jen  samé  bodláčí.  Nemá 
již  nikoho,  a  v  jeho  hlavě  rodí  se  odbojné,  zlé  myšlenky  pro  nízkost 
světskou.  A  je  to  divné.  Mívala  jsem  vždycky  tolik  starostí,  neměla 
jsem  nikdy  času  být  mladou,  ale  v  jeho  společnosti  nějak  mládnu, 
úžasně  mládnu.  Dychtivě.  Pozoruješ  to  také  na  mém  zevnějšku? 

Téza  smutně  a  dojatě.  Nikoli,  Marie.  Vstane  a  blíží  se  k   sestře. 

Marie  dětsky  zklamaně.  Ne?  —  Po  chvíli  jakoby  se  vracela  k  svým 
vzpomínkám.  Pohladím  jej  po  čele  a  cítím,  jak  zahlazuji  svou  dlaní 
to  zlé  z  jeho  mozku.  A  tím,  že  jej  udržuji  doma,  chráním  jej  před 
nástrahami  velkého  města.  Je  tak  nadaný,  a  bude  z  něho  cosi  vel- 
kého, a  tím,  že  tomu  dopomáhám  ke  vzrůstu,  konám  dobro.  — 
Vychovatelská  činnost  —  to  býval  vždy  můj  účel. 
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T  é  z  a.  Vychovatelská  činnost  —  to  je  hezké  slovo  —  ale  nevím, 
hodí-li  se  ku  věci. 

Marie  naivně  a  stále  jaksi  bojácně.  Jak  to  myslíš? 

T  é  z  a.  Vy  starší  jste  tak  vynalézaví  na  hezká  slova,  na  taková, 
jež  se  rýmují  se  základními  větami  mravního  vašeho  slovníku.  Af 
se  třeba  ve  vás  děje,  čeho  byste  si  jinak  nedovolili,  jen  když  proto 
naleznete  pěkné  slovo.  Etikettu  dovolené  marky  na  láhev,  po  jejímž 
obsahu  žízníte. 

Marie  naivně.  Čteš  mnoho  a  stáváš  se  poslední  dobou  velmi 
vzdělanou,  ale  mluvíváš  někdy  i  pro  mne  nesrozumitelně,  a  mám  přec 
učitelský  kurs. 

Té  z  a  dojata  obejme  Marii.  Vidíš,  sestro,  vychovala  jsi  nás, 
tolik  jsi  pro  nás  obětovala  —  nemělas  pokdy  býti  mladou,  a  nyní 
tě  mám  oloupiti  o  poslední  illusi  opožděného  mládí.  Pojednou  vášni- 
věji, domlouvavě.  Ale  vezmi  si  Hirtla  —  radím  ti,  vezmi  si  Hirtla.  — 
je  to  výtečný  člověk. 

Ozve  se  klepání  na  dvéře,  sluha  vstoupí. 

Sluha.  Pan  rada  Hirtl,  milostivá  paní. 
Té  z  a.  Že  prosím. 

Marie  zlekaně.    Raději  bych  hned  utekla. 
Téza  do  dveří  na  levo.  Rada  Hirtl  je  již  zde. 

Rada  Hirtl  vstoupí  dveřmi  v  pozadí,  Bolom  spěchá  mu  vstříc,  obejmou 

se  srdečné. 

Bolom.  Pozdrav  tě  Bůh,  příteli. 

Hirtl  bystrý,  jovialní,  s  allurami  starosvětské  dvornosti  k  dámám. 
No,  tak  zase  jednou  po  letech,  přistoupí  k  Téže,  políbí  jí  ruku.  Milo- 
stivá paní.  Poceluje  s  ceremonielní  srdečností  ruku  Marie.  Slečno  Marie. 
Prohlíží  všechny.  Sedm  let  jsem  vás  neviděl,  ale  jenom  milostivá 
paní  se  od  té  doby  změnila,  zkrásněla,  rozkvetla. 

Bolom   rozmarně.  A  COŽ  já?  Já  nezkrásněl  ? 

Hirtl.  E  což  ty,  tys  ten  starý  energický  Mojžíš,  jehož  desa- 
terem jsme  se  vždycky  řídili.  —  A  slečna  Marie.  —  Často  jsem  si 
na  vás  vzpomínal,  nic  jste  se  nezměnila,  máte  zrovna  tu  dobrou  a 
měkkou  tvářinku,  kterou  jste  mívala.  —  Víte,  slečno  Marie,  jak  jste 
oplakala  každou  nezbednost  pánů  bratrů  a  jak  jste  nebožtíka  pana 
otce  uprosila,  když  pro  ně  visel  tak  nějaký  výprask  ve  vzduchu? 
I  když  slečna  Téza  něco  provedla,  vzala  to  slečna  Marie  na  sebe. 
A,  milostivá  paní,  vy  jste  byla  diblík,  při  každé  zábavě  jste  hrála 
prim,  všechno  jste  oživila  —  když  si  vás  tuhle  přítel  Bolom  odvezl, 
jakoby  nad  naším  městem  bylo  zašlo  sluníčko.  —  A  když  o  rok 
později  zemřel  pan  řiditel  a  slečna  Marie  se  odstěhovala,  to  se  nám 
už  teprve  stýskalo.  Moje  děti,  ty  se  navzpomínaly.  Dají  vám  ruce 
líbat,  slečno  Marie. 

Bolom  poněkud  netrpělivě,  ale  rozmarně  a  laskavé.  Už  jsem 
Marii  připravil,  spusť,  kamaráde,  námluvy. 

Hirtl  trochu  v  rozpacích.  Zde  —  ale,  ale,  ale,  příteli  .  .  . 
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Bolom.  Nu,  rád  bych  si  ještě  s  tebou  porozprávěl  a  mám 
k  tomu  sotva  hodinku  času. 

Hirtl.  Kdy  bych  vám  směl  udělati  svoji  návštěvu,  slečno  Marie? 

Marie.  K  večeru,  bude-li  vám  libo.  —  Nyní  mám  ještě  nutnou 
chůzi.  A  nebudu  pány  vyrušovat.  Poroučím  se  vám,  pane  rado.  Na 
shledanou.  Odchází  v  jakémsi  dívčím  zmatku. 

Bolom.  A  teď  nám  obstarej  něco  ku  zvlažení  hrdla,  Tézo. 

Téza  zazvoní,  vstoupivší  sluha  přijme  její  rozkazy  —  odchází  a 
vrací  se  za  malou  chvíli  s  podnosem,  na  němž  je  láhev  a  sklenice.  Téza 
mu  kyne,  aby  odešel,  ujímá  se  sama  úpravy  stolu.  Hovor  obou  mužů  mezitím 
pokračuje. 

Bolom  usedne  proti  Hirtlovi.  A  tak  povídej,  starý  hochu,  jak 
se  ti  daří,  co  je  u  vás  nového? 

Hirtl.  Nového  na  mále  —  a  jak  se  mi  vede  —  no  —  starosti 
s  dětmi,  a  v  úřadě  mnoho  práce.  Každou  chvíli  nějaká  defraudace  — 
pak  zase  vražda  —  velké  krádeže  —  samé  hezké  věci.  Mám  už 
tak  za  tu  dlouholetou  praxi  zkušenost  v  psychologii  zločinců. 

Téza.  To  jest  asi  zvláštní,  tak  teskné,  muset  ku  příkladu  vy- 
slýchati vraha. 

Hirtl.  Ale,  milostivá  paní,  tomu  člověk  zvykne.  Tuhle  přítel 
má  co  dělat  s  nemocnými  těly,  já  zase  s  nemocnými  dušemi.  Zachá- 
zím s  těmi  darebáky  právě  tak  kloudně  jako  tuhle  pan  manžel  se 
svými  pacienty. 

Bolom.  Ano,  s  klidem  a  dobrodušně  prý  jim  pomáháš  do 
doživotních  separací. 

Hirtl.  Nu,  nelze  jinak.  Rozmarně.  Jsou  to  většinou  lidé  milující 
nade  vše  osobní  svobodu,  ani  nevědí  jak,  a  přetáhnou  si  tu  svou  svo- 
bodu přes  hranice  sousedova  žita.  Kdyby  žili  někde  na  pustě,  bylo  by  jim 
volno,  ale  v  kultivovaném  státě,  kde  je  všude  tlačenice  lidí  a  jich 
zájmů,  musí  být  osobní  svoboda  pěkně  stlačená  do  paragrafů  zákona. 
No,  a  udržovat  pořádek  a  vymezovat  tomu,  který  chtěl  míti  svobodu 
příliš  velkou,  za  trest  trochu  menší,  nežli  mají  jiní  lidé,  to  už  je  tak 
to  naše  zaměstnání. 

Téza  se  usměje,  staví  pečivo  na  stůl,  podává  Hirtlovi,  který  bére 
a  jí  při  tom  ruku  políbí. 

Bolom.  Vykládáš  velmi  joviálně  logiku  trestního  práva. 

Hirtl.  To  pro  milostivou  paní,  aby  se  mne  nebála.  Ostatně, 
příteli,  každý  darebák  má  svou  logiku  práva  od  naší  odchylnou,  ale 
někdy  ku  podivu  logickou. 

Téza.  A  nestane  se  vám  někdy,  že  odsoudíte  nevinného? 

Hirtl.  Nestalo  se  mi  to  v  celé  mé  soudní  praksi.  Člověku 
se  už  tak  zbystří  zrak,  je  navyklý  pozorovati  každý  záškub  tváře, 
kmit  oka,  nejistotu  pohledu.  Jest-li  pak  věříte,  milostivá  paní,  že 
nejen  zločinci,  ale  i  lidé  tající  něco,  lidé  mající  nějaký  zvláštní  ne- 
dovolený záměr,  mají  svou  zvláštní  hru  rysů,  zvláštní  pohled,  jistou 
nervositu  pohybů. 

Téza  ironicky,  ale  nervosně.  A  to  vše  poznáte?  Vy  jste  nebez- 
pečný člověk,  pane  rado. 
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Bolom  směje  se.  A  děláš  asi  někdy  falešné  diagnosy.  Lidé 
pokaženého  žaludku  mívají  také  zvláštní  hru  rysů  a  nervositu  pohybů. 

Hirtl.  Ale  jinou  —  no,  nechme  toho.  Tak  jsem  ti  už  dneska 
ráno  byl  s  tvým  synovcem.  Objednal  jsem  si  ho  na  dráhu,  posnídali 
jsme  spolu,  doručil  jsem  mu  zároveň  nevelké  dědictví  po  jeho  otci.  Měl 
kapitálek  deponovaný  v  naší  záložně,  nyní  přál  si  jeho  vyplacení. 
Jelikož  jsem  poručníkem  jeho  sourozenců,  spravoval  jsem  dosud 
i  jeho  záležitosti. 

Bolom.  Rád  bych  věděl,  k  čemu  těch  peněz  potřebuje,  úroky 
z  nich  by  stačily,  zaopatřil  jsem  mu  krásné  studijní  stipendium. 

Hirtl.  Je  nyní  na  medicině.  Stal  se  z  něho  zcela  zajímavý  člověk. 

Bolom.  Ujde  —  jen  že  je  těkavý  jako  ženská.  Chce  míti  ode 
všeho,  a  nic  neprohloubí.  Studoval  filosofii,  zaintressoval  se  o  indické 
učení,  nějaký  occultismus  vstoupil  mu  do  hořejšího  patra.  Nalezl,  že 
filosofie  nevede  k  cíli  bez  studia  věd  přírodních,  přestoupil  na  naši 
fakultu.  —  Pochybuji,  že  ho  budu  promoval.  Nedokáže  ničeho  dokonale. 

Hirtl.  Pak  to  je  škoda,  zdá  se  to  býti  neobyčejně  nadaný  hoch. 
A  považ  jen  tu  zvláštnost.  —  Rozešli  jsme  se  dnešního  rána.  —  Bylo 
příliš  záhy,  než  abych  přímo  vpadl  sem.  A  protože  chci  pro  zotavenou 
podniknouti  malou  cestu,  šel  jsem  si  do  cestovní  kanceláře  zaopatřit 
okružní  lístek.  Vstoupím,  ale  místo  u  pultu  je  právě  obsazeno  pánem, 
který  si  objednává  dvě  místa  do  Brém  drahou  a  dále  dvě  místa 
lodní  až  do  New- Yorku. 

Bolom  podává  Téže  sklenici.  Prosím,  nalej. 

Hirtl.  Když  se  ten  pán  ke  mně  tváří  obrátil,  poznal  jsem  Oskara. 

Téza  upustí  láhev,  sklenice  se  roztřískne. 

Bolom.  Co  děláš? 

Hirtl.  Milostivá  paní  se  poranila  na  ruce. 

Téza  zandává  si  ruku  šátkem,  dušené.  Nic  to  není. 

Bolom.  Dovol,  prohlíží  jí  ruku.  Ne,  sklo  se  nedostalo  do  rány  — 
Do  studené  vody  s  tím  —  pak  si  na  to  dáš  náplast  —  jdu  ti  pro 
ni  —  Zazvoní,  ke  vstoupivšímu  sluhovi.  Odkliď  to  a  přines  novou  láhev. 
Sluha  odklízí  střepy. 

Hirtl.  Milostivá  paní  se  celá  chvěje. 

Téza  odejde  do  dveří  na  levo. 

Bolom  odejde  do  dveří  na  právo. 

Hirtl  samoten,  pro  sebe  v  přemýšlení.  Nedopověděl  jsem.  —  Hm, 
hm.  —  Oskar  měl  zvláštní  výraz.  Měl  i  slova  lidí  ukrývajících  nějaký 
záměr.  K  čemu  mne  schválně  doprovázel,  aby  mohl  udati  historii 
svých  známých  cestovatelů  do  Ameriky  .  .  . 

Bolom  se  vrací,  nese  v  rukou  závitek  náplasti.    Hned  se  vrátím. 

Hirtl  přiblíží  se  k  Tézině  psacímu  stolu,  vezme  do  rukou  roze- 
vřenou knihu  tu  ležící.  Tvá  paní  čte  Cestopis  do  amerických  prairií  — 
zvláštní  lektura  pro  mladou  ženu.  —  Tedy  také  Amerika  — 

Bolom.  Ani  nevím.    Odchází  do  dveří  na  právo. 

Sluha  upravuje  stůl,  staví  naň  láhev. 

Bolom  vrgcí  se.  Není  to  zhola  nic.   Nalévá  víno.    A  nyní  ještě 
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na  chvíli  usedni.  Když  tě  tak  vidím,  vzpomínám  si  na  mládí.  Ah, 
byly  to  pěkné  doby,  doby  těch  velkých  nadějí  —  nyní  je  jen  tuhá  práce. 

Hirtl.    Dočetl   jsem   se   v   novinách,    že   tiskneš   novou   práci. 

Bolom,  Ano,  a  do  té  chci  složiti  své  vědecké  credo. 

Hirtl.  Jak  jsem  doslechl,  má  to  míti  polemický  tón  proti  Krátkému, 
tvému  soupeři. 

Bolom.  To  v  tom  lidé  hledají  —  ostatně  nepokládám  Krátkého 
za  sourodého  soupeře.  Je  to  tatrman,  který  vše  vyhraje  hroucením 
hřbetu  před  velkými  pány.  —  Povstane  mezi  témi  slovy  a  jme  se  vyndá- 
vati knihy  z  knihovny  —  rozevírá  chvatnými  pohyby  jednu  po  druhé.  Živé. 
Zde,  hleď,  v  kolika  dílech  jsem  citován  jako  autorita.  —  Zde  a  zde  — 
v  celé  této  řadě  knih  —  a  kde  nalezneš  jméno  mého  tak  zvaného  soupeře  ? 

Hirtl.  Můžeš  míti  sebevědomí. 

Bolom.  Mám  je,  příteli,  bez  něho  bych  ničeho  nedokázal.  — 
Ale  sebevědomí  poctivého  muže  —  to  jsou  důtky  popohánějící  až 
nemilosrdně  ku  předu.  Moje  žactvo  ve  mne  věří,  vychovávám  si 
školu.  Prudce  mezitím,  co  hází  knihy  na  zem  ke  knihovně.  A  přece  si 
bére  všelijaká  havěť  pod  záštitou  vědeckých  aspirací  právo,  házeti 
mně  klacky  pod  nohy.  —  Krátký  roznáší,  že  jsem  operateur  virtuos, 
že  nešetřím  lidského  života,  jedná-li  se  o  to,  abych  pťovedl  effektní  řez. 

Hirtl.  Tím  ti  činí  křivdu.  Měl  jsi  vždy  soucitné  srdce. 

Bolom  pojednou  potemněle.  Činí  mi  křivdu.  Nejde  mi  nikdy 
o  effekt.  Ale  nutno,  aby  člověk  ztvrdnul  při  mém  povolání  —  aby 
nabyl  síly,  obětovati  menší  většímu,  dočasné  trvalému  —  aby  třeba 
obětoval  některý  beztak  podlomený  život  výzkumu  vědy,  k  prospěchu 
všech.  —  Když  mi  před  rokem  zemřel  hoch,  byla  to  pro  mne  krutá 
bolest.  Řekl  jsem  si:  zemřelo,  co  by  snad  bylo  nosilo  se  ctí  tvé 
jméno  i  tvé  vlastnosti.  —  Byla  to  obyčejná  touha  po  nesmrtelnosti 
všech  obyčejných  lidí.  Od  té  doby,  co  je  hoch  mrtev,  zabral  jsem 
se  tím  krutěji  do  práce.  Je  mi  padesáte  let,  nemám  kdy  otálet.  — 
Mám  dalekosáhlé  záměry.  —  Vidím  jasně,  co  tu  chybí,  a  co  bych 
mohl  svým  vlivem  dokázat.  V  celém  našem  mocnářství  není  ku  pří- 
kladu nemocnic  pro  nezhojitelné  choroby.  —  Pamatuji,  jak  mi  srdce 
krvácelo,  když  jsem  už  jako  sekundární  lékař  musil  pro  nedostatek 
místa  v  nemocnici  odbývati  ubožáky,  kteří  se  s  těžkými  neduhy  do- 
táhli až  k  vratům  nemocnice.  Srdce  mi  krvácelo,  a  žluč  mi  kypí, 
vidím-li  zde  ten  nezřízený  přepych  sídelního  města.  A  což  krtičnaté 
děti,  odchovávané  ve  vlhkých  brlozích  chudiny?  —  Vystavěti  pro 
ně  útulky  na  břehu  mořském,  a  byly  by  zachráněny.  —  Přechází  mezi 
touto  řečí  pádnými  kroky  jeviště.  Ale  mluví  se  mnoho  a  děje  se  málo. 
—  Jak  lživě  sentimentální  je  to  naše  století  —  sbírá  celé  ankety  pro 
myšlenku  odstranění  trestu  smrti  vrahů,  degenerovaných  individuí,  ale 
nechává  pozvolna  odpravovati  statisíce  obětí  bídou  života.  A  proto 
vidím  před  sebou  ohromný  kus  práce.  Někdy  se  děsím  při  pomyšlení, 
že  je  mi  již  padesáte  let.  —  Čas  kvapí.  —  Až  budu  umírat,,  chci 
si  říci :  „Kus  dobré  práce  jsi  dokonale  vykonal."  To  bude  vše.  Zamlčí  se. 

Hirtl  kývá  hlavou,  neruší  slovem  ticho. 
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Bolom  zménéným  hlasem,  bodře.  My  chtěli  jsme  si  vlastně  vy- 
pravovat jiné  věci.  —  Zabrusme  do  minulosti,  hochu. 

Hirtl.  Žiješ  jen  své  práci  —  a  tvá  mladá  žena? 

Bolom.  Je  mi  v  ní  pomocnicí.  Ale  nežiji  vskutku,  nemám  ani 
pokdy  promluviti  s  tím  mladým  stvořením.  Ale  počkej,  počkej,  jen 
co  dokončím  svou  knihu,  pak  si  popřeji  oddechu,  a  stane  se  ze  mne 
snad  ještě  jednou  milenec  — 

Sluha  vstoupí.  Milostpane,  je  zapraženo.  —  Měl  jsem  upozor- 
nit za  hodinu. 

Bolom.  Dobře.  Vypije  na  ráz  sklenku  vína.  No,  tak  vidíš,  musím 
zase  do  tahu.  Sluha  odchází,  potká  se  ve  dveřích  s  Oskarem,  jejž  nechá 
dříve  vstoupiti. 

Bolom  pokračuje.  A  mám  dnes  velkou  operaci  —  operuji  osobu 
jisté  veřejné  důležitosti. 

Hirtl.  Doprovodím  tě  na  kliniku.   —  Dnes  večer  odjíždím. 

Oskar  přistupuje,  ukloní  se  oběma  pánům.  Zde  nesu  žádaný 
přístroj,  strýce.  Podává  Bolomovi  pouzdro. 

Bolom.  Dobře. 

Té  z  a  vychází  ze  dveří  v  právo,  podává  Hirtlovi  ruku. 

Hirtl.  Milostivá  paní,  odjíždím  dnes  večer. 

Téza.  Přeji  vám  příjemného  pobytu  v  Itálii,  pane  rado. 

Bolom.  Tak  s  Bohem,  dítě.  jde  ke  dveřím,  pojednou  se  vrací, 
sklání  čelo  k  Téže.  Jindy  dělávala's  mi  křížek,  když  jsem  šel  k  vel- 
kým operacím.  Zase  mi  ho  udělej. 

Téza  bojuje  sama  se  sebou.  Nemohu.  Nejsi  přec  věřící. 

Bolom.  Ty  jsi  zvláštní.  —  Pojďme. 

Bolom  a  Hirtl  odcházejí. 

Téza  vrhne  se  Oskaru  do  náruči.  Hirtl  tě  viděl!  Nejsme  zrazeni? 

Oskar.  Ne,  ne  —  uvedl  jsem  jej  na  nepravou  stopu.  V  sobotu 
odjíždí  loď,  jen  malou  ještě  chvíli,  Tézo,  a  budeme  na  moři  —  svo- 
bodni —  Nervosně.  A  odhodíme  pak  každou  vzpomínku  na  ten 
starý  život  — 

Téza.  Nic  ze  starého  s  sebou  nevezmeme? 

Oskar.  Jen  naši  lásku,  Tézo.  Chce  ji  strhnouti  na  sebe. 

Téza  vymkne  se  mu.  Byla  jsem  dnes  na  hřbitově,  loučila  jsem 
se  s  Míťovým  hrůbkem.  Děkuji  ti,  ty  jsi  nezapomněl  okrášliti  jej 
bílými  květy   — 

Oskar.  Vidíš,  ty  se  přece  s  něčím  loučíš.  Pojednou  naslouchá, 
rozechvěn.  On  se  vrací.  —  Proč  jsi  ho  nepokřižovala,  starého  tyrana, 
tvé  jednání  bylo  neopatrné.  —  Ne,  nevrací  se. 

Téza  ponuře.  Nemohla  jsem.  Nevrací  se  —  jeho  kočár  dávno 
odjel.  —  Ty  se  ho  bojíš  — 

Oskar.  Leda,  že  z  dětství  zděděnou  hrůzou.  Již  jako  malého 
hocha  mne  jím  strašívali.  —  „Uč  se!"  domlouvali,  mi  —  „Uč  se, 
strýc  přijde,  co  by  řekl,  kdybys  nebyl  mezi  prvními.  —  Tys  po  něm 
Bolom,  a  strýc  je  tak  slavný."  —  Byl  jsem  nervosní  dítě,  nikdo   se 
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mne  nedotknul,  on  jediný  mne  jednou  sbil,  cítím  ještě  dnes,  jak 
íjsem  se  svíjel  pod  jeho  mohutnými  pažemi.  Když  jsem  byl  větší  a 
'měl  jsem  hrůzu  před  mrtvými,  on  poslal  mne  o  půlnoci  ku  hřbitovu 
[a  vysmál  se  přede  všemi  mému  strachu.  A  pak,  když  jsem  se  dostal 
|sem  do  jeho  klepet,  ponižoval  mne  při  každé  příležitosti.  Viděl  jsem 
í sarkastický  jeho  smích,  když  jsem  psal  práci  k  písemné  zkoušce.  — 
Nadzíravé  jeho  oči  dívaly  se  mně  do  papíru,  a  uhaslo  mi  všechno 
nadšení,  já  práci  nedokončil.  Byl  jsem  sensitivní  a  lákalo  mne  mnohé. 
Viděl  jsem  bohatost  duchových  obzorů  a  byl  jsem  zmítán,  bylo  mi 
těžko  určitě  se  rozhodnout.  —  On  kráčel  stále  v  jedné  rýze,  kráčel  jako 
silné  zvíře  pode  jhem  své  ohromné  vůle.  Světlo  a  stín,  dobro  a  zlo, 
to  vše  měl  tak  tvrdě  oddělené,  jako  jsou  tvrdě  odděleny  barvy  na 
neumělém  obraze.  Protože  jsem  byl  dítětem  nálady,  domníval  se,  že 
má  právo  pronásledovati  mne  úšklebky.  A  vidíš,  já  nemohl  proti 
němu  zvítězit,  dráždil  mi  čivy.  Vnutil  mně  povolání,  jež  se  k  mé 
povaze  nehodí.  Pádná  odpověď  k  jeho  úšklebkům  napadá  mi  teprve 
tehdy,  když  už  je  dávno  ke  mně  zády  obrácen.  O,  je  to  přímočárný 
rozum,  hrubozrný  cit  —  škodolibě,  zlou  vášní.  Ale  nyní  se  budu  smáti 
já,  až  tebe  odtud  odvedu,  až  nalezne  pan  professor,  který  má  tolik 
úcty  ke  starým  institucím,  že  mu  tím  prázdným  místem  v  jeho  do- 
mácnosti nastala  ohyzdná  skvrna  v  jeho  nedotknuté  pověsti. 

Téza  zděšeně.  Oskare,  přichází  mi  hrozná  myšlenka.  —  To 
není  láska  ke  mně,  to  je  msta  k  němu!  .  .  .  Klesne  na  pohovku. 

Oskar  klekne  k  ní,  lichotivě,  vřele.  Jak  to  můžeš  mysliti  —  miluji 
tě,  tys  moje  spása,  vášnivěji  a  stále  lichotivým  hlasem.  Chtěl  jsem  život 
odhoditi,  dokud  tys  tu  nebyla  —  samovražda  byla  mi  blízká.  Což 
bylo  příjemno  choditi  životem  jako  nezdařený  stín  toho  slavného 
Boloma?  Ale  nyní  chci  kráčeti  životem  jako  tvůj  stín,  Tézo.  — 
Strhne  ji  vášnivě  k  sobě,  chce  ji  líbati. 

Téza  vyrve  se  mu.  Ne  zde,  jsme  v  jeho  domě,  připadá  mi  to 
jako  krádež,  až  tam  —  Bože,  jak  mně  asi  bude,  až  uvidím  po  prvé 
vycházeti  slunce  nad  moře,  až  ucítím,  jak  mi  okovy  s  rukou  spadají. 
A  ucítím  divokou  slasf  svobody.  .  Pak  budeme  hleděti  za  stříbrnou 
mlhu  do  neznáma,  a  bude  v  nás  hudba  souzvuku  srdcí  . . .  Snad 
budeme  i  trpět,  Oskare,  dojde  na  nás  bída,  přijde  snad  i  hoře,  ale 
i  v  něm  bude  plný  proud  uvědomění  života.  —  Uvidíš,  jak  budu 
statečná,  i  ty,  co  vyjdou  z  nás,  naše  děti  budou  silný,  statečný,  budou 
to  děti  naší  lásky,  neponesou  ve  svých  žilách  chabou,  otrávenou 
krev  poroby  své  matky,  jakou  nosil  ubohý  Míťa. 

Oskar  chce  Tézu  znova  líbat. 

Téza.  Nelíbej  mne,  ale  řekni  mi  stokráte  po  sobě,  že  mne 
miluješ,  že  máš  sílu  všechno  pro  mne  podstoupiti,  opakuj  stále  slovo : 
miluji,  miluji,  miluji  —  Víš,  musím  si  z  nich  vystaviti  můstek,  kterým 
odtud  budu  kráčeti,  s  kterého  se  budu  loučit  s  dobrou  Marií. 

Oskar.  Miluji  tě,  Tézo,  budu  pro  tebe  žíti,  jsem  sto  pro  tebe 
umříti,  miluji  tě. 

Téza  políbí  Oskara  lehce  na  čelo,  přistoupí  k  oknu,  otevře  je. 
Vidíš,  jak  tam  zase  létají,  jak  krouží  kolem  kostelních  věží  —  Již  dříve, 
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dokud  jsi  tu  ještě  nebyl,  vzpírala  se  má  povaha  tomuto  živoření  zde,  ale 
dokud  žil  Mífa,  hledala  jsem  v  jeho  dětském  zraku  budoucno  života, 
když  zemřel,  odmlčelo  se  vše  —  —  I  on,  ukáže  na  dveře  Boloniova 
pokoje,  pocítil  hoře,  ale  ubil  je  ve  své  horečné  práci,  ve  svých  ideách 
a  záměrech.  —  Pro  mne  byl  němý  —  utlačil  mne  leda  s  celou  svou 
důsledností  do  duchamorného  zaměstnání.  —  Nechal  mne  hladověti 
duší,  srdcem  —  vším,  jako  bych  byla  manželstvím  pozbyla  práva 
býti  svou.  Den  míjel  ke  dni,  jen  hodiny  zde  odtloukaly  své  vteřiny 
a  jakoby  tajemným  hlasem  šeptaly:  ,Spěš,  spěš,  spěš  z  toho  prázdna  — 
čas  míjí,  míjí  mládí  —  spěš,  spěš,  spěš.'  Pojímala  mne  hrůza  z  tohoto 
svodu  neživotných  věcí,  otevírala  jsem  spěšně  okno,  a  tenkráte  jako 
teď  kroužily  vlaštovky  kolem  věží  kostelních,  a  k  jejich  perutím  na- 
vazovala se  má  divoká  touha  po  svobodě,  po  životě.  V  tu  dobu 
přišers  ty,  Oskare. 

Oskar.  Proč  na  to  vzpomínáš  ještě  dnes? 

Téza.  Proč?  Protože  je  mi  jako  snem,  že  se  nalézám  před 
činem.  Protože  hledám  plné  ujasnění  pocitu:  Máš  k  činu  svému  právo? 

Oskar  zlobně,  ironicky.  A  toto  ujasnění  teprve  hledáš?  —  Určitěji. 
Zítra  dojde  fingovaný  telegram  tvé  tety,  která,  nemocna,  bude  tebe, 
svého  miláčka,  volati  k  sobě.  Odjedeme  pozítří  —  potřebujeme,  aby 
zde  byli  nějaký  den  udrženi  v  klamu  o  tom,  kam  jsi  ujela.  —  V  sobotu 
odjíždí  loď,  pak  nechť  si  vědí  plnou  pravdu. 

Téza.  To  je  mi  právě  trapné  —  to  mne  utlačuje. 

Oskar.  Proč? 

Téza.  Mám-li  k  činu  svému  právo,  chtěla  bych  jej  provésti 
beze  lsti.  Míti  sílu  k  otevřenému  odboji  —  Míti  ji  .  .  . 

Oskar.  Toť  šílená  myšlenka.  —  Moc  má  přec  on. 

Marie  vstoupí  spěšně.  Ach,  je  mi  tak  hrozně  úzko,  čekám  ná- 
vštěvu rady  Hirtla  a  nebyla  jsem  s  to,  abych  vydržela  dole  ve  svém 
bytu.  —  Poručila  jsem,  aby  posluhovačka  pro  mne  přišla,  až  dojde 
návštěva.  —  O,  nevím,  co  mám  dělat,  chci  se  s  vámi  poradit.  Usilovně, 
trýzněně.  Co  jste  tomu  řekl,  pane  Oskare? 

Oskar.  Čemu,  slečno  Marie? 

Marie.  Vy  nevíte?  —  Pro  Boha,  o  čem  jste  tu  přec  mohli 
mluviti? 

Téza  k  Oskarovi.  Rada  Hirtl  uchází  se  o  Marii. 

Oskar  lhostejně.   Tak  — 

Marie  dotčena.  Tak  lhostejně  to  béřete.  S  naivní  nadějí,  ale  aniž 
by  se  dělala  směšnou.  Anebo  snad  proto  se  hněváte? 

Oskar  laskavě.  Proč  bych  se  hněval,  slečno  Marie? 

Marie  zmatena.  Tak,  že  bych  v  tom  případě  musila  odtud 
odejíti,  a  navykl  jste  snad  zůstávati  u  mne. 

Oskar  jako  by  pozvolna  nabýval  svého  milého,  lichotného  způsobu. 
No,  jestliže  jsem  navykl,  slečno  Marie,  nebyl  jsem  nikde  tak  šfasten 
jako  u  vás. 

Marie  zazáří.  Vskutku,  pane  Oskare?  Ani  jsem  nemyslila  na 
nějakou  změnu.  Ale  co  nyní  činit,  co  mi  radíte? 
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Bolom  vstoupí  náhle,  přejde  těžkým  krokem  a  usedne  na  židli 
v  právo  jeviště.  Zdá  se,  jako  by  neviděl  přítomných. 

Téza  tiše  k  Oskarovi.  Vrátil  se  mimo  čas. 

Marie.  A  nějak  divně  vypadá  —  snad  se  mu  něco  zlého  při- 
hodilo. Přistoupí  k  Bolomovi,  účastně.  Stalo  se  vám  něco  nemi- 
lého, švakře? 

Bolom  pozvedne  hlavu  z  dlaně,  jakoby  vytržen  z  myšlenek.  Při- 
neste mi  sklenici  vody. 

Marie.  Hned,  hned,  švakře.  Vyjde,  vrací  se  ve  chvíli,  nesouc  žádané. 
Napijte  se,  švakře,  to  někdy  přicházívá,  taková  schvácenost. 

Bolom  vypije  sklenici  vody,  povstane  a  jde  ke  dveřím  svého  pokoje,, 
ode  dveří  se  vrací  a  usedne  znovu  na  dřívější  místo.  Odpočinu  chvíli. 
Oskar  a  Téza  stojí  v  pozadí  v  právo,  je  na  nich  znáti  úzkost. 

Marie.  To  se  vám  stalo  jistě  něco  nepříjemného. 

Bolom  ponuře,  tiše.  Musím  být  přepracován.  Byl  to  přelud, 
anebo  by  mohla  skutečně  býti  taková  hrozná  lidská  tvář? 

Oskar  jako  by  se  mu  bylo  ulehčilo.  Viděl  jste  něco  zvláštního 
v  operační  síni,  strýce? 

Bolom  zpola  pro  sebe.  Vše  bylo  připraveno,  když  jsem  přišel. 
Vstoupím  do  síně,  sluhové  vnášejí  operenta  již  uspaného.  Pohlédnu 
na  to  nehybné  tělo  před  sebou,  pak  kolem  sebe  po  svých  poslucha- 
čích, stojících  v  polokruhu  kolem  stolu.  Bylo  jich  více  nežli  jindy  — 
ano  —  případ  byl  zajímavý.  Před  prvním  řezem  podívám  se  ještě 
jednou  do  všech  těch  tváří,  —  bylo  to  zvláštní,  že  mne  takový 
kromobyčejný  interess  nutil  k  tomuto  bádavému  pohledu  —  jakoby 
pro  sebe,  ponuře,  ale  plastickou  mluvou.  A  tu  uzřím  v  poslední  řadě 
za  těmi  hlavami  příšernou  bledou  podobu  —  bylo  to  jako  maska, 
nebyla  to  ani  lidská  tvář,  —  dvě  zapadlé  jámy  místo  očí,  masem 
nepokrytý,  svítící  se  chrup,  —  ne,  ne  —  nemohla  to  býti  lidská 
tvář.  To  byla  smrt.  —  Má  pravice,  která  se  nikdy  nechvěla,  počala 
se  silně  třást.  Odložil  jsem  nůž,  vyvrávoral  na  čerstvý  vzduch.  — 
Omluvil  jsem  se  churavostí.  Operace  musila  býti  odložena.  Je  to 
hrozné  pro  pacienta.  —  Ohyzdné  myšlenky  střelily  mi  do  mozku.  — 
Jakoby  pro  sebe.  Kolikráte  leželo  přede  mnou  nehybné  tělo,  kolikráte 
jsem  řezal  odvážně,  šíleně  odvážně,  jako  bych  se  smrtí  házel  v  kostky 
o  život.  —  Kolikráte  měl  jsem  jistotu,  že  není  k  zachránění  ten, 
jenž  mi  ležel  pod  rukou.  Ale  chtěl  jsem  zkoušet,  chtěl  jsem  demon- 
strovat, bral  jsem  si  právo  obětovat  menší  většímu.  Necenil  jsem 
snad  dosti  tu  krátkou  lhůtu  popranou  nemocnému  životem  —  zkrátil 
jsem  ji  snad  někdy  ve  prospěch  jiných.  —  —  —  —  Když  jsem 
vycházel  z  operační  síně,  připadlo  mi  pojednou,  že  je  dnes  Míťův 
úmrtní  den.  —  Zvláštní,  že  mi  to  připadlo  právě  v  tuto  chvíli,  dříve 
jsem  si  nevzpomněl. 

Marie  dobromyslně,  domlouvavě.  Jste  přepracován,  švakře.  Měl 
byste  si  odpočinout. 

Bolom  úsečně.  To  právě  nyní  nelze.  —  Čím  blíže  by  byl 
konec,  tím  více  bych  napjal  své  síly. 

Sluha  zaklepá,  vstoupí,  nese  na  podnose  list.  Pro  milostpána. 
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B  O I O  m  vezme  list.  Vidíte,  ruka  se  mi  ještě  chvěje.  —  Bolestné. 
Má  ruka  —  moje  sláva  —  ztratí-li  ona  pevnost,  je  po  všem. 

Oskar  k  Téže.  Je  strašně  rozčilen.  Uleknut.  Od  koho  je  asi  list? 

Té  z  a.  Vzpomněl  si,  že  je  Mítuv  úmrtní  den  —  Proč  se  tak 
chvěješ,  Oskare? 

Oskar.  Ty  se  nechvěješ? 

Té  za.  Ne  —  byla  jsem  na  vše  připravena.  Jsem  vždycky 
klidná,  dochází-li  k  rozhodnutí. 

B  o  1  o  m,  který  se  chvíli  díval  na  svou  ruku,  obrací  list,  přečítá  adressu. 
Hirtlův  rukopis.  Rozevře,  pročítá  list,  jeho  tvář  se  mění,  sbalí  pěst,  pak 
se  zase  upokojí,  jakoby  zahnával  nějakou  myšlenku,  chce  sbalit  list,  pak 
jej  rozevřený  položí  před  sebe  na  stůl.  Nesmyslný  člověk,  ten  Hirtl, 
také  oběť  svého  povolání,  čenichá  všude  přečin  a  hřích.  To,  co  píše, 
naznačoval  mi  již  na  cestě  do  kliniky. 

Marie  ulekaně.  Co  vám  píše  rada  Hirtl,  švakře  ?  .  .  . 

Bolom.  Nic  pro  vás,  švakrová. 

Téza  chvatně,  zlekaně  k  Oskarovi.    Ví  vše  —  ochraň  naši   věc. 

Bolom  nepovstane,  těžce.  Pojď  sem,  Oskare,   přečti  list  nahlas. 

Oskar  přistoupí,  zbledlý,  čte  přervaným  hlasem.  „Snad  se  mýlím, 
čemuž  bych  byl  rád,  snad  mne  obestřela  nepravá  domněnka,  ale  tys 
rozumný  muž  a  dovedeš  ji  stlačiti  na  pravou  míru.  Píšu  ti,  nemohl 
jsem  ti  věc  říci  doprovázeje  tě  na  kliniku;  nechtěl  jsem  tě  v  této 
chvíli  ničím  rozčiliti.  Mám  domnění,  že  vznikla  láska  mezi  tvou  ženou 
a  Oskarem.  —  Upozorňuji  tě  na  to  včas,  abys  zabránil  všem  ne- 
rozvážnostem. Mám  domnění  —  "  Oskar  se  odmlčí,  hltaje  dále  řádky  listu. 

Bolom.  A  dále  .  .  . 

Oskar  sebéře  se,  pojednou  nervosně,  ale  s  jistou  drzostí.  K  čemu 
čísti  dále  takovou  snůšku  nesmyslů  ! 

Bolom  téměř  radostně,  v  ulehčení.  Hirtl  se  tedy  mýlí  ...  Má 
už  také  přepjatý  mozek  samým  vyšetřováním. 

Oskar  drzeji.  Zalíbilo  se  mu  skládat  nesmyslné  romány. 

Bolom  prudce.  Učinil-H  tak,  však  se  vůči  němu  postavím  — 
nenechám  svou  ženu  urážet.  Zahledí  se  rozechvěně  na  Tézu  i  na  Oskara. 

Téza  stojí  jako  zkamenělá. 

Bolom  nedočkavě.  Promluv  také  slovo,  Tézo,  tobě  uvěřím. 
Nejsi  jako  jiné  ženy,  nikdy  jsi  nelhala  .  .  .  Ona  mlčí. 

Oskar  drzeji.  Co  má  říci  k  podobným  nesmyslům. 

Téza  se  zachvěje  jako  pod  ranou. 

Bolom.  Nesmysl  —  ne  —  nesmysl  by  to  nebyl.  —  Jenom  za- 
bloudilý cit.  Pro  sebe.  Bylo  by  to  možné,  bylo  by  to  konečně  i  při- 
rozené. Zadívá  se  střídavě  na  oba,  pak  odhodlaně.  Vzrostlo  něco  mezi 
vámi?  Nejsme  pány  svých  citů,  jsme  jen  pány  svých  činů.  Odpustil 
bych  cit,  ale  odsoudil  bych  čin  .  . .  Hirtl  mluví  však  o  zlém  záměru  .  .  . 
Jako  by  kolísal  mezi  různými  pocity,  pak  s  jistou  bodrostí.  Přiznej  se, 
Oskare,  zamiloval  jsi  se  —  miluješ  tak,  jak  milovati  nemáš? 

Téza  po  delší  přestávce,  tiše.  Mluv,  Oskare! 

Oskar  nervosně,  ironicky,  zarytě.  Jak  odpovídat  k  takovému  vý- 
slechu? Uvěřil  byste  mi,  kdybych  řekl,  že  se  mýlíte? 
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Boloni.  On,  Hirtl,  se  tedy  mýlí.  —  Obviňuje  vás,  že  jste  chtěli 
utéci.  —  Utéci  z  tohoto  domu,  kde  jsi  byl  chován  jako  syn.  — 
Prudce,  určité.  Hirtl  se  mýlí  —  uráží  nejen  tebe,  ale  ještě  více 
mou  ženu. 

Oskar  posměšně,  škodolibě,  jakoby  se  vysmíval  důvěřivosti  Bolomově. 
Ovšem,  že  uráží. 

Téza  zdušeně.  Oskare! 

Bolom,  který  střídavě  do  obou  vbodával  pohledy,  pádně.  Hirtl  ne- 
ostýchá se  míti  domnění,  že  jsi  ty  padouch  a  ona  poběhlice.  — 
Pravím  tak  dobře?  — 

Oskar  zaražen,  ale  jako  by  chtěl  přikývnout  —  pausa  —  — 

Bolom  určitěji  a  chvatné.  Pravím  tak  dobře  ?  —  Odpověz ! 

Oskar  kývá  micky  hlavou. 

Téza, která  zděšeně  hleděla  na  Oskara,  v  propuklé  hořkosti,  vášnivě. 
Nezapírej  mne,  nezapírej  naši  lásku,  která  nebyla  hříchem ! 

Bolom.  Tedy  přec!  Vrhne  se  na  Oskara,  srazí  jej  k  zemi.  Já  tě 
zabiju,  padouchu! 

Marie  vzlykne.  Pomoc,  pomoc! 

Téza  vrhne  se  k  Bolomovi.  Pamatuj  se! 

Oskar  zdušeně.  Nech  mne  žít.  —  Nebyla  mou,  přísahám, 
nebyla  mou ! 

Bolom  pustí  Oskara.  Schvátila  mne  zloba.  Klesne  na  židli  v  právo. 

Téza.  Zapřel  mne. 

Oskar  po  delší  přestávce  vzchopí  se,  stojí  zhroucen.  Zase  ta  jeho 
pěst!  —  Jako  by  se  mi  nechtělo  umřít  pod  jeho  spárem.  —  A  přece 
se  smrti  nebojím. 

Téza  kyne  mu  mlčky  odmítavě  rukou. 

Oskar.  Jsem  zlomen.  —  Už  ani  nechci,  abys  mne  milovala.  — 
Nemůžeš  už  mne  viděti  jinak,  nežli  tam  ležícího  pod  jeho  pěstí.  — 
Zhnusilo  se  mi  tím  vše. 

Bolom  povstane  těžce,  výhružně  proti  Oskarovi.  Jdi ! 

Téza  pojednou  úzkostné.  Nechoď! 

O  s  k  a  r.  Jdu  !  —  Uchráním  tě !  —  Kolísá  ke  dveřím. 

Marie  zvedne  dosud  v  poduškách  pohovky  zarytou  hlavu,  vzlykne. 
Pane  Oskare!  ... 

'hvíli  ticho,  Téza  stojí  nehybně,  Bolom  blíží  se  k  Téže,  přísně,  výhružně 
postaví  se  přímo  proti  ní. 

Téza.  Chceš  mne  bít  —  uhoď.  —  Máš  silnější  pěst  nežli  já.  — 
Bolom.  Nechci  tě  bít.  —  Tys  poskvrnila  můj   dům,   to   nelze 
>dčiniti  ranou. 

Téza.  Vězeii  si  nectí  svého  vězení.  Béřeš  si  právo  mne  soudit, 
veřejný  řád  ti  je  dává.  Ale  já  soudím  tebe.  Nebyla  jsem  ti  ženou, 
lebyla  jsem  ti  lidským  tvorem,  s  nímž  mluvíme  stejným  jazykem, 
"iyls  pro  mne  němý,  byl  jsi  slepý,  proto,  že  dusíš  mladý,  radostný 
:ivot  tím,  že  jej  dáváš  žíznit,  hladovět  ve  všech  jeho  právech.  Máš 
>voje  záměry,  životní  svůj  úkol,  ale  mne  jsi  nechal  mimo,   jako  ne- 
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patrný  hmyz,  o  jehož  jsoucnosti  jsi  ani  nevěděl.   Ale  i  já  měla  svůj 
život  pro  sebe,  i  já  jej  chtěla  vyžít. 

Bolom  pro  sebe,  jaksi  zhroucen.  Slabší  se  vzepřelo. 

Marie  pozvedne  hlavu.  Jsi  smělá,  jako  bych  tě  nebyla  vycho- 
vala, jsi  nevděčná,  pomysli  si,  co  muž  tvůj  pro  nás  všechny  vykonal ! 

Téza  divoce.  Ty  pokorná  dušičko,  do  čeho  jsi  mne  nevehnala 
tímto  poukazováním  k  vděčnosti,  jíž  se  vzpírala  každá  krůpěj  mé 
krve!  K  Bolomovi.  Nemám  příčiny  ku  vděčnosti,  účet  je  vyrovnán, 
zaplatila  jsem  ti  vše  prvním  políbením  panenských  svých  rtů,  prvním 
objetím  své  vášně. 

Bolom  jakoby  udeřen.  Oh  — 

Ozve  se  třesk  rány. 

Bolom.  Výstřel! 

Marie.  To  je  z  jeho  pokoje! 

Téza  zaúpí.  On,  on! 

Bolom  pohrdavě.  Střelil  se,  ale  jak  jej  znám  —  nedostřelil  se. 
Nic  dokonale  nedokázal  ve  svém  životě. 

Téza  vrávorá  ke  dveřím. 

Bolom.  Kam  chceš? 

Téza.  K  němu. 

Bolom.  Zde  zůstaneš.  Uchopí  ji  za  ruku  a  strhne  nazpět. 

Téza  klesne  na  pohovku. 

Marie  prosebně  sepne  ruce.  Švakře,  pro  Boha  vás  prosím,  mějte 
smilování  —  jděte  k  němu,  snad  je  jen  poraněn,  vy  dovedete  po- 
moci. —  Pro  milosrdenství  Boží  buďte  šlechetný,  jděte,  jděte  k  němu. 

Bolom.  Jdu.  Odchází  dveřmi  v  pozadí. 
Chvíli  ticho.  Téza  leží  na  pohovce,  Marie  stojí  u  okna  se  sepjatýma  rukama, 

Marie.  Milosrdný  Bože,  cos  to  na  nás  dopustil.  Chtěla  bych 
jít  dolů,  ale  nemohu,  bojím  se.  v  slzách.  Nemohla  bych  jej  vidět 
mrtvého.  Naslouchá.  Slyším  dole  kroky.  Nyní  jakoby  bylo  bezduché 
tělo  po  podlaze  vláčeno.  Ó,  to  je  hrůza  —  přiblíží  se  k  Téže.  Co 
je  s  tebou,  jsi  jako  bezduchá. 

Téza.  Ano,  ta  rána  jakoby  mi  byla  mozkem  projela. 

Marie.  Doufejme,  že  není  mrtev. 

Téza.  Modlím  se  o  to  horoucně,  žíznivě  — 

Marie  naslouchá.  Někdo  stoupá  po  schodech,  to  je  švakrův  krok. 

Bolom  vstoupí  spěšně.  Vždyť  jsem  řekl,  že  nic  dokonale  nedo- 
káže! Střelil  se  až  příliš  dovedně,  je  jenom  lehce  postřelen. 

Téza.  Žije! 

Bolom  k  Marii.  Telefonoval  jsem  pro  svého  assistenta.  Jděte 
jej  zatím  ošetřiti,  Marie. 

Rada  H  i  r  1 1  vstoupí  spěšně. 

Hirtl.  Zazvonil  jsem  u  bytu  slečny  Marie  —  tam  takový  shon. 
Co  se  děje?  Mohl  bych  s  vámi  promluviti,  slečno  Marie? 

Marie.  Nyní,  pane  rado,  nemohu,  musím  jíti  ošetřiti  nemocného 
Oskara.  —  Chvatné.  A  vůbec,  pane  rado,  ne,  ne,  nemohu  se  státi 
vaší  ženou.  Odchází  kvapně. 


v  podruží  síly. 
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H  i  r  1 1.  Slečno  Marie,  ale  slečno  Marie !  Odkvapí  za  Marií. 

Téza  pro  sebe,  jako  by  se  teprve  nyní  probouzela  k  plnému  vědomí. 

'ije,  žije.  —  A  já  jej  zase  vidím  zhrouceného  pod  pěstí  toho  druhého.  — 

[Slyším,  jak  mne  zapírá,  jak  lže,   jak   nenalézá  ani  jednoho  přímého 

ílova  pro  své  přesvědčení.    Vidím   jej   pokořeného,   nízkého    a   zase 

jcítím,  jak  mi  lásku  rdousí  stud!  —  Jen  jeho  smrt  byla  by   zahladila 

[-tento   ohyzdný   obraz  v  mém   mozku.    Spatří  Boloma,  spěšně.     Půjdu 

>dtud. 

Bolom.  Kam  bys  šla? 
Téza  zdrceně.  Nevím. 

Bolom.  Zůstaň,  nemáš-li  tu  domov,  máš  aspoň  přístřeší.  Chybil 
jsem   upoutav  tvůj  život  k  svému.  —  Nyní  nelze  na  tom  již  ničeho 
leniti.  Odchází  zvolna  ke  dveřím  své  pracovny, 
Téza  úzkostně,  spěšně.    Kam  jdeš? 
Bolom  prostě,  ponuře.  Jdu  pracovat.  Odejde. 
Téza  dívá  se  chvíli  na  dvéře,   za  kterými    zmizel,    pak   kolísá  ke 
Iveřím  východu,  jako  by  měla  záměr  jíti  k  raněnému;  ale  zatřese  po  chvíli 
táporně  hlavou.  Ne,  ne,  nechci  ho  vidět.  —  Střelil  se  dovedně,    aby 
5i  příliš  neubhzil    —    Klesne  těžce  na  židli  u  svého  pracovního  stolku. 
Jel  pracovat.  —  Ano,  každý  zase  ku  své  práci.    Od  dnešního  rána 
Haká  změna !  —  Přehoupla  se  vlna  života  a  mnoho  s  sebou  vzala.  — 
)tevře  okno  a  zadívá  se  upjatě  k  obloze.    Vlaštovky  přestaly  kroužiti 
[olem  věže  kostelní  —  bude  pusto  —  pustěji  než  dříve. 

Konec. 

Všecka  práva  vyhrazena. 
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Obraz  z  duchovního  života  lidu  na  východě  Čech. 

(Pokračování.) 


XIII. 

před  svým  stavením  v  rynku  stojí  Helena  Koutná  a  dohlíží,  jak 
^  zedník  Novotný  staví  cihlu  k  cihle,  jak  nabírá  tekutou  maltu  z  putynky, 
mezi  cihly  Ižicí  ji  klade  a  uhlazuje;  Herynek,  přidavač,  cihly  mu 
donáší  a  z  karby  opodál  stojící  putynku  vždy  doplňuje,  když  zedníkovi 
malta  dochází.  Žena  dívá  se  rozčileně  a  úzkostlivě;  zdá  se  jí,  že 
Novotný  pracuje  pomalu,  že  za  každou  desátou  cihlou  křeše  si  do 
dýmky-slezačky,  která  stále  mu  hasne,  a  že  pridavači,  jakmile  ona 
jen  oči  odvrátí,  cosi  šeptá,  —  nejspíše  že  si  ho  posílá  „pro  kapku" ! 

Bratr  přenechal  jí  dnes  zedníka,  ježto  nemá  kdy  na  něho 
dohlížeti,  sváží  oves  do  stodoly;  ach,  nebude  toho  veliký  kus,  co 
Novotný  za  celý  den  dnes  udělá,  —  jak  to  jen  do  příchodu  zimy 
dokončí!  Že  nedala  stavení  raději  sroubit,  jak  před  ohněm  bývalo. 
Bratr  poradil  jí,  aby  vystavěla  je  kamenné,  že  to  bude  stálejší,  — 
avšak  o  tesaře  je  tak  zle,  jako  o  zedníky,  —  každý  by  již  rád  byl 
pod  střechou! 

Byl  srpen  roku  1868,  asi  dva  měsíce  po  velikém  požáru,  jímž 
skoro  celé  městečko  bylo  ztráveno;  u  perníkáře,  nedaleko  „rathouzu" 
vzňalo  se  máslo,  a  oheň,  vyšlehnuvší  z  krovu,  plazil  se  dále  po  šin- 
delových střechách,  zachvátil  dřevěné  stěny  domků,  přeskočil  na; 
řezané,  křídlaté  sloupy,  a  již  řítily  se  pěkné  starodávné  podsíňky 
s  rachotem  a  strhávaly  s  sebou  lomenice,  jež  podpíraly.  Plameny 
přeskočily  pak  i  na  druhou  stranu  rynku,  kde  měli  Kvapil  a  jeho  sestra 
své  domky,  ztrávily  takměř  celičkou  řadu  stavení  a  teprve  blízko 
Loukotova  stavení  „na  rohu'*  a  domku,  kde  měla  stařičká  babička  Kuče- 
rova svůj  výminek,  byly  uhašeny. 
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Veliké,  táhlé  náměstí,  jež  kdysi  vypadalo  starožitně  a  poněkud 
ponuře,  zcela  proměnilo  svůj  vzhled ;  na  místě  besídek  stromy  stíně- 
ných trčely  stěny  buď  ohořelé,  začernalé,  aneb  ze  základů  pomalu  se 
zdvihaly  zdi  tu  z  červených  pálených  cihel,  onde  z  hnědých,  z  hlíny 
a  plev  uhnětených  a  na  slunci  usušených  „vepřáků".  Střech  na  zni- 
čených domcích  nebylo  skorém  nikde;  osaměle  ze  spáleniště  trčel 
zděný  komín  a  při  něm  upraveno  leckde  jakési  přístřeší  z  prken  sbité, 
v  němž  obyvatelé  za  noci  se  zdržovali  neb  za  dne  na  plotnách  po- 
krmy připravovali.  V  pozadí  domku  vyhledal  někde  kamenný  chlév 
anebo  plot  urovnaný  kolem  sadu  z  úlomků,  vyoraných  z  polí.  Mezi 
troskami  a  uvnitř  nedokončených  zdí  stály  kusy  nábytku;  malované 
almary,  truhly  na  šatstvo  a  truhly-moučnice,  postele  s  peřinami,  trno- 
žové stoly  a  starobylé  lenůšky;  někde  i  důkladná  „cinkostna",  stůl 
vykládaný,  skleník  s  popraskanými  tabulemi. 

Na  některém  stavení  se  pracovalo,  jiná  byla  opuštěna,  a  majitelé 
jejich  se  smutnými  a  závistivými  zraky  dívali  se  na  sousedovo,  jak 
mu  zvolna  k  rovnosti  rostou  zdi  pod  rukou  zedníků.  Sousedé  a  sou- 
sedky sami  podávali,  písek  prosívali,  vápno  hasili,  maltu  v  karbách 
mísili;  kdo  jen  trochu  v  zedničině  se  vyznal,  stavěl  si  sám,  byť  ne- 
obratně si  vedl  se  zednickou  „váhou"  a  „colštábem".  To  zvláště  oni, 
kteří  z  „vepřáků"  stavení  si  budovali. 

Po  rynku,  kde  jindy  v  tuto  dobu  jezdily  jen  fůry  s  poslední  ú- 
rodou,  teď  stále  přijížděly  vozy  se  dřívím,  s  cihlami,  hlínou,  pískem, 
vápnem;  písek  vozili  od  severu  z  písčitých  lesů  borových,  dříví  od 
Budislavě  a  Pasek,  hlínu  na  cihly  z  luk  za  evangelickým  chrámem, 
kde  několik  tůněk  oblévalo  silné  ložisko  „červenice".  Všude  bylo 
znáti,  jak  jen  pozvolna  mizí  stopy  velikého  požáru  a  jak  obyvatelé 
městečka  s  úsilím  skoro  horečným  snaží  se,  aby  si  na  zimu  upravili 
svoje  zničené  domovy. 

Kočí,  nejvíce  výrostci  a  zcela  mladí  chasníci,  práskali  biči  a  hou- 
kali na  svého  koně  neb  na  krávy  do  páru  zapražené;  uprostřed 
náměstí  tesaři  rozložení  se  svými  trámy  a  povály  působili  nemalý 
hluk  širočinami  a  pilami;  zedníci  oklepávali  cihly,  tloukli  lžícemi 
o  zdi,  volali  zhurta  na  pomocníky,  děti  okukující  stavby  hvízdaly 
a  řehotaly  se:  —  tichounké  jindy  náměstí  bylo  i  co  do  ruchu  pro- 
měněno. Jen  na  horním  konci,  blíže  katolického  kostela,  bylo  po- 
měrně ticho;  neporušen  stál  starý  kříž  uprostřed  lip  a  kaštanů  před 
hmotnou  zvonicí ;  fara  se  svojí  vysokou  sedlovou  střechou  přimykala 
se  jako  jindy  ke  kostelu,  vedle  ní  v  koutě  krčila  se  prastará  nízká 
katolická  škola,  a  ještě  za  touto  rozkládalo  asi  pět  dřevěných  domků 
svoje  sloupové  podsíňky.  S  druhé  strany  kostela  jako  jindy  pro- 
stírala kamenná  „hospoda  panská"  na  malém  návrší  svoje  rozložité, 
nízké  a  špinavé  průčelí,  před  nímž  v  neděli  na  dlouhých  pískovco- 
vých, spíše  stolům  se  podobajících  lavicích  sedávali  sousedé  i  „jino- 
stranští" ;  vedle  a  naproti  hospodě  rovněž  zůstalo  od  ohně  uchráněno 
několik  málo  domků. 

Uprostřed  náměstí,  právě  proti  usedlosti  vdovy  Koutné,  zel 
v  řadě  domů  černý   otvor,   do  základů  to   vyhořelý    „rathouz",   kde 
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býval  dole  oblíbený  „senk"  a  nahoře  nad  podsíňkou  síň  poradní. 
Zbyly  z  něho  jen  spustlé  zdi  šatlavy  v  pozadí ;  ani  starosta  ani  radní 
nepomýšleli  na  to,  by  obnovili  sídlo  své  úřední  moci,  každý  měl  dosti 
starostí  se  stavením  vlastním  anebo  pomáhal  nejbližším  příbuzným. 
Socha  nejsvětější  Trojice  čili  „statuje",  jak  v  městečku  říkali,  naproti 
„rathouzu"  všecka  zčernala  dýmem  a  skrovné  na  ní  zlato  úplně  zmi- 
zelo ;  oba  kaštany,  vedle  ní  zasazené,  byly  bezlisté ;  až  do  jejich 
korun  lítaly  tehdy  uhlíky  z  rozžhavených  šindelových  střech  a  sežehly 
listí  právě  do  širokých  vějířů  rozvité. 

Do  vší  té  spousty  svítilo  srpnové  slunce  teple  a  jasně  s  oblohy 
dnes  sytě  modré;  Heleně  Koutné,  jež,  jakmile  před  sebe  pohlédla, 
měla  na  očích  černý  otvor  radničního  spáleniště,  zdálo  se,  že  v  tom 
slunečním  svitu  vypadá  rodné  městečko  ještě  smutněji:  každý  trčící 
komín,  každý  ohořelý  sloupek,  každá  rozestavěná  zeď  v  něm  zřetel- 
něji vystupuje. 

Odvrátila  se  zase  k  zedníkovi;  křesal  si  do  dýmky,  hubka  mu 
nechytala,  křesal  znovu  a  klel  mezi  zuby. 

„Ach,  strejčku,  chvátejte,  chvátejte,"  vzdychala  rozčilená  žena. 
„Dlouho-li,  a  bude  kvíčerek!  Tak  se  mi  ňáko  zdá,  že  to  nic  ne- 
roste !  A  zejtřejší  den  vás  bude  chtět  bratr  Josef.  Ach  já  nešťastná, 
kerak  jenomej  to  do  zejmy  postavím!" 

„Ale  paňmámo,"  smál  se  zedník  bezstarostně.  „Do  kvíčerka 
eště  daleko  —  hodina  je  sotva  vodbitá.  Do  „fajrumu"  toho  eště 
poděláme!  Jenomej  aby  cihel  bylo!  Mladej  se  ňáko  nevrací." 

„Máte  ich  tu  eště  silu,"  napomínala  vdova,  leč  přece  se  sta- 
rostlivě ohlížela,  zda-li  syn  nejede. 

Uslyšela  hrkot  a  řinčení  blížícího  se  vozu,  ale  s  jiné  strany,  než 
odkud  Vášu  čekala.  Byl  to  bratr  její  Kvapil,  jenž  s  fůrou  poseka- 
ného ovsa  vracel  se  ze  vzdáleného  pole;  zajížděl  s  něho  na  zadka, 
do  své  veliké  stodoly,  před  málo  lety  nově  postavené,  která,  protože 
stála  opodál  domku,  při  potoce,    zůstala    před    požárem    uchráněna. 

Helena  Koutná  zcela  zapomněla,  že  mana  zdlouhavého  zedníka 
dohlížeti;  sběhla  uličkou  podle  bratrova,  rovněž  rozestavěného  domku, 
překročila  po  lávce  potok  a  zabočila  do  otevřených  širokých  vrat 
stodoly.  „Neviděrs,  bratře,  Vášu  našeho  ?  Čekám  ho  už  chvíli,  jel 
pro  cihly,  Novotnýmu  dojdou  brzo!"  volala  na  bratra,  jenž  otepi 
ovsa  s  vozu  sendával,  při  čemž  mu  byly  i  žena  i  dě¥i|řka  nápo- 
mocny. 

„Kdák  bych!"  zavrtěl  Kvapil  hlavou;  „jedu  rovnou  s  pole,  a  Váša 
pojede  silnicej." 

„Esli  se  ten  chlapec  něhde  zastavil,"  vzdychla  Koutná  starostlivě. 
„Má  přátel  sady,  třá  mu  dali  zavdat  —  a  hoch  na  práci  zapomenul!" 

„Dyf  Váša  se  práci  nevyhejbá,"  bránila  jej  Kvapilka.  „Nadělá 
se  dost  a  dost!  Ani  pacholka  si  držet  nemusíš,  švakrová!" 

„Toř,  do  práce  je,"  připouštěla  vdova.  „Ale  přeukrutně  rád  se 
veselí  —  a  nejrejš  koulí!  Po  kom  toten  chlapec  jenomej  má?  Náš 
rod  nihdá  nebejval  do  světa  —  a  nebožtík  byl  člověk  tichej  —  leda 
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že  za  mlada  byl  ráznější*.  ~  No,    abych    šla,    ináč    toho   dneskom 
přibude  eště  míň.  Novotný  je,  bratře,  přeiikrutnej  louda!" 

„Sou  šichni  postejm'  --  a  teďkejc,  dyž  vědí,  že  je  vo  jejich 
práci  zle,  teprú  si  vyhověj',"  tesil  ji  Kvapil.  „Až  voves  složíme,  přijdu 
k  vašim  a  Novotnýmu  domluvím." 

Helena  Koutná  vracela  se  k  zedníkovi  s  obavou,  aby  nebyl  za 
nepřítomnosti  její  od  práce  odběhl,  jak  rád  činíval;  leč  zastihla  jej 
k  uspokojení  svému  a  za  nedlouho  dočkala  se  i  Váši,  jenž  omlou- 
vaje se,  že  v  cihelně  dlouho  mu  cihel  nevydávali,  seskočil  s  vozu 
a  ihned  cihly  začal  skládati  do  řad  vedle  karby. 

Z  usměvavého,  vytáhlého  školáka  stal  se  jinoch  štíhlý,  silný, 
mrštných  údů;  hojné,  kadeřavé  vlasy  poněkud  mu  ztemněly,  líce 
zbrunatnělo,  ale  zůstaly  mu  veselé  pomněnkové  oči  a  milý,  ihned 
získávající  úsměv,  který  skorém  stále  kroužil  kolem  příjemných  úst. 
Byl  oblečen  do  obnošených  šatů  soukenných,  obut  do  vysokých 
bot-uherek  a  všecek  pokryt  cihlovým  prachem  a  jemným  silničním 
pískem,  takže  původní  tmavošedou  barvu  sukna  sotva  bylo  znáti; 
také  jeho  boty  byly  spíše  bělavé  než  černé.  Kolem  krku  měl  na 
půl  uzlu  zavázaný  růžový  žakonový  šátek,  jehož  cípy  poletovaly  mu 
při  práci  kolem  tváří,   zarostlých  prvním  nádechem  vousů. 

„Bála  sem  se,  Vášo,  že's  s  kamarády  v  šenku  hdesi  uváz'," 
vyčítala  Koutná.  „Přecej  víš,  že  je  Novotnýmu  cihel  pořádem  po- 
třeba; co  dneskom  neudělá,  to  si  zasej  počká!" 

„Ani  ich  nespotřebuje,"  jistil  hoch.  „Jenomej  se  podívejte,  ma- 
minko, co  ich  tu  eště  leží!  To  zedníci  jenomej  tak  kvaltujou,  aby 
se  zdálo,  že  im  to  hde  zčerstva." 

Neúnavně  skládal  s  vozu,  aby  matku  zcela  usmířil;  když  byl 
hotov,  podotkl:  „Zavedu  teďkejc  krávy  do  chlíva;  mohla  by  im  Adna 
nasypat  a  schystat  pití.  Hde  sou  holky  a  Iřík?" 

„Adna  s  Máňou  šly  nasekat  drůbínek  trávy  na  zadní  louku; 
pěkně  tam  roste.  Hde  je  Milka,  ti  nepovím ;  Iříček  je  u  pana  škol- 
mistra  s  houslema." 

„Cák  vo  to,  Iřík  je  pán!"  smál  se  hoch.  „A  holky  taky  se  ne- 
přetrhnou! Vy  mně,  maminko,  pořádem  vyčítáte,  že  se  dost  nena- 
dělám —  že  se  jenomej  směju,  —  a  beze  mně  byste  nevobstála," 
pokračoval,  furiantšky  zatřásl  kučerami,  až  se  mu  kolem  hnědého 
čela  rozletěly,  a  pak  rukou  jimi  si  projížděl  a  je  hladil. 

„Šak  si  nejstarší,  a  živnost  bude  tvoje,"  odpovídala  matka  přísně. 
„Na  hospodáři  šecko  záleží." 

Váša  přijal  napomenutí  beze  hněvu,  usměvavě,  odpřáhl  krávy 
a  vedl  jednu  po  druhé  do  pozadí  přes  dvorek  do  chléva  začer- 
nalých  stěn  a  nuzného  krytu.  Za  chvíli  se  vrátil,  složil  prkna,  jimiž 
byly  cihly  zahraženy,  na  sebe  a  odtáhl  vůz  s  neobyčejnou  silou 
kolem  rozestavěných  zdí  na  dvorec,  tam,  kde  před  požárem  bývala 
krytá  kolna.  Koutná  dívala  se  za  ním  vděčně:  jest  to  přece  hodný 
hoch,    ten  její  Váša,    nevzdoruje,    pomůže  —  —  Ovšem  Jiříkovi  se 

*  Rozpustilejší. 
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nevyrovná ;  Jiřík  je  moudrý,  má  pamět,  výborně  čte,  zpívá,  na  housle 
liraje,  —  bude  jako  bratr  Josef,  bude  chlouba  rodu.  A  ona  se  při- 
činí, aby  se  jí  stal,  jen  co  trochu  vybředne  z  pohromy;  —  pošle 
jej  do  škol,  mohl  by  být  školmistrem,  a  to  je  dle  výroku  bratra  Jo- 
sefa nejvznešenější  povolání :  učitel  může  rozsévati  kolem  sebe  pravdu 
a  světlo  čisté  živé. 

Zahloubala  se  v  myšlenky  o  budoucnosti  Jiříkově,  který  splní 
vše,  čeho  ona  jako  ženská,  jako  vdova  dokázati  nemohla.  Novotný, 
vida  její  upjatý  zrak,  domníval  se,  že  jej  pilně  pozoruje,  ale  ona  ho 
neviděla,  dívala  se  do  neurčitá,  na  svoje  vidiny.  Teprve  Kvapil  vy- 
trhl ji  z  dumání:  „Voves  sme  složili,  a  nežlivá  zas  na  pole  pojedu 
pro  mandele  zvostatní,  chtěl  sem  se  stavovat  u  vás,  Novotný !  Sestra 
Koutná  má  tuze  velikou  starost,  že  nebude  do  zejmy  pod  střechou ;  tak 
vás  žádám,  abyste  eště  jednoho  dělníka  žehnal,  mohli  byste  pak  dělat 
jednou  u  mně,  jednou  u  Koutnejch.  Přecej  z  toho  máte  rozum,  že  tak 
zvostat  nemůžem ;  je  dost  zle  teďkejc,  dyž  je  nečas,  —  cák  až  v  zejme !" 

„Jenomej  se  nestarejte,  pantáto,"  odpovídal  Novotný  skoro  po- 
korně na  určité  proslovení  Kvapilovo.  „Šecko  to  bude,  tady  i  u  vašich ; 
sehnal  bych  někoho  k  sobě,  jenomej  dyby  se  ňákej  zedník  natrefil, 
—  sou  jako  na  chmátku!  A  cihel  a  malty  aby  bylo,  —  a  potomej, 
aby  tesaři  vás  nemeškali  —  sou  to  šelmy!" 

„Dokážu  taky  trochu  tesařit  a  šindele  přibíjet,  jenomej  zdi  aby 
byly  postaveny  a  zhruba  vomítnuty.  Připraveno  budete  mít  šech  no, 
vo  to  nic."  Poodešel  se  sestrou  trochu  od  Novotného  a  polohlasně 
jí  pravil :  „Sám  se  na  to  starám,  kerak  to  šechno  bude,  —  sou  eště 
votavy,  kopání  bandor,  vorání,  a  častějc  už  koncem  října  máme  tu 
v  horách  zejmu. Jenomej  letos  aby  byl  počas,  aby  nemrzlo,  nechumelilo." 

„Nejvyšší,  duch  světa,  kerý  šecko  řídí,  dal  nám  těžký  věci 
snášet,"  pravila  Helena  Koutná  pochmurně  a  slavnostně.  „Nejní  věc 
možná  ze  života  se  radovat !  Nejdřív  ta  vojna  zlá  předlůni ;  cizí  če- 
ládku sme  živili,  a  drahota  byla  potomej  přeukrutná.  A  pak  naše 
městečko  vyhořelo  —  chvílou  se  mi  zdá,  že  to  nepřečkáme." 

„Přečkáme,  Helenko;  nesmíme  se  tomu  podávat,  musíme  bejt 
stateční,    bránit  se,"  pravil   Kvapil   živě. 

„Vzpomínám  si,  bratře,  na  to  čtení,  co's  tehdivá  z  Litomyšle 
bral ;  bylo  tam  říkání  smutný,  skoro  jako  žalm,  ty's  mi  ho  kolikrát 
přečet,  a  já  si  ho  taky  přeříkala  a  pamatovala : 

„Předlouho  tíží  osudův  nás  ruka, 

však  nás  ta  ruka  sotva  umoří, 

a  třeba  chrám,  jejž  za  dne  vystavíme—    -" 

Zarazila  se  ve  své  deklamaci,  jako  by  vzpomínala  dalších  veršů. 

„—  zas  za  tmy  noční  zrádné  rozboří; 

a],  každá  osudův  ta  těžká  rána 

nám  musí  k  nové  radě  pomoci, 

nuž,  učme  se,  když  noc  nám  chrámy  boří, 

v  den  pracovat  a  bdíti  za  noci "* 

pomáhal  jí  bratr  s  úsměvem  dokončiti  sloky. 

*  „České  verše"  od  Jana  Nerudy  v  Obrazech  života  z  r.  1860. 
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„Toť,  toť,  tak  to  bylo,  ,aj,  každá  osudův  ta  těžká  rána  nám 
musí  k  nové  radě  pomoci*,"  přisvědčovala  Helena  Koutná.  „Tak  mi 
bylo,  jako  by  pantáta  náš  z  toho  říkání  k  nám  mluvil.  On  taky  nás 
veď  k  statečnosti.  —  Ale  těžko  bejt  statečným,  dyž  hdou  rány 
jedna  za  druhou.  Ten  voheň  —  zdává  se  mi  vo  něm  částějc  a  dycky 
trnu  a  strachem  celičká  se  zapotím!" 

„Nemusilo  dojdít  tak  daleko,  dyby  v  našem  městečku  lidi  spravo- 
vali se  rozumem,"  potřásal  Kvapil  hněvivě  hlavou  a  jeho  tvář  zpřísněla. 
„Cokrát  sem  ich  vybízel,  aby  postavili  kašny,  koupili  stříkačku  ha- 
sičskou, přecej  peníze  sou,  obec  měla  polnosti,  má  les  u  Pasek !  Ta 
jedna  bídná  pumpa  u  statuje  nspomůže !  Ale  voní  rejš  obecní  statek 
na  marnosti  rozhazovali  a  mně  nadali  marokánů,  adamitů." 

„Teďkejc,  říkal  Loukota  Rohovskej,  že  se  kašny  stavět  budou," 
podotýkala  Koutná.  „A  chtěj'  se  vydat  kamsi  do  Litomyšle,  nebo-lt 
do  Poličky,   aby  vyzvěděli,   kerak  je  to  s  téma  hasičskejma  sborama. 

„Teďkejc,"  skoro  vybuchl  Kvapil,  „dyž  je  dlouho,  dyž  sme  šickni 
nešťastní!  Ale  temle  lidem  je  marno  pokrok  cpát,  umoudřej'  se  je- 
nomej  škodou  velikou.  Věř,  sestro,"  pokračoval  mírněji,  „tak  jakorát 
bude  seuším,  co  sem  im  radil  a  ponavrhoval.  Nedočkáme  to  žádné], 
ale  pude  stejně  po  mým !  —  Přišel  sem  k  vůli  Novotnýmu  a  za- 
povídal sem  se  —  teďkejc  abych  zasej  jel  na  pole." 

Obrátil  se  a  zahroziv  na  zedníka  žertovně  rukou,  bral  se  mezi 
zdmi  a  dále  přes  potok  k  vozu,  při  němž  Soliman  libuje  si  nenadále 
prodloužený  odpočinek,  horlivě  požíral  předhozené  mu  seno.  Leč  ne- 
došel ještě  vrat,  z  nichž  vyhlížela  již  děvečka  po  hospodáři,  když 
směrem  od  rynku  dolehl  k  němu  křik  a  dupot  a  hned  na  to  zvolání 
sestry  Heleny:  „Bratře!  Josefe!  Poďvej  se!  Poď!" 

Otočil  se  napolo  a  zastínil  oči  rukou,  by  lépe  viděl  k  náměstí. 
Nedaleko  spáleniště  „rathouzu",  tam,  kde  mezi  dvěma  domky  vedla 
silnice  k  Budislavi,  bral  se  hlouček  lidí  za  výkřiků  do  rynku;  chtěl 
opět  odvrátiti  se  a  na  vůz  vystoupiti,  když  pozoroval,  že  Helena 
velmi  usilovně  na  něho  kývá.  Nerad  odebral  se  znovu  k  ní;  byla 
všecka  v  tváři  pobledlá  a  ukazujíc  na  průvod  nyní  vzhůru  po  ná- 
městí zahýbající,  šeptala  mu  úryvkovitě:  „Sou  to  Pakostovi  —  vede 
je  žandár  a  starosta  z  Kamennejch  Sedlišť  —  — " 

„Snad  vysekali  stromky  v  lese;  ty  nový  zákony  sou  přísný  na 
lesní  pych,"  pravil  Kvapil  lhostejně  a  chtěl  zase  odejíti. 

„Ach  néé,  néé,"  šeptala  žena.  „Cák  nevidíš,  že  hde  s  němá 
bába  přísežní*  ze  Sedlišf  a  nese  dítě?  Nechtěli  Pakostovi  dát  dítě 
pokřtít,  a  teďkejc  je  žandár  vede  mocí  na  faru!" 

I  v  Kvapilovi  probudil  se  nyní  zájem  pro  neobyčejný  průvod, 
jdoucí  vzhůru  po  náměstí.  Z  předu  běželo  několik  dětí,  nejvíce  chlapců, 
■  kteří,  když  uviděli  četníka  a  uslyšeli  jekot  hlasů,  odběhli  od  staveb, 
očekávajíce  cosi  neobyčejného;  pak  těžce  našlapávajíc  šla  bába, 
žena  již  stará,  ustrojená  velmi  starobyle  v  kordulku  a  košili  s  vej- 
ložkem,  přes  níž  jen  tak  na  rychlo  a  nepořádně  navlékla  květovanou 

*  Babička  porodní. 
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jupku  s  vydutými  rukávy.  Šátek  taktéž  pestrý,  čacký,  měla  zavázaný 
po  způsobu  na  litomyšlském  panství  obvyklém,  široké  dva  cípy  vi- 
sely jí  po  zádech  a  z  těsné  obruby  kolem  spánků  draly  se  praménky 
zcela  bílých  vlasů.  Byla  obuta  pouze  do  vlněných  punčoch  bez  cho- 
didel, a  scvrklé  její  nohy  brodily  se  cihelným  prachem  a  bílým  pískem, 
který  pokrýval  náměstí.  Stařeně  šlo  se  těžce,  hrbila  se  pod  břemenem 
dítěte  v  červené  pruhované  peřině,  otočené  povijanem  taktéž  stra- 
katým; byla  patrně  unavena  a  jen  stěží  se  ubránila  oběma  mladým 
ženštinám,  jež  na  ni  dotíraly,  za  záhyby  sukně  i  za  šůsky  kabátku 
ji  potahovaly  a  dítě  vyrvati  jí  hleděly. 

Četníkova  helmice,  blyštící  se  jako  zlato,  a  řemení  i  knoflíky 
neméně  ozdobné  vzbuzovaly  zároveň  obdiv  a  hrůzu  chlapců  kolem 
průvodu  pobíhajících.  Starosta  z  Kamenných  Sedlišf,  statečný  muž 
sivooký,  černých  vlasů,  očí  i  brv,  pěkných  pravidelných  rysů  a  za- 
růžovělé  pleti,  pomáhal  četníkovi,  odháněl  ženy,  domlouval  jim,  aby 
měly  rozum,  že  proti  slavnému  úřadu  odporem  ničeho  nepořídí,  leč 
ony  nedbaly,  a  sotva  že  četník  trochu  se  odvrátil  a  svým  obvyklým 
vojenským  krokem  dále  kráčel,  ihned  zase  na  stařenu  dorážely. 

Na  nich  bylo  znát,  že  odběhly  přímo  od  práce;  byla-li  „bába 
přísežná"  oblečena  nedbale,  ve  spěchu,  ony  měly  na  sobě  jen  košile 
na  náramcích  potrhané,  z  předu  nedokonale  zapjaté,  a  seprané  sukně, 
jedna  z  kanafasu,  druhá  z  látky  „trhané",  na  hlavách  pak  šátky  žako- 
nové,  taktéž  neurčitých  a  dávno  vybledlých  barev.  Karlíčkové  svezl 
se  šátek  s  temene,  její  světlý,  bohatý  a  skadeřený  vlas  čepejřil  se 
jí  kolem  čela,  a  zpod  hustého  obočí  blýskaly  se  jí  oči  ve  hněvu  a 
vzdoru.  Ječivě  vykřikovala,  že  si  dítě  nedá  od  faráře  polívat  vodou, 
že  by  psotník  dostalo;  k  čemu  že  mu  jest  koupel,  bába  je  vykou- 
pala po  zrození,  a  ona  že  je  koupá  někdy  k  večeru ;  nezná  žádného 
faráře  ani  žádný  ouřad,  ona  jen  Nejvyššího  poslouchá,  a  ten  křtu  si 
nežádá.  Sestra  její,  Pakostova  Milka,  patrně  méně  odvážná,  jen  po 
Karlíčkové  konce  vět  opakovala,  a  když  tato  rukama  lomila  a  křičela, 
jekotem  jí  pomáhala. 

Nejlhostejněji  šel  v  průvodu  písař  od  hejtmanství,  jenž  byl 
s  četníkem  poslán  na  Sedliště,  aby  o  nuceném  křtu  adamitského  dí- 
těte sepsal  protokol.  Vraštil  čelo,  když  hlasité  výroky  Karlíčkové  do- 
létly  až  k  němu ;  ale  jinak  kráčel  nuceně  a  díval  se  s  opovržením 
na  nuzné,  polosbořené  městečko,  do  něhož  se  jeho  úřední,  panský 
zjev  nikterak  nehodil. 

Helena  Koutná  jako  očarována  hleděla  na  průvod,  který  zatím 
dosti  se  k  ní  přiblížil;  jakmile  vykřikla  Pakostova  dcera  některou 
svoji  smělou  větu,  trhla  sebou  Koutná,  sáhla  si  k  srdci  a  pak  zdvihla 
ruku  k  čelu  a  mnula  je,  jako  by  v  něm  chtěla  protříbiti  myšlenky. 
Viděla,  jak  starosta  Pakostovy  od  báby  odhání,  jak  četník  jimi  strká 
a  po  pažbě  ručnice  své  sahá.  Domnívala  se,  že  chce  je  uhoditi,  snad 
zastřeliti. 

„Bratře,  Josefe,  hdi  im  na  pomoc,"  šeptala  těžce  dýchajíc  a 
chápajíc  Kvapila  prudce  oběma  rukama  za  loket.  „Je  to  přecej  sestra 
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v  duchu  a  brání  děcko  svý,  aby  nad  ním  farář  neprovozoval  kejkle 
marný!  Nedávej  í  ubližovat!" 

Kvapil  pokrčil  rameny :  „Zákonům  se  nikdo  neubrání . . .  Zákon  žádá, 
aby  každý  děcko  bylo  přijato  v  ňákou  církev  patentama  uznanou. 
A  Pakostovi  sou  psáni  za  helvety.  Křest  je  podlévá  přesvědčenosti 
naší  zbytečnost  —  ale  kdák  by  se  vo  zbytečnosti  tak  bral  ?  I  moje 
děti  byly  vod  faráře  pokřtěny,  protože  tomu  zákon  chtěl  —  a  tvoje, 
Helenko,  stejně  taky." 

„Sak  byla  chyba,"  přela  se  žena  rozčileně.  „Bylo  to  protivá 
duchu  živému,  kerý  nevstupuje  v  nás  polejváním  vody  a  mazáním 
volejů,  —  ale  je  v  nás  a  my  v  něm.  Neměla  sem  nebožtíkoj  bejt 
svolná!  Tale  Pakostova  je  upřímnější!" 

„Pakostů  rod  už  to  má  v  krvi,  pořádem  s  ouřadama  a  se  zá- 
konem vede  vojnu  —  a  stejně  ničehož  nic  nedokáže.  Máš  to  jedno, 
Helenko;  budou-li  tvoje  děti  kráčet  v  duchu  a  ve  světle,  neuškodí 
im,  že  je  kerejsi  farář  vodou  kropil  neboli  polejval." 

„Bratři  na  tebe  naříkaj',  žes  přecej  víc  ze  světa,  nežlivá  z  ducha," 
vyčítala  žena  bolestně.  „Pořádem  jenomej  zákonem  císařským  se  do- 
kíádáš.  Zákon  Nejvyššího  víc  platí.  Pakostova  se  ím  spravuje,  a  my 
bychme  í  měli  bejt  nápomocni,  aby  provedla  svou." 

„Neprovede  nic,  a  my  stejně  bychme  í  nepomohli,  jenomej  víc 
rámusu  bychme  stropili.  Musím  na  pole  pro  mandele,  Helenko,  je 
dlouho."  Odešel  rychlým  krokem,  a  brzy  uslyšela  žena,  jak  rachotí 
vůz  jeho  na  zadcích  a  jak  ponenáhlu  řinčení  řetězů  se  vzdaluje  a  za- 
niká mezi  polmi. 

Byla  tak  zaujata  pohledem  na  průvod  i  rozprávkou  s  bratrem 
a  konečně  svým  zklamáním,  když  nechtěl  „sestry"  se  ujmouti,  že  teprve 
teď  sobě  povšimla  nepřítomnosti  zedníka  Novotného.  Divná  podívaná 
vzbudila  i  jeho  zvědavost,  nechal  stavby,  šel  kousek  po  rynku  a 
nyní  se  vracel  stále  ještě  se  ohlížeje.  „Ale  strejčku,"  děsila  se 
Koutná,  „to  pěkně  bratra  posloucháte !  Budem'  nešfastni,  v  zejme  krovu 
nad  hlavou  mít  nebudeme!" 

„Dyť  já  jenomej  drůbínek  se  poďval,  jenomej  co  by  deset  napo- 
čítal," vymlouval  se  zedník,  zapaluje  si  zase  dýmku,  která  za  zevlo- 
vání mu  uhasla.  „Do  kvíčerka  eště  přeukrutně  daleko,  panímámo," 
a  loudal  se  zase   k  hromadě  cihel  a  vybíral  z  ní. 

„To,  strejčku,  povídáte  dneskom  už  celičkej  deři,"  odpovídala 
mu  Koutná  zároveň  lítostivě  a  rozhněvaně.  „Pátá  vodbije  na  věži, 
ani  se  nenadějem !" 

Vyčítala  si,  že  svou  nepozorností  sama  zavinila  nedbalost  zední- 
kovu; neměla  ani  na  krok  odcházeti,  očí  od  něho  odvraceti  —  — 
A  přece  tolik  toužila  jíti  za  Pakostovou,  povzbuditi  ji  slovem  v  jejím 
zápasení,  přesvědčiti  se,  jak  to  s  křestem  dopadlo  ....  Půjde  přece, 
zavolá  Vášu.  Sběhla  do  stavení  a  hledala  hocha  ve  chlévě;  ale  ten 
zatím  opatřiv  dobytek,  vyšel  si  na  sad,  a  tam  s  nejmladší  sestrou 
a  její  sestřenicí  Kvapilovou  se  smál  a  s  keřů  poslední  srstky  si  trhal ; 
dívčinky  hlídaly  tu  kozu  s  kozlaty,  jež  oškubávaly  dlouhé  větve  vrb 
v  plotě. 
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„Dohlídni  na  zedníka,  Vášo,"  nařizovala  matka,  „vodskočím  si 
jenomej  na  chvilku.  A  taky  na  přidavače  dej  pozor,  ať  voba  marně 
se  nemeškaj',  Až  dojdou  doučata  z  louky,  ať  chystají  kravám  pití 
a  trochu  drv  naštípají.  Budu  tu  hnedkej." 

Neřekla  dětem,  kam  se  ubírá,  nepřála  si,  aby  byly  svědky  vý- 
jevu, který  ji  tak  hluboce  rozrušoval.  Zašla  do  komory,  z  truhly  vzala 
si  tmavý  šátek  na  hlavu  a  vidouc,  že  ten,  který  sendala,  je  všecek 
pokryt  cihelným  prachem,  oprášila  si  šat  a  ovázala  i  čistý  vlněný 
fěrtoch.  Přesvědčivši  se,  že  Váša  skutečně  Novotného  hlídá,  s  ním 
vesele  rozmlouvá  a  ochotně  i  cihly  mu  podává,  že  Herynek  prosívá 
sítem  písek  a  do  karby  jej  sype,  šla  rychlým  krokem  vzhůru  směrem 
k  staré  panské  hospodě. 

Křestní  průvod  zatím  velmi  se  rozmnožil  zvědavými  diváky ;  šly 
před  ním  a  za  ním  již  nejen  děti,  ale  mnoho  odrostlých  lidí,  kteří 
neměli  právě  na  pilno  a  které  přivábil  zjev  četníka  a  „pána  od  ou- 
řadu".  MinuH  katolický  kostel,  panskou  hospodu  a  zabočili  na  silnici, 
kterou  s  obou  stran  lemovaly  nízké  chudé  domky  a  poněkud  rozlo- 
žitější stodoly,  náležející  ryneckým  sousedům.  Záhy  opustil  průvod 
silnici  a  bral  se  příkrou,  velmi  kamenitou  cestou  vzhůru  před  vysoký 
„dům  Páně",  obklopený  se  tří  stran  hřbitovem. 

Naproti  chrámu,  poněkud  odloučeno  jsouc  od  chalup  tu  tam  ne- 
pravidelně roztroušených,  rozkládalo  se  úpravné  stavení  městského 
rázu,  jemuž  dlouhé  úponky  posedu,  po  něm  se  plazícího  a  zvolna 
již  rudnoucího,  a  čistě  lesknoucí  se  okna  dodávala  přívětivého  vzhledu. 
Vchod  jeho  zahrazen  byl  železnýin  plůtkem  o  tyčích  ostře  přišpiča- 
tělých;  zámek  v  plůtku  byl  pevně  uzavřen,  ale  na  dosah  ruky  upev- 
něno při  dveřích  zvonítko.  Zde,  před  farou  evangelickou  zastavil 
se  četník  a  postaviv  násilným  pohybem  ruky  stále  ještě  pokřikující 
ženy  před  sebe,  aby  na  bábu  s  dítětem  dorážeti  nemohly,  požádal 
starostu  kamennosedlišťského,  aby  zazvonil,  a  pana  „tajemníka", 
aby  panu  faráři  vyložil,  oč  jde.  Sivooký  sedlák  smekl  svůj  širák, 
uhladil  si  husté  a  kadeřavé  černé  vlasy,  utřel  obrácenou  dlaní  spo- 
cené  čelo  a  pak  zatrhl  rázně  železnou  rukovětí  zvonítka,  až  za  dveřmi 
zvonek  slyšitelně,  poněkud  řehtavě  zacinkal. 

V  tabulkách  okna  vstupu  nejbližšího  objevila  se  stařecká  hlava 
dlouhých,  šedých,  na  zad  sčesaných  vlasů ;  pod  čelem  k  temeni  se 
prodlužujícím  kmitaly  se  dvě  dobrácké,  skoro  šelmovské  oči,  stářím  se- 
slabené,  hubená  tvář  byla  všecka  složena  ve  vrásky,  a  jen  ústa  dosud 
byla  pevná  a  výmluvná.  Pak  zmizela  hlava  od  okna,  otevřely  se 
nejdříve  dvéře  a  pak  železná  branka,  a  starý  evangelický  farář,  hu- 
bený a  poněkud  již  nachýlený,  přistoupil  k  starostovi,  jejž  dobře 
znal.  Leč  chtěje  jej  osloviti,  povšiml  si,  že  stojí  kolem  fary  zástup 
lidí,  a  všiml  si  i  blýskavé  helmice  četníkovy;  ohlédl  se  pln  úžasu 
a  váhavě  vypravil  ze  sebe  připravenou  již  otázku:  „Čehosi  přejete, 
představený?" 

„Hdem  se  křtem,  poňženě  prosím,  dvojctihodný  pane  falář," 
počal  starosta  vykládati,  uctivě  k  starci  se  skláněje ;  byl  sice  katolík, 
ale  starý  duchovní  dlouhou  svou  činností  a  mírným  svým  způsobem 
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lískal  si  vážnost  i  u  jinověrců.  Četník  netrpělivě  sebou  hnul ;  obával 
se,  že  sedlák  bude  věc  vysvětlovati  ze  široka,  a  sám  netroufal  si  na 
krok  odstoupiti  od  báby ;  snažil  se  zachytiti  pohled  písařův  a  po- 
suňkem  pobízel  ho,  by  faráři  věc  rychle  a  srozumitelně  vyložil. 

Písař  porozuměl.  „Ano,  se  křtem,  pane  faráři,"  vpadl  starostovi 
do  řeči.  „Veleslavné  hejtmanství  v  Litomyšli  bylo  zpraveno,  že  v  osadě, 
Kamenné  Sedliště  řečené,  zdržují  se  lidé,  kteří  nedávají  svých  dětí 
křtíti,  ačkoliv  sami  zapsáni  jsou  v  matrikách  zdejší  evangelické  církve. 
Veleslavné  hejtmanství  nařídilo  četnictvu,  aby  lidi  ty  i  nekřtěné  jejich 
dítě  vypátralo,  a  nepůjdou-li  dobrovolně,  násilím  k  plnění  zákonitých 
předpisů  je  přivedlo.  Mne  vysoký  ouřad  podkrajský  vyslal,  abych  na 
provedení  rozkazu  pozor  měl.  Vyzývám  vás,  ctihodný  pane  faráři, 
abyste  konal  ouřední  svou  povinnost  a  dítě,  které  poručili  jsme  babičce 
k  vám  přinésti,  řádně  pokřtil." 

Farář  poslouchal  a  díval  se  s  písaře  na  četníka  a  zase  na  bábu 
a  na  shromážděný  lid,  obstupující  farní  průčelí  do  polokruhu. 

„Takový  křest  jsem  ještě  neměl!"  řekl  hlasitě  a  potřásal  še- 
divou hlavou. 

„Tof,  tof.  Takle  slauně  se  svatým  křtem  se  u  nás  nechodí," 
přikyvoval  starosta  dobromyslně  se  usmívaje. 

Farář  ještě  stále  vrtěl  hlavou:  „A  kdo  vstupu  dítěte  svého  do 
církve  Ježíše,  pána  našeho,  mocí  zabraňuje  ?  Na  Kamenných  Sedlištích 
nemnoho  duší  čítáme." 

„To  ten  adamitskej  rcd  Pakostů,  dvojctihodný  pane  falář,"  horlil 
teď  starosta.  „Sak  se  to  stejně  neděje  na  ponejprv,  provedli  to  víckrát. 
Dyž  se  Pakostovej  dceři,  co  si  vzala  Karličku  z  Kalibánky,  narodilo 
děcko,  zkazoval  sem,  že  si  musejí  zjednat  kmotry  a  doníst  ho  semka 
na  faru.  Ale  Pakosta  nedbal,  ani  táta,  vodešli,  kam,  neřekli.  Pan 
žandár  to  vyzvěděl  a  udal.  Dvojctihodný  pane  falář,  —  jenomej  ženy 
byly  domka,  dyž  sme  tam  se  slauným  ouřadem  přišli  a  děcko  im 
vzali,  —  ale  měli  vidět,  kerak  se  bránily,  —  jako  divý !  A  po  celičkou 
cestu  se  s  náma  vaděj  a  ječej!" 

S  tváře  starcovy  zmizel  úžas:  „Pakostův  rod!  Tu  arciť  .  .  .! 
Pro  ty  není  fary  ani  domu  Páně,  ba  ani  Krista  Ježíše,  Spasitele  na- 
šeho. V  matrikách  církve  zdejší  zapsáni  jsou  Pakostové  i  Karlíčkové, 
leč  ve  sbor  věřících  v  Krista  jich  nečítáme." 

„Na  tom,  pane  faráři,  nezáleží,  jak  se  chovají,  nýbrž  pouze, 
k  jaké  církvi  a  faře  podle  zákona  náležejí,"  podotkl  písař  již  rozmrzen. 
„Vážený  náš  pan  podkrajský  si  přeje  a  přikazuje,  aby  dítě  Karlíčkovo 
ihned  bylo  pokřtěno." 

„Obléknu  se  tedy,"  odpovídal  farář  sklíčeně,  „nemohu  odporovati 
ouřadním  rozkazům.  Zatím  mohli  byste  vstoupiti  v  mou  kancelář." 
Písař  mrkl  na  četníka;  pozvání  to  bylo  mu  vhod,  již  jej  mrzelo  če- 
kání a  postávání  před  farou. 

„Musil  bych  bábu  s  dítětem  vzíti  s  sebou,"  naklonil  se  četník 
k  faráři,  jenž  železnou  mříž  před  muži  otevíral,  „jinak  jí  ty  mladé 
dračice  dítě  ještě  přede  křtem  vydrápou." 

„Nechať  také  vstoupí,"  svolil  farář  a  předcházel  křestní  výpravu 


784  Tereza  Nováková: 


do  malé  kanceláře,  z  níž  prve  vyhlížel.  Za  ním  šel  písař,  pak  starosta,, 
četník  strkal  před  sebou  bábu  s  dítětem  a  vstoupiv  sám  poslední, 
mříž  i  vrata  pečlivě  zavřel.  Duchovní  vyzval  svých  hostí,  by  se  usa- 
dili, s  kolíku  v  koutě  sendal  černý  talár  a  baret  a  ubíral  se  do  sou- 
sedního pokoje,  aby  vyhledal  si  čisté  tabulky  a  k  obřadu  křestnímu 
se  převlékl. 

Znaveně  klesla  bába  na  okovanou  truhlu  blíže  dveří ;  písař  zcela 
pohodlně  umístil  se  do  hluboké  a  měkké,  trochu  již  odřené  lenosky 
v  čele  velikého  stolu,  zaujímajícího  skoro  celou  prostoru  pokojíka.  V  ní 
asi  starý  farář  seděl,  když  psal  své  úřední  záznamy,  neboť  na  stole 
právě  před  lenoškou  ležely  objemné  a  těžké  matriky,  hromádka  úřed- 
nich  formulářů,  svazek  brkových  per,  trochu  dále  stál  porculánový 
kalamář,  na  rozích  otlučený,  se  stojánky  na  inkoust  a  posýpátko. 
Četník  stoupl  si  k  oknu  a  vždy  za  chvilku  vyhlížel  ven,  je-li  tam 
klidno;  starosta  díval  se  s  ním. 

Písaři  bylo  nudno,  leč  byl  příliš  líný,  aby  byl  zaměstnával  se 
prohlížením  křestních  neb  úmrtních  záznamů,  i  houpal  se  v  lenošce, 
zíval  a  prohlížel  si  nehty  nebo  strop.  Byl  by  snad  usnul,  kdyby  novo- 
rozeně, dosud  omámené  čerstvým  vzduchem,  jímž  bylo  neseno, 
nebylo  se  náhle  probralo  a  kvílením,  tak  málo  lidskému  hlasu  po- 
dobným, nebylo  se  ozvalo.  Trhl  sebou  zlostně:  „Věru,  divná  to 
komis!"  obrátil  se  napolo  ve  své  lenošce  k  četníkovi,  „což  nebude 
té  křestní  komedii  brzy  konec?"  Stařena  konejšila  děcko,  jak  jen 
dovedla,  leč  to  stále  slabě  naříkalo  a  časem  i  hlasitěji  zavřísklo.  Ne- 
trpělivě ohlíželi  se  muži  po  dveřích,  kudy  farář  odešel. 

Venku  před  farou  zástup  se  nerozcházel,  spíše  diváků  přibývalo. 
Za  mladým  Loukotou  těžce  přišourávala  se  babička  Kučerova,  jeho 
sousedka,  přišel  i  hrobník  Machata  z  katolického  kostela,  a  všecka 
udýchána  přiběhla  Helena  Koutná ;  dostihla  prastarou  svoji  tetu  právě 
při  zdi  hřbitovní,  na  niž  se  výminkářka  unaveně  podepřela.  Všichni 
ohlíželi  se  udiveni  a  zklamáni. 

Helena  Koutná  hledala  zrakem  četníka,  bábu  přísežní,  sedlišf- 
ského  představeného:  nebylo  jich  tu,  a  také  Pakostovy  dcery  nikde 
nespatřovala. 

„Už  vodešli?"  ptala  se  babičky  Kučerovy. 

„Ničehož  nic  nevím  —  —  jenomej  sem  došla,"  těžce  od- 
dychovala stařenka. 

Machata  k  ženám  se  přitočil:  „Slavnej  ouřad  je,  troufám,  na  faře 
—  ale  ty  adamitky  zvostaly  venka  —  tamle  — "  ukazoval  k  mřížo- 
vým vratům,  prolamujícím  zeď  a  vedoucím  na  hřbitov,  „koukaj,  jak 
by  naše  město  zasej  pro  podruhy  vypálit  chtěly." 

Koutná  rychle  se  ohlédla;  mladá  Karlíčkova  vskutku  stála  na- 
proti faře  a  s  tváří  rozpálenou,  očima  široce  rozevřenýma  a  hněvivě 
planoucíma  dívala  se  k  oknům,  jako  by  je  zrakoma  proniknouti  chtěla. 
Milka,  k  ní  přitulená,  mračila  se  na  diváky  a  někdy,  když  viděla, 
že  se  jí  pošklebují,  hrozila  jim  zaťatou  pěstí.  K  nesmírnému  podivení 
babičky  Kučerové,  hrobníka  i  Loukoty  šla  Helena  Koutná  k  nim,  po- 
dávala jim   ruku  a  přátelsky   k   nim   se  skláněla.    Ucouvly  před  ní,. 
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a  Karlíčkova  hrozebně  stáhla  obočí.  „Ty  mne  neznáš,  holka,"  do- 
mlouvala jí  vdova  zkormouceně,  „a  sem  přecej  sestra  podle  ducha 
—  byla  sem  s  tebou  na  hodech  lásky  u  Lexů,  i  na  Pasekách  u  Ku- 
bíků.   Tenkrát  nebyla's  ešte  žena." 

Spurný  výraz  ve  tváři  dcery  Pakostovy  poněkud  se  mírnil;  leč 
ještě  stála  jako  socha  a  hleděla  směrem  k  oknu  farské  kanceláře. 
„Viděla  sem  tě,  holka,  v  rynku  a  hnedkej  si  pomyslila,  že  ti  žandár 
a  ouřad  dítě  bere.  Přišlo  mi  líto,  že  tvoji  ratolest  chtějí  vsadit  do 
cizí  půdy,  aby  z  ní  vyrostl  stromek  křivý.  Taky  sem  to  na  sobě 
zkusila." 

„Vy  ste  si  svoje  děti  dala  kropit  a  olejma  mazat  a  nebránila 
se  —  ale  mojí  ratolestě  žádnej  netek'  se  ani  kněz,  ani  farář,"  pravila 
mladá  žena  polohlasně,  nespouštějíc  při  tom  zraku  s  farského  stavení. 
„A  dneskom  taky  tejkat  se  ich  nesmí  —  dyž  dvakrát  sme  se  ubrá- 
nili, taky  po  třetí  to  dokážem!" 

„Prosím  tě,  holka,  kerak  to  může  bejt,"  naléhala  Koutná.  „Dyf 
sou  udavači  sady  a  děti  Nejvyššího  s  pokojem'  po  cestách  světla 
kráčet  nenechávají!" 

„Hošek,  ratolest  první,  tento  svět  porušitedlný  opustil,  bylo  mu 
pět  neděl.  A  dyž  se  holka  narodila  z  matky  života,  byla  vojna,  ou- 
řady  měly  inší  starosti,  —  utekly,"  odpovídala.  „Teďkejc,"  chtěla  dále 
vysvětlovati,  —  leč  trhla  sebou  náhle:  dvéře  ve  faře  se  otevřely, 
myslila,  že  již  projde  jimi  průvod  s  dítětem,  avšak  vyběhla  jen  malá 
farská  děvečka  a  zamířila  mezi  chalupy  pod  kostelem. 

„Holka,"  naléhala  zase  Koutná,  „jenomej  ať  si  nezkazíš  věk! 
Cák  esli  do  šatlavy  tě  odvedou?  Josef,  bratr  můj  a  tvýho  otce  ka- 
marád, smejšlí,  že  je  to  jedno,  pokřtí-li  ti  farář  dítě,  jenomej  dyž  si 
ho  sama  vychováš  v  duchu  a  popřávat  mu  budeš,  aby  ve  světle 
neporušitelnosti  moudrosti  nabejvalo." 

Karlíčkova  zadívala  se  na  vdovu,  přemýšlela  trochu,  ale  pak  za- 
vrtěla hlavou:  „Křest  je  znamení  víry,  k  níž  se  Pakostů  rod  nepři- 
znává.  Jenomej  naše  víra  je  pravá.  Nejvyšší,  dyž  s  Abrahamem  pro- 
mlouval, neporučil  mu,  aby  vodu  na  sebe  lil.  Duch  je  ve  mně  a  je 
v  potomcích  mých,  nám  nejní  potřeba  kněží,  aby  k  duchu  nám  po- 
máhali." 

„Já  vím,  holka,  já  vím,"  svědčila  jí  žena.  „Josef  jenomej  má 
přesvědčenost,  že  protivá  zákonům  světskejm  a  císařskejm  nic  ne- 
zmůžeš." 

Karlíčkova  zase  zavrtěla  hlavou;  děvečka  farská  vrátila  se  teď 
s  hrobníkem,  který  zároveň  úřad  kostelníka  při  chrámě  zastával ;  před 
farou  se  rozešli,  ona  otevřela  si  mřížku  a  vstoupila  do  fary,  kdežto 
on  velikým  klíčem  otevíral  kostelní  starobyle  vyřezávané  dvéře. 

Vdova  uchopila  se  oběma  rukama  lokte  Pakostovy  dcery  a  sna- 
žila se  ji  udržeti  při  hřbitovní  mříži ;  cítila,  jak  sebou  škube,  a  když 
za  malou  chvíli  průvod  vyšel,  obávala  se,  že  jí  neudrží.  Mladou  ženu 
patrně  v  zuřivost  uváděl  pohled  na  faráře,  jenž  oblečen  jsa  v  talár, 
čapku  a  sněhobílé  tabulky,  slavnostním  krokem  bral  se  k  otevřeným 
dveřím,  dobromyslnou  tvář  maje  složenu  ve  vážné  vrásky ;  chtěla  se 
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vrhnout  k  němu,  k  bábě,  která  nepokojné  dítě  stále  hýčkala  a  pří 
tom  bázlivě  kolem  sebe  se  ohlížela.  Koutná  držela  Pakostovu  jako 
v  kleštích;  nedbala,  že  tato  jí  v  odporu  ubližuje,  šeptala  jí,  že  již 
to  nepředělá,  a  upozorňovala  ji  mrkáním  víček  na  četníka,  který  hro- 
zebně  postavil  se  u  kostelních  vrat,  když  je  hrobař  za  starostou  uza- 
vřel. „Nechejte  mne,  nechejte!"  vyrážela  ze  sebe  Pakostova,  a  když 
za  uzavřenými  dveřmi  ozval  se  pláč  dítěte,  na  něž  farář  křtě  je  lil 
studenou  vodu,  v  nejvyšším  hněvu  odhodila  od  sebe  Koutnou  a  vrhla 
se  k  chrámovému  vchodu. 

Babička  Kučerova  stála  při  zdi,  všecka  se  třesouc ;  lomila  ruka- 
ma nad  bezbožností  mladé  matky  i  nad  svojí  bratrovkyní,  která  této 
lítice  se  ujímá.  „Hospodine,  Pane  náš,"  šeptala  zvadlými  rty,  „ona 
brání  svý  děcko,  aby  nebylo  obmyto  svatou  krví  beránkovou!"  Po- 
dívala se  na  Loukotu  Rohovského,  který  byl  jí  nejblíže,  a  potřásala 
svou  seschlou,  v  pestrý  šátek  zavinutou  hlavou. 

„Máte  to,  babičko,  diuný  oudy  v  církvi,"  mručel  tento.  „Bejt 
já  falářem,  ani  bych  vo  tenle  křest  nestál  ..." 

„Dyž  ouřady  poručily  ..."  bránila  babička  svého  duchovního. 
„Musí  dvojctihodiiýmu  pánoj  při  tom  dobře  nebejt." 

„Kdák  by  bylo,"  vmísil  se  jirn  Machata  do  řeči.  „Dyť  je  to 
stejně  pohanka!  Jenomej  se  poďvejte,  kerak  sebou  šklube,  protože 
uhlídala  panáčka  a  kostel.  Adamiti  sou  šichni  ďáblem  posedlí!  To 
ten  zlej  duch  v  něch  tak  řádí!"  Řekl  to  hodně  hlasitě  a  ukazoval 
prstem  na  Pakostovou,    které   četník  vstup   do   chrámu   zabraňoval. 

Diváci,  řečí  Machatovou  jsouce  upozorněni,  sběhli  se  nyní  blíže 
ke  kostelu  a  několik  výrostků  opakovalo  po  hrobaři:  „Pohanka! 
Pohanka!  Adamitka,  —  ďáblem  posedlá!"    ' 

Karlíčkova  žena  jim  nenaslouchala;  ona  jen  lpěla  očima  na 
chrámových  vratech;  za  to  Milka,  sestra  její,  hrozila  klukům  pěstí 
a  spílala  jim  zmetků  a  sekuře,  a  Koutná,  všecka  ve  tváři  rozčilením 
zapálená,  odháněla  je  a  napomínala,  by  Pakostovy  nechali  na  po- 
koji, že  se  jim  stejně  děje  veliká  křivda. 

Tím  ještě  více  popudila  Machatu:  „Paňmámo,  eště  vy  se  tý 
machometánky  zastávejte !  Já  bejt  panem  žandárem,  už  bych  po  ní 
střelil,  dyž  se  na  kostel  a  kněze  tak  sápe.  Rouhače  patří  ukame- 
novat." 

„Patří,  patří,"  ozývalo  se  z  diváctva  jako  ozvěna;  a  již  někteří 
rozpustile!  sebrali  několik  kaménků,  které  vyplavily  deště  z  cesty 
k  faře  vedoucí,  a  počali  jimi  pohrávati. 

Tu  po  skončeném  křtu  otevřeny  dvéře  „domu  Páně",  starý 
farář  první  vyšel,  za  ním  hrobník,  jenž  stál  Karlíčkově  dítěti  kmotrem, 
pak  bába  přísežná  a  starosta.  Písař  z  hejtmanství  zůstal  na  faře,  vy- 
mlouvaje se,  že  připraví  si  protokol. 

Pakostova  dcera  vrhla  se  průvodu  vstříc.  „Uškrtí  dvojctihodnýho 
panáčka  našeho!"  vykřikla  babička  Kučerova  a  chtěla  ku  předu,  leč 
třásla  se  příliš,  slabostí  a  hrůzou. 

„Vidíte  ji,    kerak   sebou   šklube,"  štval   Machata,    „netroufá  si 
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teďkoniejc  na  svý  děcko  slábnout,  dyž  je  pokřtěno.    Patří  ji   kame- 
novat, ba  kamenovat!" 

Slova  jeho  stále  hlasitě  vykřikovaná  padla  na  úrodnou  půdu; 
jakmile  uviděli  výrostci  „adamitku"  sebou  škubati  a  na  průvod  do- 
rážeti, hodili  po  ní  kameny,  jež  si  prve  sebrali  do  hrsti,  a  ještě  jiné, 
větší,  z  upěchované  cesty  vytrhávali  a  za  ní  házeli.  Farář  právě  došel 
ke  své  brance,  ale  bába  s  dítětem  všimnuvši  si,  že  kameny  kolem 
ní  lítají,  dala  se  do  nářku  „Ježíš  Marja,  Ježíš  Marja!"  a  utíkala,  jak 
nejrychleji  dovedla. 

Nevýslovný  zmatek  nastal:  babička  Kučerova  a  s  ní  ještě  ně- 
kolik žen  evangeliček  naříkalo,  že  jim  snad  „panáčka"  zabili,  Lou- 
kota  odháněl  kluky  a  domlouval  Machatovi,  aby  raději  mlčel;  jemu 
pomáhali  dva  tři  sousedé  z  rynku,  kteří  hněvivě  tvrdili,  že  bude 
městečko  vyhlášeno  po  celém  okrese  pro  tento  křest.  Machata  sice 
dal  se  umlčeti  a  bruče  a  spílaje  odcházel  do  polí,  ale  výrostci  chtě- 
jíce  patrně  užíti  svých  kamenů,  metali  je  dále  po  „adamitkách". 
Milku  trefili  do  vyzdvižené  pěsti,  která  ihned  jí  sklesla,  mladá  Kar- 
líčkova, na  niž  měli  vlastně  namířeno,  zůstala  bez  pohromy,  leč  náhle 
zaúpěla  Helena  Koutná,  která  před  ní  stála,  bolestným  rykem  a  klesla 
uprostřed  vřavy  k  zemi. 

Teprve  teď  zakročil  četník,  který  provázel  průvod  do  fary  a 
počínání  si  výrostků  nepozoroval;  obořil  se  na  ně  šavlí  a  hnal  je 
před  sebou,  až  úplně  vyprázdnila  se  široká  a  kamenitá  cesta,  ke 
kostelu  vedoucí.  I  Loukota  se  sousedy  a  ostatní  diváci  odešli;  jen 
babička  Kučerova  poznala  hlas  své  bratrovkyně,  a  když  uvolněna  jí 
cesta,  přibelhala  se  k  ní. 

Žena  svíjela  se  na  zemi,  pravou  ruku  zdvíhala  k  levému  ra- 
meni a  zase,  úpějíc,  spouštěla  ji  k  boku.  Opodál  stály  obě  Pa- 
kostovy,  Karlíčkova  se  nehýbala,  smutně,  ale  vzdorně  dívala  se  na 
raněnou  ženu,  a  Milka  utírala  si  skrvácené  dva  prsty  o  svůj  vybledlý 
fěrtoch  a  zkoušela,  dají-li  se  jí  ohýbati. 

„Cák  ti  uďáli,  Helenko,"  ptala  se  stařenka  úzkostně,  „vstávej^ 
tady  zvostat  nemůžeš!" 

Chtěla  ji  slabýma  rukama  svýma  pozdvihnouti,  leč  žena  vy- 
křikla a  pravou  rukou  ji  odmítala.  „Netejkejte  se  mně,"  sípala  bo- 
lestně, „mám  rameno  roztřískaný  —  — " 

Stařenka  lomila  rukama.  „To  je  neštěstí,  Hospodine  Pane  náš^ 
smiluj  se!  Kerak  jenomej  tě  dostáném  dom!  Pote  semka,"  volala 
hněvivě  na  Pakostovy,  „pomozte,  —  stejně  skrzevá  vaše  bludařstvo 
se  to  stalo!  Ten  kameii  patřil  vám!" 

Pakostova  podívala  se  na  ni  ponuře,  ale  přistoupila  přece  a 
snažila  se  raněnou  zdvihnouti ;  Milka  zůstala  opodál  a  osušovala  si 
dále  prsty,  z  nichž  se  jí  krev  řinula,  pak  zašla  za  hřbitovní  zeď  a 
natrhala  si  širokých  zelených  listů  tu  rostoucích  a  prsty  jimi  si  ovíjela. 

Když  se  Koutná  vzpřímila,  viděly  ženy,  že  lehká  její  jupka  na 
levém  rameni  prosakuje  krví. 

„Dojdeš  dom,  Helenko?"  ptala  se  babička. 
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„Každej  krok  —  bolí  —  je  tu  —  kamínčí  — "  vyrážela  ze 
sebe  Koutná,  zatínajíc  zuby. 

„Na  voze  bylo  by  ti  estě  hůř,"  těšila  ji  stařena,  „pudem  po- 
malu, vopři  se  — "  Žena  opravdu  položila  svoji  zdravou  ruku  kolem 
šíje  tetiny  a  sténajíc  odcházela;  Pakostova  stála  nerozhodně,  nevě- 
děla, má-li  „sestře",  která  ji  svým  tělem  zastínila,  pomáhati  neb  roz- 
hněvané stařence  se  vyhnouti.  Když  však  otevřely  se  dvéře  ve  faře 
a  bába,  starosta  i  písař  z  nich  vystoupili,  vrhla  se  k  bábě,  vytrhla 
jí  svoje  dítě,  přitiskla  je  k  polorozhaleným  prsům  a  kývnuvši  na  Milku 
utíkala  od  fary.  „Pudem  na  Paseka,"  vysvětlovala  jí  a  zmizela  mezi 
chalupami  podkostelními,  než  se  bába  přísežná  ze  svého  úžasu  vzpa- 
matovala. 

„Buďte  ráda,  babičko,  že  si  toho  křiklouna  vzala,"  rozsoudil 
četník  bábiny  rozpaky,  „teď  dítě  již  hlídat  nemusíme,  když  je  po- 
křtěno. Odpočinete  si,  natahala  jste  se  s  ním  dost." 

„Ba,  a  zadarmo,"  naříkala  bába,  „Pakostovi  mi  stejně  nezaplatěj'." 

„Ňáko  to  spravíme,"  těšil  kamennosedlišťský  starosta.  „Teďkomejc 
ale,  pojďme,  pacholkoj  sem  poručil,  aby  s  košatinkou  zajel  k  panskej 
hospodě,  dám  pana  tajemníka  a  pana  četníka  zavízt." 

„Nejdříve  si  trochu  pohovíme  a  něco  sníme,"  navrhoval  písař. 
„Byl  to  perný  den,  —  takového  jsem  v  ouřadě  ještě  nezažil." 

Odcházeli  touže  cestou  jako  Koutná  s  babičkou  Kučerovou  a 
brzy  ji  předešli.  Četník,  vida  naříkající  ženu,  krátce  se  zeptal,  co  se  jí 
stalo;  uslyšev,  že  ji  zasáhl  kámen  při  nedávné  vřavě,  chtěl  zjistiti, 
ví-li,  kdo  ji  uhodil,  ale  když  Koutná  jen  sténala  a  stařenka  rozhorleně 
žalovala,  že  těch  „štvanců"  bylo  mnoho  a  že  se  všichni  rozutekli, 
pokrčil  rameny,  zamumlal,  že  zvědavé  ženské  všude  vlezou,  a  rychle 
snažil  se  dostihnouti  ostatních. 

Babička  Kučerova,  ač  si  umiňovala,  že  bude  hodně  statečná, 
stále  si  utírala  slzy.  „Vidíš,  vidíš,  Helenko,  —  cák  tě  to  taky  na- 
padlo, těchle  adamitek  se  ujímat!  Teďkejc  to  máš!  Bylo  toho  eště 
málo!  Seš  vdovou,  vojáci  tě  vyjídali,  vyhořeli  ste,  —  abys  teďkejc 
dlouho  stonala!  Cák  by  si  děti  počly!  —  No,  ty  se  podívej',  kerak 
se  im  máma  navracuje  —  chuděry,  chuděry!" 

Tak  v  přestávkách  naříkala  a  na  cestě  se  zastavovala,  když  se 
jí  zdálo,  že  Helenka  mnoho  trpí.  Nebyla  si  vědoma,  že  svými  dobře 
míněnými  výčitkami  trýzeň  ženinu  jen  zvyšuje.  Dlouho  trvalo,  než 
po  kamenité  cestě  sestoupily  na  silnici  mezi  domky  a  než  tudy  do 
rynku  sedostaly;  když  zatáčely  kolem  „  panské  hospody " ,  před  níž  stál  vozík 
starosty  kamennosedlišřského,  na  náměstí,  vyšel  z  pozadí  katolického 
kostela,  kde  za  farou  a  hřbitovem  rozkládala  se  prastará  dřevěná 
škola,  štíhlý  hošík  asi  dvanáctiletý,  přibledlé  zamyšlené  tváře,  hojných 
kadeřavých  vlasů  a  velmi  hlubokých  a  plachých  modrých  očí,  jenž  si  opa- 
trně nesl  housle,  smyčec  a  několik  složených  vylinkovaných  listů,  na 
jaké  se  píší  noty. 

To  Jiřík  Koutných  se  vracel  od  pana  učitele,  kde  dnes  neoby- 
čejně dlouho  na  houslích  hrál.  Vida  z  daleka  matku,  přiběhl  k  ní; 
leč  Koutná  dnes  svého  miláčka  nevítala,  jak  měla  ve   zvyku,    nepo- 
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hladila  ho  po  kučeravých  vlasech,  jen  se  zastavila  a  snažila  se  vy- 
louditi na  rty  jakýsi  úsměv,  jenž  však  zvrhl  se  skoro  v  úšklebek. 

Hošík  chtěl  ji  uchytiti  za  ruku  a  ještě  více  se  polekal,  když 
matka  obávajíc  se,  že  dotkne  se  zraněného  údu,  před  ním  ucouvla. 
„To  štvanci  praštili  maminku  tvou  kamenem,  —  krvácí  í  rameno," 
vysvětlovala  babička  ustrnulému  hochu.  „Byla  u  Domu  Páně  paseka 
—  nesli  ke  křtu  ňáký  adamitský  děcko  ze  Sedlišť,  ta  jeho  máma  a 
teta  slotily,  a  hoši  je  kamenovali  —  chuděra  Helenka  připletla  se  jim 
do  cesty.  Ale  rejš  pojďme,  ináč  se  do  kvíčerka  k  vašim  nedostáném." 

Šly  zase  zvolna  dále,  vyhýbajíce  se  hrbolům  a  rýhám,  jichž  bylo 
na  náměstí  dosti;  hoch  šel  podle  nich  smutně,  dívaje  se  se  strany 
na  matčin  strhaný,  bolestí  zkroucený  obličej.  Před  rozestavěným 
domkem  vdoviným  bylo  zcela  prázdno;  zedník  i  přidavač  dávno 
odešli,  minula  již  hodina  šestá. 

Babička  poručila  Jiříkovi,  aby  zůstal  u  matky,  a  jak  nejrychleji 
dovedla,  belhala  se  do  pozadí  domku  ke  chlévům  a  komorám, 
ohněm  buď  ušetřeným  nebo  z  nouze  opraveným,  by  vyhledala  tu  He- 
lenčiny  starší  děti;  pak  zašla  i  vedle  ke  Kvapilům  a  pověděla  jim 
o  nešťastné  příhodě.  Obě  rodiny  se  sběhly.  Koutnou  dovedli  do 
suché  komory,  připravili  jí  lůžko ;  když  svlékli  jí  svrchní  šat,  seznali, 
že  z  ramene,  tam,  kde  ruka  k  němu  přiléhá,  řine  se  nejen  krev,  ale 
že  patrně  kost  je  porušena,  nebof  šíje,  pokud  bylo  lze  souditi  pod 
silnou,  žlutě  a  modře  zabarvenou  oteklinou,  jevila  tu  zcela  neobyčejný 
tvar.  Chtěli  raněné  místo  omývati,  leč  Koutná  pro  bolest  toho  ne- 
snesla; bratr  její  Kvapil  nabídl  se,  že  pojede  jí  pro  lékaře  neb  ran- 
hojiče, ale  pak  sám  uznal,  že  třeba  odložiti  to  na  zítřek,  vždyť  by 
do  Chrasti  neb  Litomyšle  dojel  o  jedenácté,  a  v  tu  hodinu  by  se 
lékař  žádný  asi  na  cestu  nevydal. 

Zavolali  ke  Koutné  zatím  starou  ženu,  která  dle  soudu  městečka 
uměla  zlomeniny  napravovati;  leč  i  ta  si  na  oteklé  rameno  netrou- 
fala a  jen  radila  přikládati  namočené  hadříky,  by  otoku  nepřibývalo. 
Uložili  raněnou  s  mnohými  obtížemi  na  pravou  stranu,  a  švagrová 
její  Kvapilová  spolu  s  babičkou  Kučerovou  uvolily  se  u  ní  hlídati. 
Ustrašené  děti  přestěhovány  k  strýci,  jenž  těšil  je  slibem,  že  pojede 
mamince  pro  doktora,  jakmile  se  rozšeří. 

Prostranství  před  evangelickou  farou  a  před  vysokým  chrámem 
Páně,  jež  před  dvěma  hodinami  bylo  jevištěm  vřavy,  ztichlo,  jako  by 
se  na  něm  byl  vždy  rozkládal  mír  sousedního  hřbitova.  Ve  své  malé 
kanceláři  seděl  starý  farář  a  vysvětloval  navštívivší  jej  snaše  a  mladistvé 
vnučce,  která  v  jeho  vdovství  jej  opatrovala,  jaký  to  podivný  křest 
za  průvodu  četníka  dnes  vykonal.  Obě  odsuzovaly  vzdorovitost  Pa- 
kostových  a  byly  přesvědčeny,  že  zasluhují  ženy  i  jejich  muži  nej- 
přísnějšího potrestání. 

„Tatínek  je  příliš  dobrý,"  vyčítala  snacha.  „Když  se  s  tím  ma- 
rokánem  Pakostou  potká,  mluví  k  němu  laskavě  a  poslouchá  jeho 
bláznivé  řeči,   kterým  jistě  nikdo  nedovede  porozumět." 

Starý  farář  potřásal  hlavou:  „Dceruško,  rod  Pakostův  zkusil 
mnoho  pronásledování,  mnoho  útrap!    Přestali  věřiti  ve  spravedlnost 
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lidí,  počali  lidem  nedůvěřovat,  pouze  v  písmech  se  probírali  a  ve 
své  nevědomosti  si  je  vykládali  podle  svého  sprostého  rozumu.  Ne- 
divte se  jim,  že  zbloudili!" 

„To  není  bloudění,  to  už  je  zapírání  Boha  Hospodina,"  odpí- 
rala paní.  „Vyhýbati  se  křtu,  přijetí  do  církve  Kristovy." 

„Oni  v  moc  křtu  nevěří,"  vzdychl  starý  farář,  „a  k  církvi  naší 
sami  se  nepočítají.  Jsou  nám  úřady  jen  vnucováni.  Také  tento  křest  byl 
mi  vnucen." 

Farská  děvečka  nakoukla  do  dveří:  „Ponžeň  prosím,  dvojcti- 
hodný  pane,  povídají,  že  Koutná  z  rynku  byla  skorém  zabita,  dyž  ty 
adamitky  bránila!" 

Všichni  tři  byli  touto  zprávou  rozrušeni:  „A  proč  je  bránila?" 
pravila  posléze  farářova  snacha  —  „Koutná  není  také  upřímná  evan- 
jelička  —  —  Vede  prý  řeči  podivné!" 

„Také  jí  se  nediv  —  byla  kolem  nás  dlouhá  tma  pronásledování 
a  ztajování,  a  v  té  tmě  věrní  naši  nenalezli  vždy  pravou  a  přímou 
cestu  —  — "  Starý  farář  hluboce  se  zamyslil;  seděl  tak  dlouho  do 
soumraku,  a  snacha  ani  vnučka  netroufaly  si  vyrušovati  ho  otázkami. 


(Pokračování.) 
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NÁŘEK  JAKOBŮV. 

Táh'  Jakob  dále  s  ovec,  oslů  stády 
a  s  velbloudy,  již  zavírali  řady, 
a  s  čeledí  a  hloučkem  statných  synů, 
již  posli  z  Líy,  Rachelina  klínu. 

Však  Jahve  dal  a  Jahve  bére  zase. 
Jak  Jakob  táhl  v  Efrát,  v  tomto  čase 
mu  slehla  Ráchel.  Od  jitra  se  moří, 
a  není,  kdo  by  pomohl  jí  v  hoři. 

Je  shon  a  zmatek  v  Jakobovu  stanu. 
Křik  dětský  tluče  na  života  bránu, 
jež  za  Ráchel  se  zvolna  uzavírá, 
jak  úsvit  zháší  nesmírná  tma  čirá. 

Ztuh'  zrak  jí  v  sloup  a  zněměl  jazyk  její, 
jen  ruce  dosud  nemrou,  ty  se  chvějí. 
Kdo  rozumí  však  tajnému  jich  slovu? 
Bol  ryje  hrozně  v  duši  Jakobovu, 

jenž  chýlí  se  k  své  Ráchel.  Jak  dům  sbořen, 
jak  réva,  jížto  vytrhnut  jest  kořen, 
jak  hnízdo,  z  něhož  vyloupeno  ptáče, 
jest  život  bez  Ráchel.  Jak  děcko  pláče 

a  nad  bledé  se  čelo  Ráchel  sklání, 

jak  dříve  v  prvním  roku  milování, 

a  prsty  její  chladné  v  jeho  rukou 

se  s  chvěním  hřejí  v  posled  před  rozlukou. 

Jak  sůl,  jež  mokvá,  plynou  jeho  lící 
v  šeď  brady  slzy  z  kalných  zřítelnicí, 
neb  stár  je  už  a  ku  zemi  se  kloní 
jak  svrasklý  fík,  jenž  uzrál  na  smokvoni, 
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a  Ráchel  slední  ratolest  mu  dala. 
Kdes  v  obalu  se  chvěje  sněť  ta  malá 
a  křičí   pronikavě,  neboť  čeká, 
že  mateřská  je  zkojí  prsa  měkká.  — 

Jak  šílen  Jakob  plod  svůj  v  lokty  bére 
a  zniká  s  ním  před   stanem  v  nočním  šeře, 
jež  rozžíhá  svá  světla  po  návrší, 
že  v  noc  jak  jarní  deštík  mživě  prší. 

A  jak  měl  v  loktech  toto  křehké  dítě, 

půl  bol,    půl  vzdor  svým  srdcem  vláti  cítě, 

je  vznesl  k  nebi  v  tísni  svrchované 

a  lkal :  „Ó,  slyš  mne,  země,  nebes  Pane, 

jenž  osla  napájíš,  kdy  žízní  strádá, 
a  chráníš  mouchu,  jež  má  trýzní  stáda, 
a  nedáš  ničit  ptačí  vejce  lesů: 
hle,  pod  křídla  tvá  toto  dítě  nesu. 

Ó,  nedopusť,  by  v  prvém  padlo  zmatku 
a  při  zrození  ztratit  mělo  matku! 
Ó,  neber.  Pane,  ženu  z  lůna  kmeta, 
jenž  dovršil  v  dnech  strasti  četná  léta 

a  čtrnáct  z  nich  byl  věrně  sloužil  za  ni 
a  nežehral,  že  pot  mu  stéká  skrání  — 
a  teď,  by  všecku  hořkost  vypil  žití, 
má  vidět  Ráchel  záhy  k  otcům  jíti. 

Ó,  nechej.  Pane,  prsy  děcku  tomu 
a  Jakobovi  Ráchel  neber  z  domu, 
neb  tobě  jedno,  jest-li  mrtva,  živa, 
tvé  srdce  se  s  ní  ve  hrob  nepohřbívá, 

jak  moje  Ráchel  vezme  s  sebou  dolů  .  .  .," 
lkal  Jakob,  jak  by  ztuhlý  ve  svém  bolu, 
jenž  jako  žernov  a  jako  lis  vinný 
tisk'  srdce  jeho,  rovné  prutu  třtiny. 

Tu  noci  hlas  mu  odpovídá  z  dáli, 
jenž  jak  zvuk  rohu  tuřího  se  valí, 
jak  beránek  že  poušť  se  před  ním  třese 
a  zmlká  šepot  v  oliv  temném  lese. 

A  děl  ten  hlas:  „Proč  zkoumáš  věčna  taje? 
Což  nezříš  plod,  jak  na  haluzi  zraje? 
Sám  dozrál,  samo  toužení  jej  nutí, 
by  padl  v  zem,  jaeb  čas  má  k  odpadnutí. 

A  jarní  pupen,  když  se  k  slunci  tlačí, 
zda  nevytiskne  starý?  Zda  muž  v  pláči 
se  nerodí  a  nemiluje  v  slze 
a  nelká,  když  mu  život  mizí  v  mlze? 
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Zda  nevis,   den  že  v  páře  vzchází  mléčné, 
by  padl  v  noci  lůno  nekonečné, 
že  máj  a  léto  k  jeseni  se  chýlí 
a  děti  žnou,  co  otcové  jich  šili? 

Co  změnit  chceš?  Jsou  věčné  tyto  řády, 
a  lepších  za  ně  nedáš.  By  vždy  mladý 
kvést  život  moh'  zde  po  vše  věky  příští, 
vždy  semeni  klas  uhne  na  strništi. 

Dál  nebádej,  neb  sotva  dojdeš  dále 
než  slizký  hlemýžď  po  řeřavé  skále, 
a  spokoj  se,  že  dal  jsem  tobě  děti, 
v  nichž  bude  se  tvé  srdce  dále  chvěti. 

Již  vrať  se  v  stan  a  polib  Ráchel  svoji ! 
Dřív  byla  tvou,  teď  bude  sestrou  mojí, 
dřív  byla  na  tvé,  nyní  na  mé  líše  — 
jdi  a  v  mé  ruce  doprovoď  ji  tiše!" 

A  schýlen  Jakob  opět  vešel  ve  stan. 
Sám  nevěděl,  zda  hlasem  tím  je  trestán, 
či  zda  se  v  duši  lil  mu  jako  hrozen, 
by  zapomněl,  že  k  bolestem  je  zplozen. 

Dal  služkám  děcko,  schýlen  ku  Racheli 
dlaň  její  zkoumal,  zda  se  zatetelí 
ty  cévy  kdysi  krví  rozvířeny  — 
však  nahmatal  úd  chladný,  bez  ozvěny. 

A  v  pousmáté  skráně  Racheliny 

louč  rozsévala  stále  hlubší  stíny. 

Jen  zrak  jí  plál.  Však  Jakob  chvějnou  dlaní 

jí  zhasil  světlo  slzavých  těch  plání, 

sat  roztrh',  Ráchel  poceloval  v  líci 

a  děl:  „Teď,  Pane,  přijmi  služebnici 

z  mých  do  svých  rukou,  a  nech  s  tvojí  tváře, 

jak  dříve  s  mé,  jí  vlídná  plane  záře!" 
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POSLEDNÍ  VIDĚNÍ. 

Byl  stár  už,  schýlen,  volal  Smrt,  jež  nešla, 
a  schladlým  zrakem  patřil  v  léta  přešlá, 
svou  knihu  zavřel,  do  níž  vepsal  kdysi 
všech  věků  příštích  kolossální  rysy, 
vše  vidění,  jež  jako  zázrak  náhlý 
se  za  hvězdnatých  nocí  před  ním  táhly, 
v  skráň  dýchajíce  horkou  roztoužením, 
již  naplnil  Pán  nekonečným  sněním. 

Vše  to  již  přešlo  v  noc  .  .  .  Chtěl  pokoj  míti, 

syt  vyhnanství  střást  chmurný  žernov  žití, 

jenž  tížil  jeho  nalomená  bedra. 

Mřel,  samotou,  žhla  krutá  letní  vedra, 

a  jazyk,  jindy  výmluvný,  teď  chorý, 

mu  často  selhal  před  zbožnými  sbory, 

když  jako  vánek,  jenžto  zmírá  v  lese, 

děl:  „Miláčkové  moji,  milujte  se!" 

Tof  všecka  řeč.  Však  lid  si  vážil  kmeta, 

ctil  jeho  šeď  a  jeho  plná  léta, 

však  on  jen  o  Smrt  volal  v  touze  k  Pánu, 

by  otevřel  mu  z  Patmu  k  noci  bránu. 

Až  jednou  z  rána  ode  břehů  moře 

muž  bílý  spěl,  tak  jasný  jak  syn  zoře, 

muž  tajemný,  jenž  hvězdu  nesl  v  čele 

jak  blízký  duch  anděla  Asraele. 

Ten  kovové  měl  dláto  ve  své  dlani 

a  v  tuhé  skále  ryl  jím  z  nenadání, 

až  vytesal  v  ní  temnou  sluj  v  hloub  na  sáh 

a  kam  pak  dál  a  vedle  dlátem  zasáh', 

déšť  růží  pršel  v  tuto  skalní  jámu, 

a  sedm  hvězd  s^  nad  ní  vzňalo  v  plamu, 

jak  zřel  je  kmet  ve  zjevení  svém  jednou. 

I  nahlédl  v  strž  oku  nedohlednou 

a  tázal  se:  „Kdo  porozumět  může, 

co  značí  jáma  a  ty  hvězdy,  růže?" 

Děl  anděl  jemu:  „Láska  neskonalá 

ti  v  lože  tyto  vonné  růže  dala, 

a  zlatým  hřebem  sbila  strop  tvých  síní  — 

z  těch  věcí  tří  snad  porozuměFs  nyní?" 

A  pokojně  andělskou  pod  peruh' 

se  schýlil  kmet  v  posledním  vydechnutí  .  .  . 
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Cesta  ještě  nezarostla 


(Dokončení.) 


Zastavil  se  uprostřed  dvora,  rozhlížel  se,  a  duch  jeho  byl  daleko  v  mi- 
nulosti. Vypadal,  jako  by  hledal  nikoli  včerejší,  nýbrž  dávno  před- 
včerejší den.  Jak  tenkrát  si  život  představoval,  a  jak  dnes!  .  .  .  Ach, 
i  za  vzdušné  zámky  musíme  platit   činži,   byť  i  ne   v   korunách  .  .  . 

Podomek,  vyšedší  teď  z  průjezdu  hlavní  budovy,  tázal  se  plným 
právem  návštěvníka,  dvůr  a  zahradu  obhlížejícího: 

„Koho  pak  ráčej'  hledat,  milostpane?" 

Pavel  zvolna  a  nevrle  se  ohlédl ;  bylo  mu  nepříjemno  to  vytr- 
žení, neboť  liboval  si  v  letním  tichu  a  klidu  dvora. 

„Ale,"  odvětil  spíš  jakoby  pro  sebe  a  mávl  rukou,  „staré  roz- 
pomínky." 

„Poníženě  prosím,"  pravil  podomek  trochu  podrážděn,  „ty  zde 
nejsou."  Nebo  snad  nerozuměl. 

Teď  se  teprve  Pavel  trochu  vzpamatoval  a  průjezdem  hlavní  bu- 
dovy odcházel.  Bylo  už  téměř  dvanáct  hodin  a  pomalu  byl  čas  k  ban- 
ketu, který  bude  ve  velkém  spořitelním  sále.  Bylať  spořitelna  zá- 
roveň jakýmsi  repraesentačním  domem,  v  němž  byla  veliká  re- 
staurace, sál  s  jevištěm,  místnosti  besední  a  sídlo  různých  spolků, 
více  nebo  ještě  spíš  méně  důležitých.  Banket  měl  býti  jaksi  úředním 
vrcholem  sjezdných  slavností,  kdežto  po  něm  následující  výlet  a  zá- 
bava v  Poustevně,  místě  pólo  lázeňském,  pólo  výletním,  uprostřed  ne- 
dalekých lesů,  měl  sloužiti  ku  bližším  stykům  s  lidem. 

Už  chtěl  Pavel  zabočiti  na  Nové  náměstí  a  odtamtud  Panskou 
ulicí  dolů  ke  spořitelně,  když  v  tom  zastavilo  jej  kamarádské  volání : 

„Pavle  .  .  .  Dubský  .  .  .  počkej  na  nás!" 

Dubský  se  obrátil.  Dva  faráři.  Sluníčko  a  Nechanský,  pospíchali 
za  ním,  utírajíce  si  pot  ze  širokých  čel. 


798  Stanislav  Jarkovský : 


„Také  jsi  útek'  od  Hrdinů?  .  .  .  Bylo  tam  už  trochu  horko,  viď, 
a  pak  toho  jídla  a  pití  .  .  .  Tof  bychom  už  při  obědě  nemohli  ..." 
vysvětloval  Sluníčko. 

„Kde  jste  byh?" 

„U  Valáškíj  .  .  .  Uf,  to  je  horko!"  vzdychl  Nechanský. 

„Ovšem,  tam  se  také  musím  podívat,  ...  nu,  až  zítra  si  zde  od- 
budu všechny  návštěvy,"  mínil  Pavel  a  v  duchu  dodal:  „Především 
u  Khonových!" 

Zatím  páni  faráři  kráčeli  v  právo,  cestou  kratší,  a  Pavel  bezděky 
musil  s  nimi,  přímo  na  náměstí  do  budovy  spořitelní,  kde  bylo  už 
hlučno.  Jen  ještě  zaskočil  do  lékárny,  počítaje  správně,  že  v  tuto  dobu 
pan  lékárník  jest  ještě  na  víně,  a  odevzdal  tam  visitku. 

A  byl  banket,  jehož  zúčastnili  se  bývalí  professoři :  pater  Anselmus, 
Vyhnálek,  ovšem  také  Matějíček,  mathematik,  i  Tvrdý,  historik,  potom 
sám  pan  purkmistr,  ředitel  gymnasia,  zas  už  v  černém  císařském  kabátě, 
několik  notáblů  zdejších  a  všichni  bývalí  oktaváni.  Pan  hejtman  ne- 
ráčil  přijíti;  banketům  vůbec  se  vyhýbal,  neboť  plné  břicho  jazyka 
neudrží  a  víno  závory  nemá! 

Opravdu,  mnoho  se  jedlo,  neboť  menu  bylo  venkovsky  důkladné, 
porce  náležité,  a  ještě  více  se  pilo,  pak  řeči  tekly  proudem,  ještě 
hojněji  než  pivo,  mimochodem  řečeno  dobré,  řízné  plzeňské,  ještě 
lepší  než  včera  u  Kunců,  a  víno  a  sodovka.  Pan  purkmistr  vítal 
přítomné,  za  něž  odpověděl  mírným,  srdečným  způsobem  Alois  Jez- 
bera,  vzdávaje  díky  městské  radě  za  pohostinství,  na  to  oslavováni 
staří  professoři  vůbec  i  každý  zvlášť,  při  čemž  Tvrdý  s  líbeznou 
tváří  polykal  pilulky  dost  nepokryté,  které  se  mu  podávaly  za  jeho 
činnost  často  více  soukromou  než  úřední.  Rada  Vitoušek  vzpomenul 
dam,  professor  Malý  připil  řediteli  a  gymnasiu,  také  tří  mládenců, 
Novotného,  Honáska  a  Pleskotá  bylo  zvlášť  vzpomenuto  a  vybídnuti 
způsobem  málo  obaleným,  aby  se  konečně  oženili,  při  čemž  přítomní 
otcové  vzpomínali  svých  dcer  doufajíce,  že  odpolední  výlet  —  kdo 
ví  jaké  nebude  míti  následky?!  Starý  pan  Schulz,  městský  rada,  také 
zde  přítomný,  nejvíce  tak  uvažoval. 

Tak  všecko  mělo  dobrou  vůli,  a  když  už  se  myslilo,  že  je  po 
všech  řečech  a  všem  povídání,  povstal  teprve  doktor  Houser  a  levou 
ruku  strkaje  zlehka  do  kapsy,  zaťukal  nožem  na  poloprázdnou  skle- 
nici, —  upil  hodně,  nejen  pro  kuráž,  ale  také  aby  cinknutí  bylo  hodně 
pronikavé,  —  rozhlédl  se  důležitě  po  sále  a  odkašlal.  Napadlo  mu 
v  poslední  chvíli,  že  pojistit  se  pro  všecky  případy  nebylo  by  na 
škodu,  a  možná,  že  zjedná  půdy  svým  zásadám  svobodomyslně 
demokratickým  i  zde,  a  nebude-li  zvolen  tam,  že  může  býti  zvolen 
tady.  Poslanecký  mandát  za  několik  slov  tady  prohozených  přece  stál : 

„Velevážené  shromáždění,  dámy  a  pánové!"  spustil.  „Praotec 
Čech,  který  přicházeje  do  krásné  naší  vlasti  české,"  tato  slova  pod- 
tržena hlasem  poněkud  silnějším,  třesavým,  „rozhlížel  se  po  širých 
nivách,  bohatých  a  úrodných,  které  do  dnes  úpí  pod  jařmem  opo- 
vědných  nepřátel,"  —  hlas  trochu  hromoval,  —  „všeho  slovanského 
vůbec,  ale   nás   Čechů  zejména,  nás  Čechů,  pánové,  kteří  přes  vše- 
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chen  příboj  divokých  vln  přece  tu  stojíme  jako  pevná  vlasti  hráz," 
při  tom  uhodil  se  v  prsa,  až  to  zadunělo,  „jíž  neprolomí  sebe  úpor- 
nější útoky  nepřátel  ještě  zběsilejších,  my,  pánové,  kteří  jsme  byli 
svědky,  kterak  český  národ  i  po  katastrofě  tak  ukrutné  a  zdrcu- 
jící, jako  byla  Bílá  Hora,"  —  to  pronesl  zase  tlumeně,  smutně, 
—  „my,  pánové  a  drazí  kollegové,  přes  to,  že  vykrvácel  květ  našeho 
národa  na  popravišti  náměstí  Staroměstského,"  —  také  smutně,  — 
„onoho  náměstí,  které  dnes  znešvářují  nám,"  —  nevěděl  honem,  má-li 
říci  sochou  Husovou,  vzhledem  na  četné  faráře  a  jich  vliv  na  venkově, 
nebo  sochou  Mariánskou,  vzhledem  na  zdejší  smýšlení  svobodomyslné, 
nebo  novými  budovami,  vzhledem  na  obecný  proud  pro  zachování 
starého  rázu  Prahy,  —  „znešvářují  nám  . . .  nevkusným  dlážděním  . .  . 
proti  čemuž  slibuji  vám,  že  se  ohradím  se  vším  důrazem  ..." 

„Pro  Boha,  kam  s  tou  flintou,  .  .  .  rozumíš  tomu?"  tázal  se  farář 
Sluníčko  souseda  a  spolubratra  Šímana. 

„To  snad  víno  ho  tak  pobláznilo!"  odpověděl  Šíman. 

„Ale  ne,"  ujišfoval  potichu  soused  Valášek.  „Uchází  se  doma 
o  mandát  do  sněmu,  a  to  mu  už  tak  huba  jede,  ani  o  tom  neví.  Jen 
aby  to  dlouho  netrvalo,"  dodal  starostlivě. 

Celá  obec  pánů  farářů,  pohromadě  seskupená  s  děkanem  Fabiánem 
v  čele,  seděla  a  jenom  co  chvíli  nějaká  sklenice  opatrně  se  zvedla 
k  ústům,  vytrvala  u  nich  hezky  dlouho  a  pak  ještě  opatrněji  usedla 
nebo  byla  usazena  na  porculánový  tácek,  aby  to  řečníka  nerušilo  či 
lépe,  aby  pozornost  na  ni  nebyla  obrácena.  S  takovými  hromy  takhle 
na  jejich  lid !  myslili  v  duchu,  oni,  kteří  slovy  prostými,  nehledanými 
pověděli  svým  sedláčkům  a  chalupníkům  pěknou  pravdu,  jíž  každý 
rozuměl.  Možná,  že  to  vypadalo  méně  učeně,  ale  mívalo  to  hlavu 
a  patu,  —  ale  tohle! 

„  .  .  .  ano,  pánové,"  pokračoval,  dam  už  si  nevšímaje.  Houser 
ve  svém  vlašském  salátě,  plném  vlasteneckých  pum  a  granátů,  do 
něhož  míchal  kde  jaký  novinářský  odvar  ...  a  který  konečně  vy- 
kvetl v  jakousi  apotheosu,  pronesenou  hlasem  takořka  řvavým,  při 
čemž  řečníkovi  nestačila  už  ani  prsa,  a  proto  tloukl  do  stolu,  až 
sklenice  úzkostlivě  na  něm  tancovaly,  „  .  .  .  pánové,  my,  kteří  jsme 
se  tu  sešli  po  dvaceti  letech,  slibme  sobě,  že  budeme  dále  pracovati 
v  zásadách  demokratických  — " 

„Výborně,  na  zdar!"  provolával  doktor  Roušek,  který  nemohl  se 
dočekati  konce,  protože  sám  měl  také  důležité  sdělení  na  srdci  i  na 
jazyku,  a  tohoto  „na  zdaru"  chytili  se  ostatní  volajíce  druh  přes  druha, 
jako  by  už  konec  byl,  kdežto  Houser  teprve  chtěl  počít  s  důkazem, 
jakých  mužů  nám  třeba  v  národním  zastupitelstvu.  Byla  tedy  vřava, 
řečníku  gratulováno  se  všech  stran,  už  jen  aby  přestal.  Milému  doktoru, 
zároveň  purkmistrovi,  starostovi,  řediteli  záložny  atd.  nezbývalo,  než 
vzdáti  se  naděje  na  pokračování,  a  utíral  si  spocené  čelo  usedaje  na 
opuštěnou  stolici.  Shromáždění  se  klidnilo,  když  v  tom  se  ozve  cinkot 
na  sklenici  nový,  pronikavější,  významnější ;  vážně,  s  plným  vědomím 
důležitosti  okamžiku  vstával  doktor  Roušek,  pěstitel  styků  česko-portu- 
galských. 
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„Drazí  kollegové!"  —  začal,  házeje  přes  palubu  nejen  dámy, 
ale  i  přítomné  hodnostáře  a  velectěné  shromáždění  vůbec.  Byl  po- 
pleten buď  Portugalskem,  nebo  vínem,  nebo  obojím. 

„Pro  Krista,  to  bude  zas  řečí,"  zavzdychl  ve  hrozné  předtuše 
Sluníčko,  který  by  rád  byl  už  vyšel  na  čerstvý  vzduch.  Dopoledne 
to  snídaní  a  teď  ten  oběd  bylo  i  na  něho  trochu  mnoho.  Nebyl  je- 
diný ve  shromáždění,  jež  počínalo  si  neklidně  hned  při  tomto  počátku. 
Roušek  tedy  spustil,  snaže  se  býti  vtipným: 

„Již  tenkráte,  když  trhali  jsme  společné  kalhoty  na  svých  la- 
vicích," —  chtěl  říci  svoje  kalhoty  na  společných  lavicích,  —  „pojai 
jsem  za  chof  zvláštní  lásku  k  jazykům  románským  vůbec  a  k  por- 
tugalskému zejména,  a  po  celých  dvacet  let,  co  žijeme  roztroušeni 
jako  portugalské  osady,  snažil  jsem  se  upřímně,  abych  známostí 
těchto  užil  pro  utužení  styků  portugalsko-českých  a  česko-portu- 
galských,  neboť  zejména  na  svých  cestách  po  zemi  Portugalské"  — 
byl  tam  všehovšudy  jednou,  asi  čtrnáct  dní  —  „poznal  jsem  důle- 
žitost, jakou  pro  náš  národ  měly  by  styky   česko-portugalské 

Zejména  rolnictvo  naše,  ta  síla  našeho  národa,  mělo  by  si  všímati, 
jakým  způsobem  rolník  portugalský  dovede  využíti  své  půdy.  Tam 
každý  chalupník  má  svoji  vinici,  —  proč  by  nemohl  rolník  náš,  když 
Karel  IV.,  otec  naší  vlasti  ..." 

„Co  to  do  nás  cpe?"  vyvaloval  oči  Vejvoda,  statkář,  obraceje 
se  na  kollegy  faráře,  kteří  také  zemědělství  rozuměli.  Kroutili  hla- 
vami, a  zraky  jejich  stejně  udivené  zřejmě  prozrazovaly  jejich  myšlení: 

„Ať  jen  naši  sedláci  pěkně  si  orají  pole  a  vzdělávají  půdu  po 
svém  a  hezky  střádají ...  co  nám  je  ke  všem  kozlům  do  Portu- 
galska?" 

Nahlas  neodvážil  se  to  nikdo  říci,  aby  se  nemyslilo,  že  nejde 
s  duchem  času  nebo  že  nesmýšlí  s  českým  národem  dobře  a  poctivě. 
Ale  měli  docela  pravdu  páni  faráři  ...  Ne  tak,  jak  chceme,  ale  jak 
můžeme,  a  každý  dělej,  jak  ti  řemen  stačí,  ne  po  rusku  nebo  po  fran- 
couzsku,  po  anglicku,  po  němečku,  ale  po  česku  .  .  . 

Methoda  u  doktora  Housera  osvědčená  ukázala  se  býti  dobrou 
i  tady,  a  Roušek  byl  přímo  ugratulován,  tak  že   div   nezačal    znova. 

Dubský  seděl  mezi  radou  Vitouškem  a  děkanem  Fabiánem  a 
srdečně  se  s  nimi  bavil,  umlouvaje  s  Vitouškem  návštěvu  Sarajeva. 
Fabián  vyptával  se  Dubského  na  „nejmilejší  paní"  a  divil  se,  proč 
ji  nevzal  s  sebou.  Nebyla  to  nejmilejší  paní,  na  kterou  Dubský 
myslil,  ačkoli  v  této  chvíli  byl  stržen  obecnou  zábavou  a  veselím, 
dosti  bujným  na  konec,  kdy  už  od  stolů  se  vstávalo  a  mnoho  cho- 
dilo ven,  na  čerstvější  odpolední  vzduch. 

Hrdinovo  arrangement  výborně  se  osvědčilo,  a  už  se  chystali 
ke  čtvrté  hodině  odejeti  společně  do  blízké  Poustevny,  výlet- 
ního místa,  vzdáleného  v  hlubokém  lese  asi  tři  čtvrti  hodiny  příjemné 
chůze  a  asi  dvacet  minut  jízdy  kočárem,  ještě  příjemnější  po  obědě 
tak  důkladném.  V  krásné  a  pohodlné  restauraci  v  Poustevně  byla 
objednána  černá  káva  a  pak  v  sedm  hodin  večeře. 

Byl  krásný  letní  den,  pravý  prázdninový,  po  modrém  nebi  táhlo 
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tiše  několik  bílých  mráčků  jako  kousků  bílé  vaty,  jež  čím  dále  k  ve- 
čeru tím  více  se  ztrácely  k  obzoru  se  sklánějíce.  Vlaštovky  poletovaly 
teplým  vzduchem,  už  ne  tak  horkým  jako  v  poledne,  a  faráři  nefa- 
ráři  v  kočárech  po  silnici  k  Poustevně  vyjíždějících  rozepínali  vesty. 
Po  zelených  mezích,  cestou  kratší,  stále  ještě  trousili  se  do  Poustevny 
lidé  svátečně  oblečení.  Slunečníky  bílé,  červené,  modré,  blůzy  také  většinou 
bílé  a  šaty  všech  barev  pestřily  se  v  polích  sem  tam  ještě  žlutých 
obilím.  Všude  byl  v  přírodě  líbezný  mír  a  klid,  jenom  ve  vzdálených 
vesnických  revírech  zajíci  a  mladé  koroptve  neměli  pokoje :  sedláci 
měli  tam  panské  choutky  a  občas  odtamtud  zahoukla   rána. 

V  restauraci  v  Poustevně  bylo  rušno.  Půl  města  sem  vyšlo, 
jako  téměř  co  letní  neděli,  nebof  dnes  bude  tam  hudba,  snad  příle- 
žitost k  tanci  pro  mladé,  a  pak  tolik  vzácných  hostí,  jako  drama- 
tický básník  Alois  Jezbera,  a  pak  zejména  oni  tři  mládenci :  Novotný, 
Honásek  a  Pleskot,  kteří  by  se  byli  mohli  ženit  hned,  a  ne  teprve 
až  po  letech,  jako  zdejší  studenti.  Proto  Tonynka  Kalvachova,  An- 
dulka Kovářova  a  Fanny  Schulzova  spěchaly  do  Poustevny  hned  po 
obědě  a  seděly  tam  ode  dvou  hodin  za  stolem  hned  u  vchodu,  aby 
padly  co  nejdřív  do  oka.  Slávku  a  ještě  jinou  dívku  téhož  druhu 
vzaly  s  sebou,  aby  mladšími  se  zdály,  nepochybujíce,  že  jejich  klo- 
bouky široké  jako  svědomí  lehkomyslného  člověka  a  blůzy  křiklavé 
jako  nemluvně  zatlačí  do  stínu  všecku  prostotu  Slávinky  a  její  družky. 

Hosté,  kteří  trávívali  v  Poustevně  a  jejích  dvou  nových  ho- 
stinských domech  letní  saisonu,  posílali  takové  poustevnické  neděle 
do  pekel  horoucích,  ale  nezbývalo  jim  než  buď  plesati  s  městským 
lidem"^  nebo  utéci  na  to  odpoledne  do  lesa.  Dnes  bylo  hej !  Les  všechen 
voněl,  byl  příjemný  svým  chladem  a  v  rozsáhlých  svých  končinách 
poskytoval  útulku  téměř  naprosto  bezpečného  všem,  kdož  chtěli  na 
chvíli  uniknouti  nejen  ostrým  zvukům,  ale  i  ostrým  zrakům  svých 
spolubližních.  Však  skrýval  tento  les  za  dlouhého  svého  žití  už  něco 
lidí,  z  různých  příčin  do  jeho  stínu  se  uchylujících. 

V  zahradě  kolem  restaurace  byly  všecky  stoly  obsazeny,  až  na 
tři  prostřední,  vyhrazené  dnes  hostům  sjezdovým  a  jich  dámám.  U  stolu 
vedlejšího  seděl  již  pan  hejtman,  dokonce  s  paní  hejtmanovou,  kteří 
také  ráčili  dnešnímu  odpoledni  dodati  lesku  pouhou  svojí  přítomností^ 
pak  s  ním,  vedle  něho,  před  ním,  za  ním  všecky  možné  jiné  veli- 
činy, tak  důležité  pro  nejbližší  okolí,  ale  ach,  tak  veliké  nully  pro 
všechen  ostatní  svět . . .  Také  naproti,  přes  cestu  na  terrasse,  u  kuželníku 
nebylo  hnutí.  Volání  po  pivě,  které  již  včera  večer  v  zahradě  Kuncově  u- 
poutalo  naši  pozornost,  ozývalo  se  tu  způsobem  desateronásob  inten- 
sivním, jako  by  všichni  tito  výletníci  po  dny  a  týdny  byli  na  Sahaře, 
bez  pití.  Také  touha  po  kávě  byla  veliká,  a  mnoho  ubrusů  bylo  jí 
pobryndáno. 

Nálada  stoupla,  když  k  vůli  četným  pánům  spolubratrům 
přicházel  i  zdejší  pan  děkan  s  oběma  kaplany,  a  rozruch  dostoupil 
vrcholu,  když  po  čtvrté  hodině  přijelo  asi  deset  kočárů  a  z  nich  se 
vyrojily    do    zahrady    rozpálené    červené    tváře,    s    vestami    zas    už 
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zapjatými.  Doktor  Hrdina  pobíhal  sem  a  tam,  rozsazoval  soudruhy 
a  staral  se  o  jejich  dobro  způsobem  opravdu  podivuhodným. 

Ve  vší  té  vřavě  Pavel  snad  sám  jediný  nemohl  uhoditi  na  ten 
pravý  tón  bezstarostí  a  veselí,  jenž  uchvacuje  bezděky  všecky  účast- 
níky podobných  venkovských  zábav.  Jako  by  něco  nebo  někoho 
hledal,  plaše  se  rozhlížeje  ...  Ba,  bylo  mu  jako  mladému  studen- 
tovi ...  a  když  při  těch  citech  sebe  přistihl,  ostýchal  se  sám  před 
sebou,  a  zase  se  obrátil  ke  zdejšímu  doktoru  Novákovi,  kollegovi 
z  medicínských  studií,  s  nímž  sešel  se  při  banketu.  Odcházel  s  ním 
k  jednomu  ze  tří  stolů,  a  ostatní  zvolna  také  se  usazovali. 

Páni  faráři  toužili  už  po  černé  kávě,  která  tráví,  doktor  Houser 
byl  zamlklý,  studuje  na  velikou  řeč  dnes  večer,  aby  dopověděl,  co 
nemohl  už  říci  odpoledne,  doktor  Roušek  zase  chytil  professora  Ma- 
tějíčka a  vykládal  mu  o  nové  myšlence  styků  česko-portugalských, 
jež  v  něm  vznikla  cestou:  naléhat  na  vládu,  aby  zřídila  v  Praze 
portugalský  konsulát.  Rada  Vitoušek  přisedl  k  panu  hejtmanovi, 
professoři  Netrefa  a  Honásek  našli  tady  kollegy  ze  zdejšího  ústavu, 
a  redaktor  Pleskot  dělal  si  poznámky,  chtěje  z  tohoto  sjezdu  vy- 
tlouci  nějaký  článek.  Vejvodovi,  zvyklému  na  vesnickou  hospodu, 
bylo  tady  jaksi  nevolno,  kdežto  učiteí  Hrášek  pobíhal  od  „rady  Karla" 
k  „Lojzovi  Jezberovic",  doktoru  Houserovi  říkal  Jardo  a  děkanovi 
Fabiánovi  důvěrně  plácal  po  širokém  rameni. 

Pavel  Dubský  přivyknuv  poněkud  na  to  množství,  než  ještě  se 
usadil,  zvolna  ohlížel  se  po  obecenstvu,  tak  jako  včera  večer  u  Kunců. 
Zrak  jeho  zaletěl  do  kouta,  ku  plotu  zahrady,  kde  seděla  neveliká 
společnost  dvou  pánů  a  čtyř  dam  —  Probůh,  to  je  ona,  Justynka!  .  .  . 

Poznal  ji  na  první  pohled,  a  srdce  div  mu  neprorazilo  hruď.  Hrdlo 
se  mu  stáhlo,  kolena  se  pod  ním  chvěla;  chytil  se  stolice,  ani 
k  tomu  stolu  nepozdraviv.  S  velkým  namáháním  se  přemohl,  když 
kollega  Hrášek,  tady  se  namátnuvší,  udal  hned  svoji  kollegialitu : 

„Vjelo  ti  také  do  noh,  viď,  Pavlíčku,  však  bylo  dobré." 

„Bylo,  bylo,"  odvětil  Pavel  téměř  radostně,  jsa  rád,  že  má  nač 
svésti  svoje  rozčilení,  „už  abychom  dostali  černou  kávu,  snad  nás 
trochu  napraví." 

Velké  tmavomodré  oči  Justynčiny  upíraly  se  na  Pavla.  Poznala 
ho  také  hned,  třeba  že  měl  plnovous  a  nebyl  už  ten  štíhlý  student 
oktaván  jako  před  lety  dvacíti  ....  Vždyť  naň  tady  čekala  a  jen 
k  vůli  němu  sem  přišla  ....  Zmužněl,  ano,  tak  jako  ona  dospěla, 
a  v  chování  jeho  na  první  pohled  bylo  cosi  jemného,  umírněného, 
čím  lišil  se  už  jako  student  od  svých  soudruhů.  Bývaltě  už  jako 
chlapec  oblíbeným  druhem  mladých  hrabat  ve  Vrchovinách  a  i  po- 
zději jako  venkovský  lékař  měl  časté  styky  s  venkovskými  aristokra- 
tickými kruhy,  od  nichž  naučil  se  —  ani  nevěda  —  zdrželivým  gestům  a 
vybrané  řeči.  Oči  všech  soustolovníků  Justynčiných  byly  v  té  chvíli 
ještě  obráceny  k  nově  přibylým  a  nepozorovaly,  jak  Justynka  zbledla. 

Seděla  tu  její  matka,  už  stará,  šedivá  paní,  a  teta  Popprová,  také 
stará,  obě  vdovy,  a  sestřenice  Berta  se  svým  chotěm  Sternem,  obchod- 
níkem, a  bratr  Rudolf.  Dámy  byly  vesměs  elegantně  a  bohatě  oble- 
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ceny  v  šatech  původu  velkoměstského,  samý  hedváb  a  drahocenné 
krajky.  Rodiny  Khonova  i  Popprová  patřily  k  nejbohatším  i  stejně 
váženým  tohoto  města;  nikdy  neněmčily,  aspoň  ne  veřejně,  od  těch 
dob,  co  Rudolf  vyšel  ze  škol  a  ujal  se  obchodu,  účastňovaly  se  všech 
národních  podniků  a  sbírek,  konaly  stejně  mnoho  dobra  židům  jako 
křesťanům,  a  nebýti  toho,  že  chodily  na  pobožnost  do  synagogy  místo 
do  chrámu  farního  nebo  gymnasijního,  že  se  strojily  na  šábes  a  že 
na  Dlouhý  den  zavíraly  obchod,  nebylo  mezi  nimi  a  ostatním  oby- 
vatelstvem městským  rozdílu.  Vždyť  nebožtík  Khon  byl  i  obecním 
starším  a  v  posledních  letech  svého  pilného  života  i  členem  městské 
rady.  Nebožtík  Popper  zase  v  obci  židovské  býval  u  vesla. 

Sotva  se  tedy  páni  usadili,  vyhověno  obecné  touze  a  přinášena 
černá  káva;  hudba  hrála  veselý  kousek.  Pavel  neodvažoval  se  po- 
hlédnouti naproti ;  byl  od  Justynky  jen  asi  ob  dva  stoly,  cítil,  jak 
byl  viděn,  a  tušil,  že  byl  poznán.  Mrzelo  jej,  že  nepozdravil,  a  zdálo 
se  mu  neobratným  teď  najednou  dělati,  jakoby  teprv  poznával.  Vždyť 
Justynka  jistě  viděla,  jak  ji  hned  poznal  ....  dosud  cítil,  jak  se  lekl. 
—  K  pánům  přicházeli  známí  a  mnozí  z  kollegů  sami,  sotva  dopili, 
vstávali  od  stolů  vyhledávajíce  starých  přátel.  Nebude  tedy  nápadno, 
učiní-li  po  jich  příkladu. 

„Jsou  to  tamhle  Khonovi?"  ptal  se  doktora  Nováka,  který, 
odjinud  přibyv,  nevěděl  nic  o  tom,  co  bývalo  zde  ve  městě  před 
dvacíti  lety. 

„Jsou,  jsou,"  přisvědčil  doktor  Novák,  ale  více  se  o  Khonovic 
nezajímal.  Nebyli  jeho  klienty,  k  nim  chodil  ještě  starý  židovský 
doktor  Mandelbaum. 

„Dovol,  musím  k  nim  na  okamžik  .  .  .  Znal  jsem  ještě  také  sta- 
rého pána,"  sváděl  svůj  odchod  na  nebožtíka. 

A  vstal  a  šel  rovnou  ke  staré  paní  Khonové.  Černá  káva  trochu 
mu  napravila  nervy,  ale  přes  to  ještě  se  přemáhal,  aby  si  dodal 
jistoty.  Srdce  mu   jásalo. 

„Ruku  líbám  .  .  .  moje  úcta,"  pozdravoval  zdvořile  především 
starou  paní.  ^, Ráčíte  se  snad  ještě  pamatovat?  Jsem  doktor  Dubský." 

„I  Bože,  jak  pak  ne,  pan  doktor  Dubský,  jak  bychom  se  ne- 
pamatovali!" těšila  se  paní  Khonová  i  byla  ráda,  že  také  k  nim  se 
hlásí  někdo  z  oslavovaných.  „Jak  se  máte,  pane  doktore  ...  tak 
ještě  jste  nás  poznal?" 

Doktor  potřásal  srdečně  vrásčitou  ruku. 

„Moji  švakrovou  Popprovou  také  ještě  znáte?" 

„Jak  bych  neznal!  .  .  .  Ruku  líbám,  milostivá  paní  ..."  a  tiskl 
druhou  starou  ruku. 

Teprve  teď  obracel  se  po  jiných.  Justynka  povstávala  také  ze  své 
stolice  a  usmívala  se  naň  .  .  .  jako  před  lety  dvacíti  — .  Ale  brvy 
nervosně  se  jí  chvěly,  a  žádný  z  nich  nebyl  schopen  slova  v  té  první 
chvíli.  Pavlovy  koutky  úst  se  třásly  slabounce,  a  on  mlčky  se  uklonil. 
Podali  si  ruce,  obě  studené  —  kdyby  Kašpárek  tu  byl  býval,  měl 
by  nejkrásnější    příležitost  udati  svoje   rčení   o   horkém   srdci.    Stará 
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paní  Khonová  vytrhla  je  z  rozpaků,  jež,  kdyby  byly  trvaly  okamžik 
déle,  byly  by  se  staly  znatelnými. 

„Pan  Stern,"  představovala,  „choř  mé  neteře  .  .  .  Bertu  snad  také 
ještě  znáte,  ...  a  tady  můj  syn  Rudolf." 

S  oběma  pány  Dubský  ruku  si  podával. 

„Arci,"  pravil,  zatím  se  poněkud  vzpamatovav.  „Vás  jsem  znal, 
paneKhone,  jakp  malého  hošíka  ...  A  slečna  Berta  .  .  .  pardon,  mi- 
lostivá paní,"  opravoval  se  s  úsměvem,  „nic  se  nezměnila." 

„To  nevím,  pane  doktore,"  smála  se  paní  Sternová,  „vždyť 
mám  už  tři  velké  děti  . . .  nejmladší  tady  někde  běhá  .  .  .  Neviděfs 
Adu,  Alfrede?" 

„Však  ona  se  neztratí  ..."  konejšil  klidně  otec. 

„Ale  není  libo  usednout  na  chvíli  knám?"  vybízela  stará  paní,, 
teď  už  nic  se  neobávajíc  o  Justynku.  „Jest-li  nezdržujeme  pana 
doktora  ..." 

„Ach  nikoli,  milostivá  paní  ...  už  jsem  tady  ode  včíra  a  s  kol- 
legy  jsem  se  již  se  všemi  setkal,  jest-li  ráčíte  tedy  dovoliti.  .  .  ." 
a  přitáhna  prázdnou  židli  od  vedlejšího  stolu,  stavěl  ji  mezi  starou 
paní  a  Justynku ;  v  právo  od  staré  dámy  seděla  paní  Popprová,  pak 
Berta  a  oba  páni,  tak  že  Justynka  jen  postrčila  svoji  židli  blíže 
k  Rudolfovi. 

„Viděl  jsem  již  pana  doktora  včera  večer  u  Kunců,"  podotekl 
Rudolf.  „Hned  jsem  vás  poznal  .  .  .  také  ještě  dle  fotografie,  na  kterou 
včera  jsme  se  dívali  s  Justou,"  prozrazoval  dobrosrdečně. 

Dubský  úkosem  pohlédl  na  [ustynku,  která  se  zapálila,  nervosné 
se  ovívajíc  vějířem. 

„Proč  jste  se  ke  mně  nehlásil  ?  Pochopíte,  že  já  v  první  chvíli 
a  tam  v  tom  temnu  zahradním  jsem  se  dost  neorientoval,"  lhal  Pavel, 
ale  nějak  vesele,  neb  od  zmínky  o  podobizně  jako  by  ledy  v  něm 
tály.  „Mimo  to  jsem  brzy  odešel,  byl  jsem  dlouhou  cestou  zemdlen, 
a  bolela  mne  hlava." 

Justynka  při  těch  slovech  přestala  se  ovívati  a  sklopila  oči, 
nechtíc  setkati  se  se  zrakem  Pavlovým. 

„Jsou  to  léta,  pane  doktore,  co  jsme  vás  neviděli,"  zabíhala  stará 
dáma  do  vzpomínek  a  uplynulých  dob. 

„Však  se  toho  změnilo  tady!"  mínila  druhá  stará  dáma,  tenkrát 
ještě  plná  života,  dnes  šedivá. 

„Ve  městě  ne  mnoho,"  pokračovala  paní  Khonová,  „až  na  že- 
leznici a  továrnu,  ale  tak,  mezi  lidmi  ...au  nás !  Snad  jste  slyšel, 
můj  muž  už  patnáct  let  je  v  hrobě,  hned  po  Justynčině  svatbě  umřel, 
a  Popper  dlouho  ho  nepřežil.  Rudolf  už  po  sextě  musil  nechat  studií 

a  jít  k  obchodu  ....  A  s  Justynkou  ....  snad  jste  také  slyšel 

to  všecko  bylo  velké  neštěstí  ..." 

„Slyšel  jsem,  milostivá  paní  .  .  . ." 

Do  opravdy  nevěděl  nic  určitého  Pavel.  Toliko,  že  Justynka  od 
půldruhého  roku  je  vdovou  a  že  manželství  nějak  nehrálo.  V  čem, 
neměl  tušení.  Také  věděl,  že  manželství  to  zůstalo  bezdětným.  Od 
těch  dob,  co  se  dostal  z  Prahy,  stýkal    se  málo,   ba   nic,   s  rodáky 
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zdejšími,  korrespondence  s  kollegy  přestávala,  a  psal-li  kdo,  omezil 
se  na  jednu,  dvě  věty,  které  sdělovaly  jen  nejzajímavější  novinky 
nebo  zprávy  kusé.  Sám  nechtěl  vyzvídati,  —  vzbuzoval  by  snad  pode- 
zření, —  a  co  by  mu  to  všechno  bylo  plátno! 

Paní  Khonová  chtěla  se  ještě  na  něco  ptáti,  když  v  tom  spustila 
hudba,  kterou  nemohla  přehlušiti.  Domácí  kapela  zaujala  místo  zrovna 
naproti,  na  terrase,  a  její  souhru  řídil  pořád  ještě  kapelník  Záhorský, 
u  něhož  Pavel  pokračoval  ve  studiích  klavírních,  zahájených  už  ve 
Vrchovinách.  Pořád  měl  pan  kapelník  dlouhý  svůj  krk  obtočený 
šátkem  téže  tmavomodré  barvy,  tak  že  se  zdálo,  jako  by  po  celých 
dvacet  let  jej  byl  nesundal.  Licousy  jeho  byly  silně  šedivé,  a  brada 
vyholená  leskla  se  tak  jako  tenkrát ;  jako  by  byl  právě  škvarky  jedl. 
Kolem  orchestru  bylo  plno  dětí,  stopujících  s  interessem  pohyby 
kapelníkovy  a  naslouchajících  zejména  velikému  bombardonu,  jehož 
neustálé  br,  br,  br  tuze  se  jim  líbilo  ....  Mezi  stoly  lítalo  ne- 
ustále asi  šest  sklepníků,  upocených,  uřícených,  až  to  už  ani  hezké 
nebylo.  Z  města  dosud  trousili  se  návštěvníci. 

Pavel  naklonil  se  teď  k  Justynce,  opřené  oběma  lokty  o  stůl, 
a  levici  položil  na  lenoch  její  židle.  Pro  hudbu  musil  se  skloniti 
blíž  k  její  nádherné  tváři,  jemné  tak,  jako  by  ještě  tvář  dívčí  to 
byla,  a  k  bujnému,  temnému,  zlatitému  jejímu  vlasu,  jehož  chomáč 
choval  svázaný  rudou  stuhou.  Byla  to  táž  Justynka  jako  před  lety, 
jen  že  dokonalejší,  mnohem  krásnější,  než  tenkrát  nedospělé  děvčátko. 
Byl  to  zralý  plod,  plný  sladkosti,  a  divná  věc,  pel  dívčí  nebyl  s  něho 
setřen.  Viděl  její  profil,  ještě  ušlechtilejší  než  plná  tvář,  a  cítil  totéž 
zmámení,  které  jímalo  jej  tenkrát,  v  tanečních  hodinách  ....  Ani 
teď  ještě  neprozrazovaly  její  rysy  židovský  její  původ  tak,  jako 
u  sestřenice  Berty,  také  hezké,  ale  přece  jen  židovky. 

„A  jak  vám  se  daří  — "  už  už  chtěl  říci  „Justynko",  tak,  jak 
ji  oslovoval  tenkrát,  když  zlatý  prstýnek  jí  dával,  —  ale  v  čas  se 
vzpamatoval  a  dodal:  „milostivá  paní?" 

„Děkuji,"    odvětila    Justynka    sotva  slyšitelně,    „teď   už    lépe." 

„A  -" 

Chtěl  se  ptáti,  vzpomínala-li  na  něho  někdy,  myslila-li  naň 
a  na  to  všecko,  co  mezi  nimi  bývalo,  —  přece  věděla,  že  ji  měl 
rád,  ach,  tak  rád,  —  ode  včíra  ta  otázka,  v  srdci  stále  dřímající,  drala 
se  mu  ke  rtům,  pronásledovala  ho  tím  více,  čím  více  ji  po  léta 
zatlačoval  a  dusil,  otázku  bláhovou,  neužitečnou,  marnou.  Ale  ne,  za- 
razil se  v  čas,  teď  není  na  to  chvíle. 

Justynka  tázavě  obrátila  naň  své  velké  krásné  oči,  modré,  hlu- 
boké jako  tajemství  lásky. 

„Poznala  jste  mne  ještě?"  tázal  se  Pavel,  vybředaje  z  nesnází 
i  z  opojení,  do  něhož  přiváděly  jej  ty  její  oči  k  němu  obrácené, 
když  k  ní  mluvil,  a  ve  kterých  lesklo  se  teď  cosi,  co  dříve  v  nich 
nebývalo  .  .  . 

„Poznala  hned,"  přiznávala  se  ochotně  Justynka  a  dodala: 
„Poznala  jsem  vás  už  včera." 
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„Včera,  a  —  mne?**  divil  se  Pavel  vším  právem.  „Kdy,  kde? 
Vždyť  jsem  přijel  až  v  noci!  Přece  jste  nebyla  u  Kunců?" 

„Nebyla  ....  Ale  vy  jste  byl  večer,  po  desáté  hodině,  v  naší 
ulici?" 

„Ano,  byl." 

„A  pod  našimi  okny,  viďte?"  usmívala  se  Justynka. 

„Ano."  A  Pavlovi  bylo,  jako  když  z  jara  po  dlouhé,  kruté 
zimě  slyší  zas  poprvé  jásot  skřivánčí.  „Tak  vy  jste  mne  poznala? 
A  kde  jste  byla?" 

„Doma,  ve  svém  pokoji  .  .  .  Když  jste  třikrát  zakašlal,  poznala 
jsem  hned  váš  hlas  .  .  .  ." 

„Ó  .  .  .  ."  tlumeně  zvolal  Pavel,  a  Justynka  oči  sklopila  vůči 
tomuto  výkřiku,  jejž  slyšela  ve  hluku  hudby  jen  ona  a  jemuž  mohla 
rozuměti  jen  ona.  Snad  že  to  neměla  říci,  ....  ale  nerozvažovala 
teď,  aspoň  ne  dlouho,  jako  nerozvažovala  druhdy,  a  se  vzpomínkami 
vrátilo  se  jí  všecko  dřívější  smýšlení. 

„A  přece  jste  zavřela  ..." 

„Bylo  slyšet  v  ulici  nějaké  kroky  ....  Pak  jsem  zvěděla,  že 
to  byl  bratr,  který  se  vracel." 

„Ano,  máte  pravdu  .  .  ." 

Kdyby  té  hudby  nebylo  bývalo,  nebyla  by  tak  všecko  na- 
jednou pověděla,  ale  hluk  nástrojů  těch  umělců,  rozjařených  obecnou 
náladou  a  foukajících  na  plno,  tlumil  hlasy  tak,  že  to,  co  povídala, 
neslyšel  nikdo  než  on.  Však  v  tom  hudební  kousek  skončil,  a  stará 
paní  měla  zase  volné  pole  ke  svým  exkursím,  do  minulosti.  Mluvilo 
se  o  všech  starých  známých  a  starých  časech,  a  paní  Khonová,  roz- 
hlížejíc se  po  zahradě  a  vidouc,  kterak  doktor  Weisl  přitočil  se 
k  hejtmanovi  a  s  ním  rozpráví,  povídala: 

„Ten  Weisl  je  pořád  ten  starý  šantala,  viďte?  .  .  .  Byl  u  nás 
už  včera  .  .  .  Proč  pak  vy  jste  nepřišel,  pane  doktore,  bylo  by  nás 
tuze  těšilo." 

„Jak  jsem  prve  povídal,  milostivá  paní,"  omlouval  se  Dubský, 
„přijel  jsem  včera  pozdě  večer,  a  dnes  ty  slavnosti  zabraly  tolik  času: 
ráno  kostel,  gymnasium,  potom  zástavka  ve  spořitelně,  snídaní  u  Hrdinů 
a  hned  na  to  oběd  ..." 

„To  je  škoda,"  litovala  tedy  paní  Khonová. 

„Dovolíte-li,  přijdu  zítra." 

„Bude  nás  tuze  těšit,  pane  doktore." 

Zase  spustil  orchestr  řízný  nějaký  pochod. 

„Byli  jste  opravdu  tak  tuze  zaměstnáni  dnes  dopoledne?"  tá- 
zala se  Justynka. 

„Dojista,  než  jsme  prohlédli  gymnasium  a  všecky  nové  pa- 
mátnosti  ..." 

„Slečna  Fróny  je  také  nová  památnost?" 

„Což  víte,  že  jsem  u  ní  byl?" 

„A  Beránek  také  není  nic  nového,"  vzbuzovala  Justynka  po- 
divení Dubského  .  .  .  „Nedivte  se,  nejsou  v  tom  naprosto  žádné 
čáry,  a  nedala  jsem  vás  špehovat.    Věc  je  naopak  tuze  jednoduchá. 
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Švakr  byl  „u  Beránka"  —  meltám  nějaké  obchodní  jednání  —  a  tam 
z  restaurace  je  vidět  jak  na  silnici,  tak  na  dvůr.  Viděli  odtamtud  ci- 
zince, a  snadno  si  představíte,  že  cizí  tvář  a  postava  vůbec  a  dnes 
zvláště  vzbudí  v  takovém  malém  městě  pozornost.  Viděli  vás  jít 
ke  slečně  Fróny,  pak  zpět  na  dvůr  k  „Beránku".  Švakr  o  tom  na- 
mátkou u  nás  vypravoval,  aniž  vás  znal  ...  a  já  si  už  domyslila, 
že  jste  to  byl  vy  .  .  ." 

„Kdybych  byl  jen  tušil,  že  jste  mne  poznala  včera,  byl  bych 
přišel  dnes  ..." 

„Budete  zde  tedy  ještě  zítra?" 

„Měl  jsem  odejeti  dnes  v  noci,  ale  odjedu  až  zítra  odpo- 
ledne .  .  .  nebo  pozítří,"  znělo  rychlé   rozhodnutí  Pavlovo. 

Druhou  půlhodinu  seděl  už  Pavel  u  Khonových.  U  prostředních 
stolů  nikdo  se  o  to  v  tom  ruchu  nestaral,  jenom  Valášek,  který  jako 
domácí  člověk  měl  tady  lepší  přehled,  přece  si  toho  všiml  a  povídal 
Nechanskému : 

„Koukej,  Dubský  jak  mluví  do  Justynky!" 

„Koukám,  koukám,  .  .  .  inu,  hezká  je,  jako  Panenka  Maria, 
Pán  Bůh  mně  hříchy  odpusť  ....  já  se   mu  moc  nedivím." 

„No,  ženatý  člověk  ...  z  toho  nic  nekouká." 

„lnu,  prosím  tě!"  povzdechl  Nechanský  poněkud  neurčitě. 

Jezbera  byl  stále  středem  pozornosti,  jakož  i  professor  Malý, 
jemuž  zejména  se  klaněl  scpplent  Konečný,  který  po  prázdninách 
bude  dělati  u  professora  Malého  zkoušky.  Professor  znal  jej  z  uni- 
versity a  vyznamenal  jej  podáním  ruky,  ba  dokonce  i  oslovením 
a  otázkou,  jak  se  mu  tady  vede  a  líbí.  Soudce  Dobrý  byl  zabrán 
v  rozhovor  se  zdejším  soudním  radou,  se  kterým  také  ve  stycích 
úředních  někdy  býval,  a  advokát  Kašpárek  s  doktorem  Rouškem,  — 
tuší-liž  kdo,  kam  se  dostali?  Seděli  hned  u  prvního  stolu  při  vchodu 
do  zahrady,  ve  společnosti  Tonynky  Kalvachovy,  Andulky  Kovářovy 
a  Fanynky  Schulzovy,  kterou  doktor  Roušek  přesvědčoval,  že  je 
učiněná  portugalská  krása;  její  červená  blůza  a  černé  vlasy  jej 
přivedly  k  tomuto  opravdu  exotickému  přirovnání.  Oba  páni  bavili 
se  tuze  dobře  a  nenucené,  někdy  až  moc  nenucené  a  bujně,  jako 
—  Bůh  nám  odpusť  toto  přirovnání!  —  telata  z  chléva  na  louku 
puštěná,  ale  dívky  rozehřály  se  teprve,  když  přisedl  k  nim  také 
ještě  doktor  Novotný  ....  Redaktor  Pleskot,  učitel  Hrášek  a  statkář 
Vejvoda  smluvili  se  s  jakýmisi  známými  a  „dřevařili",  zapomínajíce 
na  svět.  Třískání  do  kuželek  bylo  by  se  tady  ozývalo  ještě  hlasněji 
než  včera,  kdyby  nebylo  zanikalo  v  šumotu  rozjařéných  hlasů  a 
v  hudbě  .  - .  Spytihněv  Vavrovský  ještě  při  banketu  byl  jakž  takž 
vesel  a  přijel  do  konce  i  do  Poustevny.  Ale  tady  najednou  se  ztratiL 
Vyšel  za  restauraci,  pak  do  lesa,  bloudil  tam  sám  asi  dvě  hodiny^ 
po  cestách  a  cestičkách  známých  i  neznámých,  —  pak  najednou  se 
rozhodl  a  kráčel  k  městu  a  na  nádraží.  Byl  to  nešťastný  člověk,  od 
ženy  byl  rozveden  a  s  dítětem,  holčičkou,  nevěděl  co  se  stalo  .... 

„Teto,  teto  ..."  přiběhlo  malé,  asi  šestileté  děvčátko  kjustynce, 
právě  když   hudba    zase   skončila   jednu    túru    hrané    čtverylky,    při 
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které  mládež  tančila  na  trávníku,  na  druhé  straně  restaurační  budovy. 
Byla  tam  nejen  za  větrem,  ale  i  za  nepohodlnými  zraky  všech  garde- 
dam  a  dováděla  podle  všech  pravidel.  „Teto  .  .  .  mně  spadla  obruč 
tamhle  pod  stráň." 

Byla  to  dceruška  Sternových  Ada,  která  nedaleko  na  stezce  do 
lesa  vedoucí  si  hrála  s  dětmi,  jichž  tady  byl  veliký  výběr. 

Justynka  už  vstávala.  Byla  z  těch  dobrých  tet,  na  které  se  děti 
obracívají  v  záležitostech,  ve  kterých  od  rodičů  bylo  by  lze  čekati 
toliko  vypeskování. 

„Ale  nech  tetu,"  napomínala  Berta,  „počkej,  až  dohrají,  já  ti 
pro  to  půjdu." 

„I  ne,  jen  zůstaň,  Berto,  já  jí  to  podám,  ty  by  ses  musila  pro- 
dírat stolicemi  ..." 

Muž  Bertin,  pan  Stern,  byl  zabrán  v  rozhovor  se  sousedem 
u  vedlejšího  stolu  a  nevěděl,  oč  jde,  a  Rudolf  zatím  poodešel  za  tou- 
hami svého  srdce.  Vyvolená  jeho,  panna  Goldbergrova,  byla  tu 
ovšem  také. 

„.  .  .  Já  jí  to  s  radostí  podám,"  ujišťovala  Justynka  a  už  se 
chystala  vyjíti  blízkými  vedlejšími  vrátky  u  plotu,  jež  východ  odtud 
na  stezku  valně  usnadňovala. 

„Dovolte,  milostivá  paní,  abych  vám  byl  nápomocen,"  nabízel 
se  Pavel.  Vypadalo  to,  jako  by  chtěl  této  příležitosti  využíti  a  pak, 
až  se  vrátí,  odloučiti  se  od  této  společnosti  a  vrátiti  se  ke  stolům 
svých  kollegů.  „Račte  dovolit,  na  okamžik,"  omlouval  se  dámám 
vůbec  a  zvlášť  paní  Khonové,  která  úslužně  pokyvovala  hlavou,  se 
zálibou  dívajíc  se  na  malou  Adu,  hrou  rozehřátou  do  červena.  Ze 
dřívějška  i  z  rozhovoru  teď  zvěděla  od  doktora  Dubského  podrob- 
nosti jeho  nynějších  poměrů,  a  nebylo  ovšem  ani  nejmenší  závady, 
aby  Dubský  místo  Justynky  lezl  do  houští,  chtěl-li  tomu  tak  do 
opravdy. 

Vyšli  ze  zahrady  restaurační,  a  děvčátko,  táhnoucí  tetu  za  ruku, 
vedlo  je  na  pěšinku  mezi  houštinami  po  levici  dolů,  po  úbočí  se 
sklánějícími,    směrem  k  lesu,    který  kolem  dokola  objímal  Poustevnu. 

„Tadyhle  se  mi  zakutálela!"  ukazovalo  děvčátko  do  houští  u  místa, 
kde  stály  ještě  dvě  děti  stejného  stáří,  chlapec  a  děvčátko,  soudruzi 
Adiny,  aby  místo  nehody  se  nezapomnělo.  Pavel  bez  rozpaků  se 
prodral  kousek  houštinou  dolů  a  v  krátké  chvíli   vrátil   se    s   obručí. 

„Tak,  a  jdi  si  zase  hrát,  ale  dej  pozor,  ať  se  ti  obruč  někam 
nezakutálí,"  napomínala  teta,  „zůstaňte  raději  před  kuželníkem,  kde 
máte  víc  místa." 

Oba  teď  na  sebe  pohlédli  tázavě,  —  nechtělo  se  jim  vrátiti  se 
do  zahrádky. 

„Nebylo  by  vám  příjemno  projíti  se  trochu  dál?"  vybízel  Pavel 
Justynku  po  vykonané  práci.  „V  zahrádce  je  beztoho  poněkud  dusno." 

Nebylo  nic,  ale  tady  bylo  rozhodně  příjemněji.  Hudba  byla  tlumena 
křovím,  a  prach  z  hlavní  cesty  sem  nezalétal. 

jak  by  mohla  říci  ne,  Justynka,   když   po   dvacet   let   v   hloubi 
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své  duse  snívala  o  takovém  okamžiku.  Ale  přece  byla  v  jakýchsi 
nesnázích,  kam,  jak  a  co  .  .  . 

„Pojďme  na  Vyhlídku,"  navrhovala,  přejímajíc  jaksi  úlohu  hosti- 
telky vůči  hostu  a  cizinci.  „Ado,"  volala  na  děvčátko  už  odbíhající, 
„řekni  mamince  a  babičce,  že  jsme  šli  s  panem  doktorem  na  Vy- 
hlídku." 

Ada  zamávala  obručí  na  důkaz  souhlasu  a  zmizela  za  houšti- 
nami stezky. 

Okrašlovací  spolek  se  zdejším  odborem  Klubu  českých  tu- 
ristů pomáhali  v  posledních  letech  přírodě  způsobem  usilovným  a  upravili 
kolem  Poustevny  několik  rozkošných  míst,  z  nichž  „Vyhlídka"  byla 
nejpůvabnějším.  Byl  odtamtud,  s  výšiny  nad  lesy,  opravdu  krásný 
rozhled  na  černé  bory,  především  pak  na  kus  hor  se  strany  jedné,  a 
kousek  do  kraje,  směrem  k  městu  a  údolí  řeky  Hraběnky  se  strany 
druhé.  Celkem  nic  úchvatného,  ale  pro  zdejší  kraj  pěkná  věc,  chlouba 
všech  zdejších  lidí,  a  návštěvníci  Poustevny  zřídka  kdy  si  odpouštěli 
odbočku  sem,  tím  spíše,  když  od  restaurace  bylo  to  jen  nějakých 
sedm  neb  osm  minut.  Proto  široká  stezka  sem  ani  se  netrhla  a  bylo 
to  jakési  veřejné  místo.  Od  Vyhlídky  vedly  pak  cesty  necesty  níže 
a  hlouběji  do  lesa,  ztrácejíce  se  tam  mezi  stromovím. 

Po  stezce  kráčelo  sem  i  tam  mnoho  prochazečů,  však  spíše 
starých  než  mladých,  z  nichž  většina  na  trávníku  za  restaurací  vy- 
trvale trhala  podešve.  Sem  tam  někteří  starší  z  těch  starých,  pozná- 
vajíce Justynku  a  doktora  Dubského,  rozpomněli  se,  že  před  dvacíti 
lety  tylo  dva  tak  často  bylo  vídati  pospolu,  pozdravovali  přívětivě 
a  usmívali  se  shovívavě.  Tak  to  bývá,  myslili ;  milovali  se,  pak  se 
rozešli,  cesta  jim  zarostla;  teď  se  sešli  po  letech,  a  všecko  je  to 
tam!  Každý  šel  v  životě  jiným  směrem.  Vzpomínají  asr,  jak  bylo... 

Došli  na  vyhlídku  téměř  mlčky,  leda  že  Pavel  obdivoval  se  tomu 
půvabu,  více  ze  zdvořilosti  než  z  opravdového  přesvědčení,  protože 
na  to,  co  viděl,  nemyslil.  Na  temeni  výšiny  byl  gloriett,  volný  na 
všecky  strany,  teď  téměř  plný  obecenstva,  a  ani  jemu  ani  jí  nebylo 
tu  volno.  Sotva  se  tu  obrátili,  sestupovali  zase  dolů,  a  pojednou  na 
rozcestí  Pavel  zahnul  k  lesu. 

„Tady  je  krásně,"  povídal  jako  na   omluvu   a   na    vysvětlenou. 

Šli  mlčky  v  zeleném  stínu  po  široké,  upravené  cestě,  po  níž 
také  ještě  lidé  se  trousili,  až  zabočili  na  stezku  vedlejší,  málo  vy- 
šlapanou, vedoucí  přímo  do  hlubokého  hvozdu.  Chodci  ze  široké 
cesty  mizeli,  hudba  umlkala,  a  jen  sem  tam  ozvalo  se  prudší  nějaké 
br  br  br  velikého  bombardonu.  K  šesté  hodině  se  chýlilo,  a  v  lese 
byl  krásný,  mírný  chládek,  tak  že  Pavel  sňal  klobouk.  Smůla  a 
jehličí  vonělo.  Sešedše  se  stezky,  kráčeli  po  měkkém,  hlubokém  mechu 
neslyšně,  jako  dva  stíny. 

Byli  teď  docela  sami,  a  pokud  dovolovaly  vysoké,  rovné  pně 
nevalně  hustých  jedlí,  neviděli  kolkolem  nikoho. 

„Tak  jste  mne  včera  poznala,"  povídal  Pavel,  a  hlas  mu  klesl, 
„.  .  .  a  vzpomínala  jste  někdy  na  mne?"   tázal  se  konečně. 

„Ano,  vzpomínala,  a  často,"  přiznávala  se  Justynka  bez  mučení- 
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„A  prosím  vás,  Justynko  —  milostivá  paní  — "  opravoval  se 
v  zápětí. 

Ale  Justynka  se  zastavila  a  pohleděla  naň  s  úsměvem,  žertovně 
opáčivši : 

„Milostivý  pane  — " 

Byla  žádost  jak  v  těchto  slovech,  tak  v  jejích  tmavomodrých  očích, 
a  Pavel  pokračoval,  také  se  usmívaje,  ale  bolně,  trpce,  jako  by  šel 
za  bludičkou: 

„—  tak  tedy,  Justynko,  když  dovolíte;  teď  mi  povězte,  jak  se 
vám  dařilo  po  těch  dvacet  let,  co  jsem  vá^  neviděl,  ale  co  jsem  byl 
přece  tak  často  s  vámi.  Já  na  vás  nezapomněl." 

Na  tato  poslední  slova  Justynka  se  zastavila  a  pohleděla  naň 
dlouze,  upřeně,  jásavě  a  přece  zase  tak,  jako  by  říci  chtěla:  „Tak 
proč  jsme  si  teď  tak  cizí?  Proč  musilo  všecko  býti  takhle  a  ne 
jinak?" 

Pavel  zdál  se  čísti  její  myšlenky  a  dodal: 

„Já  vám  pak  řeknu,  co  se  mnou  se  dalo  a  — "  po  dlouhém 
rozmýšlení  řekl  konečně  ještě,  „ —  a  co  se  se  mnou  děje." 

„Není  toho  mnoho,  ale  přece  jen  dost,"  počala  Justynka.  „Tenkrát 
před  dvacíti  lety,  víte,  jak  jsem  vám  psala  ..."  a  sklopivši  oči  za- 
stavila se  a  trhala  jehličí  z  nízkého  podrostu. 

„Mám  to  psaníčko  dosud,"  přerušil  ji  Pavel.  „A  darmo  jsem 
čekal  druhé,  s  udáním  adressy  ..." 

„Byla  jsem  ještě  dítě,  vždyf  víte,  neobratná,  nezkušená,  polekaná 
vším  tím,  co  mi  povídali.  Nesměla  jsem,  a  dávali  pozor  .  .  .  Teď  by 
všecko  bylo  jinač  .  .  .  Rodiče  mne  tehdy  poslali  do  Brna,  a  tam  jsem 
zůstala  dva  roky  u  příbuzných.  Pak,  když  jsem  se  vrátila,  byli  jste 
už  dávno  odstěhováni  z  Vrchovin,  ale  přes  to  musila  jsem  o  prázd- 
ninách pokaždé  zas  do  Brna." 

„To  vím.  Byl  jsem  druhý  a  třetí  rok  ve  Vrchovinách  a  tam 
jsem  to  zvěděl.  Pak  už  nebylo  obav,  že  sem  přijdu.  O  prázdninách 
jsem  vždycky  učil  nějakého  reparanta  a  vydělával  peníze  na  studie," 
trpce  vykládal. 

„A  pak  mne  provdali.  Znáte,  jak  to  u  nás  chodí.  Mne  se  nikdo 
valně  neptal.  S  obchodem  rodičů  v  té  době  bylo  nějak  zle,  a  můj 
muž  Glaser  byl  bohat.  Ale  téměř  hned  po  svatbě  onemocněl  a  po 
roce  musil  býti  dán  do  sanatoria,  já  sama  s  ním  nic  nesvedla  .  .  . 
rozum  ztratil  nadobro  ....  Jsem  vdovou  vlastně  od  té  chvíle,  co  jsem 
se  provdala  .  .  .  ." 

„Bez  rodiny?" 

„Bez  rodiny,  ovšem."  A  po  chvilce  pokračovala: 

„Potom,  když  byl  dán  do  sanatoria,  snažila  jsem  se  vésti  obchod 
svého  muže  sama  .  .  .  učila  jsem  se,  co  jsem  dosud  neuměla,  fran- 
couzsky, anglicky,  ale  pak  přece  jsem  viděla,  že  to  na  mne  mnoho, 
nebylo  toho  potřebí,  a  obchod  jsem  pronajala.  Vrátila  jsem  se  domů, 
a  teprve  když  muž  zemřel,  před  půldruhým  rokem,  prodala  jsem 
obchod  a  jsem  zas  tím,  čím  bývala  jsem  dříve." 
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„Tak  tedy  štěstí  jste  nepoznala  ..."  řekl  Pavel  více  pro  sebe. 
A  dodal: 

„Ani  lásky?" 

„Ne." 

„Kdo  mi  poslal  tenkrát  vaše  oznámení  sřiatku,  vy?" 

„Ne,  Rudolf,  ale  já  mu  udala  vaši  adressu." 

„Kdo  vám  ji  opatřil?" 

„Kdo?  —  Míla  Valáškova." 

„Když  jste  znala  moji  adressu,  proč  jste  nepsala  víc?" 

„Proč  nepsal  jste  vy?" 

„Máte  pravdu,  Justynko,  bylo  na  mně.  Prosím  vás!  Matka  se 
odstěhovala  se  mnou  do  Prahy,  a  jak  jsem  se  později  dověděl,  nejen 
pro  ulehčení  sobě  a  mých  studií,  ale  také  v  následcích  anonymních 
dopisů,  nevím  kterých  ze  zdejších  lidí,  již  jí  líčili  jakousi  zkázu,  která 
mi  hrozí.  Matka  na  mne  doléhala  a  nepustila  mne  samotná  ani  do 
Vrchovin.  Bylo  mi  sotva  dvacet  let,  když  mi  zemřela,  a  když  jsem 
byl  bez  krejcaru  ve  světě.  Jak  jsem  se  mohl  odvážit  mysliti  na  něco 
podobného,  jako  by  bývalo  spojení  s  vámi,  dcerou  bohatých  rodičů 
ještě  k  tomu.  Ale  studoval  jsem  pilně,  přes  to,  že  musil  jsem  vydě- 
lávat na  živobytí,  prázdniny  jsem  nasazoval,  abych  byl  co  nejdříve 
hotov  —  v  tom  přišlí)  oznámení  vašeho  sňatku.  Moje  dětské  sny 
a  zlaté  zámky  byly  ty  tam  —  a  nastávala  zima  mého  žití,  hned  po 
jaru  ..." 

„Vždyť  jste  se  oženil,"  namítla  Justynka. 

„Ano.  Usadil  jsem  se  po  své  promoci,  bez  nemocniční  praxe, 
na  zdařbůh  v  malém  městečku  a  oženil  jsem  se.  Jak,  sám  dobře  nevím. 
Vzal  jsem  si  správcovu  dceru,  snad  jen  proto,  že  sám  jsem  správců 
syn  a  že  jsem  potřeboval  nutně  nějakou  domácnost  pro  svoji  praxi. 
Lidé  mne  jako  svobodného  nechtěli  volat ;  chodil  jsem  jen  do  rodin, 
kde  byly  dcery  na  vdávání,  což  pro  živobytí  bylo  málo.  Líčili  na 
mne  se  všech  stran,  každé  děvče  tam  dostávalo  souchotiny,  musil 
jsem  je  prohlížet,  volali  mne,  a  když  jsem  přišel,  rodiče  nebyli 
doma  ...  a  takové  věci,  nemohu  ani  všecko  povídat ...  Ke  správ- 
covým chodíval  jsem  častěji,  jenom  proto,  že  to  byli  správcovi,  a  tak 
jsem  ponenáhlu  přivykl  jejich  děvčeti  o  rok  staršímu  mne,  že 
jsem  si  ji  konečně  vzal.  Mimo  to  měl  jsem  prostřednictvím  správ- 
covým zadáno  za  místo  vrchnostenského  lékaře,  zdálo  se,  že  jde 
o  moji  existenci,  a  byl  jsem  už  zemdlen  tím  bojem  o  život  a  tou 
studentskou  bídou ;  snad  i  slaboch  jsem  byl  ...  .  Zkrátka,  nejvšednější 
historie,  jakých  se  přihází  v  životě  na  tisíce,  a  jež  jindy  končívají  ne-li 
šťastně,  aspoň  klidem  a  jistou  spokojeností  na  obou  stranách.  U  mne 
tomu  tak  nebylo  .  .  .  Žena  měla  sice  věna  čtyřicet  tisíc  a  k  tomu 
nesmírně  mnoho  smyslu  pro  pořádek  a  hospodárnost,  —  ale  víc 
nic  .  .  ." 

„A  to  vám  bylo  málo?"    usmála   se  Justynka   nad  těmi   tisíci. 

„Ano,  nesmírně  málo,  když  k  tomu  nebylo  jiného  docela  nic. 
Neuměla  nic  více,  než  trochu  žvatlat  německy,  —  ale  to  by  celkem 
nevadilo.  Jen  že  myslila,  že   tím  dospěla    vrcholu   svého  vzdělání,  a 
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jakmile  se  dostala  pod  čepec,  že  nemá  jiných  povinností  než  udr- 
žovat pořádek  a  pořádek  a  množit  svoje  tisíce  skromnými  obědy 
a  večeřemi.  Pořádek  a  spořitelní  knížky  jsou  její  vášní,  kterou  usou- 
iila  mne  a  kterou  souží  všecko  svoje  okolí.  Každého  kousku  vaty 
při  operaci  potřebného  je  jí  líto,  a  moje  odborné  knihy  jsou  jí  pře- 
pychem nepochopitelným." 

„.  .  .  Co  by  jiný  dal  za  trochu  pořádku  a  šetrnosti!" 
„Trochu  ano,  ale  tolik  toho,  to  je  tak,  jako  když  člověk  spadne 
do  kádě  vína,  musí  se  tam  utopit  ..." 

„Máte  rodinu?"  tázala  se  Justynka,  a  zdálo  se,  že  s  dychti vostí 
ceká  na  odpověď. 

„Měl  jsem,  chlapce.  Osm  let  to  se  mnou  vydržel,  před  půl- 
druhým letem  zemřel.  Snad  ho  také  umučila  svým  pořádkem,  nebof 
hoch  musil  být  jako  hodiny,  měl  svůj  rozvrh  hodin  takořka  od  prvního 
dne,  co  přišel  na  svět :  v  určité  hodiny  směl  na  procházku,  v  určité 
hodiny  směl  si  hrát,  stále  musil  uklízet,  každá  hračka  měla  svoje 
místo,  tak  jako  má  u  nás  každá  stolice  svůj  vykázaný  kout.  Naše 
iauteuily  —  jsou  učiněné  vojsko,  které  nesmí  se  hnout !  Chudák  hoch 
nikdy  nesměl  míti  zamazané  ruce,  rozcuchané  vlasy,  nesměl  ztratit 
kapesník,  neboť  schází-li  kousek  do  tuctu,  je  z  toho  pláč  a  nářek. 
A  skoro  najíst  mu  nedala.  Já  nemohl  mnoho  tomu  bránit,  jsa  celý 
den  zaměstnán  —  zvláště  od  té  doby,  co  byl  jsem  jmenován  pri- 
mářem nemocnice.  Roztrhnout  kalhotky,  pošpinit  rukávek  košilky  — 
to  bylo  neštěstí,  nad  kterým  hořk^  prolévala  slzy.  Nic  jsem  se  mu 
nedi\řil,  že  svět  ho  omrzel,  když  ani  v  nemoci  mu  nepovolila,  pře- 
mlouvajíc ho,  aby  spal  devátou  hodinou  a  byl  vzhůru,  když  chtěl  spát 
, .  .  to  aby  zas  mohl  spát,  až  bude  na  to  čas!  Zemřel  na  spálu,  mně 
v  náručí,  protože  ona  musila  uklízet  právě  v  tu  chvíli.  Poslední  jeho 
slovo  bylo:  „Tatíčku,  nesedej  na  postel,  —  maminka  by  hubovala." 
Volám  na  ženu,  že  chlapci  je  zle,  a  ona  mi  ze  sousedního  pokoje 
odpověděla:  „Hned,  hned,  ještě  otru  prach  na  kredenci!"  ....  A  hoch, 
který  snad  to  slyšel,  zvolal  „Tatíčku  ..."   —  a  zhasl." 

Pavel  slzel  při  tom  a  nepokrytě  oči  si  utíral.  Pak  pokračoval: 
„Mně  samému  do  dnes  běda,  pakli  se  u  nemocného  neb  u  ope- 
race opozdím  a  nepřijdu  včas  k  obědu.  Vykládal  jsem  nejprv  mírně, 
pak  s  rozhodností,  že  přece  musí  chápat  moje  povolání,  které  ne- 
může se  vázati  na  hodiny,  neřku-li  na  minuty,  darmo  jsem  se  snažil 
obrátiti  její  pozornost  také  k  jiným  věcem  —  nic  plátno !  U  nás 
po  všechen  čas  neděje  se  nic,  nežli  že  se  uklízí,  pere  a  žehlí.  —  Chci 
si  pohovořit.  —  „Co  pak  tě  napadá,  myslíš,  že  mám  tolik  času?" 
—  Chci  s  ní  něco  přečítat.  —  „Co  pak  blázním?  Takové  hlou- 
posti!  Musím  dnes  žehlit,  prát,  uklízet!"  —  A  služky  máme  dvě,  ne- 
hledě k  výpomoci  lidí  nemocničních,  kteří  nám  jsou  k  disposici.  A  což 
s  jídlem!  Chci-li  mít  pokoj,  a  nemá-li  u  každého  oběda  být  u  nás 
křik  a  váda,  raději  se  najím  jinde,  jak  mi  odměřuje.  A  je  to  čím 
dál  tím  horší  .  .  .  Nehněvejte  se  na  mne,  že  vám  zde  povídám  věci 
tak  intimní  a  tak  truchlivé  podrobnosti,  a  nevykládejte  si  to  v  můj 
neprospěch.    Po  všecka  ta  léta  se  živou  duší  jsem  o  tom  nemluvil, 


Cesta  ještě  nezarostla  .  .  .  813 


vy  jste  ta  první  a  —  poslední.  Chci  vám  jen  charakterisovat  svoje 
smutné  manželství,  a  právě  takové  drobnosti  všedního  života  vám 
je  nejlépe  osvětlí  ....  A  nejpD vázli vější  při  tom  jest,  že  ona 
je  pevně  přesvědčena  o  naprosté  své  dokonalosti  a  nejen  na  jiné 
lidi,  ale  i  na  mne  shlíží  s  opovržením  jako  na  člověka,  který  za  nic 
nestojí,  který  ničemu  nerozumí  a  souží  ještě  ji  ...  .  Považte,  kdysi 
při  návštěvě  pacienta  kousl  mne  do  lýtka  pes.  Sotva  že  jsem  se 
dovlékl  domů,  rána  byla  povážlivá,  sám  jsem  si  ji  nejdříve  omyl 
a  obvázal,  ale  vida,  že  to  nestačí,  poslal  jsem  hned  pro  kollegu 
sekundáře.  Musil  jsem  shánět  služku,  nikdo  u  mne  nebyl,  poněvadž 
právě  se  uklízelo.  Kollega  přišel,  a  první  jeho  otázka  byla:  „Kde 
jsou  kalhoty  a  spodky,  musíme  vyšetřit  trhliny?"  .  .  .  „Co  pak  si 
myslíte,  že  u  nás  má  někdo  roztrhané  kalhoty,"  odsekla  moje  žena 
kollegovi.  „Ty  jsou  dávno  spraveny,  a  spodky  se  vyvářejí,  byly  za- 
krváceny ;  potom,  až  budou  spraveny,  mohu  vám  je  ukázat.  U  nás 
nikdo  nikdy  neviděl  roztrhané  prádlo.  To  by  tak  bylo!"  Kollega 
mlčel,  a  já  také  .  .  .  — " 

Došli  na  malou  mýtinu,  v  jejímž  pozadí  byla  lavička  sbitá 
z  hůlek  a  polen.  Od  lavičky  dolů  sklánělo  se  úbočí,  a  pod  ním  tekl 
potok,  tiše,  neslyšně.  Jen  čerstvý  vzduch  od  něho  vanul.  Kolkolem 
vysoký  les,  nad  nímž  obloha  docela  čistá,  modrá.  Veverka  skočila 
z  větve  na  větev,  jež  obě  se  prohnuly,  a  s  vysokého  temene  osamělé 
borovice  na  pokraji  lesa  vyletěla  sojka  volajíc  svoje  „kch,  kch"  !  Snad 
jenom  čirou  náhodou  bylo  toto  místo  osamělé,  anebo  jen  dnes,  za 
toho  jasu  bylo  tu  příjemno;  jindy,  za  dnů  pochmurnějších,  bylo  by 
zde  asi  truchlivo,  a  proto  zákoutí  toho  nevyhledávali  ani  letní  hosté. 

Kráčeli  oba  rovnou  k  lavičce,  v  němém  souhlase,  a  usedli  na 
ni.  Hlas  Pavlův,  když  vypravoval,  trpký  byl,  a  Justynka  neodvažovala 
se  ani  opáčiti  otázku,  kterou  dříve  položil  on  jí :  poznal-li  štěstí.  On 
sám,  netázán,  na  ni  odpověděl: 

„Nejsem  šťasten,  Justynko,  a  štěstí  svoje  čekám  pořád  tak,  jako 
jsem  je  čekal  jako  oktaván.  V  románech  a  na  jevištích  se  tomu 
říká:  chci  žít.  Ale  mám-li  pak  právo  na  život,  jejž  sám  jsem  si  tak 
pokazil?  .  .  .  Tenkráte  byl  jsem  arci  hloupý  hoch.  Nehnul  jsem 
prstem,  ....  ale  snad  jsem  ani  nemohl,"  omlouval  sama  sebe  vzpo- 
mínaje trudů  a  nesnází,  jichž  zakoušel  v  těch  dobách.  „Předsudek 
rozdílu  víry  byl  tak  silný,  že  myslil  jsem,  já  hoch,  že  to  propast, 
již  překlenouti  nelze,  a  trápil  jsem  se  ve  svém  nitru.  A  pak  .  .  . 
vy  jste  byla  taková  zdrželivá  .  .  .  ." 

Pohleděla  naň  s  výčitkou. 

„Arci,  já  byl  také  takový  nesmělý,  venkovský  student  .  .  . 
a  přece  měl  jsem  vás  tolik,  tolik  rád  — " 

Justynka  trhala  pravicí  květ  vysoké  trávy  a  hryzla  se  slabé 
do  rtů. 

Pavel  řekl  poslední  svoje  slova  šeptem  a  vzal  Justynku  za 
levou  ruku. 

Justynka  nic  se  nebránila,  usmála  se  trpce. 

„Proč    jsem    vám    to    neřekl  tenkrát?  ....  Kdyby  mládí  vě- 
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dělo !  .  .  .  .  -Mně  se  tenkrát  zdálo,  že  byste  se  byla  na  mne  roz- 
hněvala." 

Justynka  zavrtěla  hlavou,  mlčky. 

„Že  ne,  Justynko?"  ...  a  v  slovech  těch  bylo  teď  tolik  vrouc- 
nosti, tolik  smutku  a  tolik  lásky,  že  Justynka  se  zachvěla.  Při  tom 
Pavel,  pozvedaje  ruku  její  k  ústům,  zahlédl  na  prostředním  prstě, 
ještě  dětsky  útlém,  zlatý  prstýnek  se  srdíčkem,  jen  že  trochu  otřelým. 

„Bože  můj,  ještě  ho  máte?"  radostně  zvolal.  „Je  to  přece 
tentýž,  viďte?" 

„Ano." 

Ale  trhla  rukou  a  vstávši  rozhlížela  se.    Pak  polekaně  pravila: 

„Pojďme  zpět,  honem,  vždyť  už  je  skoro  soumrak  ....  Ale 
ne,  počkejte  ještě  okamžik!" 

A  sešla  dolů  po  úbočí  k  potoku,  a  shýbnuvši  se  natrhala  ky- 
tičku pomněnek. 

„Tu  máte,"  pravila  a  podávala  mu  je. 

Kráčeli  zpět  beze  slova,  temnícím  se  lesem,  rychle,  a  teprve 
když  blížili  se  k  Poustevně,  zmírnili  krok.  Vyšli  z  lesa  a  zaslechli 
zase  zvuky  hudby.  Vlaštovky  svištěly  večerním  libým  vzduchem,  tady 
světlejším  než  mezi  stromovím. 

Justynka  váhavě  pravila: 

„Nač  to  probouzet,  viďte?" 

Pavel  neodpovídal,  až  po  chvíli  se  tázal: 

„Tak  zítra  vás  uvidím,  přijdu  k  vám,  ano?" 

„Přijďte,  najisto." 

„Kdy?" 

„Kdy  chcete,  —  ale  ne,  přijďte  dopoledne,  v  deset,  v  jede- 
náct hodin." 

Zvuky  hudby  zalétaly  sem  dušeněji  než  prve,  —  kapela  se 
přestěhovala  na  druhou  stranu,  ke  trávníku,  kde  bujelo  veselí.  Nic 
nevadilo,  že  bylo  horko,  nebo  snad  právě  proto. 

„Justynko,"  pravil  Pavel,  když  docházeli  ku  hlavní  stezce,  „vy 
buď  zůstanete  tu  s  vašimi,  nebo  snad  půjdete  domů  ...  v  žádném 
případě  nemohu  déle  býti  s  vámi,  a  zde  to  už  nevydržím  .  ..."  Až 
se  lekla  jeho  očí  a  tváře,  z  níž  zírala  bolest  .  .  .  „Půjdu  rovnou 
zpět  do  města." 

„Pro  bůh,  ne,  to  nedělejte,  ...  co  pak  bych  řekla  .  .  .  takhle 
beztoho  nevím,  jak  se  vymluvit  .  .  .  Nu,  snad  se  to  dá  nějak  vy- 
kličkovat, řeknu,  že  jsme  se  setkali  se  známými  .  .  .  koho  pak  — 
počkejte,  tamhle  od  Vyhlídky  se  vrací  pan  lékárník  ...  to  je  štěstí ! 
Každý  uvěří,  že  nás  mohl  zdržet  ....  A  zůstanete  přes  večeři,  my 
asi  také,  a  půjdeme  nebo  pojedeme  pak  současně  ..." 

Pan  lékárník  Skřivan  k  nim  docházel  se  starou  paní  a  zetěm, 
professorem  Bílým,  týmž,  s  jehož  dceruškami  Pavel  si  hrával  před 
dvacíti  lety.  Za  nimi  přicházeli  paní  professorová  Bílá  a  její  mladší 
sestra,  také  již  provdaná,  Justynčina  kamarádka,  a  mladá  dáma 
s  pánem  a  malým,  asi  dvouletým  hošíkem.  Justynčina  přítelkyně 
z  dálky  na  ni  kynula  —  poznávala  doktora   Dubského  a  domýšlela 
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se  bezpochyby,  že  obnovovali  staré  vzpomínky,  jako  když  prohlížíme 
starý  památník. 

Doktor  Dubský  teď  byl  teprv  rád  své  ranní  opatrnosti  a  ná- 
vštěvě v  lékárně.  Pozdravoval,  a  pan  lékárník,  trochu  krátkozraký,  při- 
blížil se  k  němu. 

„Ale  toť  je  pan  doktor  Dubský,"  poznával  jej  professor  Bílý. 

„Dubský,  Dubský,  —  i  to  jsem  rád,  to  jsem  rád,  že  vás  vidím," 
těsil  se  pan  lékárník.  „A  já  nebyl  dnes  dopoledne  doma,  toho  jsem 
litoval  .  .  .  Andulko,  honem,"  volal  na  svoji  vnučku,  onu  mladou 
dámu  s  pánem  a  hošíkem.  „Podívejte  se,  pane  doktore,  to  je  ta,  se 
kterou  jste  si  hrával,  prostřední.  Andulka,  jestli  pak  ji  poznáváte;  ty 
se  asi  nepamatuješ,  holka,  viď,"  hovořil  jedním  dechem.  „To  je  její 
muž,  professor  Roudný,"  představoval  mladého  pána,  professora  a 
spisovatele  jména  dosti  zvučného.  „A  koukejte,  už  má  dvouletého 
kluka,  pěkně  řekni  ,má  úcta*,  Karlíčku." 

Malé  mrně  se  klanělo. 

„Pravnuk,  pravnuk,  pane  doktore!"  chlubil  se  starý,  ještě  velmi 
svěží  pán. 

Doktor  Dubský  se  všemi  si  ruce  potřásal,  s  professorem  Roudným 
promluvil  srdečně,  neb  znal  jej  z  jeho  belletristických  spisů,  zatím  co 
Justynka  bavila  se  s  professorovou  Bílou  a  její  sestrou.  Nikdo  slovem 
netázal  se  jich,  kde  byli,  spokojujíce  se  s  poznámkou  Justynčinou, 
že  ukazovala  panu  doktorovi  nové  cesty  .  .  .  Však  to  bylo  také 
pravda. 

„Tak  pojďte,  pojďte,"  vybízel  pan  lékárník,  „půjdeme  k  večeři, 
to  musí  pan  doktor  s  námi." 

„Večeřím  s  kollegy,"  vytáčel  se  Dubský,  jemuž  hlučná  spo- 
lečnost nebyla  valně  příjemnou.  Ale  panu  lékárníkovi  ještě  žádný 
host  nedovedl  se  vytočiti.  Sic  na  všecky  teď  pospíchal,  ale  zasta- 
voval se  každých  deset  kroků  v  chůzi,  jak  míval  ve  zvyku,  a  dámy 
zatím  předešly  ubírajíce  se  s  Justynkou  do  zahrádky. 

Pan  lékárník  opravdu  zachránil  dekorum ;  —  paní  Khonové,  která 
začínala  míti  obavy,  ulehčilo  se,  když  viděla  Justynku  s  lékárníkovou, 
a  dále  se  ani  netázala,  —  kdo  pana  lékárníka  znal,  nepochyboval 
ani  dost  málo,  že  byl  s  to  jíti  se  svými  zastávkami  desíti  minutovou 
cestu  třeba  hodinu. 

Když  jiného  nezbývalo,  odevzdával  se  Pavel  pohostinství  pana 
lékárníka.  Bylo  mu  jako  vlaku,  který  vyjel  z  kolejí,  a  teď  neví,  má-li 
se  do  nich  vrátit  nebo  nalézti  si  nové.  Páni  faráři,  již  trochu  zem- 
dlení nezvyklou  městskou  vřavou,  přemlouvali  pana  děkana,  aby 
ještě  zůstal,  doktor  Roušek  a  Kašpárek  i  Novotný  seděli  ještě  pořád 
u  těch  pannen  starých,  rozčepýřených  a  rozjařených.  Slávinka  také 
byla  všecka  rudá,  neboť  teď  se  posadil  vedle  ní  i  professor  Honásek, 
a  redaktor  Pleskot  dosud  ještě  dřevařil.  Měl  vysvlečený  kabát  a  ohr- 
nuté rukávy  u  košile  a  neviděl,  neslyšel,  co  se  děje  kolem.  Doktor 
Weisl  seděl  u  Khonových,  doktor  Houser  dumal  před  svojí  sklenicí, 
a  rada  Vitoušek  šel  vyprovázet  pana  okresního  hejtmana  a  paní 
iiejtmanovou,  kteří  s  večerem  ráčili  se  vraceti  domů  pěšky.    Soudce 
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Dobrý  seděl  s  Aloisem  Jezberou,  jemuž  vypravoval  nějaký  záhadný- 
případ,  z  něhož  Jezbera  udělá  bezpochyby  nějaké  drama,  a  Hrášek,. 
Vejvoda  a  Netrefa  —  tancovali  za  restaurací  na  trávníku.  Pater  An~ 
selmus  a  ostatní  staří  professoři  chystali  se  zpět  do  města.  Po  Spy- 
tihněvu  Vavrovském  nikdo  se  nesháněl. 

Vzhledem  ke  všem  těmto  okolnostem  ustanovil  doktor  Hrdina,, 
který  beztoho  byl  správcem  těchto  městských  podniků  poustevenských 
a  byl  tu  pánem  téměř  neobmezeným,  že  sejde  s  večeře  společné,  a 
že  každý  z  hostí  může  večeřeti  kdy  mu  libo,  —  místo  že  má  u  hlav- 
ního stolu  vyhrazeno. 

I  ostatní  večeřící  obecenstvo  odebralo  se  do  velkého  sálu,  také 
Khonovi  a  lékárníkovi.  Obě  rodiny  seděly  na  koncích  sálu  takořka 
opačných,  a  Pavel  Justynku  téměř  ani  neviděl.  Teprve  po  hodině, 
když  Khonovi  ve  vlastním  povoze  odjížděli,  přišel  Rudolf  vyřídit  od 
dam  poručení.  Pavel  se  omluvil  na  okamžik  a  vyšel  za  Khonovými 
na  verandu,  která  ústila  u  silnice,  kde  stál  již  kočár.  Zatočil  se 
k  Justynce  a  pravil  jí  zticha: 

„Odejdu  hned  za  vámi." 

„Proč  to?  Nedáte  se  přece  rušiti  k  vůli  nám." 

„Ne,  Justynko,  nemám  už  stání,  jen  aby  mne  lékárník  pustil . . . 
Říkala  jste  paní  matce,  že  k  vám  přijdu  zítra  v  deset  hodin?" 

„Ano,"  lhala  trochu  Justynka,  rdíc  se  směle  v  temnu  verandy 
nedosti  osvětlené.  Ale  hned  se  opravila:  „.  .  .  totiž  ne,  řekla  jsem 
jen  zítra,  ale  ne  kdy." 

Pavel  tiskl  jí  ruku  se  vší  vroucností. 

Dámy  sesedly  se  v  pohodlném  landauru  s  panem  Sternem  a 
děvčátkem.  Rudolf  že  ještě  zůstane.  Seděl  v  sále  s  touže  společností, 
se  kterou  byl  včera  u  Kunců. 

Kočár  odejel,  a  Pavlovi  nezbývalo,  než  na  chvíli  ještě  vrátiti  se 
k  lékárníkovým.  Všickni  byli  k  němu  srdeční  jako  ke  známému  ze 
starých  dob,  zvlášf  mladá  paní  professorová  Roudná,  jejíhož  chlapce 
babička  odvezla  hned  po  návratu  od  Vyhlídky  zpět  do  města,  a  která 
nestačila  vypravovat  svému  choti  episody  ze  svého  dětství  v  lékárně, 
jehož  Dubský  býval  svědkem  a  trochu  i  druhem. 

Za  půl  hodiny  po  odjezdu  Khonových  vstal  Pavel  a  poroučel  se. 
Sic  byl  to  pravý  boj,  jejž  sváděl  se  starým  panem  lékárníkem  o  svoji 
osobní  svobodu. 

„Jsem  už  zemdlen  všemi  těmi  slavnostmi,"  vymlouval  se. 

„A  tou  odpolední  procházkou,  viďte,"  dobírala  si  jej  Justynčina 
přítelkyně. 

„Zvláště  těmi  novými  krásnými  cestami,  milostivá  paní,"  odtušil 
Pavel  žertovně. 

Přece  se  vysvobodil  a  nikomu  jinému  s  bohem  nedávaje,  od- 
cházel ze  sálu  a  z  Poustevny,  cestou,  kterou  znal,  touže,  kterou 
prve  zmizel  kočár  s  Justynkou  ve  večerních  tmách. 

Bylo  mu  lehko  a  blaze,  ale  smutno  u  srdce,  když  vzpomínal  na 
dnešní  podvečer  a  na  všecko,   co  mluvil  s  Justynkou,   a  pokud    ne- 
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vyšel  z  úvozu  na  vysokou  pláň,  po  níž  vanul  již  chladnější  večerní 
vítr  a  na  níž  bylo  viděti  světla  nedalekého  města  a  celý  široký  údol,  • 
ve  kterém  se  rozkládalo.  Údol  ten  se  úžil  tam,  kde  řeka  Hraběnka 
stáčela  se  k  západu  a  po  obou  její  stranách,  na  návrších,  bělely  se 
bílé  dvorce,  zvlášť  Javořina.  V  šeru  večera,  na  vrchu  západním  a  proti 
obzoru,  za  nímž  slunce  zapadlo,  odrážely  se  temné  a  neurčité  silhou- 
€tty  dvou  topolů,  mezi  nimiž  stála  socha  Krista,  Dobrého  Pastýře. 
Občas  ještě  doléhaly  k  němu  zvuky  hudby,  pořád  veselé,  ale  už  da- 
leko, v  lese,  z  něhož  vyšel.  Před  ním  i  za  ním  trousili  se  výletníci, 
kteří  však  v  temnu  ho  nepoznávali,  aniž  on  jich,  tak  že  mohl  volně 
-obírati  se  svými  myšlenkami. 

Chlad  větru  večerního,  vanoucího  teď  přes  pláň,  vracel  mu  zne- 
náhla rozvahu. 

Co  to  všecko  je,  co  z  toho  bude  a  vzejde,  jaký  konec  to  vezme 
a  nač  to  všechno?  znova  myslil.  Vždyť,  probůh,  jsou  to  nemožnosti! 
Snad  nejlépe,  kdyby  odejel,  nejbližším  vlakem,  zítra  ráno,  omluva 
najde  se  snadno,  a  bude  po  všem  —  a  vrátí  se  zas  do  svého 
studeného  žití,  k  té  ženě  jemu  cizí,  vzdálené  duchem  i  citem.  První 
léta  toho  ani  tak  nepozoroval,  ale  teprve  potom,  když  malý  jeho 
Pavlík  povyrostl  a  začal  se  vyptávati  jak  to?  a  proč  to?,  a  ona  ne- 
věděla mu  říci  jinak  než :  já  nevím,  zeptej  se  tatínka,  nebo  mu  osvět- 
lovala malý  jeho  rozum,  až  jemu,  otci,  vlasy  na  hlavě  vstávaly. 
A  sotva  hoch  začal  žvatlati,  už  chtěla,  aby  se  učil  německy  —  dál 
její  touha  nešla  .  .  .  „Eh,  co,"  —  a  zase  šťastná  nálada  z  toho  se- 
tkání, teď  tak  silná,  nabývala  vrchu  —  ještě  zítra  trochu  toho  opo- 
jení —  a  pak  snad  bude  konec  na  vždycky  ...  ne,  nemůže  býti,  ne- 
bude to  jen  sladkou,  rozkošnou  episodou  v  pustině,  ve  které  žil 
doposud.  Ó,  té  pouště,  spořádané  do  nejmenších  podrobností  ... ! 
Ani  jeho  psací  stůl  nesmí  se  vymykati  tomu  pořádku,  který  je  přísný, 
neúprosný,  jako  hodiny  a  čas  ...  A  vrátil  se  v  duchu  k  Justynce, 
slyšel  zase  její  příjemný,  milý  hlas,  teď  také  plnější  a  zvučnější,  roz- 
košnější než  před  dvacíti  lety;  viděl  její  pružnou,  štíhlou  postavu  a 
lehkou  chůzi,  líbilo  se  mu  na  ní  všecko,  ten  způsob,  jak  se  vyjadřo- 
vala ;  a  francouzsky,  anglicky  uměla,  a  dobře,  poznal  to  z  rozhovoru, 
když  seděl  u  Khonových  a  mluvilo  se  o  některých  novějších  udá- 
lostech :  dvě,  tři  slova  mu  na  to  stačila  .  .  .  Cítil  ještě  hebkou  její 
ruku  ve  svých  prstech  a  litoval,  že  ji  nezulíbal,  jak  chtěl,  tam  na  té 
lavičce.  Stápěl  se  v  jejích  očích,  a  cesta  mu  blaženě  utíkala.  Nezku- 
šené, lehkomyslné  mládí  vrátilo  se  se  .vším  tím  okolím,  neměl  my- 
šlenek jiných  a  snil  jen  o  tom,  o  čem  jako  student  sníval  —  jak 
by  ji  přivinul  a  přitisknul  k  sobě,  políbil  ji  na  temné,  zlatité  vlasy, 
na  čelo  a  na  ústa.  Proč  to  neudělal  tam  na  lavičce,  v  samotě  lesní  ? 

Doma  už  od  let  spával  ve  svém  pokoji  vedle  ordinační 
síně.  Paní  doktorové  byl  příliš  velký  nepořádek  ve  společné  ložnici, 
když  její  choť  neukládal  šaty  vždy  na  totéž  místo  na  stolici,  když 
kalhoty  pěkně  nesložil  a  vestu  a  kabát  nerozvěsil  na  lenoch  židle. 
Tomu  pořádku  obětovala  ochotně  i   toto   spolužití,    neboť   od    smrti 

chlapcovy  přestěhoval  se  sem  definitivně.  — 
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Nespal  dnes  téměř  celou  noc,  a  myšlenky  převalovaly  se  mit 
v  hlavě  tak,  jako  on  sám  se  převaloval  na  posteli  s  vlhkým  prostě- 
radlem a  naditou  svrchnicí.  Až  k  ránu  usnul  a  probudil  se  teprve 
v  osm  hodin. 

To  už  zmešká  rekviem  za  zesnulé  professory  a  kollegy,  a  sotva 
ještě  v  čas  došel  na  hřbitov,  kde  byla  dle  programu  poslední  sjez- 
dová schůze.  Však  někteří  už  tam  nebyli.  Hrášek  odejel  ráno  s  Vej- 
vodou,  s  nímž  měl  do  polou  cesty  stejný  směr,  a  scházeli  také 
soudce  Dobrý  a  professor  Netrefa.  Teprve  po  Dubském  přišli  Roušek, 
Kašpárek,  Novotný  a  Honásek,  kteří  vrátili  se  z  Poustevny  až  po 
půl  noci. 

„Kakra,  hoši,  to  byla  švanda,"  ujišťoval  Kašpárek.  „Ty  staré 
baby  vám  byly  celé  rozklížené,  inu,  darmo  povídat,  nedá  se  to  ani 
všechno  tak  říct." 

Novotný  a  Honásek,  —  nu,  budiž  jim  to  odpuštěno,  ale  Kaš- 
párek a  Roušek  měli  doma  manželky!  Ostatek  ujišťovali,  že  toliko 
dámy  doprovodili,  aby  se  jim  na  cestě  nic  nepřihodilo.  Ale  Novotný, 
který  měl  Slávinku  na  starosti,  ještě  pořád  si  ústa  otíral  ,  .  . 

Páni  farářové  odebrali  se  z  Poustevny  hned  po  večeři,  odjíždě- 
jíce v  kočárech  s  panem  děkanem  a  pány  kaplany,  a  všichni  si  už 
ráno  svoje  mše  svaté  odsloužili.  Chystali  se  všichni  odejet  dnes  do- 
poledne zas  ke  svým  ovečkám  do  vesnic  neb  městeček  více  nebo 
méně  vzdálených  vykonávat  úkol  svůj,  někdy  lehký,  častěji  však  dost 
těžký,  jednotvárný,  mnohdy  obětavý  a  záslužný  tím  více,  ježto  o  jejich 
obětech  a  námahách  svět  neví  a  nezví. 

Položili  věnce  na  hroby  dvou  professorů,  vzpomínali  zemřelých 
druhů,  a  dali  si  posléze  dostaveníčko  ještě  k  obědu  u  Kunců  ti,  kteří 
tady  zůstanou. 

Pavel,  dříve  než  se  odebral  ke  Khonovým,  zašel  na  poštu  a 
odevzdal  tam  dva  telegramy,  jeden  své  choti:  „Přijedu  zítra.  Trochu 
nastuzen,  jen  rýma.  Pavel,"  a  druhý  lékaři  jej  zastupujícímu. 

IV. 

A  vraceje  se  z  pošty,  zahlédl  v  okně,  v  témže,  pod  nímž  stál 
předevčírem  večer,  tmavovlasou  hlavu. 

Nebál  se,  že  je  brzo  na  návštěvu:  na  venkově  vůbec  a  zvláště 
v  létě,  i  v  domácnostech  méně  přesných,  než  byla  jeho,  bývá  do 
osmi,  devíti  hodin  všecko  v  pořádku;  tady  tím  spíše,  jelikož  byl 
očekáván. 

Město  zase  nabývalo  všední  své  tvářnosti,  byl  dnes  trh,  na  u- 
lici,  zvláště  Panské  čili  Palackého,  do  níž  vedla  silnice  přes 
Nové  náměstí  z  hor,  bylo  živo,  povozy  přijížděly  a  některé  už  od- 
jížděly, obchody  měly  otevřeno  již  od  časného  rána,  a  zvláště  dole 
u  Khonových,  v  krámě  se  střižným  zbožím,  bylo  velmi  rušno.  Ju- 
stynka  do  devíti  hodin  byla  tam,  po  té  odebrala  se  nahoru,  neboť 
mívala  péči  o  domácnost,  zatím  co  matka  s  bratrem    byli   v   krámě. 
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Pavel  vcházel  do  průjezdu,  v  němž  tak  často  stával  úkradkem 
s  Justynkou,  a  stoupal  po  dřevěných  schodech,  čistých,  vydrhnutých, 
po  nichž  šel  jen  dvakrát :  tehda,  když  zvali  na  ples  a  na  abiturientský 
věneček. 

Justynka  přicházela  mu  vstříc  a  vedla  jej  z  předsíně  přímo  do 
pokoje,  tak  že  se  s  nikým  nesetkal.  Týž  pokoj  to  byl,  venkovský 
salon,  do  něhož  byli  uvedeni  i  tenkrát,  on  a  kollega  Weisl,  když 
přišli  zvát.  Všecko  tak,  jak  bývalo :  tatáž  garnitura  tmavozeleně  povle- 
čená, skleník,  stůl  s  několika  alby,  almara  a  veliké  trumeau. 
Přepych  žádný. 

Darmo  Justynka  skrývala  radost  z  jeho  příchodu  —  zářila  jí 
z  očí.  Stejně  jako  Pavel  i  ona  začala  rozmýšleti  včera  večer,  k  čemu 
to  setkání  a  kam  by  to  vedlo,  kdyby  šli  dál  ještě  než  včera.  Pově- 
děli si  to  snad  dosti  zřejmě,  co  si  neřekli  tehda,  aspoň  on,  —  ano, 
-ale  ona  ne,  pravda,  a  přece  byla  by  ráda,  aby  byl  on  zvěděl,  že  milovala 
jej  tenkrát  vší  svou  duší,  že  nezapomněla  na  něho  po  celých  dvacet 
let  a  že  miluje  ho  dosud  veškerou  vroucností  a  touhou  neukojenou. 
Neměla  jediné  světlé  chvíle  ve  svém  životě  vdovy  téměř  od  svatby, 
a  ta  návštěva,  která  beztoho  bude  krátká,  jen  oživí  slastné  vzpo- 
mínky —  on  odjede,  a  bude  zas  to,  co  bylo.  On  je  ženat  a  daleko 
odtud,  a  to  nahlédnutí  do  propasti,  na  jejímž  dně  kynula  jí  jeho  láska 
doposud  věrná,  nemůže  mít  v  zápětí  nic,  nežli  že  v  budoucnu  bude 
moci  vzpomínati  na  líbezný  ten  okamžik  několika  chvil,  strávených 
s  ním.  Ale  ještě  rychleji  nežli  Pavel  zahnala  všeliké  rozpaky,  a 
jako  on  vrátil  se  myšlenkami  a  city  do  svých  studentských  let,  tak 
i  ona  cítila  se  teď  děvčetem  sotva  patnáctiletým,  které  čekávalo  s  tou- 
žebností,  aby  jej  aspoň  uvidělo.  Jen  že  teď  už  tak  nedovedla  ukrýti 
svoje  potěšení  jako  tenkrát,  ve  své  dětské  ostýchavosti. 

Cesta  k  jejich  srdcím  tedy  ještě  nezarostla.  Justynka  viděla,  jak 
po  ní  teď  kráčí  ten,  který  první  tu  stezičku  ušlapal.  Nikdo  po  něm 
pak  po  ní  nešel,  ale  její  touha  nedala  trávě  na  ní  růsti.  Věděla,  že 
Pavel  teď  sem  přijede,  a  bála  se,  že  se  setká  s  člověkem  cizím,  který 
sotva  že  pozdraví.  Proto  tak  zbledla,  když  oči  jejich  setkaly  se  po- 
prvé, tam  v  Poustevně,  tím  více,  když  přece  to  trojí  znamení  večer 
pod  jejími  okny  vznítilo  v  ní  tolik  sladké  naděje,  že  ani  on,  Pavel, 
na  ni  nezapomněl.  Teď  všecko  v  ní  bouřilo,  ještě  ty  dozvuky  vče- 
rejšího rozvažování  i  zas  ta  radost,  že  ho  uvidí. 

Teď,  když  vstoupil,  chvěla  se  všecka,  tak  jako  on.  Cítili,  že 
jsou  na  rovině  nakloněné,  —  udrží-li  se?  Ani  on  ani  ona  nesetkali 
se  po  svém  rozchodu  v  životě  s  láskou  tak,  aby  mohli  zapomenouti 
na  svoje  dětské  sny  a  touhy,  jež  oba,  ani  nevědouce,  živili  tak, 
že  vzpomínky  nepobledly,  ale  tím,  že  oba  vraceli  se  v  mysli  stále 
k  nim,  byly  pořád  utkvělejší  a  živější,  fantasií  nabývajíce  tvarů  ještě 
krásnějších.  To,  co  by  jinak  bylo  prchalo  a  prchlo  jako  sen,  třeba 
i  krásný,  milý,  stalo  se  jim  bezpečným  cílem,  který  teď,  tím  náhodným 
setkáním  se  jim  přiblížil  tak,  že  nepotřebovali,  než  vztáhnouti  ruku. 
Ani  snad  nevěděli,  jak  dychtivě  ji  vztahovali  .  .  . 
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„Jak  jste  se  ráčila  vyspati,  milostivá  paní?"  nutil  se  Pavel  da 
obřadnosti  doufaje,  že  obepluje  takto  skalisko,  ku  kterému  však 
rovnou  spěl.  Stébla  se  to  chytal. 

„Děkuji,  pane  doktore,"  odvětila  Justynka  stejně  obřadně,  ale 
s  nádechem  žertovným,  přijímajíc  poklonu  Pavlovu  jako  malý  vtip. 
Tím  zlomila  ji.  Neodpovídajíc  přímo  na  vsedni  tu  otázku,  sama  se 
tázala:  „A  vy?" 

„Nespal  jsem  téměř  celou  noc,  až  k  ránu  jsem  usnul." 

„Ba,  já  také,"  přiznávala  se  Justynka,  otevírajíc  mu  tak  výhled 
nejen  do  své  duse,  ale  i  do  svého  srdce. 

„Bylo  vám  něco?"  tázal  se  Pavel  starostlivě. 

„Ne  ...  ale  nemohla  jsem  usnouti." 

„Vzpomínala  jste  snad  na  včerejšek?" 

„Vzpomínala,  —  ale  odpusťte  .  .  .  není  ještě  všecko  u  nás  tak 
v  pořádku,  jak  jste  zvyklý  — "  nechtěla  narážeti,  nýbrž  jen  se  omluvit, 
když  zpozorovala,  že  v  roztržitosti  a  v  myšlenkách  na  něho  zapo- 
mněla sundat  si  zástěru,  roztomilou  ostatně,  koketní,  bílou,  že  vypadala 
jako  děvče,  „ —  moje  matka  odešla  do  obchodu,  už  je  tak  zvyklá,, 
třeba  že  by  to  nemusilo  být.  Ovšem,  dnes  o  trhu  je  víc  práce  než 
jindy,  ačkoli  je  personálu  dost  ..."  Byla  ráda,  že  má  o  čem  mluvit, 
aby  nabyla  rovnováhy,  a  proto  se  tak  o  obchodu  rozpovídala  .... 
„[á  mám  zase  domácnost  na  starosti." 

Ač  té  domácnosti  dnes  mnoho  neudělala  a  měla  na  starosti 
Pavla  .  .  . 

„Sedněte  si  přece,  pane  doktore,"  pobízela  jej,  když  doktor  se 
rozhlížel  po  staromodním  saloně,  jehož  podrobnosti  dosud  tkvěly  mu 
v  hlavě. 

Usedl  tedy  na  tmavozelenou  židli  a  teď  nevěděl,  co  říci.  Po- 
hlížel na  Justynku,  a  půda  pod  ním  se  bořila.  Vpíjel  se  v  její  krásu 
a  její  postavu,  ještě  více  vynikající  v  prostém  šatě  domácím,  bez 
toho  krajkoví  a  hedvábí,  jímž  byla  zdobena  včera.  Všecka  zářila  roz- 
koší a  štěstím,  že  tak  najednou  se  splnil  její  dětský  sen,  —  bylof 
to  poprvé,  co  byli  tak  docela  o  samotě,  mezi  čtyřmi  stěnami.  Matka 
i  bratr  byli  dole,  ve  chvíli,  kdy  nebylo  možno  vrátiti  se  domů,  kdyžté 
v  obchodě  tolik  lidí  bylo,  a  služky  praly  a  vařily,  nevěděly  nic 
o  návštěvě. 

Justynka  i  Pavel  zapomínali  docela  na  tu,  která  v  této  chvíli 
asi  uklízela  a  pořádala  a  dostávajíc  telegram,  chystala  asi  šátky  k  rýmě 
svému  choti,  počítajíc  je  úzkostlivě,  jen  aby  žádný  z  tuctu  nescházel. 
Paní  doktorová  tam  na  druhém  konci  Čech  opravdu  užívala  své  sa- 
moty k  tomu,  že  proprášila  celý  byt. 

V  rozpacích  pomohl  Pavlovi  prostředek  stejně  jednoduchý  jaká 
dávno  osvědčený  a  vyzkoušený:  vzal  jedno  ze  tří  alb  na  stole  le- 
žících a  probíral  se  v  něm.  Bylo  to  staré,  Justynčino,  a  sotva  obrátil 
několik  listů,  viděl  několik  známých  z  těch  dob,  kollegu  Weisla,  který 
tenkrát  učil  malého  Rudolfa,  připravuje  jej  na  přijímací  zkoušku,  slečnu 
Skřivanovu,  Bertu  Popprovu,  Mílu  Valáškovu  a  jiné  přítelkyně  Ju- 
stynčiny  ve  krojích  dnes   staromodních,  v  nízkých  kloboučkách,  jaké 
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tenkrát  se  nosívaly,  všecky  ve  stejných  posách  opřeny  o  tentýž 
sloup  a  tutéž  židli,  která  teď  v  atelieru  fotografově  sloužila  zas  novým 
generacím  .  .  .  pak  na  jedné  stránce  Justynka  a  proti  ní  on,  hlava 
silně  načechraná,  s  vousiskem  pod  nosem  a  zlatým  cvikrem  na  něm. 

„Podívejte  se!"  usmíval  se  doktor  a  ukazoval  obě  ty  stránky 
malého  alba,  jež  držel  v  ruce. 

Justynka  naklonila  se  blíž,  trochu  zmatena,  že  Pavel  to  našel, 
ač  vlastně  myslila  si  to  tak,  a  přála  si,  aby  viděl,  jaké  místo  zaujímal 
už  po  léta  nejen  v  albu,  ale  i  v  jejím  srdci.  Doktor  položil  album 
na  kolena  a  zadíval  se  do  prázdna,  jako  by  přehlížel  celých  těch 
dvacet  let,  která  dělila  jej  od  toho  okamžiku  a  jež  rostla  a  dloužila 
se  každou  vteřinou.  Což  nelze  je  chytit  a  zastavit? 

Zavadil  okem  o  malou  knížku,  vázanou  ve  tmavorudém  samete, 
už  starém,  poněkud  odřeném,  na  jejíž  listy  se  zlatou  ořízkou  zvěč- 
ňovaly  se  Justynčiny  známé  z  dětských  a  dívčích  let  hlubokými  sen- 
tencemi, jako:  „Růže  voní,  írní  bodne,  láska  praví,  vzpomeň  na  mne," 
nebo  „Jak  květinka  velmi  něžná,  která  zloby  světa  nezná,  a  když 
vůkol  všecko  vadne,  volá  nezapomeň  na  mne!" 

Justynka,  sedící  vedle  na  fauteuilu  nižším  než  jeho  stolice,  přiklo- 
nila se  ještě  blíž  a  činila  poznámky  k  jednotlivým  veršům  a  podpisům : 
ř-^  „Ta  je  vdaná  ...  Ta  je  také  vdaná  ...  Ta  zemřela,  chudinka 
...  Ta  je  vdovou  .  .  .  Tahle  se  tuze  dobře  provdala,  má  pět  dětí . .  . 
Ta  je  svobodná,  Fanynka  Schulzova  ..." 

„A  má  bohatství  erotických  citů  ..."  nemohl  se  zdržeti  Dubský, 
vzpomínaje  dne  včerejšího.  Probíral  se  čím  dále  tím  rychleji  v  listech 
knihy,  kterou  prohlížel,  jen  aby  tam  našel  list  svůj.  Věděl,  že  to  je 
ten  poslední,  a  opravdu  byl  dosud.  Stálo  tam  písmem  úhledným: 
„Poslední  v  knize,  poslední  v  rozpomínkách." 

Justynka,  teď  docela  blízko  u  něho,  obrátila  se  k  němu  svojí 
krásnou  tváří,  oči  jí  pojednou  zvlhly,  a  zašeptala: 

„Jak  jste  mohl  tohle  tenkrát  napsat?" 

„Tedy  jsem  neuhodl?" 

Justynka  jenom  zavrtěla  hlavou. 

Pavel  pustil  starou  knížku,  která  svezla  se  na  koberec.  Vzal 
Justynku  zase  za  levou  ruku  a  díval  se  na  otřelé  srdíčko  malého 
prstýnku.  Ruka  Justynčina  zřetelně  se  chvěla.  A  zvolna,  klidně  objal 
ji  pravicí  kolem  bílého,  teplého  krku  a  hlavu  její  přitiskl  k  prsům, 
oddychuje  sladce.  Chvilku  tiskl  ji  tak  k  sobě,  a  ona  nic  se  nebránila. 
Všude  ticho  bylo,  jen  odněkud  zvenčí  ozývalo  se  máchání  prádla, 
jež  falešný  nějaký  popěvek  doprovázel. 

Pak  touže  pravicí,  kolem  její  šíje  ovinutou,  pozvedl  jí  bradu  tak, 
že  oči  jejich  setkaly  se  znova.  Ty  její  temnomodré  zraky  s  velkými 
zornicemi,  hluboké,  omamující,  byly  vlhké  slzami  a  usmívaly  se  naň. 
Stála  tedy  na  konci  či  na  počátku  svých  dětských  snů,  tak  jako  on, 
a  oba  nemyslili  teď  na  nic  jiného.  Rty  jejich  se  sblížily  tichým,  vroucím 
políbením,  které  ukončilo  vzpomínky  na  jejich  dětství. 

Mlčeli  oba  pořád,  doktor  Justynku  pustil  a  jen  ruce  její  podržel 
ve  svých,  oddychuje  rozkoší. 
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Justynka  klidná,  tichá  odevzdávala  se  mu  všecka,  celou  duší, 
celou  svojí  bytostí.  Viděl  to,  a  lety  střádaná  vášeň  najednou  se  v  něm 
probudila,  jako  když  péro  se  vysmekne.  Vzal  Justynku  a  silnou  paží 
přitáhl  ji  k  sobě,  snadno,  jako  magnet  kus  železa,  na  svůj  klín,  a  líbal 
ji  vášnivě  na  ústa,  na  tváře,  na  čelo  a  na  krk  .  .  . 

„Ach,  Justynko,  já  vás  mám  ještě  tolik,  tolik  rád,"  šeptal.  „Viďte, 
že  vy  mne  také?" 

„Ano,  také  ..." 

A  zas  ji  líbal,  a  v  závratném  letu  sjížděli  po  té  rovině  nakloněné 
do  jakés  propasti,  jejíhož  dna  neviděli. 

Byli  by  tak  sjížděli  asi  dál,  ale  venku  někde  dvéře  cvakly,  Ju- 
stynka povstala  a  mechanickým  pohybem  rovnala  si  svoje  husté, 
zlatité  vlasy. 

Doktor  se  vzpamatoval,  zvedaje  památník  a  bera  znovu  do  ruky 
album  ještě  otevřené. 

„Tak  mne  máte  ráda,  Justynko?"  ptal  se  znova,  chtěje  slyšeti 
to  slovo  ještě  jednou,  protože  mu  znělo  jako  volání  k  novému  životu. 

„Měla  jsem  hned  od  první  chvíle,  tam  v  tanečních  hodinách  ..." 
povídala  tiše,  ale  pevně,  přesvědčivě,  „a  myslívala  jsem  na  vás  ne- 
ustále. Jenže  jsem  to  všecko  už  pohřbila  do  nesplněné  minulosti,  a  teď 
nemohu  si  uvědomit,  že  to  je  skutečnost." 

Jak  před  ním  stála,  znova  za  ruce  ji  vzal.  Venku  zase  nastalo 
ticho,  jen  prádlo  se  ozývalo  a  k  němu  ten  popěvek. 

„Ano,  skutečnost  ....  sladká  a  trpká  zároveň,"  připomínal  si 
doktor.  Pomačkaná  blůza  a  natržená  kraječka  u  límečku  Justynčina, 
následky  okamžiků  právě  předcházejících,  připomněly  mu  ten  velký 
trn  v  růži  této  chvíle.  „Za  tohle  bych  doma  dostal,"  ukazoval  na 
škodu,  usmívaje  se  a  rovnaje  krajku. 

„Ale  to  neškodí,"  odvětila  Justynka  prostě  a  dobrácky,  a  doktor, 
který  zatím  byl  vstal,  znova  jí  přitiskl  hlavu  do  dlaní  a  líbal  a  líbal 
ji  zas.  Justynce  bylo,  jako  by  ji  neznámá  sila  unášela  někam  do 
oblak  a  štěstí  jí  zpívalo. 

Žíznili  oba  po  něčem,  čeho  život  jim  dosud  nedal,  ani  jemu, 
ani  jí,  jí  bezdětné  tím  méně.  Jak  Pavel  povídal,  říká  se  tomu,  že 
chtěli  žít,  a  právem  na  život  zdůvodňoval  Pavel  to,  co  podle  různých 
předpisů  a  zákonů  světa  jmenuje  se  hříchem. 

Ale  žhavé  ty  polibky  zapudily  zas  na  chvíli  doktorovi  představu 
domova  a  oddával  se  okamžiku  jako  piják,  který  zapomíná,  co  bude, 
až  vystřízliví. 

„Už  abych  šel,"  povídal  pak  po  chvíli,  víc  žertem  než  do  opravdy. 

„Ach  ne,  ne,  zůstaňte,"  zdržovala  jej  Justynka,  „nikdo  neví,  že 
jste  přišel  a  kdy,  tak  zůstaňte  ještě." 

Byl  by  zůstal  takhle  do  věčnosti,  však  nemohl  déle  než  do  po- 
ledne. Všecky  staré  rozpomínky  probírali,  od  tanečních  hodin  a 
těch  schůzek  plachých,  krátkých  dole  v  průjezdu,  až  po  ty  chvíle 
rozkošné,  kdy  jako  abiturient  chodíval  údolím  říčky  Hraběnky  z  Vr- 
chovin sem,   chtěje  se  jí  pokaždé  vyznati  ze  svojí  lásky. 
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„Přes  dvacet  let  to  tedy  trvalo,  než  jsem  vám  mohl  říci,  že  vás 
mám  rád.  A  to  ještě  náhodou!  .  .  .  Kdo  ví,  je-li  jaké  náhody  ve 
světě?  Přece  jsem  se  tolik  let  těšil  na  tenhle  sjezd  a  svoje  sny  jsem 
spřádal,  že  vás  tady  snad  uvidím  ...  na  víc  nemohl  jsem  doufat  .  .  . 
Až  když  jsem  slyšel,  že  jste  ovdověla  a  že  jste  volna.  Tak  bývá 
v  životě:    třeba  se  dnes  nedohonili,  zítra  se  potkáme." 

„Ale  vy  — " 

„O,  Justynko,  —  teď  jste  moje  a  já  jsem  váš  .  .  .  však  už  se 
nebudeme  moci  rozloučiti  tak  snadno  ..." 

„Vy  odjedete  — " 

„Ne,  ještě  odpoledne  musím  mluviti  s  vámi,  někde  v  osamotí ..." 

Justynka  okamžik  přemýšlela. 

„Půjdu  ve  čtyři  hodiny  na  procházku  s  Adou,  přes  Borovou 
k  Javořině  a  k  Vrchovinám."  Borová  bylo  předměstí  západní,  snad 
kdysi  kus  borového  lesa,  pod  kopcem,  na  němž  stály  ony  dva  to- 
poly se  sochou  Krista  Dobrého  Pastýře  uprostřed. 

„Dobrá,  budu  na  vás  čekati  u  dvou  topolů  ..." 

Justynka  sešla  sama  dolů  pro  matku,  jako  by  Dubský  právě 
byl  přišel.  Rozdělení  bytu  ji  podporovalo  v  tom  klamání,  neboť  služky 
do  té  chvíle  nic  nevěděly. 

Ještě  několik  obřadných  slov,  a  doktor  odcházel  ke  Kuncovým 
k  obědu.  Už  tam  nebylo  tak  hlučno,  poněvadž  téměř  polovina 
sjezdovníků  se  byla  rozejela.  Zbyl  jenom  děkan  Fabián,  universitní 
professor  Malý,  rada  Vítoušek,  professor  Alois  Jezbera,  professoři 
Netrefa  a  Honásek  a  učitel  Hrášek,  kteří  měli  prázdniny,  pak  redaktor 
Pleskot,  který  si  prázdniny  udělal.  V  čele  stolu  seděli  professoři 
Vyhnálek  a  Matějíček.  Tvrdý  nepřišel,  nebylo  mu  volno.  Všichni  byli 
nějak  zemdleni  včerejším  i  předvčerejším  jídlem  a  pitím,  a  teď 
rozmrzelí  smutkem  rozchodu.  Odjedou  vlakem  odpoledním,  nebo  co 
ještě  tady?  Když  všecko  zas  viděli,  pojednou  všecko  město  ztrácelo 
pro  ně  zájem,  a  myslili  na  svoje  domovy  nebo  další  prázdninové  plány. 

Po  druhé  hodině  přibatolil  se  ještě  pater  Anselmus,  po  obědě 
už  vyspalý.  Včera  ještě  před  večeří  odejel  z  Poustevny  domů,  bylo 
to  na  něho  mnoho.  Dnes  už  zase  byl  čiperný  a  chtěl  se  ještě  se 
svými  studenty  rozloučit.  Také  mu  nebylo  tak  do  žertu  jako  přede- 
včírem a  včera.  Koho  z  nich  ještě  kdy  uvidí,  a  bude-li  tu  ještě  po 
pěti  letech,  kdy  sobě  slíbili,  že  se  znovu  tady  sejdou? 

Seděli  v  téže  zahrádce  jako  předevčírem,  a  u  vedlejšího  stolu 
byli  jen  ještě  někteří  strávníci,  denní  hosté,  jako  dva  soudní  a  jeden 
berní  adjunkt,  koncipista  od  hejtmanství,  jeden  supplent  a  dva  obchod- 
níci. Když  ti  odešli,  sjezdovníci  osaměli  docela.  Také  si  povídali, 
dočkají-li  se  příští  schůze,  a  co  se  asi  zase  změní. 

„Inu,  juveníus  carissima,  debemur  morti  nos  nostraque,"  těšil  pater 
Anselmus,  „drazí  mládenci,  co  jsme  a  co  máme,  smrt  vezme.  Mors. 
ultima  ratio.    Člověk  ve  světě  pořád  okolo  smrti  se  plete." 

„Ovšem,  ovšem,"  přikyvoval  Matějíček  professor  ....  „den  za 
dnem  a  léto  za  létem." 
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Kollegové  zvolna  kouřili  doutníky,  a  tak  jako  smrt,  tak  i  kouř 
cigaret  vznášel  se  tu  ve  vzduchu  .... 

Pavel  rozmýšlel,  jak  by  se  dostal  odtud.  Předstíraje,  že  musí 
ještě  k  Valáškovým,  a  že  se  dostaví  na  nádraží,  odcházel.  Bylo  půl 
čtvrté;  šel  přímo  přes  Borovou  nahoru  ke  Kristu  Dobrému  Pastýři, 
s  touhou  v  srdci,  s  myšlenkami  v  hlavě.  Viděl,  že  boj  mu  nastává, 
a  jeho  román  buďto  že  počíná  nebo  že  končí,  ale  na  některou  z  obou 
stran  že  musí  se  rozhodnouti. 

Přemýšlel  o  té,  která  nepřinesla  mu  do  života  nic  než  studený 
pořádek  a  přísnou  šetrnost,  —  už  o  její  peníze  nestál,  byltě  lékařem 
tak  hledaným,  že  k  jeho  operačnímu  stolu  přijížděli  ze  široka  a  daleka, 
ba  až  z  Prahy,  a  mluvilo  se  nedávno  dokonce  i  o  jeho  povolání  na 
universitu,  —  která  nad  každou  skvrnou  na  ubruse  spouštěla  pláč 
a  kvílení  a  která  neměla  pro  něho  nic  než  napomínání  a  pobídky 
k  šetrnosti  a  lepšímu  pořádku.  Téměř  ani  po  kobercích  šlapat  nesměl, 
po  umyté  podlaze  také  ne,  a  když  se  ohrazoval  rozumnými  slovy 
a  výklady,  byly  mu  odpovědí  zase  jen  slzy  a  nářky. 

„Myslívala  jsem  si  v  teskných  svých  okamžicích,"  povídala  mu 
dnes  Justynka,  „jak  bych  byla  vám  pomáhala,  jak  bych  se  zajímala 
o  vaši  práci,  všecko,  všecko  bych  byla  udělala,  jen  kdybyste  byl 
pro  mne  přišel.    A  myslila  jsem,  že  jste  na  mne  zapomněl  ..." 

„Nezapomněl,  Justynko,  nezapomněl,  ale  dříve  než  jsem  mohl 
přijíti,  vy  jste  se  provdala.  Vždyf  teprve  dva  roky  po  vaší  svatbě 
měl  jsem  promoci  .  .  .  Nu,  nemělo  to  býti  a  nebylo  ...  za  to  je 
to  teď .  .  .'' 

Co  bude  nyní?  tázal  se  v  duchu,  neboř  viděl,  že  pouta,  beztak 
jako  pavučiny,  jež  vázala  ho  tam  k  domovu,  jsou  přetrhána  všecka. 
Až  se  toho  lekal.  Co  řekne  doma,  jak  se  před  ní  tam  postaví,  až 
se  vrátí?  Ta  výmluva  na  rýmu  připadala  mu  jako  důvod  školáka, 
který  —  když  se  opozdí  —  svádí  to  na  krvácení  z  nosu.  Tak  činíval  před 
dvacíti,  pětadvacíti  lety  ... 

Pavel  hledal  východ  z  bludiště,  ve  kterém  najednou  se  ocítil. 
ačkoli  v  dálce  už  hned  od  první  chvíle  viděl  světlo  čím  dále  rostoucí, 
jasnější.  Morfium,  které  nosíval  stále  při  sobě?  A  co  Justynka?  .  . 
Opustit  tak  zbaběle  štěstí,  které  jej  potkalo,  které  se  obrátilo  na 
zavolání  ? 

...  A  docházel  k  soše  Krista  Dobrého  Pastýře  mezi  oběma 
topoly.  Všecko  tak,  jak  bývalo,  jen  topoly  zmohutněly  a  široká  mez 
vedoucí  ke  dvorci  Javořině  byla  do  polou  zaorána.  Pohraniční  hory 
vlnily  se  v  dálce  pořád  stejně,  a  bylo  viděti  až  k  horám  Krkonošským. 
Sněžka  dnes  mizela,  nebylo  už  tak  jasno  jako  včera.  Na  druhé,  pro- 
tější straně  východní  černal  se  hluboký,  širý  les,  z  něhož  vyčnívala 
vížka  nové  letní  budovy  v  Poustevně.  Široký  údol  byl  plný  zeleně 
a  žlutých  lánů,  z  části  už  posečených. 

Na  pískovcovém  podstavci  sochy  Kristovy  nápis:  „Já  jsem  pastýř 
dobrý,  znám  své  a  znají  mne  mé"  už  trochu  vybledlý  byl.  Na  stupni 
jeho  dosud  dobře  bylo  znáti  začáteční  písmeno  jména  krásné  židovky, 
spletené  s  jeho  iniciálou,  přes  to,   že  čas  už  je  zahlazoval.     Zastavil 
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se,  opřel  se  o  jeden  z  topolů  a  díval  se  na  město,  tak  jako  se  dí- 
vával  hledaje  dům  Khonův,  v  němž  kvetl  mu  jeho  kvítek,  teď  nád- 
herná růže.  Viděl  Panskou  ulici,  viděl  i  postu  a  tu  alej,  v  níž  Justynce 
prstýnek  dával,  —  přece  jen  zásnubní.  Na  matku  vzpomínal  a  na 
otce,  jež  oba  tudy  provázíval  jako  malý  hoch. 

Po  příkrém  kopci,  po  němž  přišel,  vyběhlo  děvčátko  a  najednou 
se  objevilo  několik  kroků  před  ním.  Obracejíc  se  volalo  tlumeně 
dolů  za  sebe: 

„Teto,  tady  je  ten  pán,  co  byl  včera  v  Poustevně!" 

Byla  to  Ada,  a  za  ní  přicházelo  jiné  děvčátko,  také  židovské 
tváře,  a  hned  po  té  Justynka. 

„Vzala  jsem  Adě  kamarádku,  .  .  .  aby  se  s  námi  nenudila." 

„A  my  s  ní?  .  .  ."  usmál  se  Pavel. 

Ada  a  její  přítelkyně  honily  se  po  mezi,  nebo,  když  je  běhání 
omrzelo,  držíce  jedna  druhou  za  krk  kráčely  vážně  a  povídaly  si 
o  svých  pannách,  zatím  co  Pavel  a  Justynka  hleděli  si  do  dusí. 

Pavlovi  Justynka  každým  slovem  rostla.  Opravdu,  ve  své  osamě- 
losti měla  Justynka,  která  už  jako  děvče  ráda  čítávala,  mnoho  příle- 
žitosti ke  vzdělání  a  obchodem  a  jeho  vedením  teprve  nabyla  roz- 
hledu a  zkušeností.  Ale  i  kdyby  toho  nebylo:  co  kdo  miluje,  za 
poklad  mu  stojí. 

Jak  to  bylo  možno,  že  takový  květ  rozvíjel  se  teď  v  samotí 
a  v  ústraní  rodičovského  domu?  Či  snad  žádný  žid  nestál  o  tu  krásnou 
a  bohatou  vdovu? 

Justynka  upřímně  pověděla,  že  se  o  něco  takového  jednalo 
a  jedná,  —  ale  teď  že  tomu  bude  konec  .  .  . 

Pavlovi  bylo  trochu  jako  knězi,  do  jehož  srdce  padne  símě  milo- 
vání. A  ještě  hůř,  neboť  tady  nebylo  ani  té  možnosti  pod  pláštěm 
kuchyně  obeplouti  nenadálé  to  úskalí  .  .  . 

U  dvora  Javořiny,  v  malém  rybníčku  žlutých,  kalných  a  nevalně 
vábných  vod  koupalo  se  pár  dětí,  malí  hoši  a  děvčátka  velmi  idyllicky 
pohromadě,  jako  na  počátku  světa.  Mazali  se,  dováděli  a  stříkali  na 
sebe.  Pavel  vzpomněl  na  svého  malého  hocha  a  viděl  v  duchu  tu  jeho 
ustrašenou  tvář,  ty  horečné  suché  ruce,  pořád  všecko  rovnající,  aby 
maminka  nehubovala.  Darmo  klidnil  se  pohledem  na  tiché  údolíčko 
řeky  Hraběnky,  vroubené  nízkou,  lesnatou  strání  po  straně  jedné, 
štěpnicemi  po  straně  druhé,  pak  na  táhlou  vesnici  Podhájí,  roztrou- 
šenou po  nízkém  úbočí,  na  zelené  lučiny,  uprostřed  nichž  kroutila  se 
řeka,  jako  by  čtverylku  tancovala  .  .  .  darmo  vypravoval,  jak  tudy 
s  rodiči,  později  jen  s  matkou  chodíval  .  .  .  pořád  dralo  se  mu  na 
mysl,'  jak  žádné  lásky  nezkusil  ani  jeho  hoch,  ani  on. 

„Jako  na  příklad  tohle  ..."  vracel  se  ke  thematu,  o  němž 
mluvili  před  chvílí,  když  vypravoval,  jak  je  doma,  jak  žije  a  jak 
působí.  „Přede  dvěma  lety  psal  mi  přítel,  kollega  z  university,  který 
téměř  hned  po  promoci  odjel  do  Ameriky,  abych  tam  přijel  také. 
Dobře  se  mu  tam  vede,  a  přál  by  také  jinému  dobré  bydlo,  ač  hmotně 
není  mi  zle.  Vábil  mne  líčením  poměrů  velmi  skvostným,  že  prý 
snadno,   zvláště  když  umím  trochu  anglicky  —  tenkrát  spolu  pěsto- 
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váli  jsme  v  Praze  angličinu  a  frančinu,  —  mohu  nabýti  rozsáhlé 
praxe  nejen  mezi  Čechy,  z  níž  ostatně  mnoho  by  nekoukalo,  ale 
bylo  by  asi  hračkou  státi  se  tam  professorem  na  universitě.  A  těch 
peněz!  Ani  mi  nenapadlo  dát  zlákati  se.  Tenkrát  byl  hoch,  a  s  ro- 
dinou do  takové  přece  jen  nejistoty  —  těžká  věc.  A  pak  psalo  se 
tehda  cosi  o  naší  universitě  ..." 

„Já  vím,  pamatuji  se  .  .  ." 

„Všimla  jste  si  toho,  Justynko?  Jak  je  to  možno?"  tázal  se 
Pavel,  a  byla  mu  ta  účast  její,  vzdálené  tenkrát  časem  i  místem,  tak 
milou,  a  lichotilo  mu,  že  věděla  něco  o  jeho  práci.  Každý  rád,  když 
se  mu  na  jeho  mlýn  vody  nadhání. 

„Jak  je  to  možno?  Či  myslíte,  že  čítám  jenom  Tagblatt?  Jak 
bych  si  nebyla  všimla !  Kdykoli  zahlédla  jsem  vaše  jméno  v  novinách, 
vždycky  jsem  se  z  toho  tolik  těšívala  ..." 

Nežádal  ovšem  ani  od  své  ženy,  aby  četla  jeho  rozpravy  o  zá- 
hadných případech  a  zajímavých  operacích  chirurgických,  konaných 
v  jeho  nemocnici,  ale  bývalo  mu  přece  líto,  když  s  počátku,  kdy 
ještě  sdělovával  jí  svoje  úspěchy,  ona  tupě,  beze  všeho  porozumění 
pletla  svoji  punčochu,  poslouchala  —  neposlouchala,  ani  nevěděl, 
neodpovídala  nic,  neměla  ani  nejmenšího  pochopení,  porozumění,, 
neřku-li  uznání.  Když  kdysi  s  radostí  přicházel  oznamovat,  že  dopsal 
důležitý  článek,  odpověděla:  „Však  máš  od  toho  psaní  zamazaný 
prst  od  inkoustu,  jdi  se  umýt  ..."  a  když  ohlašoval,  že  dokončil 
knihu,  do  jejíhož  úspěchu  mnoho  nadějí  kladl,  povídala:  „Tak  teď 
už  bude  u  tebe  lepší  pořádek  —   chvála  Pánu  Bohu!" 

„Tenkrát  jsem  jí  vypravoval  o  tom  americkém  dopise,"  vracel 
se  Pavel  ke  dřívějšímu,  „a  ona  mi  jen  odpověděla:  Blázen!  kdo  pak 
by  tam  jezdil !  Nevšímal  jsem  si  toho,  protože,  jak  pravím,  nenapadlo 
mi,  že  přítel  myslí  věc  vážně,  a  i  kdyby  —  bylo  to  všecko  příliš 
dobrodružné.  Před  rokem,  po  smrti  hochově,  psal  zas.  Moje  nálada 
byla  už  jiná,  zvláště  když  i  to  jednání,  byf  i  neurčité,  o  professuru 
v  Praze  se  rozbíjelo.  Mluvil  jsem  o  tom  přímo,  že  bych  opravdu 
stál  o  tu  nabídku,  která  tentokrát  nabývala  určitějších  forem.  Dávali; 
mi  totiž  jistou  záruku  předem,  závazek  jen  na  tři  léta,  chtěli  platit  cestu 
tam  i  zpět  .  .  .  trochu  to  zavánělo  jako  nějakým  virtuosem  nebo 
tenoristou  .  .  .  několik  vlivných  Čechů  mělo  v  tom  prsty  a  také 
jakýsi  Američan,  jemuž  jsem  jakousi  náhodou  tady  v  Čechách  nohu 
napravoval.  Moje  choř  odbyla  mne  velmi  zkrátka:  ,Jeď  si  tam  sám, 
já  odtud  nepůjdu  .  .  .*  ,A  nestýskalo  by  se  ti?  .  .  /  ,Co  by  se  mi. 
stýskalo?  Mám  práce  dost,  aspoň  bych  zas  jednou  pořádně  uklidila  .  .  .* 
Pro  tu  ženu  vám  neexistuje  nic,  než  úklid.  Pak  asi  také  pomýšlela 
na  to,  co  ušetří.  Myslím,  že  to  je  její  fixní  idea,  hraničící  až  na 
psychosu.  Ke  všemu  ještě  má  služku,  která  ji  v  tom  podporuje,  a  ty 
dvě  ženské  dohromady  —  věřte  mi  —  vyházely  by  s  chutí  celý  svět,  aby 
mohly  na  zeměkouli  utírat  prach,  poklízet,  rovnat  a  sbírat  ohořelé 
sirky,  aby  jimi  pak  zatápěly  .  .  .  Zkrátka,  se  mnou  by  nešla  ani 
za  nic  .  .  ." 
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„A   já   zas   kraj    světa,    kdybych    mohla  ..."    šeptala  Justynka. 

Pavel  kráčel  v  zamyšlení  a  měl  už  na  rtech  řečnickou  otázku : 
,Proč  si  mne  jen  ta  ženská  brala,  —  já  měl  přece  tolik  dobré  vůle!* 
A  neřekl  toho  nahlas.  Měl  přece  tenkrát  ptáti  se  především  sebe, 
proč  bere  si  ji,  a  nespokojovati  se  zevnějškem  jakž  takž  úhledným 
—  as  penězi.  Možná,  že  také  těch  čtyřicet  tisíc  padlo  tenkrát  na 
váhu  ....  ale  když  Justynka  byla  vdaná,  a  všecko  mu  bylo  tak 
lhostejno !  Ani  svou  mírností,  ani  s  počátku  domluvami,  ničím  nepo- 
dařilo se  mu  získati  svoji  choť  tak,  jak  by  si  byl  přál,  a  proto  ne- 
mohl zapomenouti  na  svůj  dětský  sen.  Ona  se  provdala  jen  proto, 
aby  byla  paní  a  aby  mohla  doma  vládnout  a  všecko  řídit  podle  svého. 
Pavel  zabraný  do  svých  prací  a  do  své  praxe,  pořád  rostoucí,  ne- 
mohl jí  brániti  s  dostatek,  svou  intelligencí  byl  jí  čím  dál  tím  více 
cizím,  a  jejich  cesty  rozcházely  se  čím  dál  tím  víc  ...  . 

.  .  .  Vraceli  se  v  teplém  večeru.  Slíbili  si,  že  ještě  dnes 
se  uvidí. 

A  večer  jí  povídal,  venku  na  promenádě  na  Novém  náměstí, 
kde  stromky  zatím  povyrostly  v  košaté  lípy: 

„Musím  odejeti  ještě  dnes  v  noci  povozem  ke  stanici  hlavní 
trati.  Můj  zástupce  mi  telegrafoval,  že  na  mne  čekají  dvě  těžké  a  dů- 
ležité operace . . .  Tak  za  čtrnáct  dní  v  Praze  se  uvidíme,  viďte,  jak 
jsme  smluvili  .  .  .  Teď  již  jsi  moje,  duše  drahá!"  —  a  vzal  ji  za 
ruku,  „a  tak  jako  já  bez  tebe  bych  žíti  nemohl,  tak  ani  ty  bys  ne- 
mohla být  beze  mne,  viď,  Justynko?" 

„Ba  nemohla  ..." 

V. 

Veliké  odhodlání  paní  doktorová  Pavlovi  sama  usnadnila. 

„Jeď  si  kam  chceš,"  opakovala  znovu,  když  jí  po  dvou  mě- 
sících oznamoval,  že  přijal  zámořskou  nabídku.  „Já  se  odstěhuju 
s  Nánou  na  Vinohrady  k  matce  ...  a  bude  pokoj!" 

Měla  teď  paní  doktorová  volnou  ruku  a  na  Vinohradech,  kde 
matka  měla  dům,  mohla  dům  ten  obraceti  uklízením  třeba  na  ruby, 
jako  ri^kavičku. 

A  Pavel  počátkem  měsíce  října,  za  dne  mlhavého,  vlhkého, 
prosyceného  slanou  páchni  okeánu,  sedě  pod  širokou  nadpalubní 
střechou  velikého  parníku  na  pohodlném  dřevěném  křesle  vedle 
Justynky  zahalené  v  pláště  a  plaidy,  vypravoval  dopodrobna,  jaké 
má  teď  plány  a  na  základě  jakých  záruk  je  provede.  Tam,  v  Ame- 
rice, evropský  lékař  opravdu  je  hledanou  veličinou,  jediný  z  učených 
lidí  evropských  .  .  .  Justynka  byla  svou  paní,  nezávislá  na  nikom, 
a  přetrhala  svazky  vížící  ji  na  domov  snáze,  než  sama  myslila 
v  první  chvíli. 

A  tak  odjížděli  teď  oba,  Pavel  a  Justynka,  z  Brém  do  Nového 
Yorku,  do  nového  světa,  do  nového  žití.    Odjížděli  opravovat  osud. 


Růžena  Svobodová. 


Zahrada  Irémská. 

Román. 
VIL 


(Pokračování.) 


\T  zahradě  milenců  leželo  ráno  v  trávě  mnoho  lístečků  a  listí  všech  barev. 
Stromy  stály  vychudle  jako  ptáci  s  vytrhaným  peřím,  každý  jinak 
zbarven,  v  odstínech  mdlých  zelení  pistaciových,  v  ryšavých  a  karmí- 
nových  tónech  jako  na  dně  ohnivého  rybníka. 

A  rezavý  kaštan,  který  se  potopil  večer  do  mlhy,  stál  ráno  holý, 
otřepaný  jako  ostříhaná  ovečka.  Listí  leželo  pod  jeho  lysými  větvemi 
a  nepatřilo  mu  již.  Byly  to  jeho  tištěné  a  vydané  básně  na  japonském 
papíře,  vydání  luxusové. 

Stoleček  byl  ze  zahrady  vynesen,  a  Blanka  se  již  v  ní  neob- 
jevila. 

Někdy  zdálo  se,  že  se  za  lehce  fialovými  skly  jako  v  opále 
zazrcadlila  její  postava. 

Isida  cítila,  že  podzim  a  ona,  oba  nedílně,  vzali  milencům  zahradu. 
1  litovala  toho. 

Kamil  Vinkler  sedal  denně  dvě  hodiny  odpoledne  u  své  milé 
v  prostorném  pokoji,  plném  květin  a  vůně. 

Byl  to  pětačtyřicetiletý  muž,  s  krásně  tvořenou  hlavou,  tváří  vý- 
raznou, mužnou,  ale  proměňovanou  celou  stupnicí  úsměvů,  která 
přinášela  mu  výraz  a  půvab  malého  hocha  a  mladého  muže.  Bylo 
to  jakési  bohatství  krásy.  Jeho  mladé  úsměvy  měly  kouzlo  myšlenky 
a  jeho  přemítavé  a  zasněné  pohledy  magii  mládL 

Blanka  byla  kulturní  žena,  která  se  celý  život  učila  a  krášlila, 
která  si  zachovala  v  duši,  co  v  ní  míval  její  otec  nejčestnějšího  a  její 
matka  nejroztouženějšího. 

Bylo  jí  dvacet  osm  let,  když  se  seznámila  s  Vinklerem.  Do  té 
doby  žila  jako  poustevnice  jedině  svým  knihám,  hudbě,  studiu,  kvě- 
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tinam.  Nikoho  do  té  doby  nemilovala.  Byla  zamilovaná  do  lásky, 
do  úžasné  —  a  jak  se  všichni  na  světě  domnívají  —  nikdy  ještě  nežité, 
nikým  neobjevené  lásky,  do  lásky  všech  lásek,  a  nikdo  z  těch,  které 
potkávala,  se  jí  neobjevoval  dost  veliký  a  jí  hodný.  Naspořila  v  sobě 
prameny  něhy,  skultivovala  ji  do  jemnosti  a  posvátnosti.  Ve  chvíli, 
kdy  potkala  Vinklera,  její  bytost  se  otřásla  do  kořenů.  Představila  se 
mu  kdesi  ve  společnosti  a  prvá  tápavá  slova,  která  promluvil,  podma- 
nila ji  naprosto,  na  vždy  a  nenávratně. 

Kamil  Vinkler  měl  ženu  a  dva  syny. 

Nevěděla  nic  o  jeho  rodině,  ani  se  ho  na  nic  neptala,  ale  ani 
o  tom  nepřemýšlela.  Věděla,  že  přišel  den  jejího  velikého  osudu,  den, 
který  ji  mohl  minout  a  zanechat  její  život  pohodlný  a  pustý,  ale 
který  přišel  přece,  s  celou  tragickou  tíhou,  s  celým  zasvěcením  zmaru. 
Cítila  od  prvé  vteřiny  slávu  svého  velkého  dne.  Nemusila  ho  teprve 
stylisovat  ve  vzpomínce.  Přišla  chvíle,  od  které  poznala,  že  ho  m.usí 
vídat,  naslouchat  jeho  zamyšleným  slovům,  vědět,  že  je  na  blízku. 
Zamilovala  se  takovou  oddanou,  pokornou  láskou,  že  před  ní  stanul. 
Milovala  dávno  jeho  díla  a  zamilovala  si  ještě  jejich  tvůrce.  A  zcela 
tak,  jak  to  činí  všechny  ženy,  rozené  milenky,  jak  to  nečiní  nikdy 
muži,  neponechala  si  jediné  myšlenky,  která  by  nebyla  on,  zúčtovala 
za  den  s  minulým  životem  a  proměnila  se  v  jedinou  touhu  sloužiti 
mu  a  pokořiti  se  před  ním,  rozplynouti  v  jeho  teple  jako  sněhurka 
v  ohni  jarním,  jak  ji  i  karikovala  Fedorka. 

Tito  dva  dospělí,  vážní,  myšlenkoví  lidé  působili  na  sebe  vlahým 
kouzlem  nějakým  a  mládli  duševním  mládím  ve  své  společnosti.  On, 
který  trpěl  kdysi  theoriemi,  studeným  mozkem,  radoval  se  z  každého 
jejího  šperku,  z  jejího  krajkového  rukávku,  z  parfumu  a  kloboučku, 
a  psal  o  tom  všem  verše,  jaké  psával  dříve  o  záhadách  věčnosti. 
Sedali  naproti  sobě  u  stolu  a  usmívali  se  úsměvy,  jež  přetékaly 
z  jejich  srdcí.  Rozuměli  si  narážkou  nepatrných  slovíček.  Sladké  vlny 
lásky  přelétaly  od  druha  k  druhu,  šestnáctileté  pošetilé  lásky,  kterou 
byli  postiženi. 

•  Pracovala  s  ním  na  dramatech,  psával  je  na  jejím  stole,  říkal 
hlasitě  scény  a  ona  úplně  pohroužena  v  jeho  dílo,  úplně  v  ně 
přeměněna,  odpovídala  tragickými  tóny,  jichž  mu  byla  třeba.  Opiso- 
vala jeho  práce,  vedla  mu  korrespodenci,  hrála  mu  na  klavír,  potře- 
boval-li  hudbu,  mlčela,  bylo-li  mu  třeba  ticha,  povídala  mu  malé 
graciesní  povídky  a  usmívala  se,  bylo-li  mu  třeba  úsměvů. 

Jeho  žena  k  ní  jednou  přišla.  Zjevila  se  na  jejím  prahu.  Vy- 
soká, štíhlá,  bělovlasá,  utrápená.  Přišla  ji  požádat,  aby  jí  vrátila 
muže.  Přiznala,  že  dávno  jí  nepatřil,  že  byl  zamilován  do  samoty 
a  do  své  práce,  od  které  ho  nemohla  požádat  zpět,  ale  od  ní  že 
ho  žádá. 

„Bože  můj,"  řekla  Blanka,  „mohu  Vám  vrátit  méně  nežli  samota 
a  umění.  Dostala  jsem  darem  jenom  nové  city,  nové  nebo  znovu 
zrozené.  Přijala  jsem  je, -jako  přijímáme  korunu  nebo  žezlo,  s  celou 
tíhou  jejich  a  s  celou  vznešeností.  Nedostala  jsem  je  od  Vás,  ale  od 
něho.  Nemohu  jich  navrátiti  Vám.   Věřím,   že  mu  dávám  sama  tolik 
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okouzlení  své  duše,  že  bych  obrala  a  ochudla,  kdybych  se  ho  vzdala. 
Rozešla  jsem  se  k  vůli  němu  s  celou  rodinou  své  matky,  která  mne 
odsoudila,  protože  si  popletla  můj  svatý  vztah  k  němu  s  banálními 
poměry. 

Směla  jste  s  ním  prožít  život,  směla  jste  a  smíte  o  něj  pečovat, 
máte  jeho  děti.  Závidím-li  někomu  na  světě,  je  to  jenom  Vám. 

Dává  mi  dvě  hodiny  denně,  přichází,  aby  zas  odešel.  Žiju  jen 
v  těchto  dvou  hodinách.  Ostatní  čas  bych  ráda  věnovala  osudu  jako 
marnost,  kdybych  ho  moudře  nenaplňovala  myšlenkami  o  něm.  Óde- 
jde-li,  přemýšlím,  co  bych  mu  řekla  zítra  krásnějšího  a  jak  bych  mu 
lépe  pověděla,  čím  mi  je.  Neměla  jsem  žádných  velikých  vztahů, 
ale  rozešla  jsem  se  ochotně  se  všemi  lidmi,  s  kterými  jsem  si  dopi- 
sovala i  se  stýkala,  protože  si  toho  přál.  Nemám  na  celém  světě 
nikoho  než  jeho,  a  kdybyste  měla  moc  vzíti  mi  ho,  nevzala  byste 
ho  bez  mého  života. 

Přilnula  jsem  k  němu,  ale  to  je  malé  slovo:  přissála  jsem  se 
k  němu  bez  možnosti  navrácení !  Nemohu  Vám  nic  vrátit,  a  kdybych 
mohla,  říkám  Vám  z  hlubin  své  bytosti,  kde  není  ani  jediné  možnosti 
změniti  ten  úmysl,  „nevrátila  bych  ho!''  Nevěřím,  že  na  světě  je 
co  cenného,  jistého,  věčného,  nezměnitelného,  kromě  takové  lásky, 
jako  je  má." 

„Věděla  jsem,  slečno,  že  jste  ho  získala  komedií  a  krásnými  slovy. 
Měl  vždycky  veliký  sklon  k  tomu,  opájet  se  jimi.  Kdybych  ho  byla 
nekritisovala,  ale  přechvalovala  jako  Vy,  mohla  jsem  si  ho  uchránit!" 

„Ne  tak!  Kdybyste  ho  byla  cenila,  jako  já!" 

„Ach,  slečno,  vy  tomu  sama  nevěříte,  co  mu  namlouváte.  A  to 
je  to  hrozné!  Že  všechno  mezi  vámi  je  založeno  na  lži.  Že  nesnesl 
našeho  pravdivého  poměru!" 

„Ne,  on  nesnesl  Vašeho  střízlivého  poměru,  tak  jste  to  měla  říci!" 

„Jeho  vztah  ke  mně  byl  založen  na  povinnosti,  a  on,  je-li  čestný 
člověk,  měl  ji  dodržet." 

„Máme  jenom  jednu  povinnost:  prožít  život  šťastně  a  silně. 
Kdybyste  to  byla  pochopila,  nikdy  by  byl  od  Vás  neodešel!" 

Jejich  rozmluva  skončila  špatně.  Paní  Vinklerová  si  odnesla 
hořkou  marnost  svého  poslání,  Blanka  lítost,  že  jí  nemohla  prospěti, 
že  ji  nemohla  utišiti,  ale  uspokojení,  že  jí  ho  nevrátila,  radost,  že  ho 
na  nudném  životě  a  hloupém  osudu  urvala,  že  ho  drží  svýma  silnýma 
energickýma  rukama  k  neodtržení  a  k  nerozloučení. 

Když  přišel,  čekávala  před  jeho  příchodem,  naslouchajíc  vždy 
již  půl  hodiny  opřena  o  dvéře.  Zachytila  se  ho,  sepjala  hubené  pevné 
ruce  na  jeho  šíji  a  líbala  ho  jako  znovu  nalezeného,  znovu  zachráně- 
ného, plakala  i  smála  se  střídavě  a  dotýkala  se  rukama  jeho  hlavy, 
rtoma  jeho  vlasů,  jeho  očí  a  jeho  milovaných  rtů. 

Nechápal  dlouho,  co  se  děje,  a  nedozvěděl  se  toho  od  ní.  Teprve 
večer  pověděla  mu  to  žena  ve  smutné  a  podrážděné  scéně,  ve  které 
namluvila  o  Blance  mnoho  pomluv  a  zlých  slov,  tolik  v  zoufalosti 
stylisovaných  obvinění,  jimiž  chtěla  získati  příchylnost  mužovu  a  jimiž 
ztratila  její  poslední  stopy.  Stáli  proti  sobě  krutě,  jako  nepřítel  proti 
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nepříteli,  vsím,  co  bylo  nejtvrdšího  a  nejbezcitnějšího  v  nich.  Nehle- 
dali slov,  neměřili  jejich  dosahu.  Házeli  je  po  sobě  tvrdým  kamením, 
a  rozešli  se  ten  den  vůbec.  I  z  officielního  života,  jaký  dosud  vedli,  zadali 
o  rozvod,  a  Vinkler  se  odstěhoval  od  ní  ještě  před  tím.  Oba  hoši 
<:ítili  s  matkou,  znenáviděli  si  otce  a  zůstali  s  ní.  Mladší,  sedmnácti- 
letý, chtěl  zastřelit  Blanku,  starší  otce,  kdyby  ho  uviděl.  Ale  oba  se 
upokojili  do  tichého  vzdoru,  přilnuli  vroucněji  k  umučené  paní  a  dopro- 
vázeli ji  po  ulici  jako  pážata. 

Na  vztahu  Blančině  k  mistrovi  se  nic  nezměnilo.  Navštěvoval 
ji  častěji,  přicházel  nyní  i  v  hodinách  dopoledních,  pracoval  inten- 
sivněji. Necítil  výčitek  svědomí. 

„Nemám  vůbec  svědomí,"  tvrdil,  šlo-li  o  to,  aby  se  jeho  výji- 
mečná bytost  povznesla  a  ne  ponížila.  Viděl  sebe  tak,  ne  jak  jej  zřela 
přítomnost,  ale  jako  by  již  v  duchu  viděl  příští  pomník  své  slávy  a 
Blanka  byla  geniem  teplého  života,  který  věnčil  jeho  skráně.  Čemu, 
jakému  fantomu  svědomí  měl  obětovati  tento  sen? 

Všechno,  co  dříve  psával,  tvořil  jeho  chladný  nádherný  mozek, 
chladný  kombinující  mozek  bez  teplého  srdce,  a  všechno,  co  psal, 
mělo  chlad  a  políbení  stínů.  Blanka  přinesla  do  jeho  umění  zpěvný 
teplý  tón,  písničky  Ofeliiny  a  grácii  Rosalindinu. 

Do  prvých  dob,  kdy  tvořili  svůj  vztah,  kdy  se  poznávali,  mez 
polibky  a  úsměvy,  vedral  se  často  krutý  tón.  Neznámá  minulost  stá- 
vala se  jim  příšerou  bez  tváře,  tělem  se  šerou  maskou,  která  měnila 
výraz  a  jména,  Blanka  se  děsila  každého  jména,  které  prošlo  jeho 
životem,  každé  ji  ohrožovalo,  nejenom  proto,  že  bylo  minulostí,  ale 
proto,  že  jejich  řada  nemusila  být  jejím  uzavřena. 

Trpěla  tím  do  závrati,  vybouřila  se,  zazoufala,  řekla  mu  kruté  slovo, 
sesmutněla  jeho  oči  a  jeho  duši,  klekla  před  ním,  odprosila,  zlíbala 
mu  ruce.  Zopakovala  a  snesla  všechny  něžnosti  světa,  všechno,  co 
mělo  její  srdce  pro  něj  nejsladšího,  kála  se  celé  hodiny,  aby  zase 
uviděla  jeho  oči  v  úsměvu.  Její  minulost  byla  nepopsaná  kniha,  do- 
kořán otevřena,    každému  známa,  on  nemusil  míti  o  ní  pociiybností. 

Přijala  do  své  hebké  duše  jeho  sílu  a  vyrostla  vedle  něho.  Její 
něha  dala  sladkost  jeho  dílu. 

Byli  napadeni  v  novinách,  nějaký  pokoutní  pisálek  navštívil  jeho 
ženu,  vyslechl  její  trpká  slova,  napsal  o  tom  do  časopisu,  stal  se 
hrubým  stranníkem  paní  Vinklerové  a  urazil  surově  Blanku  i  Vinklera. 
Jako  zlé  šťávy  v  krev,  vplynul  jeho  názor  do  představ  celého  města, 
a  ti,  kteří  měli  doma  mnoho  svého  k  spravování,  nechali  ležeti  ladem 
a  bez  správy  svoje  hříchy  a  začali  zlořečiti  hříchům  Blančiným.  Její 
příbuzenstvo  se  uradilo,  vyslalo  k  ní  dvě  tety,  aby  ji  přemluvily 
k  pořádnému  a  zcela  zbytečnému  životu.  Blanka  se  vysmála  tetám, 
novinám,  celému  městu,  rozešla  se  kde  s  kým  a  ponechala  si  smysl 
i  slávu  i  těžký  osud  svůj. 

Její  názor  a  morálka  byly  řízeny  jenom  láskou  a  úctou,  jenom 
^absolutním  oddáním  se  velikosti,  ve  kterou  věřila. 

Měla  svoje   pohrdání  pro  ty,    kteří  nežili    velikými    jedinečnými 
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city,  kteří  se  smluvili  a  dohodli  se  zkrachovaným  životem  a  přijalt 
vyrovnání  na  dvacet  procent. 

Isidou,  princeznou,  která  si  dovedla  vzít  bohatého  kupce  pro 
peníze,  pohrdla  Blanka  úplně.  Nepřála  si  ji  viděti,  nenáviděla  ji,  že 
ji  svými  okny  vzala  samotu  její  zahrady.  Nakázala,  kdyby  Isida  přišla 
navštíviti  ji,  aby  ji  nevpustili,  a  sama  se  jí  z  dálky  vyhýbala. 

Isida  však  milovala  její  zpustlou,  posvěcenou  zahradu  a  v  nejhorších 
chvílích  života  těšila  se  pohledem  na  ni. 

VIII. 

Od  prvého  políbení  mužova  začala  se  Isida  před  ním  chvít  a  vidět 
ho  novýma  očima.  Měl  tvář  jako  uhnětenou,  a  proměnila-li  ji  vášeň, 
stávala  se  odpornou,  smutně  chtivou,  a  celé  její  plebejství  zračilo 
se  v  ní. 

Isida  oplakala  každé  jeho  objetí,  chvěla  se  temnou  hrůzou  života 
a  odporem  k  ní,  trpěla  celé  hodiny,  ale  její  srdce,  které  bylo  nepod- 
manitelné  ošklivosti,  zvedalo  se  jako  květiny  luční  za  krokem  lidským, 
a  její  pamět,  ochotna  zapomínat  nevkusy  světa,  plnila  se  znovu  sny 
a  vzpomínkami. 

Cítila  dívčím  instinktem  políbení  mužovo  jako  historickou  knihu,, 
jako  hst  o  posloupnosti.  Cítila  políbení  minulých  žen,  cítila  jejich 
pustou  surovost,  banalitu  jejich  bytí.  Pochopila,  že  ani  jediná  z  těch, 
které  miloval  nebo  líbal,  nebyla  ušlechtilá,  cítila,  že  není  písmen  nesma- 
zatelnějších, nežli  jsou  ty,  které  si  píšou  milenci  na  rty,  že  jsou  to 
celá  nacionále,  a  které,  opustí-li  se,  najde  tam  žhavě  vyryté  někdo 
druhý. 

Nemilovala  a  proto  nežárlila.  Ale  slova,  kterých  muž  užíval, 
byla  stokrát  upotřebena,  nesla  stopy  zvyku  a  let,  byla  vyřčena  ně- 
jakým ubohým,  blátem  ubiouzdaným  tvorem,  kterého  život  přejel 
a  rozdrtil.  Slova  jako  kašmír,  který  nosily  jednou  milenka  a  jednou 
žena  Arnouxova,  dostala  se  nepřetržitelnou  a  věčnou  řadou,  od  nej- 
nižší ženy,  od  nějaké  hrůzné  ženy  Toulouse  Lautrecovy,  až  k  prin- 
cezně Van  Dyckovské.  A  manželé,  ne  dvě  samotné  bytosti,  ale 
představitelé  dvou  ras,  dvou  rodů,  úhrn  vlastností  a  domýšlivé  pýchy 
střádané  po  generace,  stáli  proti  sobě,  ozbrojeni  vší  zpupností 
a  nenávistí  k  druhé,  k  sobě  a  ke  všem  vlastnostem  rodinným. 

I  v  laskavých  a  přátelských  manželstvích  objevují  se  tato  nepřá- 
telská vojska  nakupených,  vychovaných  a  z  ješitnosti  neodložených 
znaků,  a  vystupují  nejsilněji  v  případě  nerovných  generací. 

Gelder  všechno,  co  činil  v  minulosti  z  jeho  rodu,  považoval  za 
vrcholné.  Isida  nejsouc  zcela  v  krvi  prosta  tohoto  očarování  ze 
své  rodiny,  měla  pro  mužovu  slabost  jenom  úsměv  pohrdání.  Van 
Gelder  pocházel  ze  staré  rodiny  holandské;  po  prabábě  i  Harlému, 
z  města  v  barvách  hořících  políček  hyacintových  a  ti '{pánových, 
z  rodiny  pěstitelů  nejvzácnějších  druhů  této  radostné  květiny ;  po  otci 
ze  staré  rodiny  výrobců  likérů  s  plovoucími  chvějícími  se  lístečky 
zlata,  z  rodiny  vystěhované  z  vlasti  1598,    před  útisky  vévody  Alby^ 
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a  inkvisici  španělskou.  Van  Gelder  pyšnil  se  tím,  že  jeho  předky 
maloval  Hals,  že  namaloval  sytou,  veselící  se  četnou  rodinu  jeho 
prabáby  Harlémské,  čerstvou  a  rozesmátou  přebytkem  zdraví.  Líce 
dětí  na  tomto  obraze  a  mladých  dívek  byly  ovocně  jemně  stíněny. 
Držely  v  rukou  větve  zralých  třešní  a  mávaly  jimi.  Všichni  dospělí 
seděli  pohodlně.  Bylo  cítiti,  že  žijí  nedělní  odpoledne  radostného 
odpočinku  po  práci  celého  týdne,  po  dlouhé  výrobě  likérů.  Rodiče 
se  radovali  z  dětí,  děti  z  rodičů.  Byli  oblečeni  svátečně  a  pompésně, 
schválně  k  vůli  portrétu  oblékli  se  do  zlatem  vyšívaných  šatů.  Ne- 
klidná skupina  dětí  v  naškrobených  límcích  a  okruzích  dováděla  se 
selskými  služkami  s  veselostí  malých  divochů.  Všechno  na  tomto 
obraze,  na  této  prarodině  Van  Gelderově  připadalo  Isidě  plebejské. 
I  praděd,  pěkný  červený  pán  s  plnovousem,  který,  jak  se  zdálo,  rád  si 
přihnul  z  likéru,  jejž  vyráběl,  i  chůva  v  červených  soukenných  šatech, 
pozdvižených  silných  paží  s  větví  třešřiovou,  zbytečně  intimní  s  ro- 
dinou a  dětmi,  šplhajícími  po  ní.  Isida  nemohla  bez  úsměvu  pohléd- 
nouti na  kopii  obrazu,  jehožto  originál  byl  dávno  prodán  velké  galerii. 

Stavěla  proti  pýše  mužově  svou. 

Smála  se  tomu,  že  rodina  jejího  muže  musila  kdysi  prchnouti 
před  silou  a  krutostí   staré   královské   rodiny,  z  níž  sama  pocházela. 

Její  předky  a  příbuzné,  s  pohrdáním  na  mladých  rtech,  tak  známé 
v  každém  činu,  že  je  považovali  někdy  i  za  žijící,  maloval  malíř 
pyšných  princů  a  princezen  Van  Dyck. 

Princové  její  krve  stáli  zobrazeni  ne  v  nedělním  odpočinku,  ne 
po  práci,  ale  v  slavnostní  chvíli,  kteréhokoliv  dne,  neboť  jejich  mladost 
nebyla  ničím  jiným  než  očekáváním  čehosi  velikého  a  důležitého. 
Bylo  jasno,  že  za  těžkými  hedváby  záclon  na  neklidném  pozadí, 
plném  modravě  šedých,  zlých  mračen,  utvářejí  se  osudy  národů, 
k  jejichžto  vládě  budou  povoláni,  bylo  jasno,  že  tu  stojí  mladí 
a  hrdinní  s  bílýma,  nervníma,  pěstovanýma  rukama,  ochotni  jimi 
přijmouti  trůn  nebo  meč,  bylo  jasno,  že  se  chystá  sláva  bojiště,  na  kterém 
budou  oni  rekové,  že  slunce  se  chystá  zapadnouti  nad  černým  polem 
pobitevním,  kde  se  budou  skláněti  nad  přemoženými  za  rytmu  křídel 
vybouřených  černých  havranů. 

Stáli  tu  ležérně  a  měkce,  oděni  do  sametů  červených,  jako 
sluncem  vylíbaných,  do  krajek  pracovaných  v  Benátkách,  Brugách 
nebo  Brusselu,  spočívajíce  na  ušlechtilém  brnění  barvy  mračen  a 
modré  oceli. 

Cítila,  že  sluha,  který  ošetřoval  koně  na  portrétu  slavného  předka 
královského,  dotýkal  se  ho  s  větší  grácií,  nežli  se  modlila  rodina  Van 
Gelderovská,  a  švédská  rukavička  v  ruce  královské  že  skrývala 
v  sobě  víc  ležérní  noblessy  a  graciesního  smyslu,  nežli  jí  kdy  dovedli 
pochopiti  v  oné  generaci. 

Smála  se  slovu  tradice,  užitému  v  rodině  výrobců  likérů,  a  jemu 
bylo  nepochopitelno,  zbytečno,  směšno  tisíc  jejích  péčí,  zvyklostí, 
téměř  obřadnostních,  všechny  vysoké  vnější  formy  jejích  způsobů. 

Překáželo  mu,  že  se  na  ulici  strojila  bez  nádhery,  prostě  po 
anglicku,    šedě  jako    ulice,    kterou    procházela.    Přál  si  mít  za  ženu 
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princeznu,  ale  představoval  si  vlastně,  že  bude  stvořena  a  že  se  bude 
vyvíjet  ve  stylu  jeho  milenek-tanečnic,  že  bude  mít  stejný  smysl 
kouzelnický  jako  ony,  jenom  ještě  stokrát  raffinovanější. 

Chtěl,  aby  se  smála,  aby  obveselovala  jeho  mračné  srdce,  aby 
tančila  před  ním  jako  Salome,  aby  hrála  na  struny  radosti  jako  David 
před  Saulem. 

Nepostačovala  mu,  jaká  byla,  tichá,  ušlechtilá,  někdy  úsměvná, 
někdy  pobouřená.  Nestačilo  mu,  co  mohla  vydati  ze  své  minulosti, 
chtěl  mít  písně  překonaných  hořkostí,  písně  opojení  a  zapomenutí, 
víno,  absint.  Požádal  ji,  aby  zatančila.  Odřekla.  Poprosil  ji.  Nesplnila 
jeho  prosby.  Zatřásl  jejími  rameny.  Stiskl  její  ruku,  až  vykřikla.  Roz- 
kázal jí,  aby  tančila.  Usmála  se  tomu  všemu  hrdým  umíněným  úsměvem. 
Ani  ji  nenapadlo.  Tanec  byl  jí  nálada,  cosi,  co  musilo  být  přikázáno 
z  nitra,  inspirace.  Mohla  ho  darovat  své  samotě  nebo  drahému  člověku. 
Nemohla  tančit  Gelderovi,  kdy  jí  to  nařídil,  protože  urážel  čistou 
radost. 

Pozlobil  se,  zaťal  zuby,  zrudnul,  cítil  se  pokořeným  a  roztesknil 
se  po  své  poslední  milence,  tanečnici,  lumpovi  výstředním,  která 
projížděla  v  zimě  městem  v  otevřeném  kočáře,  oblečena  v  činčilovém 
kožichu,  v  slaměném  klobouce  s  celými  sprchami  růží,  s  úmyslně 
zvětšenými  karmínovými  rty,  s  namalovanými  fialovými  kruhy  pod 
očima  a  s  velikým  psem  na  klíně,  na  darebáckou  milenku,  která  ho 
za  hodinu  několikrát  oklamala,  vysmála  se  mu,  ulichotila  ho  políbe- 
ními a  pak  při  souper  před  druhými  ctiteli  zhanobila  ho  tím,  že  mu 
pleskla  plnou  dlaň  kaviáru  do  tváře.  Sebral  kaviár  s  obličeje,  pravda, 
vrátil  jí  ránu,  ale  směšnost  svoji  nesmazal!  A  přece,  jak  byla  vý- 
razná, jak  barevná  proti  této  ženě,  kterou  si  dovezl  a  která  jím  pohr- 
dala a  měla  plné  oči  slz,  objal-li  ji,  a  které,  jak  cítil,  nestal  a  nestával 
se  milým. 

Isida  překonávala  ze  všech  sil  svůj  stesk,  svůj  hrozný  těžký 
stesk,  který  ji  činil  horší,  tvrdší,  zavilejší.  Myslela-li  na  Alberta, 
a  to  byla  její  celodenní  práce  myšlenková,  každé  slovo  ji  bolelo, 
které  na  ni  kdo  mluvil,  každý  ji  vytrhoval,  a  měla  chuf  zadupati, 
rozkřiknouti  se,  poprositi,  aby  ji  nevytrhovali.  Ale  nacházela  v  sobě 
i  věty,  jimiž  se  přemlouvala,  že  je  třeba  žít,  že  je  nutno  žít,  ať  již 
je  život  jakýkoliv,  ať  již  není  radostí,  ani  pravdou,  ba  ani  ne  zábavou, 
ale  hořkými  sousty,  jež  třeba  polykat  jedno  za  druhým.  Poznala,  že 
není  možno  toho  ošklivého  zvyku  se  odříci. 

I  počala  žít  život  s  lidmi  kupeckými,  s  boháči,  s  rozbitou  a  od 
kořene  zničenou  rodinou,  která  si  z  ní  udělala  svoji  zpovědnici,  která 
k  ní  chodila  se  všemi  svými  hříchy  utvořenými  ze  lží,  banálnosti 
a  lačnosti,  která  změnila  její  pokoje  v  průchodní  dům,  kam  vcházela 
nebo  posílala  služky,  bez  zaklepání. 

Její  Gelderem  bohatě  zařízené  pokoje  neztrácely  stále  dojem 
hotelové  neútulnosti.  Ano,  myslívala  neuvědoměle,  zítra  pojedeme  dál. 
Nestojí  za  to  ani  všechno  vybalovat. 

Ale  rodina  se  vláčela  dál  jejími  officielními  komnatami,  a  ona 
vzdychala:  „Jen  špížička,  jenom  malá  špížička  kdyby  byla  moje." 
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Prohledala  všecky  kouty,  našla  jakousi  komůrku  a  pak  v  úhlu 
jakousi  okrouhlou  komnatku,  snad  kapli  domácí,  snad  zazděné  scho- 
diště, dvě  spolu  související  místnosti,  a  požádala  o  ně  Geldera.  Usmál 
se  jejímu  rozmaru,  dal  vyklidit  všechny  bedny,  papíry  a  láhve,  které 
tam  ukládali,  a  přenechal  jí  je  k  libovůli.  Isida  si  dala  vymalovat 
okrouhlou  komnatku  jenom  jediným  zlatěžlutým  tónem  a  snesla  do 
ní,  co  měla  milého.  Všechny  z  domova  přinesené  památky.  Florentský 
obrázek  králů,  kteří  jeli  a  ještě  jedou  a  snad  ještě  dlouho  pojedou  za 
hvězdou  východní,  dala  sem  vnésti  truhlu  z  domova  a  pokryla  ji  zeleným 
kobercem,  němým  darem  prince  Alberta.  Postavila  si  tam  malý  vy- 
kládaný stoleček,  zasklenou  skřínku  na  vysokých  nožkách  a  do  ni 
umístila  milé  knížky  a  několik  drahých  předmětů :  sošku  tanagrejskou, 
postavu  krásné  štíhlé  ženy  v  šatech  z  hebké,  ke  květinovému  tělu 
měkce  lnoucí  látky,  s  ušlechtilou  hlavou  a  sladkým  úsměvem,  drobné 
vídeiiské  porculány,  několik  šperků,  límec  z  benátských  krajek  a  řetěz 
z  jantaru.  Zastřela  po  holandsku  bílým  mušelínem  okénko,  postavila 
jia  ně  kvetoucí  azalky,  a  malinký  domov  její  byl  utvořen. 

Usedla  na  rozprostřený  koberec,  a  hned  k  ní  přišly  sny  dětství. 
Zapomněla,  že  je  vdaná,  že  má  muže,  švegruše  a  tchyni,  a  navazo- 
vala na  dny  na  horách,  v  červené  ville  s  řezanými  draky. 

Přišel  Albert  a  dětství,  jejich  hry,  Borzučí,  hory,  lilové  stíny 
v  šedých  stínech  a  světla  zrcadlená  v  řece  jako  v  zadýchaném  stříbře, 
nejněžnější  obrazy,    malované  barevným  dechem. 

Takový  to  byl  zázračný  kobereček  snů. 

Do  předsíně,  vyložené  perskými  koberci,  dala  postaviti  úzké  a  vy- 
soké podstavce  mahagonové  a  do  nich  křišťálové  vázy,  vroubené 
stříbrem,  a  dala  je  naplňovati  štíhlými  pruty  květů  se  zlatěžlutými 
hrozny,  dala  je  vyměříovati  za  větve  rozkvetlých  broskví,  za  větve 
kvetoucích  jabloní  nebo  třešní. 

Od  té  doby  teprve  počala  žíti  a  cítiti  kousek  pevné  půdy  pod 
nohama,  od  té  doby  nezdálo  se  jí,  že  žije  v  hotelu  a  že  zítra  po- 
jede dál. 

Toužila  po  tom,  viděti  krásné  lidi,  kteří  všechno  konají  dokonale, 
samozřejmě,  přirozeně,  kteří  mají  bílé,  pěstované  ruce,  a  jejichžto  po- 
hyby jsou  sama  grácie  a  sladkost,  lidi,  kterým  je  styk  s  druhými 
slavností,  osvětlením  nejlepších  vlastností  čistého  nitra. 

Věřila,  že  život  krásného  vyspělého  národa  není  již  nic  jiného 
než  jemně  cítěná  forma,  a  upřímně  se  zaradovala,  když  přišel  navští- 
viti Geldera  spolužák,  syn  lesníkův,  usazený  kdesi  v  Rusku,  který 
vycítil,  že  v  této  zemi  jsou  lidé  nevzdělaní  a  hlavně  ženy  hloupé 
a  surové  a  proto  závistivé,  a  že  mu  rozmluva  s  nimi  kazí  dojmy  ve 
vlasti. 

„A  to  je  lesník!"  řekla  si.  „Stromy  a  dálka  mu  nedaly  se- 
surovět ! " 

A  lesník  řekl  ještě: 

„V  této  zemi  může  být  žena  ze  všech  sil  hloupá,  není  nikoho, 
kdo  by  to  na  ní  poznal." 

Tak  vyrostl  v  Isidině  představě  lesník. 
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Roztoužila  se  po  městu  dokonalosti  všech  forem,  po  lidech 
krásných  duševní  i  fysickou  krásou,  buď  jednou  nebo  druhou,  nebo 
oběma. 

Nemluvila  nikdy  s  lidmi  velkými,  o  kterých  snila,  ale  nevídala 
také  nikdy  lidi  uhlazené,  kteří  jí  byli  nutností. 

Stařena  vypravovala  jí,  že  její  matka  dostata  do  výbavy  dvanáct 
vyšívaných  sukní  a  jediný  kapesník,  že,  ačkoliv  byla  dcera  fojtova 
a  zámožná  dívka,  tančit  chodila  jenom  bosá  jako  všechny  její 
družky,  a  matky  jejich  že  sedávaly  na  podsíňce  v  neděli  odpoledne 
jenom  v  bílých  spodních  sukních. 

Tehda,  myslila  Isida,  říkali  kapesníkům  povrchnost,  a  boty  pova- 
žovali za  estétství  a  příkrasy,  a  protože  navykly  choditi  ve  spodničkách, 
(chodily  v  šatech  kromě  do  kostela  jen  ke  krtinám),  nazývaly  slušný 
oblek  přepjatostí. 

A  dnes  se  to  u  nich  mnoho  nezměnilo.  Servíty  si  všichni  cpali 
za  límec  jako  nemluvňata,  aby  se  nepobryndali,  nů^  a  vidličku  drželi 
ve  výšce,  jako  by  chtěli  někoho  překrojit,  nebo  jím  šermovali  hovoříce, 
a  stříkali  šťávu  z  pečené  po  ubruse.  Jedli  nožem  potápějíce  ho 
polovicí  do  úst,  sůl  nabírali  rukou  nebo  nožem,  a  přicházeli  ke  stolu 
ušpinění,  v  pomačkaných  šatech,  se  špinavými  límci,  a  tchán  někdy 
v  noční  košili.  Žíti  jinak,  přicházeti  ke  stolu  slavnostně,  svěže,  uctivě 
k  druhému,  jako  k  rodinnému  hodu,  to  jim  bylo  povrchností.  Pova- 
žovali oběd  —  jako  všichni,  kde  je  pivo  národním  nápojem,  —  za  nejpo- 
hodlnější chvíli  celého  dne  a  div  že  se  nesvlékali  u  stolu.  Nebof  to, 
co  šlechtilo  rodinu  jejího  muže  kdysi,  když  měla  odvahu,  pro  velké 
náboženské  přesvědčení  opustiti  rodný  dům  i  zem  a  vydati  se  poutí 
do  neznámé  a  nejisté  ciziny,   to  bylo  dávno   zasypáno  jinými  vlivy. 

Zdálo  se,  že  pramínek  opravdovosti  prýštil  ještě  ze  skutků  jejího 
muže,  ubohého  nevěrce,  který  proto,  že  nikomu  a  v  nic  nevěřil,  také 
nikoho  a  nic  nemiloval. 

Pohrdali  jí  všichni,  že  byla  princeznou,  i  stařena  i  celé  příbu- 
zenstvo. A  Isida  si  říkala: 

„Pravý  plebej  pohrdá  vším  vyšším,  než  je  sám.  Pravý  aristokrat 
pohrdá  vším  nižším,  než  je  sám.  Má-li  člověk  v  duši  místo,  které 
nedovolí  nikomu  pošlapat,  je  to  již  šlechtic  srdce!" 

Nemohla  se  zbaviti  přemítání  o  kastácn. 

„Ponížila  jsem  se  strašným,  neodpustitelným  ponížením  jako 
v  Indii.  Sešla  jsem  o  kastu  níž.  Kdybych  se  byla  provdala  za  bá- 
sníka, byla  bych  vystoupila  o  kastu  výš.  Ale  takto  jsem  vyvržena. 
Jsem  kupcová.  Obchodnice  s  kořalkou.  Žiji  v  domě,  kde  jsou  všichni 
důvěrní  se  služebnictvem,  kde  kuchařka  je  přítelkyní  domu,  kde  naslou- 
chají jejím  anekdotám,  kde  se  ochotně  smějou  jejím  z  ulice,  od  hoky- 
náře přineseným  hloupostem,  kde  nikdo  neumí  chodit,  kde  všichni 
uhodí  dřív  do  dveří  tělem,  než-li  najdou  kliku,  kde  jsou  všichni  hluční 
a  nikdo  neumí  přijíti  tiše,  šuměti  jedině  hedvábím  svého  roucha,  kde 
jsou  všichni  zvědavi  malých  příhod  a  lhostejni  k  velikým  událostem, 
kde  si  zvou  nahoru  ženu  portýrovu  a  vyptávají  se  jí  na  události  a 
příhody  u  minulého  panstva  a  na  způsoby,  jak  podávati  pokrmy,  kde 
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jedí  nepravidelně  mezi  dnem,  míchají  nápoje  a  jídla,  upíjejí  tajně 
jeden  před  druhým  likéry  a  myjí  si  ruce  jenom  ráno;  žiji  v  domě, 
kde  mě  všechno  bolí.  Do  toho  jim  bylo  třeba  princezny  z  rodu 
královského !  Dny  nejsou  krásné  a  dokonce  už  ne  nejkrásnější.  Nesměji 
se  již  a  brzy  zapomenu  se  již  i  usmívat.  Všem  je  zde  strašně  nudno 
a  úzko,  a  u  oběda  se  bojí  promluvit  ze  strachu,  že  jich  nebude  druhý 
ani  poslouchat." 

„Ale  — "  Isida  hodila  hlavou  při  tomto  ,ale'.  „Lehko  by  se  mi  žilo 
v  mojí  kastě,  lehčeji  ve  vyšší  kastě.  Teď  je  však  třeba  dokázat, 
jsem-li  skutečná  aristokratka  srdce,  nedám-li  si  duši  poplenit  ani  lidmi 
kupeckými.  Chtěla  jsem  žít  statečný  život.  Teď  je  třeba  dokázati, 
nebylo-li  všechno  frásí.  Co  je  to  krása?  Není-li  to  planý  tlach,  je 
možno  ji  vytvořiti  i  na  holé  skále !  Mám  nyní  svůj  chrám  boha  samoty, 
svou  věž  Meluzininu,  věž  s  velikým  patentním  zámkem,  kam  nikoho 
nevpouštím  a  nevpustím.  Nač  se  šlechtily  generace  přede  mhou? 
Abych  já  se  jim  zpronevěřila?  Nemám  co  dodati  k  tomu,  co  oni 
na  sobě  vytvořili  ve  vnější  pýše !  Nemohu  na  sobě  uplatnit  nic  z  toho, 
co  je  mi  nejdražšího  a  nejžádoucnějšího  ?  Nemohu  se  i  tak  stát 
dobrým  jasným  člověkem?  Nemohu  i  tak  být  pyšná  a  věrná  své 
radostné  duši?  Nemohu  ve  své  samotě  načerpat  tolik  svěžesti,  abych 
ji  mohla  rozdávat  všem  a  přece  nezchudnout? 

Jako  pec  bude  moje  uzamčená  komnatka,  jako  pec  na  tavení 
zlata ! 

Všechno  budu  konat  se  stále  položenou  otázkou: 

Nezpronevěřuji  se  tímto  svému  předsevzetí?  Nemařím  tímto  po- 
znáním čas,  který  má  být  věnován  jedinému,  cestě  do  země  krásy 
a  radosti?" 

A  tak  zřídila  si  skutečně  chrám  boha  samoty,  chvěla  se  krásou 
velikých  živých  a  velikých  mrtvých,  trávila  tam  denně  několik  hodin, 
četla  v  krásných  knihách,  přemýšlela  a  vracela  se  do  rodiny  kupecké 
jako  Mojžíš  s  hory  Sinai. 

IX. 

S  Fedorkou  se  Isida  scházela  nejraději.  Věděla  o  proradnosti 
této  nevychované,  vonné  černé  holčičky,  o  celé  její  slabosti  ospra- 
vedlněné grácií  a  vykoupené  krásou,  ale  věřila,  že  se  promění,  že  se 
zkritisuje,  že  utvoří  své  srdce. 

Četly  spolu  často  v  knihách.  Isida  četla,  a  Fedorka  plakala  nad 
mrtvou  Haničkou,  nad  anděly  v  nebesích,  nad  krásou  i  nad  smírným 
andělstvím. 

Jednou  četly  v  malé  radostné  knize  graciesní  povídky. 

Isida  četla: 

„, Jistá  dáma  žádala  mne,  abych  jí  odporučil  nějakou  čarokrásnou 
knihu. '^ 

,Čtěte  „Svatbu  Estery  Franzeniusové".* 

,Jest  to  doopravdy  tak  obzvláště  krásné?* 

,Nečetl  jsem  to!' 
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Jak? 

,Sly§el  jsem  citovati  z  tolio  jenom  jedinou  větu: 
„Přenechala  mu  své  ruce  jako  nápoj  a  přihlížela  jenom!" 
„Čtěte  proto  „Svatbu  Estery  Franzeniusové"." 
Isida  četla  křehce  a  opatrně,  aby  ničeho  nesetřela  z  milé  větičky. 
Fedorka  zazářila  smutkem  lásky,   těžkou  touhou,    položila  hlavu 
na  lokty  a  řekla: 

„To  je  krásné!  Čtěte  to  ještě  jednou!" 

Ale  Isida  četla  jenom : 

„Přenechala  mu  své  ruce  jako  nápoj  a  přihlížela  pouze!" 

„Ach,  ach,"  zavzdychala  opojeně  Fedorka,  „jak  to  víte,  že  jsem 
chtěla  slyšeti  jenom  tuto  větičku,  jenom  tuto  větičku  ..." 

A  četly  dále: 

,Existují  dva  nezměřitelní  dárcové  sil:  Jemný  prchavý  dotyk  mi^ 
lované  ruky,  potají  pod  stolem,  u  večeře  —  —  —  a  elektrický  vi- 
brační stroj !  Pro  první  případ  nezřídili,  bohužel,  dosud  léčebných  ú- 
stavů  .  .  .' 

Fedorka  se  svinula  jako  lísteček.  Připomnělo  jí  to  cosi  z  minu- 
lého života,  z  pobytu  v  lesích  a  horách,  které  milovala  a  jež  jí  byly 
nebem  vzpomínkovým.  A  jako  vždycky,  když  neměla  komu  tisknouti 
ruce  pohnutím,  tiskla  si  své  malé  hnědé  ručičky  až  do  bolesti. 

„Jak  to  bylo?"  zeptala  se  Isida,  cítíc,  že  Fedorka  nemůže  unésti 
sama  své  vzpomínky. 

Fedorka  vzala  do  ruky  vonnou  větvičku  a  mávajíc  jí  hleděla 
na  její  stříbřitě  zelenavé  listy  s  leskem  hedvábným,  vypravovala 
osvětlena  vnitřním  plamenem  vzpomínání  o  bratranci  —  vojenském 
attaché,  který  přijel  do  jejích  drahých  povětrných  hor  odpočinouti  si 
po  dvouleté  službě  v  Číně. 

Ráda  by  byla  počala  od  začátku,  ale  nemohla  najíti  hned  všechny 
nitky  příjemného  děje,  mátla  se,  opravovala,  ale  tón  její  byl  sebe- 
vědomý a  určitý,  jaký  mívají  ženy  v  lásce  vítězné,  bez  jediné  pokořu- 
jící vzpomínky. 

Vzpomínala  na  jakousi  krásnou  chvíli  v  jídelně,  ale  tuto  před- 
cházela jiná  v  měsíčné  noci,  ale  ani  tu  nebyl  počátek. 

Začalo  to  zcela  jinak  a  velmi  podivně,  jako  všechny  lásky  na 
světě.  Přijela  k  tetičce.  Alexandr,  attaché,  byl  tetiččin  syn.  Za  tři 
týdny  končila  jeho  dovolená.  První  dny  pršelo.  Fedorka  si  vymyslila 
takovou  práci:  vypalovala  ornament  na  tetiččin  kolovrat, a  Alexandr 
jí  ho  držel.  Měla  na  starosti  jehlu,  on  oheň.  Nejprve  to  šlo  velmi 
dobře.  Vypalovali  čtrnáct  dní  ornament  a  mlčeli,  neboť  Alexandr  byl 
velký  nemluva.  Někdy  jako  náhodou  dotkl  se  jeden  ruky  druhého. 
Později  jim  i  oheň  chvílemi  uhasínal. 

„Bylo  to  strašně  krásné"  vypravovala  Fedorka  dále  s  milou 
živostí.  „Ale  to  ještě  nebylo  nic,  ani  jediná  pusinka.  A  pak,  to  už 
měl  Alexandr  odejet,  šel  se  loučit  se  svou  příbuznou  do  zadních 
hor,  a  to  bylo  čtyři  hodiny  cesty.  Šly  jsme  s  jeho  sestrou  s  ním, 
ale  nedošly  jsme  tam.  Počkaly  jsme  na  něho  v  hospodě  na  horách,  ho- 
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dinu  před  cílem.  Cikánka  mi  vykládala,  ale  ona  to  musila  vedet,  že 
mám  ráda  důstojníka  z  daleké  země.  Alexandr  se  vrátil  až  na  večer. 
Musili  jsme  se  vracet  lesem,  a  my  se  s  Hedvikou  hrozně  bály.  Ach, 
jaká  to  byla  krásná  noc!  Zelená  a  stříbrná,  a  my  byli  taky  všichni 
pěkní !  Všichni  jsme  měli  bílé  šaty,  byli  jsme  všichni  velcí  a  štíhlí,  a 
všichni  jsme  byli  rozechvěni  nějakým  bojácným  nadšením.  Alexandr 
odepjal  šavli,  a  my  se  do  něho  každá  s  jedné  strany  zavěsily.  To  byla 
cesta,  Isido,  ach,  nikdy  už  takové  krásy  nezažiji!  Víte,  my  dva  mlčeli, 
ale  Hedvika  cítila,  že  se  něco  děje,  a  snažila  se  nás  bavit.  Hledala 
zoufale,  o  čem  zavést  hovor,  my  ji  neposlouchali  a  neodpovídali.  Víte,  já 
jsem  se  Alexandra  nevedla  jako  ona,  mne  on  vedl  kolem  pasu ...  A  pak 
jsme  přišli  domů ;  tetinka  měla  dvě  jídelny,  jednu  letní  a  přes  dvůr 
zimní.  A  tam  jsme  pro  všechno  musily  chodit.  A  protože  jsem  se 
bála  po  tmě  přes  dvůr,  tak  vždycky  musel  se  mnou  Alexandr.  A  ten 
večer  nás  tetinka  zase  pro  něco  poslala,  a  my  tam  letěli  a  padli  si 
beze  slova  do  náruči  a  nevrátili  jsme  se,  až  přišla  pro  nás  Hedvika. 
Já  jsem  klečela  u  kredence,  Alexandr  seděl  na  židli,  a  Hedvika  tvr- 
dila, že  jsme  koukali  tak  hloupě,  že  se  nás  styděla,  a  utekla  taky. 
A  pak  druhý  den  ráno  v  dlouhém  pokoji  ..." 

„Zase  byly  pusinky?" 

„Byla  jsem  už  oblečena,  jenom  jsem  si  ještě  cosi  na  účesu  připínala. 
Alexandr  otevřel  dvéře,  přiletěl  a  chytil  mne  ze  zadu  . . .  ach,  to  byla 
krása !  A  mně  je  teď  všeho  líto  .  .  .  Druhý  den  už  musil  odjet.  Chtěli 
jsme  zmeškat  vlak,  rozbít  kočár,  abychom  nedojeli,  ale  nic  se  nám 
nezdařilo.  Pak  přišly  už  jen  poslední  pusinky  na  nádraží.  Celé  ná- 
draží se  vyjevilo.  I  z  vlaku  se  lidi  dívali.  Ti  se  mu  asi,  myslím,  po 
cestě  smáli!  Ale  to  nám  bylo  jedno!" 

„A  čeho  je  vám  líto?" 

„A  tak,  že  jsem  na  světě  dala  ještě  tak  málo  pusinek  !"  povzdychla 
Fedorka  —  kouzelnice.  „Proč  jsme  čtrnáct  dní  jenom  vypalovali?  Mohli 
jsme  se  líbat.  Ano,  ničeho  nelituji  jenom  toho  jediného,  že  jsem  mohla 
dát  víc  pusinek,  než  jsem  jich  dala,  a  bůh  ví,  nahradím-li  si  to  ještě!" 

Fedorka  byla  zázrak  grácie  a  nevinné  prolhanosti,  s  talenty  ele- 
gantní Carmen,  s  menším  karakterem  a  bez  její  důslednosti,  bez  sva- 
tosti její  víry  v  temný  a  nezměnitelný  osud,  ale  tisíckrát  raffinova- 
nější  a  krásnější. 

Polévala  své  šaty  celými  osmizlatovými  flakony  parfumu  od 
Pinauda.  Volila  jimi  velmi  jemně  dech  pro  své  látky ;  šla-li  ulicí,  za- 
nechávala za  sebou  vonnou  prouhu,a  zůstala-li  stát,  byla  obklopena 
vonným  oblakem.  Její  zaslibující  se  černé  oči  zářily  celými  poklady 
nerozdané  lásky,  její  rudé  lepé  rty  slibovaly  tisíce  políbení,  a  její 
stříbrně  bledá  tvář  v  rámci  černých,  jako  renaissanční  páže  učesaných 
vlasů  nic  netajila  a  všechno  prozrazovala,  všechna  zaslíbení  pKítvrzo- 
vala.  Mládenci  se  po  ní  plašili,  psali  jí  truchlivé  listy,  plakali  láskou. 
Poněvadž  se  jí  žádný  z  nich  nelíbil,  poněvadž  nudili  její  žhavé  a 
vášnivé  srdce,  odbývala  je  nějakým  ledabylým  stisknutím  ruky  a  spá- 
lila je  svým  cfábelským  pohledem. 
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Někdy  zatruchlila  nad  tím,  že  snad  již  nikoho  nenajde,  kdo  by 
stál  za  pusinky,  za  obdiv,  za  bláznivou  lásku.  V  takových  dnech 
sesmutněla  a  oněměla. 

Isida  jí  říkala: 

„Vy  jste  zamilovaná  do  lásky  a  ne  do  mužů.  A  to  je  vlastnost, 
která  —  myslím  —  přináší  vždycky  zklamání,  protože  muž  není  láska!" 

Fedorka  nevěděla,  do  koho  je  zamilovaná,  ale  toužila  po  někom, 
koho  by  mohla  pokousat  svými  sněhovými  krásnými  zoubky,  ulíbat, 
upálit,  zradit  a  zahodit;  anebo  po  někom,  koho  by  mohla  líbat  svými 
zásobami  pusinek,  ale  který  by  pochopil,  že  to  s  ní  není  tak  tuze 
jisté,  který  by  věděl,  že  se  musí  denně  znova  o  ni  ucházet,  který 
by  věděl,  že  není  pohodlí,  ale  veliké,  zlé  nebezpečí,  a  nezpohodlněl 
jako  všichni  muži,  kteří  dosáhnou-li  prvního  slibu,  zleniví,  dají  ruce 
do  kapes,  uvěří,  že  lze  milovat  pouze  je,  a  než  si  všechno  lichotivé 
o  sobě  promyslí,  uslyší  jen  zašumění  křídel  nenávratného  odletu. 

Fedorka  čarodějka,  krása  světská,  znala  svou  cenu.  A  jako  zlatá 
Berona  ve  slovenské  pohádce  mohla  milovati  jenom  toho,  kdo  věděl, 
že  musí  bdíti,  že  nesmí  zaspati  ve  slavnou  chvíli. 

„Byla  jsem  už  třikrát  zasnoubena,  ale  třikrát  jsem  se  rozsnou- 
bila.  Jací  to  byli  nudaři!  A  což  všichni  muži  jsou  nudní?" 

„Až  na  jednoho,  až  na  jednoho,  až  na  jednoho,"  myslila  Isida. 

„A  víte  co,  jasná  paní.  Nejsem  obyčejné  děvče.  Vím  dobře,  co  jsem 
a  jaká  jsem.  A  neprovdám  se  za  jiného  než  za  takového,  který  se 
ode  mne  celý  rozzáří  jako  benátské  zrcadlo  od  tisíce  světel.  1  rám 
musí  svítit  jako  z  hrubých  briliantů.  Všechen  se  musí  ode  mne  roz- 
zářit, a  já  v  něm  musím  celá  planout.  Co  by  mělo  benátské  zrcadlo 
za  smysl,  kdyby  stálo  potmě,  v  koutě.  A  proč  bych  já  svítila, 
kdybych  se  nikde  a  v  ničem  neviděla?  Ach,  najít  muže  jako  be- 
nátské zrcadlo!  Víte,  princezno,  až  ho  najdu,  tolik  sladkostí  mu  na 
světě  nedovede  nikdo  říci,  kolik  jich  dovedu  říci  já !  Tolik  světýlek 
nikdo  nedovede  rozsvítit.  Ale  za  to  se  chci  vidět.  Celá!" 

„A  oklamete-li  se?  Budete  myslet,  že  je  to  zrcadlo,  a  bude  to 
jenom  plechová  puklice." 

„Pak  s  ní  třísknu  o  zem,  až  všechny  sto  let  mrtvé    probudím." 

„A  budete-li  už  vdaná?  A  bude-li  pozdě?" 

„Pozdě  je  ten  den  po  smrti,  princezno!  Budu-li  vdaná,  třísknu 
s  ní  dvakrát  o  zem,  až  Karel  Veliký  si  promne  oči  a  přijde  se  na  to 
podívat!"  * 

„A  co  potom?" 

„Budu  hledat  znova  své  benátské  zrcadlo." 

„A  nenajdete-li  je  v  této  hloupé  zemi?" 

„Půjdu  je  hledat  za  moře." 

„A  nebude-li  ani  za  mořem?  Je-li  k  němu  sto  dvacet  let 
cesty  ?" 

„Budu  hledat  do  poslední  chvíle!" 

„A  není-li  takového  zrcadla?" 

„Ach,  není-li,  princezno,  není-li,  nechci  být  živa,  ani  den  nechci 
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být  živa,  milá,  milá  jasná  princezno !  Nač  pal<  mám  rozsvěcovat  svých 
lišíc  plamenů,  když  jich  ani  nikdo  druhý,  ani  já  sama  neuvidím!" 

„Řekla  bych  vám  něco  o  slunci,  milá  Fedorko.  O  slunci  bez 
benátského  zrcadla.  Ale  slunce  je  hloupé,  že  je  tak  nezištné  a  že 
se  dívá  jenom  do  takových  střípků  jako  jsme  my.  Ale  vlastně,  bůh 
ví,  nezhaslo-li  by,  kdyby  vědělo,  že  neporostou  hyacinty  tam,  kam 
zasvítí,  že  nerozkvetou  stromy  a  nezrajou  broskve  tam,  kde  zahřeje, 
bůh  ví,  nezhaslo-li  by!  A  tak,  Fedorko,  hledejte  jenom  své  zrcadlo. 
Není  na  světě  důležitější  práce.  Není  už,  není!  Všechna  naše  síla, 
všechna  naše  energie  musí  být  vydána  na  to,  abychom  realisovaly, 
neustupujíce  o  stupeň  níže,  svůj  sen.  Nic  nás  nesmí  zmásti,  ani  za- 
držeti; nic  nás  nesmí  příměti  k  nečestné  hře  s  osudem,  na  němž  je 
třeba  vydobýti  všeho!  A  kdyby  nám  nedal  nic  jiného  než  týden, 
než  den  splnění,  jediný  den  březnový,  jediný  večer  dubnový,  chvíli 
jarní  a  prchavou,  a  kdyby  nám  ji  vůbec  odřekl,  neustupujme!  Již 
cesta  naše  na  skleněný  vrch  nedala  nám  žíti  male,  neboť  jsme  na 
cestě  pohovořily  s  měsícem,  hvězdami,  větrem  a  sluncovou  mateří!" 

(Pokračování.) 


bt  jLh^ 


Josef  K.  Šlejhar: 


Zvonek, 


(Dokončeni.) 


Když  přivítala  ji  zase  ona  známá  místa  vysokého  břehu  s  věko- 
vitými břízami,  spouštějícími  své  vlášení  až  téměř  do  silnice,. 
a  s  hustým  podrostem  jiv  a  lískového  ořeší,  co  s  druhé  strany  ší- 
řila se  pláň  lučin  s  potokem,  vyvolávajícím  z  olšin  svých,  a  dále 
s  lesy,  které  nepřetržitě  již  odtud  až  do  samých  hor  vyplývaly,  — 
tu  teprv  jako  by  se  byla  vzpamatovala.  Zastavila  na  chvilku,  ústa 
rozevřela  se  jí  v  bezdechu,  bylo  třeba  nabrati  sil,  do  tohoto  okamžiku 
strávených  dokoná.  Rozhíédla  se  jako  užasle  vůkol.  Ano,  byla  to  již 
doma,  u  cíle,  ale  jak  zděsila  se  náhle  tohoto  cíle,  váhajíc  k  němu 
v  nesnesitelnosti  tak  strašně  bojící  se  malomoci,  velká  mystická  hrůza 
popadla  ji  před  vlastním  již  dosažením  cíle  toho,  k  němuž  kvačila 
do  úpadu  sil,  unášena  vichrem  jakés  mystiky  duše  .  .  . 

Zraky  její,  naplněny  touto  zhrůzněnou  malomoci,  tak  nějak  usedavé 
užalostnělé,  temně  bludné,  spočinuly  kdes  uprostřed  té  pláně,  majíce 
tam  své  tajemné  vyhledávání. 

Rudý,  smýkavý  proud  potoka  tou  dobou  silně  rozvodněného  tanul 
tam  nápadně  z  olšoví  ještě  černých  a  prázdných  haluzí,  přelévaje  se 
místy  přes  břehy  a  tvoře  na  tváři  té  pláni  krvavé,  vplihlé  skvrny  ne- 
určitě ohraničené,  někde  kalnými  toky  splývavé.  Ponuré,  rozlehle  hu- 
čela voda,  chvílemi  jaksi  povznášela  svůj  hlas,  a  tu  zdála  se  volati 
u  výhružně  vyzývavém  jeku ;  pak  zase  ztlumila  toto  své  volání,  jako 
by  náhle  poklesajíc  hlasem  a  v  sobě  tu  nějak  žalostně  pokvilujíc. 

Ona  tam  musila  neodvratně  patřit.  Co  jen  tak  uztrnule  její  pohled 
sem  zanášelo?  A  zároveň  jako  by  v  záhadném  jejím  podvědomí  duše, 
v  jehož  nezbádané  oblasti  jsou  ukryty  vztahy  vší  pozemskosti  a  tuchy 
věčna,  sbíralo  se  cos  nezvěstně,  dopracovávajíc  se  usilovně  vědomí. 
Zraky  její  naplněny  byly  při  tom  tímto  vnitřním,  temným  háráním, 
které  jako  by  je  čím  dále  úžasněji   servávalo,   k  hrůze   ostatních   se 
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přidružujíc.  Leč  vše  to  vnitřní,  podvědomé  z  nezvěstných  svých  pro- 
pastí k  vědomí  se  ještě  jaksi  nedopracovalo,  hlásíc  se  jen  neoznači- 
telnými  tuchami. 

A  tak  jen  tu  musila  stát  na  té  opuštěné,  jarním  blátem  zatopené 
silnici,  pod  sklánějící  se  břízou,  jejíž  míza  ještě  nevypučela,  ovláčena 
jejími  dlouhými,  až  k  samé  její  hlavě  spouštějícími  se  řasami,  uprostřed 
zašeřených,  začernalých  dálav  březnového  kraje  —  stála  tu  tak  celá 
sblácená,  zmáčená,  uplandaná,  tak  úžasně  nějak  servaná  jako  v  roz- 
kladu vší  pozemské  své  bytosti,  stála  tu  jako  nejubožejší,  nejposled- 
nější žebrácká  ze  vsi,  jež  nemá  skývy  chleba  ani  kam  se  skrýt  a 
hlavu  položit,  ona,  nejmocnější  paní  v  této  vsi,  nejbohatší  na  pozemské 
zboží,  která  do  nedávná  jako  by  byla  zavládala  tím  vším,  sama  sebou 
i  Bohem  svým  ...  A  musila  tak  stát  v  nesčítání  chvil  osudově  mí- 
jejících kol  hlavy  její,  s  tou  provalující  se  propastí  v  podvědomí 
duše  její,  v  níž  budovaly  se  neznámé,  ohromivé  tuchy  .  .  . 

Bůh  ví,  jak  dlouho  byla  by  tak  stála,  neb  okamžiky  i  věčnost 
jedno  jsou  v  ohromení  duše.  Ale  cosi  stále  přisunovalo  se  blíže  ku 
vědomí  z  těch  nezvěstných  propastí  dole  a  budovalo  se  v  duši  stále 
určitěji  a  zřejměji.  Při  tom  zanesla  se  dlaň  její  kams  v  úkryt  uztrnu- 
lého  srdce  křečovitě  se  tam  hřížíc,  a  celá  ta  její  servaná  bytost  jako 
by  malomocně  se  chýlila,  nohy  poklesávaly,  k  srdci  zabodávaly  se 
nože  .  .  . 

Najednou  prudce  cos  se  k  ní  přihnalo.  Vrazilo  jí  to  do  chvě- 
jících se  kolen,  div  ji  neporážejíc.  Zapotácela  se,  zachytila  se  hrstí 
chomáče  březového  rasoví.  Vzhlédla  dolů,  velké  černé  zvíře  přitírajíc 
se  k  ní  v  takové  chvátavé,  uřícené  snaze  hlavou,  úpělo  k  ní  vzhůru 
pohledem  tak  lidsky  nějak  vědomým,  dovolávajícím  se  jí  tak  nesko- 
nale, tak  naléhavě,  že  nebylo  lze  jeho  němé  a  přec  tak  výmluvné 
řeči  nerozuměti.  Byl  to  jejich  domácí  pes,  zvětřiv  do  dáli  svou  hospo- 
dyni, pádil  jí  v  ústrety,  sdělovati  cos,  vybízel  ji  s  sebou,  tam  k  nim 
někam.  A  také  pohleděv  takto,  zraky  těmi  zrovna  v  zuřivé  vášni, 
úzkosti  a  nedočkavosti  jakés  čím  dále  usilovněji  vzývaje  ji  do  duše 
a  ohromnou  svou  hlavou  trkaje  jí  do  těla,  jako  by  mínil  sápat  její 
bytost  k  činu,  jen  pro  Bůh  rychle  k  činu  neprodlevavému,  poodběhl 
několika  skoky  ku  předu,  zas  ale  obrátil  se  na  ni  s  uříceně  rozevřenou 
tlamou,  zavyl  k  ní,  a  když  ještě  jaksi  neporozuměla,  jen  v  jakéms 
úžasu  dotazování  hledíc  na  domácí  jejich  zvíře  a  jeho  počínání,  znova 
uříceně  se  vrátil,  oběhnuv  ji  v  prudkém  víru,  aniž  stačila  to  sledo- 
vati, a  popadnuv  ji  pak  za  šaty,  jal  se  jí  trhati,  táhnouti  ku  předu, 
cloumal  jí  přímo  zuřivě,  aniž  byla  by  mohla  odolati  tomuto  zá- 
hadnému zvířecímu  úsilí. 

Leč  ona  ani  odolávati  nechtěla  —  ó,  pochopila  jako  v  náhlém 
vnitřním  úderu,  jímž  kácí  se  naše  bytost,  že  projevuje  se  to  jakás 
strašná,  zlověstná  účast  srdce  zvířecího  na  neštěstí  tam  u  nich 
doma! 

Dala  se  v  úprk.  Zvíře  před  ní.  A  to  jen  v  tomto  neblahém, 
řítícím  se  zápětí  se  poohlíželo,  je-li  ona  za  ním,  porozuměla-li.  Nikdo 
na  návsi  nepozastavil  se  nad  tímto  pádícím  sdružením,   co   byli  lidé 
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doma,  za  svými  stavy,  ve  svých  stodolách,  ti  si  nepovšimli,  a  co 
náhodou  dobou  tou  meškali  na  návsi,  ti  sbíhali  se  rovněž  tam  k  tomu 
rozsáhlému  dvorci,  jenž  náležel  k  pozemskému  jejímu  zboží  a  kam 
jako  by  vichrem  hrůzy  v  stopách  svého  psa  byla  unášena. 

Zřícením  svých  zraků,  zatemňujících  se  jako  noc  a  zase  vzpla- 
nujících  jako  výheň,  blížíc  se  k  svému  obydlí  zřela  zástup  již  lidí 
shromážděných  před  stavením.  To  přišli  se  na  něco  zvláštního  po- 
dívat. Zle  je,  zle,  kam  zvědavost  davu  se  vetřela.  Prodravši  se  zá- 
stupem, jehož  byla  plná  síň,  a  jenž,  snad  hned  ji  nepoznav  v  jejím 
servání  duše  a  těla,  neochotně,  násilím  jen  donucen  ustupoval,  ne- 
míně jen  tak  zhola  upustiti  od  pastvy  své  zvědavosti,  vřítila  se  do 
sednice  .  .  . 

Ah 

Právě  tam  kladli  na  stůl  utopeného  jejího  synáčka.  Uniknul  si 
klučina  v  nestřežené  chvíli  s  papírovými  lodičkami  ku  potoku.  Tak 
rády  spouštějí  si  děti  lodičky  na  velké  vodě,  plynou  si  tak  bystře  ty 
lodičky,  kolísají  se  tak  rozmanitě,  víří,  tu  některá  se  stopí,  ale  jiná 
bujně  vlnami  se  nese,  co  tu  podnětu  k  dětským  illusím,  jež  jako  by 
tu  vládly  velkými  moři  a  velikými  koráby  na  nich,  jsou  i  jejich  ka- 
pitány, do  dalekých  báječných  zemí  určujíce  jejich  cíle.  A  než  ho  po- 
strádali, a  než  Barča  po  něm  se  sháněla,  snad  dost  si  zatím  nahrál 
s  těmi  lodičkami.  Ještě  ho  z  baráku  přes  vodu  viděla  stará  Stuchlice, 
ale  pak  náhle  nikdo  ho  již  neviděl,  ani  stará  Stuchlice,  a  až  teprv  za 
nějakou  chvíli  bylo  jí  to  divno. 

A  když  zatím  za  nějakou  tu  chvíli  od  Jarošů  vyšel  starý  od  stavu, 
aby  došel  si  k  Jiříčkom  pro  tabák  a  při  tom  tajně  vyzunkl  si  panáka, 
aby  stará  Jaroška  nevěděla,  a  když  tak  cestou  tlape  a  dívá  se  na  vodu, 
rudou,  prudce  se  valící,  silně  vzdutou,  i  uvažuje,  jest-li  přece  jen 
letos  nevystoupí  až  na  silnici,  když  v  těch  horách  má  prý  ležeti 
tolik  sněhu,  najednou  podivuje  se,  velmi  se  podivuje,  až  pak  skoro 
i  leká,  ba  věru  najednou  polekal  se  silně  starý  Jaroš  —  jako  by  byl 
totiž  zahlídl  v  proudu  něco  se  černajícího,  vždyť  to  je  kabátek,  ano, 
z  něho  vyčouhla  nyní  i  ručička,  jakýs  předmět  se  tam  pak  najednou 
nápadně  provalil.  Jemine,  vždyť  teď  dětská  kudrnatá  hlavička  mihla 
se  rudým  tokem,  jenž  vším  tím  bezuzdně  si  nějak  zmítal,  po- 
tměšile zahrával,  bludně  schvacoval.  Polekal  se  teda  opravdu  starý 
Jaroš  —  jenž  ostatně  byl  dosti  leká vý  a  bál  se  strašidel,  —  zapomněl 
v  tu  chvíli  na  cíl  cesty  své,k  Jiříčkom,  přece  tak  slibný  cíl  v  po- 
době „panáka"  a  paklíku,  jemuž  srdce  Jarošovo  neodolalo  nikdy.  Ale 
pravda  zas,  že  přece  neztratil  hlavu,  jak  dalo  by  se  na  něho  souditi, 
neutekl  a  nevolal  na  pomoc  jiné  —  jak  se  obyčejně  vždycky  při- 
házívá  —  nýbrž  nadběhnuv  valícímu  se  předmětu  v  kabátku  s  kudr- 
natou hlavičkou  a  zachytiv  se  ruče  topolu  a  jednou  nohou  stoupnuv 
do  proudu,  nic  neohlížeje  se  na  vetchý  svůj  pantofel  a  vypjav  se 
co  nejmožněji,  mohl  se  uchopiti  předmětu  právě  v  čas.  Zač,  to  již  ani 
nevěděl.  A  vytáhl  na  břeh  hošíka,  —  pantofel  zůstal  ve  vodě . . . 

Ah 
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Nepomohl  sběh  lidstva,  jehož  ku  podivu  dovede  se  v  oka- 
mžiku sběhnouti  za  neobyčejné  podívané,  nepomohl  křik  Barčin,  která 
rvala  si  vlasy  a  sama  chtěla  se  utopiti.  Nepomohl  ani  navoněný, 
elegantní  vous  doktorův,  jenž,  zavolán  v  úprku,  neopomněv  dřív  se 
podívati  do  zrcadla,  vous  si  pečlivě,  zálibně  přihlazuje,  a  vybrav  si 
dříve  z  elegantního  nového  svrchníku  obezřele  jakés  za  ním  tkvící 
chmýří,  což  trvalo  dost  dlouho,  pak  dav  si  služkou  oprášiti  ještě  boty 
a  navléknuv  kaloše,  a  ještě  jen  staviv  se  v  ložnici,  kde  dosud  dlela 
jeho  choť,  před  toiletním  stolkem  natírajíc  si  právě  brvy,  aby  důle- 
žitě vymínil  si,  by  k  obědu  k  hovězímu  byla  sardelová  omáčka  a 
špenátový  puding,  a  vepřový  kotlet  aby  byl  výhradně  na  houbách 
(milostpaní  se  přikloňovala  k  smaženému)  —  dostavil  se  jinak  zcela 
včas.  Dostaviv  se  jako  sám  prorok  do  statku,  sledován  posvátně 
shromážděným  davem  zevlujícím  do  sednice,  pokrčil  jen  rameny,  za- 
hýbal vonným  vousem  jako  panský  kocour,  vytáhl  do  vysoká  lesklé 
bilé  čelo  —  a  čehos  se  podjav  s  mrtvým  hošíkem,  nemohl  než  konsta- 
tovati smrt.  Za  celý  statek  a  za  poklady  celého  světa,  jichž  byl  žá- 
dostiv  nade  vše  a  také  dovedl  je  sbírati  a  hromaditi  co  nejvydatněji, 
nebyl  by  mohl  konstatovati  něco  jiného.  A  to  každý  doktor  oby- 
čejně s  řídkými  jen  výminkami  vždycky  trefí,  zvláště  tento  doktor, 
o  němž  sedlák  Horák  „na  láne"  se  vyslovil,  že  by  mu  ani  chcíplou 
kozu  nedal  na  hojení,  jenže  tento  Horák  byl  známý  mamlas  a  krovot, 
jemuž  nebylo  nic  sváto,  byf  měl  snad  i  jisté  k  tomu  důvody,  neboť 
jeho  syna  se  zlámanou  nohou  zchromil  onen  doktor  na  věky  .  .  . 
Žádná  autorita  a  moc  světa  tohoto  nepřivedla  by  k  životu  utopeného 
hošíka,  neprobudila  by  drahé  dítě,  vodami   uspané  na  vždy. 

A  dav  se  potom  nabažil,  odešel,  a  zůstala  si  sama  v  sednici 
s  mrtvým  synáčkem.  Ležel  si  tu  bílý,  oddaný,  s  uzavřenýma  očkama, 
jež  nikdy  již  na  ni  nepohlédnou.  Rty  jeho  byly  bílé,  sivé,  jako  u  uto- 
pených, ale  přece  jako  by  byly  zažvatlaly  tam  v  té  vodě  naposled 
své  „maminko",  to  jako  by  na  nich  zůstalo  smrtelně  tkvět.  Ručinka 
byla  zaťata,  třímajíc  v  mrtvé  hrstičce  jakýs  stvol,  jehož  snad  se  jí- 
mala ku  své  záchraně,  a  trochu  kalné  pěny  uchopené  v  tom  smr- 
telném, mokrém  loži  svém.  Mokrou  bundičku  již  mu  sňali,  oblékli  již 
hošíčka  do  čistého  prádla,  jako  činívali  na  neděli.  Hajal  si  již  zcela 
dobře,  zcela  úpravně  ve  smrtelném  svém  snu,  jemuž  matka  přislu- 
hovala sama  jako  ve  smrtelných  mrákotách. 

Ah 

Nezvěstné  to  byly  mrákoty  duše  a  zůstávaly  nehybný,  tichy 
jako  spády  propastné,  těch  nejhlubších,  nejzáhadnějších  propastí,  jaké 
v  životě  rozevírá  smrt.  A  v  těchto  ohromivých  mrákotách,  v  nichž 
spěla  na  bludné,  mystické  pouti  za  svým  dítětem,  nezaštkavši,  ne- 
zalomivši  rukama,  neservavši  nitro  jediným  vzryvem,  jako  neozve  se 
propast  bezedná,  do  níž  svrhla  by  se  třeba  hora,  a  jen  tak  zírajíc 
na  mrtvou  bytost,  s  níž  budovala  takové  plány  a  v  níž  jako  by  vy- 
nésti měla  i  samu  sebe  a  panování  rodu  svého,  zírajíc  na  ni  čím 
dál  šíře,  neobsáhleji,  jako  u  vyjevení  přízraku,  jenž  přesáhá  všechny 
známé  obzory,  zanikaje  v  soumraku  mystiky,  jako  by  to  zároveň  uza- 
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vírala  v  sobě  o  svém  viastním  určení,  o  tom  těžkém,  zbývajícím 
ještě,  s  čím  třeba  dohodnouti  se  u  svědomí  svém  ... 

Pochovali  dítě,  učinili  zadost  všem  zvyklostem,  jež  ukládá 
křesťanská  povinnost,  —  kéž  by  v  dobách  nejtěžšího  smutku  nebylo 
těchto  bídných  věcí,  jimiž  lidskost  se  ukončuje  jako  na  potupu  a 
znehodnocení  své.  Měla  mít  smysl  pro  všechno  to  draní,  jímž  pří- 
živníci smrti  neomaleně  kořistili  ze  smrti  jednou  zas  tak  výhodné, 
ale  nemohouc  se  vymaniti  a  jen  dávajíc,  vedla  si  jako  bezduchá, 
sunuta  setrvačností  žití,  neuvažujíc  o  výpočtech.  Dostali  všichni  své, 
jak  na  bohatý  statek  patří,  a  neřekl  si  nikdo  hodně,  ale  mnohem 
více.  Pan  farář  řekl  si  asi  stovku,  za  to  měl  nad  hrobečkem  tklivou 
řeč,  při  níž  sám  se  rozvzlykal ;  a  z  druhých  nezůstal  nikdo  přiměřeně 
pozadu,  pan  řídící  řek'  si  padesátku,  za  to  nacvičil  nový  sborek 
a  vzal  na  něj  všecky  zpěváky  a  zpěvačky,  jimž  dal  po  třech  šestá- 
kách —  a  jak  kokrhali  tak  kokrhali,  ale  bylo  to  dojemné.  Pak 
ovsem  byli  mládenci  a  družičky,  pili,  jedli,  tancovali  —  zdaleka 
zazníval  k  ní  skřek  klarinetu.  Po  pohřbu  vyrovnali  ještě  starého  Ja- 
roše, jenž  dostavil  se  dobrácky  do  statku  pro  náhradu  za  pantofel, 
jenže  čtverák  stará,  stařičká,  udal  si,  že  měl  právě  nové  vysoké  boty, 
takové  pěkné,  na  hotovo  dělané,  žádné  jarmareční,  a  že  obě  mu 
chudákovi  zmizely  v  zápasu  s  proudem  ~  také  za  ně  dostal,  tuze 
a  dlouho  si  liboval ;  to  bylo  panáků.  Všechno  se  teda  urovnalo,  co 
v  takovém  mimořádném  rozruchu  smrti  chvátí  se  a  trhá  a  vymýšlí 
v  srdci  křesťanském,  jemuž  veleno  přikázáním  božím  mrtvé  křesťansky 
pochovávati.  Byl  to  zas  jednou  pěkný  funusek,  byli  také  hasiči  a 
veteráni,  a  ti  také  chtěli  pít.    Pochvalovali  si  ale  všichni 

...  Už  ve  statku  zas  vše  šlo  obvyklým  chodem  svým.  Totiž 
aspoň  zevně  hospodářský  život,  zde  tak  rozsáhlý  a  složitý,  stejně 
plynul,  telata  se  líhla,  vyjelo  se  na  pole,  selo  se,  uhrabovaly  se  je- 
tely,  ruch  kvačivé  práce  jarní  zaujal  všechny  domácí  lidi.  Nebylo  lze 
jinak,  vždyť  život  nedá  si  brániti  smrtí  druhých,  a  zbývá-li  cos  k  vy- 
řízení, jest  to  již  věcí  těch,  co  na  vždy  odešli. 

Jen  ji  nezaujal.  Snad  uz  ani  zaujati  nedovede.  Kéž  by  nebylo 
tohoto  majetku,  vší  té  tíže  a  překážky  nějak  duše.  A  jako  by  začala 
klesati  pod  tou  tíhou,  ona,  které  do  nedávná  celé  hory  zlata,  celý 
svět  majetku  byl  tak  žádoucí  a  jíž  nezdálo  se  nic  neomezené,  nic 
nežádoucí,  nic  nedosažitelné,  co  by  shrnouti  se  nepachtila  ve  svůj  klín. 
Kéž  by  ji  nyní  jen  nechali,  s  ničím  jí  nepřicházeli,  jak  dělali,  ať  dělají 
zase,  a  kdyby  i  nedělali,  co  na  tom,  snad  tím  lépe,  kdož  ví.  Ale 
ještě  jako  by  nebylo  na  čase  přerušiti  se  vším  tím,  ještě  vlastní 
chvíle  a  rozhodnuti  v  duši  nenadešlo,  jen  to  neznámé  uzavírání 
v  temnotách  duše  se  dalo  a  sunulo  k  cíli  svému. 

A  nikdy  nezmínila  se  o  dětech,  které  odešly,  a  jako  by  již  ani 
po  nich  zjevně  nezasteskla.  Žádného  projevu  o  nich  neučinila,  jen 
v  sobě  záhadně  vše  uzavírajíc.  Druhdy  aspoň  tím,  co  zbývalo  po 
Andulce,  jako  by  mysticky  se  těšila,  vyjímajíc  to  jako  z  tajemnosti 
hrobové  vzpomínky  a  v  stopách  toho  spějíc  s  duší  svou.  A  nyní 
přece  bylo   toho  více,   těch  vzpomínek,    té  pozůstalé  šeré   schránky 


Zvonek.  847 


po  krvi  její,  jež  vylila  se  tam  v  zemi  Páně,  mohla  tedy  déle  a  ne- 
nabaženěji  se  pozastavovati,  utěšovati  se  mysticky.  Již  po  dvou 
stopách  tak  krásně  souběžných  mohla  spěti  duší  svou,  jež  nesne- 
sitelně, v  krvavém  zjitření  tíhla  kams  v  nezvěstné  úkryty  všeho  ži- 
vota. Byly  to  kalhotky,  bundička,  klobouček,  jejž  uchystala  mu  již 
na  jaro,  a  vysoké  boty  faldovačky,  jež  byly  snem  klučinovým,  a  když 
sen  se  mu  splnil,  v  nich  si  vždy  tak  hrdé  a  důležitě  vedl  a  ne- 
dávno ještě  v  nich  se  klouzal  —  a  co  všeho  tu  nebylo  ještě  po 
něm ;  také  i  kuličky,  které  měl  obezřele  uschovány  v  kapsičce,  a  jež 
byly  jeho  honosivým  majetkem  .  .  .  Vše  to  ve  svou  chvíli  vzala,  po- 
líbila každý  kousíček.  Ach,  jak  políbila,  dlouze,  nenabaženě,  kams 
v  úkryt  těch  věcí  vpojujíc  duši  svou.  A  pak  svinula  vše  v  bílý 
ubrus,  tak  tajemně,  obezřele  ovinula  jako  relikvii.  Nezaplakala,  ne- 
zavzlykala  při  tom  ani  jednou,  jediným  vzryvem  se  neotřásla,  ale 
jen  rty  jí  podivně  bělely  a  chvějíce  se  jako  pavučí,  jímané  průvanem, 
jako  by  nějak  se  rozplývaly  ve  své  podstatě.  Zraky  tak  bludně, 
tak  vnořené  hřížila  chvíli  kams  v  tajemný  úkryt  bílého  ubrusu. 
Ohlédla  se  —  nebyl  nikdo  zde,  bylať  si  vyhlídla  svou  dobu.  A  teď 
shrnula  ten  uzel  jako  by  záhadnosti,  která  nyní  zmocnila  se  jeho 
obsahu,  v  náruč  svou,  k  sobě  jej  tisknouc  v  takové  němé  vášni, 
v  háravé  nenabaženosti  jakés,  v  níž  vydávat  chceme  celou  bytost 
svou,  jako  jímáme  naposled  a  tiskneme  k  duši,  k  srdci,  co  je  nám 
nejdražší.  Vydechla  při  tom  u  pozastaveném  dechu,  ale  jako  by  jed- 
nalo se  o  nejhlubší  utajení  výdechu  toho.  Zanesla  pak  uzel  do  truhly, 
ié  své,  kam  nikdy  nepřišlo  nic  jiného  mimo  věci  její,  a  od  níž  no- 
sila klíč  vždy  u  sebe.  Na  dno  její  uzel  složila,  vším  ostatním  obsahem 
jej  zarovnala  —  ať  tam  nerušené  odpočívá  svaté  její  tajemství  — 
ano  jako  by  v  onom  záhadném  zmocňování  obsahu  jeho  i  tajemství 
mystiky  se  přidávalo  .  .  . 

A  uloživši  vše  jako  poklad,  jenž  nemá  býti  nikdy  dotčen  okem 
zvědavosti  a  znesvěcením  ruky  lidské,  nevyňala  to  již  nikdy  —  a 
přece  snad  by  časem  mohlo  jí  to  dodat  jakés  útěchy,  vždyf  proto 
právě  ponecháváme  si  památky  po  svých  nejdražších,  abychom  se 
aspoň  jimi  těšili,  když  již  nic  jiného  nemáme.  Ale  v  tom  záhadném 
uzavírání  duše  její,  které  sunulo  se  stále  blíže  k  cíli  svému  nevy- 
tušenému,  majíc  výhradné  již  zření  k  ukládající  se  svrchovanosti,  jež 
ohromivě  zavelela,  jako  by  nemělo  mít  u  ní  místa  nic  z  toho,  co 
jinak  chce,  co  i  vzpomínajíc  vlastně  domáhat  se  míní  toho,  čeho 
vzpomínáno.  Co  jest  a  co  nemůže  již  nikdy  jinak  být,  to  ať  vládne. 
A  co  k  oněm  stopám  minulosti  stále  se  navracujíc  a  znova  jimi 
jdouc,  té  minulosti  si  vlastně  vyžaduje,  k  ní  hárá  po  tom  drahém 
bývalém,  to  ať  z  duše  je  vymýtěno.  Nesmělo  již  být  nic  takového, 
to  jako  by  nějaký  hřích  se  duší  její  ukládal  v  dostavujícím  se,  ne- 
vývratném  zdání,  že  je  jen  to,  co  bylo  uloženo.  A  k  této  svrchované 
nutnosti,  třeba  tak  nesnesitelné,  ohromivé,  k  tomuto  uložení  třebas 
tíhy  tak  nesmírné,  jíž  drtí  se  srdce  a  duše  láme,  jako  by  bylo  za- 
veleno se  oddávat,  neodpírati  jí. 

Co  na  srdci  lidském  vše  je  vyžadováno  v  údělu  žití,  kde  třeba 
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vzíti  kříž  a  následovati  Ho,  a  co  vse  nad  to  vyžadováno  bude,  aniž  ono 
může  dohadovati  se  dalších  údělů !  Ale  každé  srdce  snáší  jen  to,  co 
snášeti  může,  a  rozdrceno-li  krvavě  posléz  klesá,  i  to  jest  vyjasněním^ 
ulehčením  neskonalosti  a  věčnosti.  Co  ještě  srdci  jejímu  bude  ulo- 
ženo ?  A  toho  jako  by  se  dohadovala  a  toho  určitě  vyčkávala  v  temném 
uzavírání  své  duše,  kdy  tak  podivně,  nepochopitelně  si  vedla  oproti 
těm  vnějším  věcem  života,  a  co  jí  až  i  zazlíváno  bylo  posléz  od 
těch,  již  o  všem  soudit  chtějí  dle  svého.  Mít  přece  takový  majetek: 
—  je  ještě  z  čeho  se  těšit  na  světě,  —  a  konečně  jedno  dítě  jí 
přece  zbývá  

.  .  .  Bylo  v  červnu.  Blížilo  se  k  sv.  Antonínu.  Celá  ves  sela 
len,  také  u  nich  seli,  a  zároveň  sušili  na  lukách.  V  celém  domě  ne- 
bylo nikoho  mimo  ni.  Nějak  ztraceně,  bludně,  vyzývavě  aspoií  její 
duši  značily  se  prázdné  prostory  stavení.  Jakýs  zaléhavý,  ale  nezvěstný 
ohlas  zdál  se  jimi  duněti. 

Zvenčí  vše  zalito  bylo  letní  omamující  září,  kterou  jako  by  samo 
nesmírné  rozznojněné  modro,  oblévající  neobsáhle  celá  nebesa,  spou- 
štělo se  v  oblast  pozemskosti.  —  Zaplať  Pán  Bůh,  slouží  nám  čas,, 
libovali  si  hospodáři  —  jak  se  krásně  pohodlně  sušilo,  jak  se  utě- 
šeně selo  po  nedávných  vlážkách.  To  miluje  len,  vlhké  teplé  lože. 
Vůně  sena,  v  těchto  horách  samé  koření,  roznášela  se  celým  ovzduším. 

Záe  uvnitř  stavení  panoval  zelenavý  hluboký  soumrak,  obrážející 
se  sem  z  rozsáhlé  husté  zeleně  sadu  před  okny.  Jakýs  jímavý  ta- 
jemný trud  jako  by  rozplýval  se  a  ševelil  v  tomto  zášeru.  Byl  to- 
snad  i  smutek  ze  srdce  se  vynášející.  Mouchy  nepomíjivě  bzučely 
po  oknech  a  stropě,  a  z  jejich  jednotvárného  žalostnění  také  jako  by 
vyplýval  temný  pochmurný  trud  nevystihlého  zastenávání.  Venku 
vlaštovky,  každé  chvíle  posedujíce  si  v  nadokní  ku  krátkému  odpo- 
činku, vzrušeně  šveholily,  vyvolávaly  jakýms  pokřikem,  a  jako  by  to 
vzývaly  tam  do  vnitř  k  trudu  a  nepokoji  srdce.  Tak  zářivě,  v  jih- 
noucí  neskonalé  oblasti  modra  nebeského,  u  háravé  výmluvnosti,, 
v  opojném  zmocnění  léta  bylo  tam  venku! 

Jen  v  duši  její  jako  by  čím  dále  utajenější  zanikání  se  odbývalo 
tohoto  dne,  jakés  propastné,  v  sobě  propadavé  spády  se  daly,  bylo 
jí  čím  dále  více  u  ohromivém  zmocnění  jakéms,  v  němž  jako  by 
najednou,  vždy  u  takovém  vnitřním  mystickém  vzmávnutí,  ocitala  se 
u  samého  cíle,  vyměřujícího  se  na  dráze  jejího  žití,  a  to,  co  v  po- 
sledních dobách  uzavírala  v  podvědomí  duše,  jako  by  se  dostavo- 
valo nabývajíc  své  vědomé  utvrzující  podstaty.  Jaká  podstata,  jaké 
dostavování  se! 

Byla  neklidná,  vnitřní  ohromivost  ji  vzrušovala.  Každé  chvíle 
posedala  jako  uztrnulá,  ale  zas  najednou  prudce  vyvstávala  a  odchá- 
zejíc jinam  nevydržela  na  místě  a  bloudila  tak  světnicí  i  síní.  Ta 
nezvěstně  ševelivá  výzva  tajemného  s nutku  jako  by  ji  provázela  .  .  . 
Najednou,  bez  zřejmého  popadu  začala  se  čehos  báti,  nevýslovně,, 
ustrašeně  báti,  ona,  jejímuž  srdci  snad  již  ničeho  se  báti  nezbývalo, 
jako  by  hrůzy  a  všechna  ustrašení  dávno  v  něm  již  odbyly  si  své 
moci    a   že  již   k   hrůzám   těm   a  mukám  nic  nového  nemohlo  býti 
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přičiněno  —  tak  zdá  se  aspoň  zdrásanému  srdci,  když  překonalo  svá 
velká  utrpení.  Ale  klame  se  to  srdce  v  postihu  svého  překonání, 
vždy  mohou  zbývati  neodhadnutá  utrpení  jiná,  která  přistupují  v  osu- 
dové ohromivosti  k  dosavadním  jeho  údělům  . . .  Bát  se  začala  čehos, 
ale  jinak  bát,  než  kde  o  pozemské  jakés  zřetele.  Podivně  ohledat 
se  jala,  pátrat  v  nezvěstnosti  vůkol  sebe,  a  přece  nikde  nebylo  ničeho, 
<:o  by  znepokojiti  mohlo  pozemské  shledání. 

Najednou  to  trhlo  zvonkem  nad  domovními  dveřmi,  dvakrát, 
třikrát  —  snad  tak  všedně,  obvykle,  vždyť  snad  někdo  přišel  a  chce 
dovnitř  k  nim,  anebo  cos  takového,  anebo  co  by  to  bylo,  ale  v  duši 
její  jako  by  rázem  udalo  se  náhlé  strašné  sřícení,  jakýs  propastný 
poplach  v  ní  se  strhl  u  nenadálé  vřavě,  kterou  v  soujem  bezmezného 
zmatku  a  děsu  veškera  bytost  upadá.  Krůpěje  ledového  potu  v  té  pří- 
šerné podstaty  zmocněné,  že  v  samém  jejich  zálesku  rovněž  hrůza 
tkví  vyvírajíc  takto  z  nitra,  vyronily  se  jí  na  čele,  jako  průzračné 
hrachy  tu  tanouce,  s  tou  zející  význačnou  hrůzou  svou.  Krve  by  se 
byl  na  ní  nedořezal.  K  tomu  zvonku  musila  vzhlédnouti,  za  každou 
cenu,  tím  utkvěleji  a  uříceněji,  čím  větší  hrůza  šla  v  zápětí  záchvě- 
vům jeho  podstaty,  jako  velkým  ohromivým  hrůzám  musíme  neod- 
vratně patřiti  v  samu  líc,  aby  se  dokonalo  veškero  uhrůznění  srdce, 
jež  je  mu  uloženo. 

A  přece  tak  prostě,  všedně  vzhledal  jako  jindy  svou  zaprášenou, 
zašlou  mosaznou  bání  a  srdcem  zarezavělým,  a  jako  by  tak  nějak 
ubohým  a  opuštěným  se  značil  nad  těmi  dveřmi.  A  zas  ani  zá- 
chvěvu, ani  pohybu,  ani  zdání  jakéhokoliv  rozruchu  nebylo  u  něho, 
vše  tak  všední,  prosté,  bývalé.  Cos  se  jí  snad  zase  zdálo,  jakés  vy- 
tržení popadlo  těžkou  duši  její,  pouhá  hallucinace  zvuku  vešla  v  její 
smysly.  Rozsáhlý,  hluboký  klid  panoval  přece  vůkol,  oblast  luzného 
dne,  která  přece  každé  uštvané  srdce  může  tolik  zkonejšiti,  zasáhala 
zvenčí  .... 

Až  ona  zas  jako* by  se  vzpamatovala  najednou  z  úderu  zrádné 
hrůzy,  jak  to  přišlo,  tak  to  odešlo.  Totiž  uložila  si  duši  toto  vzpa- 
matování a  pokynula  si  tajemně.  Aha,  jako  by  to  čemu  byla  zas 
porozuměla,  a  v  každém  porozumění  a  pochopení  že  pak  již  není 
místa  pro  hrůzy  srdce.  Všem  vztahům  a  vší  jejich  spojitosti  jako  by 
to  porozuměla  najednou.  To  dávné  uzavírání  v  podvědomí  duše  jako 
by  tu  nahlédlo  na  okamžik  k  vědomí  a  známě  pokynulo.  Vydechla 
si  jako  z  tíživého  ohromení,  jež  zas  vraceti  se  musí  k  tomu,  co> 
ještě  život  umožňuje,  aby  vyčkávalo  další  určení.  Byl  to  jako  výdech 
nepostihlé  tajemnosti.  Hrůza  v  její  duši  vystřídala  se  s  mystikou, 
v  kterou  se  vnořila  v  hluboké  zádumčivosti,  neustávajíc  vzhledati  na 
ten  prostý  všední  zvonek,  o  němž  spřádala  svá  zdání.  Okamžiky 
i  věčnost  dovedou  zahrnouti  dumy  takové,  neb  obé  jedno  jest.  — 
Mouchy  žalostnily  na  klenbě,=  a  vlaštovky  zvenčí  vzrušeně  úpěly  .  . . 

Zatím  kočička  trojbarevná,  taková  celá  měkká,  hebká,  roztomilá, 
loňské  májové  kotě,  sešedši  si  s  půdy  a  celá  voníc  senem,  v  němž 
si  hověla,  a  mhourajíc  si  blaženě  hnědýma  a  modravýma  očima,  jala 
se  přitírati  ku  noze  její,  vysoko  hrbíc  hřbet,  celá  se  vinouc  a  vysoko 
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vytyčujíc  ocas.  A  hlasně  si  přadla,  vyzývajíc  k  ní,  jež  jí  poskytovala 
sladkého  mlíčka ;  tak  často  prosté  soudruzi  zvířete  ukonejší,  jako  by  se 
někdy  dotklo  zrovna  zázračně  hojivě  srdce  našeho.  A  žádný  přítel, 
žádné  jiné  sdružení  s  okázalostí,  ani  povýšeností  jakoukoliv  není 
s  to  ve  svých  chvílích  dodati  útěchy  podobné.  Cos  neodolatelně, 
u  vnitřních  vzlycích,  zajihlo  v  duši  selčině  při  tomto  doteku  domá- 
cího zvířete.  Ona,  která  se  s  nikým  nemazlila  a  kočky,  davši  jim 
jejich,  hnala  vždy  jen  po  jejich  povinnosti,  jata  byla  nyní  zrovna  há- 
ravou  touhou,  aby  se  tomu  zvířátku  nějak  odvděčila;  sklonivši  se 
k  němu,  jala  se  kočičku  vroucně  hladiti,  zírajíc  k  ní  u  takovém 
vzdávajícím  se  soujemu  svého  nitra.  Zvíře  vinouc  se  jí  lisavě  v  hrst» 
rozpředlo  se  o  závod  a  svou  blaženost  jako  by  oddaně  vlévalo  v  tu 
účastnou  hladící  je  hrst. 

A  toto  bezděčné  sdružení  s  číms  malým,  daleko  pod  námi,  co 
mívá  tak  často  větší  cenu  než  sdružení  s  povýšeným  nad  námi, 
ukládajícím  se  duchu  našemu,  jako  by  docela  ulevilo  zas  její  duši, 
ze  sevření  ohromivé  zlověstnosti  ji  vybavilo,  —  jak  byla  tak  divně 
vděčná  tomu  zvířeti  a  jak  divně  při  něm  dumala  .  .  . 

Ale  i  nejpřítulnější  jinak  kočka,  je-li  dobrá,  pravá  kočka,  není 
sentimentální,  a  brzo  ji  omrzí  každé  rozcitlivění  i  přílišné  mazleni,  — 
vykonala  si  tedy  svoje  i  tato  kočička  a  napotom  vyvinuvši  se  zas 
z  jímající  ji  ruky,  odběhla  si  pružně,  hebce,  protahujíc  si  při  tom 
zadní  nožkou  a  nestarajíc  se  již  o  tu,  co  zas  zanechala  a  co  jí 
poskytovala  mléka,  půjde  se  zas  raději  hřát  kams  na  červnovou  zář 
a  poslouchat  při  tom  sedmihláska,  po  němž  by  žádostivě  zvracela 
své  koketní,  ale  v  tuto  chvíli  velmi  nebezpečné  a  potměšilé  zraky; 
má  v  přístřeší  tam  to  své  vylezené  místečko  zrovna  vedle  sadu  .  .  . 

A  ona  zůstala  zas  sama  v  klenuté  síni,  jež  tak  podivně  zmoc- 
ňovala každý  zvuk  jako  dunivě  hlaholícím  ohlasem.  Vytrvávala  v  hlu- 
boké zádumčivosti,  již  duše  její  nastoupila.  V  ní  jako  by  vyplýval 
veškerý  soujem  duše  její,  sbírající  celé  své  žití,'  co  bylo  a  co  býti 
ještě  má.  A  připadalo  jí  a  byla  jista,  že  zbývá  daleko  ještě  více  na- 
plniti, že  to,  co  bylo,  vyváženo  dávno  bude  něčím  ještě  svrchovaně 
jiným,  ohromivějším,  ah,  to,  co  vůbec  bylo  v  žití  jejím,  že  bylo  tak 
úžasně  vratké,  bídně  pomíjivé,  tak  prázdné,  marné  a  hříšné,  co  ne- 
odpovídá těm  zákonům,  jejichž  hlasy  v  ní  začaly  volati  a  se  pohy- 
bovati .  .   . 

A  jako  by  zádumčivost  její  jako  nesmírná  hlubina  záhad  a  tišina 
tajemného  mlčení  nabývala  své  význačné  podstaty,  stavíc  se  osobivě 
vedle  ní,  vedle  její  bytosti  a  vzhlédajíc  upjatě  a  bádavě  na  ni,  jako 
by  zkoumala  její  záměry.  Něčeho  ještě  jiného  chtělo  se  duši  její 
mimo  to,  co  nastat  a  dokonat  se  ještě  má,  zádumčivost  její  jako  by 
k  tomu  vzývala,  vztahy  své  si  upravujíc  .  .  . 

Kdes  za  dveřmi  domovními  na  haluzi  jabloně  hlaholil  si  vítězo- 
slavně sedmihlásek,  jeho  duše  byla  plna  jara  a  zadostučinění,  ten 
žil  celým  svědomím  a  vzněty  srdce,  jak  určil  mu  Pán  —  ó,  tak  s  tou 
písní  a  s  tím  zadostučiněním  duše  ptačí  moci  jít,  a  kdyby  bylo 
se  kdy  šlo  tím  životem!   Ale  jinam  vedly  cesty,    cesty  křivé,  kalné. 
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a  když  přivedly  na  scestí  a  když  jinak  zaveleno  Tím,  jenž  může, 
■co  chce,  a  zmateno  a  zvráceno  když  bylo  náhle  pošetilé,  svévolné, 
hříšné  budování  naše,  jaké  tu  sřícení  a  zpustošení  bláhového  srdce! 
Tam  to  nevystihlé  jásání  zářivého  svědomí,  to  opojené  výsluní  ne- 
zkaleného  zadostučinění  žití,  jež  neodchýlilo  se  nikdy  svým  zpupným 
sebevědomím  a  nižádným  hříchem  měr  všehomíra,  v  pozemskosti 
•dané  žijíc  jako  na  věčnosti,  jejíž  stop  vytčených  mystikou  nikdy  ne- 
přestoupilo —  a  tady  všechno  to  těžké,  chmurné  naléhání  života,  to 
stroskotání,  ty  vzryvy  neodcházejících  obav  a  nejčernějších  tuch,  ty 
hrůzy,  ty  ohromivosti  říše  temna,  v  něž  se  život  propadá ! 

A  jako  by  tomuto  propadání  pořád  nemělo  být  konce  na  dosa- 
vadních cestách  života,  až  by  se  naplnilo  vše,  co  psáno  a  proroko- 
váno o  zvrácení  života  a  naplnění  všech  hrůz  až  do  skonání  světa 
pozemskosti  a  její  zřetelů,  až  by  srdce  se  posléz  poznalo,  nalezlo  svůj 
hřích  a  u  svítání  zory  pravdy  spělo  posléz  tam,  kam  v  úděl  dáno 
mu    jedině   zákonem    věčna  .  .  . 

A  přišlo  jí  náhle  jako  v  temném,  nepochopitelném  vztahu  po- 
hlédnouti znova  vzhůru  ke  zvonci,  cos  jako  by  ji  k  němu  zavolalo. 
Zas  v  tom  všedním,  prostém  vzhledu  tanul  na  svých  místech.  Ale  jí 
najednou  připadlo  jinak.  Kams  v  samu  jeho  podstatu  vpojila  vnitřní 
:svůj  vzhled.  A  najednou  jako  by  jí  bylo  cos  jasno,  jako  by  si  rázem 
uvědomila  ony  záhadnosti  a  všechny  vztahy  temné,  nepochopitelné, 
kterými  věčnost  se  nám  ohlašuje  ústy  těmi  nejnepatrnějšími,  hlasem 
volání  často  pouhé  nejvšednější  podstaty  pro  zřetel  náš.  Ale  není 
žádné  nízké  všednosti  a  povýšenosti  bytí  v  záměrech  věčnosti,  všechno 
v  ní  stejný  význam  má.  A  podstata  tohoto  zvonku  jako  by  k  ní  náhle 
zavolala  nebývalou  mluvou  věštebnou.  Zavolala  tehdáž,  jednou,  po- 
druhé —  a  co  nastalo !  Zavolala  nyní  do  třetice !  Ó,  ano  porozuměla 
všemu,  naplniti  se  musí  ony  věci,  o  kterých  prorokováno  a  psáno, 
aby  svědomí  se  poznalo  a  nalezlo  vnitřní  svůj  hlas  pravdy,  za  nímž 
by  spělo  posléz  tam,  kam  v  úděl  mu  dáno  a  veleno  zákonem 
věčna ! 

A  uvědomivši  si  tyto  vztahy,  nebyla  náhle  zase  dosti  silnou,  při- 
pravenou pro  nastoupenou  cestu,  začala  se  třásti  na  celém  těle,  zas 
temná  mystická  hrůza  vstupovala  ve  zraky  její  a  v  srdci  úděsně  mra- 
zilo. Jako  by  cos  vystupovalo  k  neživé  věci  oné,  cos  vynášelo  ohromivé 
zvěsti  smrtelné.  Zavřela  oči,  spjala  ruce  před  sebe,  u  přízraku 
jakéms  stála,  jenž  sahal  na  její  život.  A  ten  život  nepoznav  ještě, 
nedosti  silný,  připravený,  bránil  se  a  bál,  jako  by  v  tomto  pouhém 
uvědomění  temných  záhadných  vztahů  na  tu  chvíli  vrcholilo  vše  to, 
čím  na  dosavadní  cestě  troskotání  bědovalo  tak  úžasně  srdce  její. 
Zas  se  utišila  náhle  v  sobě,  že  o  čems  se  rozpomněla,  čím  byla  blíže 
poznání  a  v  čem  přesáhala  zas  vlastní  bytí.  Tím  že  třeba  výhradně 
se  spravovati.  Zatřásla  se  ještě  jednou,  a  tím  jako  by  zhostila  se 
návalu  zhroucení  u  lidskosti  své  ohromené  dospěvši  ku  jinému  náhle 
přesvědčení. 

Rozevřevši  zas  očí,  pohlížela  na  zvonek  nade  dveřmi  dále,  již 
beze  zmatku,  ale  najednou  v  jakéms  pochopení,  v  té  bádavé  uztrnu- 
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losti,  která  vsím  chce  se  ujistiti,  co  v  dosahu  jejího  je  poznání.  Po- 
kynula si  hlavou,  vzdechla  a  bludně  se  pousmála  jako  v  mystickém 
dorozumění.  Zdál  se  tu  na  ni  zvonek  zřít  jako  pootevřené  mrtvé  oči, 
jež  tak  záhadně  a  ohromivě  patří  nám  do  duse,  a  my  to  víme,  my  to 
postiháme,  a  přece  pochopit  nemůžeme  a  zachvíváme  se  v  utajeném 
vnitřním  úžasu.  Bylo  takové  nesmírné  ticho  vůkol,  takové  utajení  jako 
hlubin  nepohnutého  moře  za  toho  vzájemného  patření  —  nezaléhalo 
sem  hlásku  jediného,  anebo  zalehalo-li  z  opojené  říše  léta,  nedochá- 
zelo smyslů,  jež  octly  se  v  oblasti  mystiky.  Ti  dva  vespol  cosi  si 
chtěli  a  se  právě  dorozumívali  ...  Až  pak  šelest  hmotných  pohybů 
zas  u  ní  nastal,  ona  probděla  se  zase  k  tomu,  čím  ještě  nutno  žít. 
A  k  šelestům  těm  hned  se  zase  přidružilo  nepomíjivé  bzučení  much 
a  zvenčí  vpadly  hlasy  vlaštovek  v  rozruchu  svého  žití.  A  ona  podivné  má 
nyní  konání,  které  jako  by  se  uzavřelo  ve  vzájemném  dorozumění 
s  věcí  onou.  Sbírá  se,  tiše  vystupuje  na  stůl,  na  němž  v  síni  v  těchto 
místech  se  jedlo,  ku  zvonku  dosáhá.  Snímá  jej  se  skcb,  které  dávno 
již  byly  rozviklány,  snáší  s  jeho  míst.  Tak  opatrně,  tak  záhadně 
nějak  a  v  takové  pochmurné  pietě,  s  jakou  jímáme  ty  nejsvětější 
památky,  třebas  nejdražší  mrtvé  hlavy  svého  dítěte.  A  třebas  stále 
bzučely  mouchy  a  hlasně  čiřikaly  vlaštovky  a  její  počínání  mělo 
hmotný  ohlas  svůj,  přece  připadaly  Vb^^hny  ty  ohlasy  jako  mimo 
rámec  velkého,  pochmurného  ticha  zde,  které  jako  by  objímalo  výkony 
svaté  mystické  obřadnosti.  Vtělilať  náhle  v  dosavadní  všední  předmět 
symbol  jako  tajemné  velké  svatosti,  již  třeba  vyjmout  z  okruhu  všed- 
nosti a  již  dlužno  přisluhovat  duší  veškerou.  A  jímá  věc  tu  svatě 
jako  v  očištěné  ruce  své,  dotýkajíc  se  jí  jako  nehmotnými  doteky. 
Pak  jme  se  zanášeti  zvonek  v  takových  nezvěstných  bludných  zá- 
myslech k  oněm  svým  místům  tajemných  úkrytů,  do  truhly  oné,  kde 
složeno  tolik  památek  žití  sice  bývalého,  které  ale  dávno  náležejí 
u  věčnost.  A  k  nim  zvonek  ten  přidružila  a  zarovnala  jako  v  úkryt 
svatyně  s  tím  obsahem  druhým,  jímž  ku  věčnosti  vzhledala,  a  uza- 
vřela truhlu,  jako  by  ji  navždy  uzavírala,  a  nad  truhlou  udělala  zna- 
mení kříže,  jako  k  žehnání  mystickému.  A  co  že  má  nastat  a  se  dít, 
nechť  děje  se  v  záměrech  této  ohromivé  mystiky.  —  _  __  _  — 
Za  soumraku  předvečera  onoho  dne,  jejž  lidé  měli  pečlivě  ozna- 
čený v  kalendáři  vzhledem  k  onomu  dni  březnovému,  v  němž  pano- 
vala tak  neobyčejná  mlha,  vše  ještě  poukazovalo  k  tomu,  že  prano- 
stika  se  asi  notně  omýlila,  nebylof  čistšího,  utěšenějšího,  luznějšího 
soumraku  nad  onen  podvečer.  Beránky  nachové  tak  mírně  se  nesly 
a  sladce  plynuly,  modro  nebes  svatě  se  hloubilo,  všude  taková  veleba, 
takový  smír  ustálené  letní  pohody.  „Zaplať  Pán  Bůh  za  čas,"  libovali 
si  hospodáři,  hovíce  si  na  zápražích  po  celodenní  zdárné  práci.  Pozdě 
do  noci  volaly  z  nedalekých  lesů  lindušky,  vlaštovky  dlouho  vzlétaly 
neúnavně  v  temnící  se  nebeskou  hloub.  Tanulo  vše  u  všehomíru  jako 
v  neskonale  se  vzdávající,  luzné  podstatě,  která  k  duši  harmonicky 
se  druží.  A  cokoliv  že  by  v  duši  dlelo  temného,  rozporného,  jakékoliv 
obavy  a  nepokoje,  to  vše  vyjasniti  se  musí  a  rozptýliti  navždy  ve 
smíru  a  lahodě  takových  chvil. 
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Hvězdy  veliké,  bílé,  jako  vzhledy  nejdražších  očí,  roztanuly  se 
nocí  po  nebeské  báni,  kanuly  jako  rozplynulé  zářivé  slzy,  splývajíce 
v  rozliv  záludného  omšení,  snad  ještě  odleskem  pořád  nezacházejícího 
svítání,  neboť  v  tento  čas  celou  noc  zdá  se  svítati.  A  ku  každé  duši 
zdály  se  takto  vyzařovati  útěchou  a  žehnáním  nebes,  z  nichž  vyply- 
nuly. Lindušky  volaly  utajeně  z  hájů,  jako  by  v  doprovodu  oněch 
úsvitů  —  také  jejich  srdci  ptačímu  tu  dobu  svítá  sladce  po  celou  noc  .... 

Ona  nespala.  Ulehla,  semkla  oči,  v  jakés  lehké  zastření  snu  se 
sice  chvílemi  nořila,  ale  nespala.  Cos  zdála  se  vyčkávat,  ne  snad  se 
stran  té  noci  a  světa  jejího,  ale  jakoby  již  jedině  se  strany  své 
duše.  Chvílemi  rozevírala  oči  do  té  velké,  svítavé  šerosti,  jako 
v  otázání,  jestli  to  snad  ještě  nenadešlo.  Vždy  v  temném  svitu  obe- 
stření okna  postihla  totéž  souhvězdí,  zírající  nějak  zrovna  k  ní. 
Z  nesmírných  svých  dálav  jako  by  jí  výmluvně  kynulo,  a  vždy  jako 
by  sebou  chvílemi  význačně  hnulo  a  pak  k  ní  zas  tak  ohromivé 
vypjalo  zření  své.  U  dorozumívání  mystickém  vždy  to  svým  popa- 
třením k  němu  s  ním  cos  sdělovala  duše  její.  Pak  zas  na  chvíli 
ukryla  své  oči,  a  souhvězdí  ukrylo  se  jim  též.  Však  se  za  chvilku 
vespol  střetnou  zas,  nikdy  že  již  se  vespol  nerozpojí.  A  vyčkávala 
při  vzhledání  tom  jaksi  dále,  kdy  že  cos  nastane.  Cos  nastat  musí 
a  nastane,  ó  nastane,  nastane  v  ohromivém  posledním  naplnění,  vo- 
lalo v  ni  velké  přesvědčení,  v  jehož  dosahu  mysticky  až  se  zachvívala, 
čekajíc  ale  oddaně  a  trpělivě  a  již  beze  všech  hrůz,  obav  .  .  . 

Plynula  zatím  dále  v  nerušené  sladké  své  velebě  červnová  noc 
se  svými  hvězdami  a  svými  úsvity,  které  tu  dobu  ani  nepřestávají, 
zdajíce  se  blahořečiti  a  žehnati  všemu  žití  .... 

Zastření  snu  na  smyslech  jejích  pozdrželo  se  následující  chvíle 
o  něco  déle,  snad  to  pousnula,  máť  i  mystika  svůj  sen.  Ale  jako  by 
se  přistihla  na  proradě  jakés  a  na  vině,  kterou  nutno  rázem  napraviti, 
vytrhla  se  najednou  vzrušeně  ze  sna,  jaksi  celá  ze  smyslů  svých, 
navracejíc  se  v  překotném  kvačení  k  tomu,  co  má  nastati. 

A  skutečně  cos  nastalo  nenadále,  cos  se  ohlásilo,  zvonek  přec 
v  síni  nad  domovními  dveřmi  řinčivě  se  rozezněl,  byl  jakýs  takový 
chvat  a  shon  ve  zvucích  jeho,  věru  jako  na  divoký  poplach,  to  měl 
někdo  velmi  naléhavou  záležitost  k  nim.  Také  hned  v  prvním  dojmu 
prudce  vyvstala  na  loži,  že  půjde  otevřít,  zvyklost  povinnosti  životní 
se  ozvala.  A  něco  zároveň  jako  by  venku  padalo,  jakýs  vzruch  tam 
byl,  zvonek  řinčel,  vzryvně  úpěl,  —  a  najednou  ticho,  to  snad  tam 
teď  vyčkávají,  co  chtějí  do  vnitř.  Stoupajíc  již  na  zem,  náhle  se  za- 
poslouchá v  to  nastalé  rozsáhlé  ticho,  snad  že  čeká,  až  ještě  jednou 
se  tam  ohlásí.  Neozval  se  již  nikdo,  jen  ten  zvonek  v  její  duši 
ústrašně  dozníval,  hledaje  tam  jakéhos  svého  ozevu.  A  okamžik  toho 
naslouchání,  ohromivého  badání  duše  v  tajuplných  podstatách,  byl 
jako  věčnost  sama  .... 

Bože,  vždyť  tam  zvonku  vůbec  není!  zakřičelo  v  ní  náhle  do- 
stavivší se  poznání.  A  uvědomivši  si  to,  již  jako  by  poznala  všechno, 
všechno  se  tím  duši  projevilo.  Položila  se  zpátky  na  lože  se  zaúpělým 
stenem  a  zvrátivši  obličej  těsně  do  podušky,  tajemně,  hořce  se  roz- 
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kvílela  .  .  .  Rozliv  hvězdný  několika  zářivými  úsvity  jako  zraky  my- 
stiky zřel  na  tu  kvílící  hlavu  temným  obestřením  okna.  A  souhvězdí 
to  jako  by  k  ní  promlouvalo  u  ohromivosti  věčnosti,  vylévajíc  na  ni 
své  mystické  tajemství  a  ukonejšujíc  hlavu  tu,  co  že  jen  přijde  svůj 
čas,  pak  že  i  ona  bude  v  ráji  —  —  Zdálo  se  pak  prodlením  chvil^ 
že  cos  se  nevystihle  tiší  a  rozplývá  na  těch  hvězdných  nebesích,  že 
i  tam  cos  pousíná  a  záhadně  ukonejsuje.  Rozliv  nočního  nebeského 
plání  pozvolna  se  zastíral  a  jako  by  od  země  se  oddaloval  v  nezvěst- 
nost  mystiky.  —  —  —  — 

Zora  vynesla  nad  obzor  neobsáhlý  úsvit  a  jediným  zážehem 
vycházelo  slunce  v  nesmírném  oblačném  vzejmutí.  Zdálo  se  slunce 
rozestřeno  nějak  po  celé  obloze  a  jako  by  bezmezně  a  pronikavě 
vlálo  svými  úsvity.  Hned  z  rána  atmosféra  letního  dne  těžce  a  upa- 
davě  naléhala  na  smysly,  dusno  nahromaděné  vlahou  nocí,  neobčerst- 
vivsi  se  jitrem,  nepohnuté  uztrnule  stálo.  Sotva  slunce  začalo  pláti^ 
již  z  jeho  paprsků  vylévala  se  sžíhavá,  palčivá,  téměř  bodající  znoj. 
Vlaštovky  v  nápadném  chvatu  prudce  vzlétajíce  vzrušeně  křičely. 
Velký  pavouk,  co  měl  v  podstřeší  u  vykýře  rozpjatou  síť,  hrající  tam 
duhovými  barvami,  chvíli  usilovně  cos  na  ní  rozmotával,  svinul  tenata,, 
a  sám  se  rychle  uklidil.  Nějací  ptáci  ojediněle  přilétali  ku  stavení,  ca 
zde  nikdy  nepobývali,  a  jako  by  cos  neblaze  vykřikovali,  ve  chvatu 
zase  ulétajíce. 

Bylo  nápadně  vzrušené,  jaksi  mimořádné  to  jitro,  ale  pak  na 
den,  během  obvyklé  ukládající  práce,  vše  zas  jako  by  se  uklidnilo,, 
spějíc  nerušeným  svým  chodem. 

Nebe  roztanulo  se  zatím  bezmezně  modře,  bylo  bez  mráčku,  bez 
poskvrny,  jen  kdo  by  byl  blíže  pozoroval,  mělo  černavě  zelenavý,, 
hluboký  nádech,  zejivě  hluboký,  jako  propastný.  Cos  z  něho  vyzíralo 
nesmírným  uztrnulým  okem.  A  postupem  dne  bylo  tak  pořád  modrej 
zejivě  hluboké,  nesmírné  a  bezměrné,  a  pořád  bez  obláčku  a  poskvrny,, 
ale  černavý  odlesk  onen  jako  by  houstl,  srážel  se,  znojně  kypěl. 
Horko  při  tom  až  uhrančivě  vzrůstalo,  stékala  znoj,  ale  byl  červnový 
den,  což  tedy  neobvyklého!  K  poledni  do  kraje,  jak  se  tady  říkalo^ 
nad  jižním  rozsáhlým  návrším,  jež  uzavíralo  údolí,  se  roztemnilo  mas- 
sivně,  ale  ne  aby  temnost  ta  nabyla  určitého  útvaru  mračného,  jen 
takové  rozsáhlé,  úžasné,  nepostihlé  tkvění  nad  těmito  končinami.  Nebe 
pak  ostatní  ohromivě  stanulo  nad  údolím  a  ve  své  modři  stávalo  se 
zatím  téměř  černé.  A  přece  nebylo  na  něm  mráčku,  marně  by  okcv 
pátralo.  A  slunce  v  této  černavé  změti  nebes  srazilo  se  v  nevelký, 
jako  měděné  řeřavý  kompaktní  kotouč,  tvrdě  rudě  žhnoucí.  Bylo  jako 
uhrančivé  krvavé  oko,  zlověstně,  strašně  mhouravé.  Lidé  chystajíce  se 
k  obědu,  valně  si  nevšímali  všech  podobných  úkazů,  ostatně  aby 
bylo  mračna  nějakého,  které  by  hrozilo,  nebylo.  Jen  dobytek  v  chlévech 
byl  nápadně  nepokojný,  stále  bil  po  sobě  hlavami,  děvečky  nemohly 
kale  podojiti,  člověk  musil  se  kravám  postaviti  s  klackem  k  hlavě. 
Ovšem  mouchy  dorážely  jako  střely,  ale  to  nejen  domácí,  přilétal 
to  však  k  chlévům  také  jiný,  neobvyklý  hmyz,  takové  strašné,  rezavé. 
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vztekle  doráživé  mouchy,  které  odkudsi  z  lesních  divočin  a  pasek 
za  neznámým  cílem  se  sem  vyrojily  .... 

Zde  ve  statku  posléz  obědujíce  uzavřeli  chladnou  síň,  aby  ji  uchrá- 
nili před  úpalem  zvenčí,    někdy  náhle  jako  by  se  řeřavě  roztavujícím. 

Téměř  nikomu  nechtělo  se  do  horkého  jídla ;  někteří  raději  vy- 
žádali si  kyselého  studeného  mléka,  které  zahání  žízeii  a  osvěžuje. 
Nikdo  nehovořil,  každý  cítil  udolavou  tíhu  ve  všech  smyslech.  Bylo 
lze  sotva  údy  pohnouti,  nikdo  neměl  se  ku  vstávání.  Někteří  ještě 
vyžádali  si  studeného  kyselého  mléka.  Někdo  těžce  vzdychal,  utíraje 
si  s  čela  nesmírné  krůpěje.  Bylo  jakés  těžké  utajení  všeho.  Najednou 
venku  z  daleka,  a  přece  zas  jako  by  ze  samého  bezprostředí  stavení, 
hluboce,  neobsáhle  zadunělo.  Nebylo  jaksi  konce  trapnému  ohromi- 
vému tomu  stržení  kdes  tam  těch  nebeských  sfér. 

Všichni  užasle  na  se  vzhlédli,  —  kdož  by  se  byl  nadál!  A  za- 
nechavše všeho  jídla,  chvatně  vstávali  od  stolu,  seno  se  má  dávat  do 
kup,  všechna  opatření  činit,  —  kdož  by  se  byl  vůbec  nadál.  Roze- 
vřeli do  zadní  síně  dvéře,  jimiž  prorval  se  těžký  rozevřely  průvan 
vzduchu  do  celé  prostory  domu. 

A  ze  dvora  vyvanula  k  nim  neobsáhlá  změť  strašných  nebes 
rozpjatých  jako  bezmezná  černá  plachta.  Stalať  se  obloha  jediným 
mračnem,  v  něž  jako  by  děsivě  srazilo  se  celé  ovzduší,  tvoříc  stejnou 
propastnou  tůň.  Splynulo  cos  nesnesitelně,  ohromivě  zlověstného 
v  tomto  mračnu,  tak  strašném,  úděsném,  byloť  jedinou  hrůzou  a 
zkázou  zející  k  srdci  pozemskosti. 

Lidé  zmrtvěli,  utajili  dech,  patříce  v  němém  úžasu  k  tomu,  co 
tak  nenadále  se  sneslo  nad  jejich  hlavy.  A  než  se  mohli  jaksi  vzpa- 
matovati, probrati  se  ku  jakémus  pomnění,  pomodliti  se  snad  a  zaúpěti 
vespol,  hned  nesmírný  blesk,  rozpoutav  se  od  obzoru  k  obzoru  ne- 
konečným mračnem,  rozrazil  všechnu  tu  černou  ohromivou  změť  do 
bezmezných  propastí,  naplniv  je  pronikavým,  fialovým,  oslepujícím 
zážehem,  jímž  jako  by  rozvrátiti  se  měla  veškera  pozemskost.  Zároveň 
udal  se  z  útrob  těchto  veškerých  propastí  nebeských  neobsáhlý  vzryv, 
za  kterým  jako  by  bylo  zavoláno  na  nebeské  moci  se  pohybovati. 
Nebeské  moci  budou  se  pohybovati !  To  již  rozpoutal  se  příval  vše 
strhující,  zachvacující  nebesa  a  zemí.  Ohromivě  naplnil  všechny  smysly, 
ohlušil  je  a  zaslepil,  žádná  duše  živá  nemohla  si  ani  uvědomiti,  co 
se  děje,  zmrtvěná  jedinou  bezmeznou^  hrůzou  v  očekávání  těch  věcí, 
které  přicházely  na  všechen  svět.  Živelná  i  strašlivá  vřava  v  bez- 
mezné  strži  rozsoptila  se  nad  pozemskosti,  sesouvala  se  to  snad 
nebesa  i  země,  nebeské  moci  se  to  pohybovaly,  aby  naplnilo  se 
všechno,   co  určeno. 

To  byly  ony  chvíle,  v  nichž  syn  člověka  uhrůzněný  v  srdci 
svém  neví,  kam  se  podíti.  Vyčkává  jen,  co  se  dále  stane,  v  šílení 
zmatku  a  vidění  hrůz,  jež  vzrůstaly  a  jimž  nebylo  pořád  konce.  Snad 
jen  mohli  lidé  pokleknouti  na  kolena,  trnouce  v  ohromivých  mrákotách 
u  vzhledání  toho,  co  se  děje.  Nikdo  vlastně  nevěděl,  co  se 
to  všechno  dělo,  bylo  vše  jako  jedinou  nechvacující  vřavou  zničení  a 
zkázy.     Zatím   celou  šíří  návrší,  na  něž  s  hrozivou  průtrží  sesulo  se 
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mračno,  řítila  se  v  údolí  rudá  nesmírná  stěna  vod,  která  strhovala 
vše,  co  jí  v  cestu  se  stavělo.  Nebylo  pozastavení  a  stanoviště  na 
této  nešfastné  zemi,  jež  by  zůstalo  nezchváceno  tímto  přívalem. 
A  oblačné  veřeje,  rozstoupivše  se,  jako  by  nemohly  se  již  nikdy 
více  uzavříti,  dštíce  zhoubu  a  zkázu  svou  za  jeku  bezmezného.  Dnové 
pomsty  se  přiblížili,  a  den  tento  byl  jedním  z  nich !  Vše  pozemské 
jako  by  se  mělo  navždy  ztroskotati  a  také  se  troskotalo  .  .  .  Když  po 
nějakých  chvílích,  nekonečných  a  strašlivých,  v  nichž  jako  by  odbý- 
valy se  věci  posledního  soudu,  příval  zase  ustával  a  bezmezně  vzky- 
pělá změť  ovzduší  se  tišila,  a  lidé  se  vzpamatovali  a  vycházeli  z  pří- 
bytkův,  pokud  jich  ještě  měli,  ustrašili  se  a  šílili  novými  hrůzami 
toho,  co  bylo  jim  shledati,  co  snad  bylo  ještě  strašnější  než  vlastní 
průběh  zkázy.  Vypukali  v  jediný  kvílivý  pláč  a  malomocný  nářek, 
ten  upřímný,  těžký  nářek  lidskosti,  kde  poznává  se  takto  dotčenou 
a  kde  neběží  jen  o  to  své  zničené  já,  o  ztracený  majetek,  o  spoustu 
pozemskosti,  ale  o  cosi  ohromivějšího,  ústrašnějšího,  co  mystickým 
prstem  zasáhlo  v  dosavadní  ubezpečenost.  A  ovšem  nemohlo  i  ne- 
vypukati  srdce  lidské  šílenou  lítostí  nad  zkázou  tak  strašnou,  roz- 
sáhlou, v  níž  rázem  zničeno,  co  budováno  tady  celým  životem  a 
celými  generacemi. 

Nejstrašnější  spousty  byly  tam  na  jejím  majetku.  Vlastně  již 
ani  majetkem  nazvati  se  tu  nedalo,  co  zbývalo.  Rozsáhlý  dům  se 
všemi  staveními,  chlévy,  kolnami  a  stodolami  octl  se  ve  zříceninách, 
vlastně  z  mnohého  vůbec  nezbývalo  ničeho.  Příval  právě  bývalými 
jeho  staveništi  klestil  si  cestu,  vše  sesouvaje,  strhuje,  odnášeje.  Jakou 
hříčkou  bylo  mu  za  okamžik  vše  servati,  co  tady  tak  massivně  zdálo  se 
založeno  a  zbudováno  a  jako  by  navždy  mělo  trvati,  aby  bylo  pýchou 
a  zabezpečením  rodu !  V  jeku  přívalu  a  strže  zanikly  všechny  ostatní 
hlasy  a  všechny  hrůzy  pozemské.  Řval-li  unášený  dobytek,  lidé-li 
křičeli  a  šíleli  děsem,  bijíce  se  vůkol,  duněly-li  s  třeskotem  sesou- 
vající se  zdi  a  klenby,  praštělo-li  trámoví  káceno  jako  hříčkové  sku- 
pení sirek,  a  co  vše  se  tu  dalo  a  vyznívalo  běsem  ústrachu  zničených 
podstat  živých  i  mrtvých,  vše  zanikalo  v  tomto  bezmezném  soptění 
hrůz  atmosférických. 

Bylo  tak  strašné,  úžasné  patřiti  na  toto  zbořeniště  —  oh,  co  do- 
vede často  zbývat  z  věcí  pozemských!  A  bylo  strašno  patřiti  na  ty 
země  a  půdy,  co  od  statku  vynášely  se  v  širé  rozlehlosti  návrší, 
nedávno  ještě  tak  žírné,  osením  bujným  slibně  zatopené,  bohatě  po- 
žehnané, nad  nimiž  jásavě  plesal  skřivánek  —  nyní  jediná  úděsná 
strž,  prorvána  v  samou  propast  a  jámu  posupně  zející,  vyhlodanou 
kams  až  v  samy  skalnaté  útroby  země,  kde  již  začíná  mrtvá  spoušť. 
Všechna  setba,  všechno  osení  zničeno,  več  tolik  práce  vtělilo  celé 
žití  a  na  čem  od  dávných  věků  bylo  budováno,  bylo,  jakoby  odváto 
vichřicí,  navždy  smeteno  s  povrchu  zemského.  Jaké  patření,  jaké 
truchlení!  A  co  zbývalo,  kam  běs  proudu  neměl  jaksi  času  se  za- 
nésti, ty  někde  zbylé,  smutné,  zdeptané  útrhy  zeleně,  tady  vyvrácený 
strom,  keř,  tady  takový  ubohý  uryv  žita,  smutná  vytrčelá  nať  a  zas 
kus  meze  jakoby  zoufale  kdes  zachycené,    zbývalo  jaksi  jen   proto, 
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aby  připomínkou  toho,  co  bylo  druhdy,  činilo  vše  ještě  smutnějším  a 
strašnějším.  A  nad  tím  vším  ani  ptáčka  zpěváčka,  ani  kobylky,  která 
by  zabzikala,  jen  mrtvá  spoušť. 

Jediné  moře  balvanné  tanulo  podle  bývalého  statku  v  nížině 
místo  těch  vonných  lučin,  co  tady  tak  kvetly  a  bujely  a  tolik  sena 
vydávaly.  Jako  bezmilosrdná,  posupná  změť  tanulo  toto  širé  kamenné 
propadliště  místo  bývalého  pažitu.  Kdo  kdy  odklidí  toto  kamení,  kdo 
kdy  zas  upraví  stanoviště  tato  ku  zdělání!  A  mezi  balvany  za  celé 
skály,  které  bylo  přívalu  hříčkou  vyrvati  ze  země  a  z  odvěkého  ložiště 
zanésti  je  až  sem,  prokladeny  byly  nespočetné  kmeny  lesní,  celé 
lesy  tam  na  těch  návrších  zchvátil  rozpoutaný  příval  vleká  je  do 
údolí.  Jaké  to  ohromivé  putování,  kterým  takovéto  odvěké  věci  ži- 
vota zaměfíují  svá  stanoviště!  Moci  nebes  a  země  se  pohybovaly. 
Místy  byly  nesmírné  nánosy  bahna,  v  němž  jako  by  to  ještě  příšerně 
kypělo  a  vřelo  jako  v  prvotní  jíše  země,  v  níž  utvářel  se  život ;  zde 
to  bylo  jako  dokonávání  života.  A  zásoby,  co  byly  nahromaděny  na 
půdách,  sýpkách,  ve  stodolách,  všechno  to  založení  a  zabezpečení 
živobytí,  kotvící  v  prácí  a  hospodárnosti  celého  rodového  bytí  i  z  od- 
kazů bývalých  generací  pochodící,  i  to  drahocenné  semínko  —  ó,  že 
je  raději  neprodala,  ozývaly  se  potom  hlasy  — ,  vše,  vše  bylo  zchvá- 
ceno a  zničeno. 

Téměř  nic  nezbývalo  z  velkého,  rozsáhlého,  bohatého  majetku, 
a  ty  trosky,  jež  pozůstaly,  utvrzovaly  jen  ponětí  o  vlastní  rozsáhlosti 
a  ohromivosti  zničení.  Nad  jedním  místem  zřícených  krovů  vypjala 
se  zatím  odkudsi  vlaštovka;  potáči vě  vzlétajíc,  jako  by  tkvěla  tady 
na  jednom  místě  cosi  hledajíc.  Bylo- li  tam  hnízdo  její,  již  ho  ne- 
našla. Bylo  vše  takové  bezmezné  opuštění. 

Vše  bylo  pryč! 

Ale  což  o  věci  jmění,  ale  i  o  jiné  věci  šlo.  Když  také  sama 
vzpamatovala  se  z  návalu  hrůzy,  sháněla  se  po  synáčkovi.  Synáček^ 
ten  jediný,  co  z  rodu  jejího  zbýval,  z  její  krve,  z  její  duše,  a  k  němuž 
aspoň  jedinému  chtěla  na  ostatní  pouti  životem  své  uštvané  srdce 
přichýliti,  —  zanikl  také.  Nemohlať  ho  ochrániti.  Zmatek  a  běs  zkázy 
byl  mocnější  než  obezřelost  mateřská.  Nic  jí  nezbylo  z  hnízda  jejího^ 
jako  té  smutně  tam  čiřikající  vlaštovičce. 

Ah  .  .  .  jen  jediný  užaslý  sten  vyplynul  z  hrudi  její,  takový  sten, 
který  je  za  nářek  celého  světa.  Ale  jako  by  u  nesmírném  vzdechnutí 
svém  náhle  se  vzpamatovala,  připomněla  si  cos.  Utajila  svůj  nářek, 
srdce  rvoucí  se  z  hrudi  upokojila.  A  oko  její  rozšířilo  se  neoznači- 
telným  záleskem  jako  u  vzhledání  čehos,  co  dosud  ještě  nikdy  ne- 
bylo spatřilo.  A  v  patření  tom  zaháralo  v  něm  jako  v  opojení  my- 
stiky — 

Právě  dopršelo.  S  uřícených  nebes,  po  nichž  ještě  vlála  změť 
oblačná,  poslední  krůpěje  spadly,  poslední  jakés  údery  zalomozily. 
Mračno  v  zenitu  seřídlo,  začalo  se  protrhávati.  Jen  tam  k  východním 
obzorům  ještě  neobsáhle  se  tmělo  bouřlivou  znojí.  Bylo  cos  tak 
neoznačitelně  pochmurného  v  tomto  vzdáleném,  dokonávajícím  se  ky- 
pění atmosférickém.    Temný,   těžký  hukot  jako  podzemní   dunění  se 
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sem  ještě  odnášel,  ale  tady  vše  bylo  dokonáno,  tady  již  pro  žádné 
hrůzy  a  obavy  místa  nezbývalo.  S  posledních  chmur,  jako  rozevlálé 
pavučí  ženoucích  se  oblohou,  bylo  jako  uřícené  shledání  ku  vší  té  zde 
takto  zanechané  pozemskosti  .  .  . 

Ze  západu  protanula  zatím  pochmurná,  krvavá  záplava.  Slunce, 
jež  takto  skonalo  díb  svého  zpustošení,  vzhlédlo  u  neobsáhlém  zji- 
tření par  v  nesmírné  jakés  oblasti  mávajících  veřejí.  Bylo  cos  tak 
ohromivě  výmluvné  v  tomto  vzhledání  kosmickém,  jako  by  připomínalo 
tu  moc  nebes,  před  níž  skály  zrnko  písku  jsou  a  prachem  lidské  ži- 
voty a  jíž  pláštíkem  všechna  pozemskost.  A  zároveň  celou  šíří  ze- 
nitu rozpjala  se  dotekem  světelné  záplavy  nesmírná  vzrušující  duha, 
jako  mystická  brána  obepjavši  veškeru  zemi.  Pojala  v  klenbu  svou 
všechno  to  dílo  zpustošení,  stavíc  na  jeho  základy  svou  mystickou 
svatozář.  Vlajíc  nebeskými  úsvity  jako  ohlasy  výmluvnosti  neskonalé 
nad  hrůzami  a  zkázou  pozemskosti,  nad  níž  pněla,  jako  by  zároveň 
kynula  nevzdávati  se  naděje.  —  A  ona  žena  pozemskosti  v  onom 
dokonání  vzdechu  svého  a  utajení  vlastního  srdce,  s  tím  bludným, 
mystickým  vytržením  v  zření  svém  poklekala  uprostřed  trosek  svého 
majetku  vzhlédajíc  v  onu  rozpjatou  bránu  nebes,  otevřenou  vší  po- 
zemskosti .... 

Bylo  za  nějakou  zas  dobu. 

V  pozadí  polí  na  návrší,  rozlehlé,  výšinné  to  rovině,  se  samými 
lesy  vůkol,  to  bylo.  Nesmírný,  ohromný  horský  horizont  se  odtud  zračil 
v  zašeřené  dáli.  Bylo  to  na  těch  jejích  polích  druhdy,  na  nichž  ještě 
tolik  spoust  a  nezahlazených  stop  zpustošení  se  značí.  Ale  každému  dilu 
zvyká  si  příroda,  a  tak  připadalo,  jako  by  to  zde  tak  bylo  odjakživa. 
Rmen  tu  rostl  a  bodlák,  a  trochu  svízele  se  uchytilo  ve  zrytých  jamách; 
co  pozůstalo  přece  místy  z  úrody,  to  již  dávno  bylo  odklizeno.  Ubohé 
to  byly  žně.  Ale  o  ty  se  již  dávno  nejednalo.  Bylo  na  podzim. 

V  němé  hluboké  ponurosti  ukládala  se  země.  Mlhavé  pavučí 
jako  vločky  dechu  po  ní  vlálo  do  celé  dáli.  Jakés  tajemné  ovanuti 
nezvěstnosti  plynulo  vůkol,  v  sobě  se  zachvívajíc.  Ale  nesmírná 
hluboká  tišina  kladla  se  na  toto  návrší.  Průlom  lesní  na  okraji  vý- 
šiny sbíhá  s  polí.  Nehybně  tanou  kosmaté  jeho  stěny  místy  prorvané 
a  zvrácené,  a  kapraď  uvadající,  oplihlá,  zhnědlá  ponuré  sní  v  tišině  jeho 
úkrytu.  A  kaplička  malá,  omšená,  z  dávných  dob,  s  křížem  v  nad- 
střeší,  schyluje  se  nad  úval,  jako  by  krčila  se  tu  v  nesmírnou  roz- 
pjatost  výšin.  Tajemné  vysunutí  zdálo  se  zasahovati  v  ostatní  svět 
z  těchto  míst,  zničila  se  tu  v  ponuré  poušti  přítomnost  čehos,  co  my- 
sticky ukládalo  se  na  duši.  Jako  utajený  výdech  tady  tanul.  A  bylo 
tu  tak  nesmírné  ticho  země  a  velikých  obzorů  vůkol.  A  jakés  zani- 
kání záhadné  ve  vnitru  podstat  svých  jako  by  se  tu  dalo.  Jen  někdy 
zdaleka  výdechy  lesa  zahučely.  Ale  ty  jako  by  činily  tišinu  tu  ještě 
zamlklejší,  bezmeznou.  Duše  lidská  vpojujíc  se  v  toto  tanutí,  slyší 
své  hlasy,  svá  utkvívání,  svou  hymnu  i  svou  tragiku.  Mystická  ruka 
vznáší  ji  nad  soujem  pozemskosti.  Nic  tu  neruší,  svět  zanikl,  zbývá 
Bůh.  U  vysunutí  ohromivé  mystiky  se  zjevuje  duši  své. 

Nalézá  se  v  místech  těch  ona,  blíže  kapličky.  Schýlena  je  na  ko- 
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léna,  upínajíc  zraky  vzhůru,  jimž  jako  by  odestíralo  se  slavné  ta- 
nutí. Ve  zracích  těch  není  servanosti  pozemských  úzkostí  a  běd, 
nehostí  trud  vzpomínek  na  to,  co  bylo  a  co  zpřítomňuje  ztroskotání, 
ale  vyplývá  v  nich  jakés  nesmírné  uklidnění,  blaženství  neskonalého 
smíru.  Žádná  starost,  žádné  znepokojení  v  ně  nezaléhá,  ale  jako  by 
nalezly  vše,  co  hledaly  kdy  v  nejvyšších  touhách  svých.  Zdají  se 
vynášeny  nad  pozemskost,  v  mystickém  vroucím  zažehnutí  planou. 
Chvílemi  ruce  kams  v  ňadra  vine,  ale.  ne  aby  snad  křečovitě  dusila  pro- 
pukající bolest,  té  tam  již  není,  ale  spíše  uvolnila  to  nesmírné  zji- 
hnutí nitra  svého.  Klaní  se  a  zas  čelem  země  dotýká.  Jako  by  od- 
bývalo se  to  tajemné  mystérium  srdce  lidského,  jež  proniklo  až  v  po- 
slední úkryt  svého  cítění  a  vidouc  v  nezměrné  dáli  Boha  svého, 
k  Němu  takto  vyzývá! 

V  této  oblasti  nebe  a  země  jako  by  zanikala  každá  bytost  lidská 
tak  míjivě,  tak  nepatrně.  Tyto  ponuré  rozlehlosti  zdály  se  pohlco- 
vati každou  jinou  podstatu.  A  přece,  jak  veliká  je  bytost  lidská  u  vý- 
mluvnosti a  hlasech  duše  své,  v  horečném  poznání  pravdy  a  u  po- 
kání velikém,  hlubokém,  jež  proniklo  v  nejzazší  úkryty  zhřešilosti  její. 
Její  bytost  jako  by  se  tak  nezměrně  ozývala  těmi  hlasy  duše  své, 
jež  ohromivou  výmluvností  vynášely  ji  nad  veškerá  prostranství  zdejší, 
nad  lesy,  nad  horské  horizonty,  nade  vše,  co  se  zemí  má  co  činiti, 
z  propastné  její  hloubi  ji  vysvobozujíce.  Bylo,  jako  by  vřel  oceán, 
jako  by  dunělo  v  hoře  jakýms  hymnickým  plesáním  nitra.  Svou 
hymnu  to  svěřovala  duše  nebesům,  radujíc  se  jako  by  v  bezmezném 
oddání  a  u  vytržení,  jež  pozvedajíc  se  nad  každou  všednost  a  marnost 
zvítězilo  nad  svou  pozemskostí  a  věří,  že  bude  spaseno.  A  hymna  ta 
jako  by  hlásala: 

Požehnaný  jsi  Hospodine,  Bože  můj,  Tvůrce  všeho  neučiněný, 
věčný,  zvelebování  a  vyvyšování  nekonečného  hodný,  a  požehnané 
buď  jméno  slávy  Tvé  důstojné  a  veleslavné  na  věky  věků!  Oslaviž 
Tebe  každé  stvoření,  každé  zrnko  písku,  nebesa  a  země  Tě  oslavujte, 
jako  já  Tebe  oslavuju  a  velebím  za  milost  Tvou,  kterous  na  mne 
poslal,  uděliv  mi  poznání  Tebe.  Nesmírný  jsi  v  moci  své,  před  níž 
prachem  jsou  životy  lidské,  světy  zrnkem  písku,  okamžikem  věčnost 
a  pláštěm  slunce  a  hvězdy.  Nevyzpytatelná  je  moudrost  Tvá  a  Tvé 
ukládání,  kterýmž  požehnaně  rušíš  záměry  hříšné  tvorstva  svého,  když 
zbloudilo  s  cesty  Tvé  a  navracovati  se  na  ni  nechce,  jen  Své  záměry 
věčně  prováděje.  Požehnaný,  milosrdný,  že  i  mé  záměry  včas  jsi 
zrušil.  Vzdálena  jsem  byla  od  Tebe,  tak  vzdálená  v  hříších  svých 
a  svém  usilování,  ale  Ty  smilovav  se,  zase  přiblížil  jsi  se  ke  mně. 
Neviděla  jsem  v  temnotách  a  propastech  života,  ale  Ty's  mě  vzpa- 
matoval, zavedl  ve  světlo  života,  v  němž  Ty  záříš.  Změřila  jsem 
propastnost  svého  pádu,  nevidouc  Tě  nikde  nad  sebou.  Až  ku  straš- 
nostem  a  mukám  pekel  samých  zašla  jsem.  Ach,  Ty  povznesl  jsi  mne 
zase  až  ku  nevystihlým  sladkostem  smíru  a  plesání  nebes  Svých. 
A  milosrdenství  Tvé,  kterým  srdce  syna  člověka,  když  se  otevřelo 
Tobě,  vynímáš  ze  zatracení  a  zkázy,  je  nade  všecky  skutky  Tvé, 
jimž  pláštíkem  jsou  všechna  slunce  a  hvězdy,  kterými  máváš.   Osla- 
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vovati  Tě  budu  do  neskonání  svých  dnů,  Bože  můj,  Pane  můj,  a 
jménu  Tvému  blahořečiti.  A  proto  dobrořeč  duše  má,  Tobě  dobrořeč 
u  všech  hlasech  svých,  které  by  vynášely  se  nad  všechny  hlasy  země. 
Něco  tak  dychtivě  očekávaného,  nevyslovitelně  velkého  roste  ve  mně, 
to  je  očekávání  Tebe. 

Hotovo  je  již  srdce  mé.  Nalezlo  sebe  v  Tobě  a  již  nikdy  se 
neztratí  v  poznání  Tebe  a  patření  k  Tobě.  Nebo  vyšší  jsi  nad  všecku 
vysokost  a  nade  všechnu  hlubokost  hlubší,  věčně  jsi  nad  veškeru 
věčnost.  Ty  jediný  nejvyšší,  neučiněný,  divný,  slavný  a  plný  milosr- 
denství. —  A  neustanu  v  tomto  patření  k  Tobě  do  neskonání  svých 
dnů.  Každé  jiné  patření  jef  tak  nízké,  tak  zbytečné  a  marné.  Co 
ztratila  duše  má  nesmyslná,  že  kdy  od  Tebe  odcházela,  ve  věcech 
pozemských,  žití  a  jeho  pýchu,  oslavu  i  vítězství  najíti  se  domnívajíc. 
Není  ničeho  kromě  Tebe  na  zemi  ani  ve  hvězdách,  jen  v  Tobě  ne- 
vývratném  a  věčném  je  jediné  spočinutí.  Pozdě  sice  poznala  Tě  duše 
má,  ale  přece  poznala.  Přece  tmě  mé  zasvítila  zase  jasnost  Tvá.. 
Již  se  v  mém  srdci  neskrýváš  a  věci  pozemské  již  Tě  mně  nezasti- 
ňují,  jak  Tě  velebím,  Bože  Otče  můj!  Běda  duši  každé  nešťastné, 
která  Tě  nepoznala  a  poznati  nechce  Tvých  milostí  a  slitování.  Vy- 
svoboď každou  a  přijmi  ji  v  čas  také  na  milosrdenství  Své,  jako  jsi- 
přijal  mě.  Ale  cokoliv  učiníš,  jest  tak  nevyzpytalelné,  moudré,  dobré 
a  sladké  a  vždy  vytrhuje  srdce  z  mrákot  propasti  hříchů.  A  že  chci  jen 
věčně  Tebe  spatřovat,  veď  mne.  Pane  můj,  a  neodtrhuj  již  nikdy 
svatou  ruku  Svou,  kterou  jsi  mně  podal.  Celováním  věčným  Tebe 
své  srdce  plnit  budu  navždy.  Tvá  jsem  navždy.  Odříkám  se  nebe 
a  země  a  všeho  spasení,  všeho,  kde  Ty  bys  nebyl.  Sebe  mi  jen 
neodpírej,  a  dosti  mám  všeho,  na  věky  věkův  dosti  mám  na  Tobě 
samém,  a  žiju  a  umírám  ve  Jménu  Tvém.  Cokoliv  chceš  si  pak  se 
mnou  ještě  činiti,  vyčkávám  a  přijímám  s  plesáním  ochoty.  Cokoliv 
bys  dopustil,  jest  jen  oslavou  a  žehnáním  hlavy  mé.  Dopusf,  ale  ne- 
opusť. A  kdy  chceš,  vezmi  mne,  zavolej,  když  chceš,  kudy  chceš 
a  jak  chceš,  a  já  půjdu,  odevzdám  se  Ti  jako  dítě  v  lásku  mateřskou, 
kterou  jsi  také  stvořil,  v  Tvou  nejvyšší,  nejlaskavější  lásku  otce 
a  matky,  v  lásku  věčnou,  nesmrtelnou,  která  objímá  vše  a  v  každé 
srdce,  které  k  Tobě  se  přivinulo,  skanuje  slastí  neskonalou,  Ó  Bože, 
Bože,  Bože,  z  temnosti  světa  až  k  věčnému  světlu  jsi  mě  dovedl, 
allelujah !  Amen.  — 

A  vidění  Boha  nemizelo  z  mysticky  vznícených  zornic  té  bytosti, 
klanící  se  uprostřed  této  země  Pánu  nebes  a  země  a  všech  osudů, 
jehož  poznala  a  před  nímž  prachem  jsou  lidské  životy,  jemuž  věčnost 
okamžikem,  jímž  vládne,  a  jehož  pláštíkem  nebesa  se  všemi  slunci 
a  hvězdami,  kterými  mává.  Jako  by  slavná  gloriola  obestřela  oblast 
klanící  se  bytosti,  jež  octla  se  v  bezprostřední  blízkosti  tomu,  co 
navždy  uniká  pozemskému  doteku,  z  chvatu  a  shonu  života  se  vyjí- 
majíc a  mizíc  za  clonou  mystiky  a  věčna .... 
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